UvVoOD

Ta knjiga je plod dolgoletnega tuhtanja o tezavi, ki je moje filozofsko izobra-
Zevanje — kdaj bolj in kdaj manj iz ospredja — spremljala Ze tako reko¢ od nje-
govega zacetka. Ker sem namre¢ med uzivanjem stripov, risank, sitcomov in
drugih sodobnih komi¢nih zanrov ¢util, kako me med smehom iz njih nago-
varja $e neko precej bolj tehtno sporocilo, me je zanimalo, ¢e bi bilo le-tega
mogoce formulirati v obliki filozofije - in to take, ki bi z drugimi zgodovin-
skimi filozofijami lahko stopila v dialog kot povsem enakopravna sogovor-
nica.

Ker se mi je komi¢nost pri tem zdela ena najvaznejsih lastnosti mojega
predmeta, sem se Studija lotil z branjem besedil, ki to temo obravnavajo z naj-
bolj filozofskega stali§¢a: Freudove odli¢ne knjige o Vicu in njegovem odnosu
do nezavednega ter Bergsonovega slovitega Eseja o smehu. Zal pa vsaj po
prvem branju ne v enem ne drugem nisem nasel opisa smesnega, ki bi me za-
dovoljil: komi¢no je bilo opisano bodisi kot nekaj, kar le zakriva neko drugo,
resno vsebino, bodisi - ¢e je bilo opisano po lastnih nacelih - kot nekaj, ¢esar
ni potrebno jemati resno ali pa je celo vredno obsodbe. Sliko so dopolnila $ele
odli¢na predavanja profesorja Lada Kralja o teorijah komedije v tretjem let-
niku Studija primerjalne knjizevnosti na ljubljanski Filozofski fakulteti, kjer
je bila poleg Freudove in Bergsonove teorije obravnavana $e Bahtinova analiza
vloge smeha v srednjeveskem karnevalu. Sele tu je bilo namre¢ smesno razlo-
zeno kot nekaj ve¢ od zgolj negativnega odklona od standardov resnega; kot
nekaj, kar vsebuje povsem svojo, resni konkurencno resnico, slednjo pa je
Bahtin opisal v vseh vsebinskih potankostih: od poZresnosti in povrsinske psi-
hologizacije ljudskih komi¢nih junakov pa do njihove specifi¢ne anatomije
velikih nosov in izbuljenih o¢i ter nagnjenosti k razpadanju na posamezne
dele telesa — vso to sme$no motiviko pa je trdno utemeljil na jasnem in do-
slednem pogledu na svet, s katerim naj bi smes$no lahko povsem enakopravno
tekmovalo z resnostjo. Sele s stalii¢a Bahtinove teorije sem lahko tudi teze
Bergsona in Freuda, ki mi tega, kar sem v teoriji sme$nega iskal, nista ponu-
dila, uporabil v prid svojim nameram.

Bahtin svojemu opisu karnevalskih obredij kot izraza dolocenega sveto-
nazora sicer izrecno odreka status splo$ne estetike smeha.! Toda Ceprav se ta

1 Babhtin, str. 124.
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razprava nanasa zgolj na zelo omejeno zgodovinsko kulturo sme$nega, tako
njegovi opisi karnevalskega podobja kot razlage njihovega pomena namigujejo
na neki $ir$i duhovni pojav ter jih je — kot bomo videli v nadaljevanju — mo-
goce zelo dobro aplicirati na vsebine sodobnega sme$nega popa. To po sebi
niti ni tako nenavadno, saj med srednjevesko in sodobno sme$no popularno
kulturo obstajajo tudi konkretne zgodovinske povezave: obredni liki karne-
valskih predstav so presli naravnost v »profano« gledalisko komedijo (com-
media del’ arte, ki so jo potujoce skupine igralcev izvajale od renesanse pa vse
do klasicizma, je dober primer zveze med karnevalom in gledalis¢em) ljud-
skim arhetipom pa lahko sledimo vse do potepuhov, kolerikov in starih ro-
gonoscev v sodobnih komi¢nih Zanrih. Po drugi strani je ta navezava sodob-
nega popa na karneval nasemu projektu odprla e eno moznost. Ceprav Bah-
tin karnevalskemu podobju iz srednjega veka ni sledil vse do sodobnosti, se
mu nikakor ni pomisljal iskati korenin v Se bolj daljni preteklosti. Tako kar-
nevalski pogled na svet vseskozi povezuje s $e starejSimi obredi povezanimi s
smehom, kakrsne so bile rimske saturnalije in gr$ke kronije,? za namecek pa
$e z obrednimi posmehovanji bogovom na drugih koncih sveta.? Skratka, ka-
zalo je, da nam navezava sme$nega popa na srednjeveski karneval lahko nudi
ne le priloznost za opis njegove vsebine kot neke pozitivne filozofije, pa¢ pa
tudi, da to filozofijo prikazemo kot razmeroma star element cloveske kulture.
Pri tem se je megleno nakazovala tudi moznost, da gre pri tem elementu za
nekaj, kar se je v Evropi pogosteje pojavljajo pred zmago kr$¢anstva kot uradne
religije in na kar v sodobnosti naletimo le $e v nekaterih uradnih verah izven
Evrope, znotraj nje pa samo $e ponekod v ljudskih obicajih.

Od tod torej povod za osnovno zamisel te knjige, da bi sodobni sme$ni
pop sicer prikazali kot nosilca dolocene resnice, a da bi v tej resnici obenem
pokazali tudi ostanek necesa, kar je bistveno dolocalo primitivna verovanja
in kar jih nemara celo odlo¢ilno razlo¢a od sodobnih religij, namre¢ njihov
posluh za bliZznjo povezavo med svetim in sme$nim. Na straneh med temi pla-
tnicami bomo tako skusali opisati tega nenavadnega pojmovnega spacka, se-
stavljenega iz spoja treh elementov: sodobnega popa, arhai¢nih verstev in ko-
micnega. Taka naloga po eni strani seveda sluzi nasemu izhodi$¢nemu cilju,
da bi risanke, stripe in sitcome vzeli resno (medtem pa se tako iz partikular-
nega »jazac, ki je imel dolo¢eno osebno intuicijo, spreminjamo v univerzalni
»mi« filozofske utemeljitve, ki stremi k obceveljavnosti). Ce nam sodobni sme-
$ni pop res uspe prikazati kot dedi¢a nadvse stare in celo religiozne ¢loveske

2 Ibid,, str. 16, 81, 86.
3 Ibid,, str. 12.
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misli, bi s tem smes$ne Zanre sodobne popularne kulture vsekakor resili pred
slovesom prehodnega odklona od resnosti brez lastnih korenin: z njegovo na-
vezavo na primitivne religije se nam utegne odpreti moznost za dokaz, da je
razmerje celo obrnjeno. Namre¢, glede na to, da na soZitje smes$nega in svetega
naletimo v religijah v evropskih obdobjih pred uveljavitvijo kr§¢anstva, je po-
vsem mogoce, da je svetonazor, ki ga danes zastopajo risanke, stripi in sitcomi,
celo starejsi ali vsaj strukturno osnovnejsi od stalis¢a resnosti. Vendar pa se
nam zdi pri tem vredno opozoriti, da se pri tej navezi ne bi okoristil le sme$ni
pop na ra¢un arhai¢nih religij, pa¢ pa bi tudi same arhai¢ne religije pridobile
nekaj dokaj dragocenega. Namre¢: »poganstvo« je bilo skozi evropsko zgodo-
vino praviloma delezno ene izmed dveh usod: bodisi je bilo poniZano v be-
dasto praznoverje, ki ga mora ¢lovek z napredovanjem v smeri, sprva, mono-
teisticne religije, nato pa znanstvenega odnosa do sveta enkrat za vselej pustiti
za seboj; bodisi je bilo spostljivo ¢as¢eno kot vir starodavne modrosti - pla-
menico tega stali$¢a danes nosijo gibanja nove duhovnosti, ki imajo na sod-
obno podobo arhai¢nih religij precej moc¢an vpliv. Povezava poganstva s smes-
nim popom po drugi strani tej alternativi dodaja e nek tertium datur. Ce po-
kazemo, da arhaicne religije bistveno dolo¢a komicen odnos do sveta in da
njihov svetonazor lahko celo dandanes prezivi pod krinko vsakdanje zabave,
s tem tako onemogoc¢imo, da bi se jih dojemalo kot misti¢no, starodavno mo-
drost (saj se po tej tezi niti same ne jemljejo povsem resno) ter jim dajemo
moznost, da se pokaZejo kot nosilke svetonazora, ki je lahko e sedaj povsem
aktualen. S to povezavo, skratka, bi lahko skozi prizmo smes$nega izvedeli pre-
cej novega o poganstvu, skozi prizmo religije pa precej novega o popu, obe-
nem pa bi si odprli teren za skrajno zanimiv razmislek o razmerju med »mo-
dernim« in »arhai¢nim«.

Preden pa se tudi zares podamo v opis skupnih tock starih verstev in sod-
obne komike, od katerega si toliko obetamo, bi bilo dobro, ¢e bi v tem uvodu
vendarle vnaprej naslovili $e nekaj o¢itnih pomislekov, ki govorijo v prid neu-
pravicenosti zgoraj opisanega projekta. Omenimo najprej problemati¢nost
enostavnega enacenja »stare« in »nove« smesne popularne kulture: srednje-
veski ljudski karneval se namre¢ kljub nekaterim skupnim likom o¢itno ra-
zlikuje od sveta sodobnih risank, stripov in televizijskih komedij. Ne moremo
denimo kar brez besed mimo dejstva, da se karneval odvija na mestnem trgu
kot javna obredna uprizoritev, pri kateri so meje med gledalci in igralci pra-
viloma zabrisane.* Sodobni sme$ni pop po drugi strani njegovi potrosniki po-

4 Prim. Bahtin, str. 13.
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vedini uzivajo sami, v zasebnosti svojih domov, ¢e pa se, kot v primeru ogleda
tilmov v kinu, Ze podajo v javnost, so od komi¢nega dogajanja Se vedno jasno
lo¢eni: ne izvajajo ga oprijemljivi igralci pred njimi, ki bi jih lahko tudi nago-
vorili in vklju¢ili v igro, pa¢ pa dvodimenzionalni liki na platnu, ekranu ali
med platnicami. Kakopak tudi v sodobnosti poznamo javne interaktivne
oblike popa (denimo uli¢no gledalis¢e), pa tudi srednjemu veku niso bili ne-
znane zapisane oblike popularne kulture, vendar pa je dejstvo, da v obeh ob-
dobjih vendarle prevladujejo ravno nasprotne oblike popularne kulture. In
pri karnevalu Bahtin prav to prestopanje meje med igralci in gledalci izrecno
izpostavlja kot bistveno za njegov pogled na svet: takoj ko se karnevalske po-
dobe zapre v podrodje zasebnega ter se jih od potrosnika lo¢i, naj bi se s tem
ze okrnilo tudi njihovo vsebinsko sporoc¢ilo. Druga bistvena razlika med sred-
njeveskim in sodobnim sme$nim popom je, da v prvem uziva ljudstvo, ki mu
vladata plemstvo in duhovscina, v drugem pa ljudstvo, ki si svoje voditelje
lahko izbere na demokrati¢nih volitvah. Ceprav Bahtin v zvezi s karnevalom
pogosto omenja prav pridevnik »demokrati¢nosti« (ker naj bi ljudstvo v njem
zaCasno »prevzelo oblast«), se vsekakor zdi, da ima na sme$ni pop ta spre-
memba druzbenega statusa njegovega potro$nika nekaksen vpliv: ¢e ne dru-
gega v tem, da nas komi¢no podobje sedaj spremlja vsak dan, ne le ob praz-
nikih, obenem pa prav zato ni ve¢ izrecno povezano s svetim.

Drug sklop pomislekov, ki prizadeva tudi Bahtinove teze, se ti¢e dvoma v
zvezo med karnevalom in starej$imi prazniki, saj so bili le-ti od srednjeveskih
ljudskih zurk vsekakor »uradnejsi«. V vsakem primeru gotovo ni povsem
enako, ¢e s smehom povezane obrede izvaja pleme, ki ima oblast v lastnem
poglavarju, ali pa ¢e jih celo organizira drzava, in e, po drugi strani, oblast z
njimi ni uradno povezana, temvec jih organizira Ze nadvladano ljudstvo za
lastno kratkocasje. Skratka: ali ni smeh v primerjavi s plemenskimi in drzav-
nimi obredi »profaniziran« ze v karnevalu? Ker bi se tu radi izognili prav pre-
tirani mistifikaciji religioznega smeha, se bomo tej trditvi Ze takoj postavili
po robu s tezo, da smeh ni povsem »profaniziran« niti v sodobnem popu in
da za njegovo zvezo s svetim ni treba nobene dodatne sestavine, pa¢ pa ga je
le treba ugledati v neki dolo¢eni novi lu¢i. Poleg tega obredi in miti, ki so po-
vezani s komi¢nim, nikoli, niti v skupnosti, ki si vlada sama, nimajo povsem
enoznacnega statusa: Ze na ravni plemena, skratka, kot bomo videli v nada-
ljevanju, je obravnava povezave med smesnim in svetim vedno le napol
uradna.

Ta pomislek kljub temu odpira neko pomembnejse in tezje resljivo vpra-
$anje. Gre namrec za staro dilemo konsistentnosti samega pojma »arhai¢nih
religij« ali »poganstvac, ki se dandanes vse bolj zdi kot nekaj prezivelega. In
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res, kako lahko pod tako splosnim nazivom, ki je za namecek ocitno negativen
(»pogani« so bili tradicionalno pa¢ vsi, ki niso »kristjani«; »arhai¢ne« so vse
religije, ki niso »moderne«) sploh zdruzimo tako raznorodne pojave? Gre
torej, se pravi, prvic, za verske sisteme Ze propadlih civilizacij; drugi¢, za ve-
rovanja tako sedanjih kot Ze preteklih plemenskih druzb; in tretji¢ za obicaje
manj$ih skupnosti v okviru ve¢jih ter naprednejsih civilizacij, kakr$na je de-
nimo folklora sodobnih evropskih vasi. Od romantike pa vse do zacetka dvaj-
setega stoletja so bile vse te verske oblike sicer brez pretiranega sprasevanja
strpane pod skupni pojem (od »arhai¢ne religije« in »poganstva« pa do »mi-
tologke zavesti«, »primitivnih verstev« »predmodernega ¢loveka« in nenazad-
nje tudi »ciklizma, ki smo si ga izbrali za naslov nase $tudije), vendar pa je
precejs$nje vprasanje, Ce jih druzi Se kaj ve¢ od tega, da pac »so to, kar mi
nismo«. Z njihovimi skupnimi potezami se sicer Se danes ukvarja primerjalna
mitologija, toda etnoloske discipline, ki bolj neposredno rokujejo z etnograf-
skim materialom in so tako bolj znanstvene v strogem smislu, se od teh spajanj
precej bolj distancirajo in raje prisegajo k natanénemu preucevanju konkret-
nega druzbenega konteksta posameznih obrednih in mitskih vzorcev. Za
obravnavo, ki si sme re¢i filozofska, so posplosevanja s konkretnih okolis¢in
na splo$nej$e vzorce seveda neizbezna, a zaradi zgornjih pomislekov $e vedno
ne moremo vedeti, e bomo imeli pri takem pristopu sploh opraviti s kakim
predmetom, ki Zivi Se kje, razen v nasi glavi.

Ker se tako zdi, da je filozofski pristop obsojen na to, da na zacetku ne
more nikdar povsem vedeti, ali bo sploh proizvedel karkoli oprijemljivega in
vedno zacenja z neko megleno enotnostjo, na ozadju katere $ele pristopa k
posameznim primerom, bomo vse zgoraj nastete pomisleke za sedaj pustili
nekoliko obviseti v zraku. Prednost filozofskega pristopa, ¢e uspe, je veliko-
poteznost in daljnoseznost njegovih tez, toda njegova slabost je tudi to, da je
predmet, ki ga izhodis¢no poZene na pot, praviloma tako krhek, da bi preti-
rano spodjedanje njegove enotnosti raziskavo utegnilo ogroziti, preden bi se
sploh zacela. Zato bomo to majavo zmes smes$nega, ljudskega in poganskega
zadasno oznacili zgolj za delovno hipotezo ter skusali njeno upravi¢enost naj-
prej ¢im bolj utrditi skozi analize in primere, nato pa, ko bo spojina dovol;
stabilna, da bomo lahko tvegali dreganje vanjo, nameravamo omenjene po-
misleke nasloviti v celoti. Kot kaze, je ta skrajno neznanstveni pristop popo-
tnica filozofske nagnjenosti k operiranju s spekulativnimi tezami, katerih
namen ni, kakor pri znanstvenih, ¢im bolj jedrnato pojasniti vse dane podatke,
pac pa povezati dolocene fenomene in jih skozi lece te povezave prikazati v
neki novi luéi. S tem seveda nikakor ne trdimo, da je ta spoj treba enostavno
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vzeti na znanje brez vsakega sprasevanja o njegovih notranjih protislovjih: na-
sprotno, da bi do kraja iz¢istili njegovo bistvo, bo naposled neizbezna prav
analiza razlik med cleni, ki so zdruzeni v njem. Spekulativnost teze razisko-
vanju zgolj nareka, da najprej zgradi pojmovni svet, v katerem teza lahko pre-
zivi — kot nekaksen inkubator za Sibke in prezgodaj rojene teze - ter Sele nato
z njegovo pomocjo odgovori na sile, ki jih parajo in ogrozajo - v nasprotnem
primeru bi se spekulacija bodisi razblinila, $e preden bi svojo argumentacijo
lahko pognala na pot, bodisi bi morala na vprasanja odgovarjati s pojmovnim
aparatom, ki je bralcu $e povsem tuj, saj izvira prav iz utopi¢no zatrjene de-
janskosti teze.

S tem nekoliko skrivnostnim pojasnilom vas pripus¢am v glavni korpus
knjige. Razdeljena je na tri dele in prvi se Ze na naslednji strani pricenja z zelo
jedrnatim povzetkom osnovnih tezav, ki jih filozofski obravnavi nalaga nere-
sno podroz¢je komi¢nega popa. Nadaljuje se s precej ob$irnej$im pretresom
filozofij, ki so skozi zgodovino obravnavale na§ pojmovni spacek »arhai¢ne
zavesti«, spremlja pa ga izpostavljanje njihovih tezav in koristi za naso nalogo.
V zadnjem poglavju prvega dela zvezo med pojmi »popularnega«, »smesnega«
in »ciklizma« $e poslednji¢ shematsko utrdimo, preden se pozenemo v osred-
nji del $tudije. Ta zavzema vecino knjige, v njem pa so po poglavjih navedeni
in natanéno interpretirani mitski motivi, obredni vzorci in primeri iz sodob-
nega smesnega popa, ki govorijo v prid nase teze. Del se pri¢enja s poglavjem
o komic¢nih ¢lenitvah sveta, nadaljuje z raz¢lembo odnosa med nad¢utnim
Bogom in sme$nimi mitskimi liki, nato pa preide v opise obrednih komi¢nih
malikov ter se sklene s poglavjema o razcepljenosti komi¢nih junakov - tako
v popu kot mitu - in analizo odnosa med vélikima svetonazoroma smes$nega
in resnega. V sklepnem delu se — ¢eprav so nekateri delno obravnavani ze spo-
toma - neposredno posvetimo zgornjim pomislekom in nanje odgovorimo v
lu¢i vseh dotedanjih ugotovitev. Cesta, ki se vije pred nami, je dolga, zavita ter
polna zabavnih in presenetljivih odkritij, zato vam na tem mestu zelim sre¢no
pot in vas prepus¢am oskrbi samega sebe v vlogi univerzalnega subjekta filo-
zofije - z drugimi besedami: »nam« - ki bomo vas popotni spremljevalec ostali
vse do njenega konca nekje v blizini zadnje platnice.



