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UVODNIK

O javnih
nalogah
filozofije

Boris Vezjak

e more biti dvoma, v javnem prostoru danasnjega dne filozofija drasti¢no izgublja
svoje mesto. Filozofi se veckrat zdijo nepotrebna krama iz zaprasenih omar, potrebna
kemicénega ¢iscenja, njihovo dojemanje sveta preziveto, status v druzbi parazitski
ter ¢asu, misli in druzbenim potrebam neprimeren, njihovo mnenje pa, kot ze tisoc-
letja, v najboljsem primeru zabavno, a zal neuporabno nakladanje. Taksno, ki ga s¢asoma ovrzejo
ali drugi filozofi ali stvarnost. Je morda odgovornost za njihov odvecéen status celo ali tudi na nji-
hovi strani, ti¢i v njihovi asocialnosti ali morda predmetu njihovega interesa, ali pa je morda na
strani sprevrzenega presojevaléevega pogleda? So se filozofi uspeli prilagoditi trenutku kriznega
Casa in ga Se uspevajo misliti, je morda treba svet tudi spreminjati, a se pri tem ne znajdejo najbo-
lje, so po tihem postali del nebrzdanega kapitalisticnega gospostva ali le uspesno poskusajo
ostatinjen kritik? Ali pa imajo prav tisti med njimi, ki vztrajajo pri tem, da je prav zunanja pozi-
cija filozofskega misljenja, kolikor je ¢asu in prostoru neprimerno, njegova edina pravilna lega?
Marsikaj od tega je morda drvelo skozi marsikatero glavo, ko so letos dvorano mariborskega
narodnega gledalidéa do zadnjega koticka in &ez njega napolnili trije filozofi: Slavoj Zizek, Mla-
den Dolar in Alenka Zupancic, od katerih dve besedili s prireditve objavljamo v tej Stevilki. Prire-
ditev je v celoti uspela, do tistega trenutka piclo zanimanje za filozofijo se je zdelo ovrzeno. Zgo-
dilo se je, toda res dobesedno, kar sem v svojem zapisu napovedal pred kakimi desetimi leti: da
lahko v zaspanem mestu, kot je Maribor, filozofijo spravis na zemljevid lokalnih medijev le Se na
gledaliskem odru. In res, novinarji so predvidljivo sledili tej napovedi. Naslovna tema je bila od-
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merjena prostoru ustrezno, slavila je Shakespearja, a vendarle ni bilo mogoce ubezati spoznanju,
da je ambient teatra tudi na mednarodnem prizorisc¢u postal eden tistih posvecenih prostorov, v
katerega se je del filozofije zatekel iz obic¢ajnih fakultetnih predavalnic. Trik je uspel, medijska
odmevnost je sledila in nekateri kulturni novinarji so kon¢no dobili obc¢utek, da je Ciceronova
kultivacija duse, cultura animi, lahko legitimno dejanje, ¢etudi je filozofskega pedigreja.

Spektakelska funkcija filozofije je morda le eden od modusov njenih prezivetvenih taktik.
Kajtilahko gre ravno za to, za njeno dramatic¢no odzivanje na drazljaje, da so ji Stete ure zivljenja,
dani vec slisana in da postaja odrinjena. Ce odmislimo obicajno akademsko zapiranje v slonoko-
S¢ene stolpe suhoparnih razprav, ki z druzbeno realnostjo niso prevec¢ povezane, se javno pojav-
ljanje filozofije konkretizira v dveh najpogostejsih praksah: svoje naloge in poslanstvo si poskusa
zagotoviti na razlicne nacine svoje lastne popularizacije, ki se véasih sprevrze v simptom njene
odrinjenosti. Stevilni avtorji so kritizirali enega bolj znanih promotorjev filozofije danasnjega
Casa, Alaina de Bottona, zaradi njegovih $tevilnih poenostavitev v knjiznih in televizijskih izdel-
kih. Kot obic¢ajno, je nevarnost simplifikacij ravno v tem, da se celo ob najboljsih avtorjevih na-
menih hitro izgubi sporocilo ali njegovo osrednje bistvo — v tem primeru substancialnost filozo-
fije kot take. Z njenim opredmetenjem se tistim, ki bi Sele morali okusiti strast misljenja, odmika
v nekaks$no zmanipulirano priro¢nost, ki uporabnika pusca z laznim obcutkom bodisi osebne
duhovne potesenosti ali razumevanja filozofskih dilem, ne da bi jih ta res zmogel misliti. Drugi
od dveh nac¢inov njene navzoc¢nosti v javnem prostoru ubira poti “javne rabe razuma” in kriti-
¢nega misljenja, statusa in nalog, ki jih filozofi opravljajo kot javni intelektualci. Toda ker se ta
prostor kréi, ker je véasih tudi povsem prepovedan in zaprt za posameznike ali njihove ideje,
filozofom pocasi zmanjkuje manevrskega prostora in okolje jih kar samo poriva nazaj v zapra-
Sene kabinete ali na zavod za brezposelne. Ironi¢no glede na ¢ase najvecje erozije pameti in
poplitvenega mnozi¢nega uma.

Dabilazje govorili o u¢inkih filozofije v druzbi, ne bo odvec izvesti preprostega miselnega
eksperimenta. Predstavljajmo si, da bi, kar ni ve¢ tako osamljena ideja, zaprli oddelke za filozo-
fijo na fakultetah, kaksen institut, na srednjih Solah pa bi filozofijo umaknili iz kurikuluma. Bi
posledi¢no vse, kar smo do tistega trenutka oznacevali za filozofijo, iz javnih razprav izginilo in bi
se nanjo spomnil le $e nakljucni igralec v gledaliski predstavi, reziser s citatom v filmu in radovedni
kupec v kaksni bukvarnici? Faktor njenega druzbenega vpliva in hkrati njeno odvec¢nost biv ek-
sperimentu lahko izmerili: izbrisana iz akademskega prostora se njen pomen in teza morda v ni-
demer ved ne bi manifestirala. Ce drzi ta resda pesimistiéna ocena, potem je filozofija ves ¢as res
samozadostna romanti¢na disciplina v umetnem okolju institucij Solskega sistema, ki ne zmore
ohraniti veliko smisla, Ce jo iz njega odstranimo.

Sklep je nujen: za svoj druzbeni status si je v veliki meri kriva kar sama. Tako kot je nekoc¢
bila zreducirana na sluzkinjo teologije, je danes njen javni in druzbeni status podobno zlorabljen,
njeno mesto in naloge zavzemajo drugi, véasih samooklicani filozofi, po izobrazbi npr. le pravniki
ali pesniki, k njihovi percepciji v vlogi javnih intelektualcev pa nesporno prispevajo uredniki, ki
pravim ne odmerjajo prostora, pac¢ pa na pomoc¢ ob recimo eti¢nih temah raje poklicejo teologe.
Daje etika filozofska disciplina, jim je tuje spoznanje.

Za marsikaj sije kriva sama: zacela se je obnasati institucionalno, kot le Se ena znanstvena
veda; postajala je profesionalizirana, specializirana, tehnizirana po svoji vsebini in formi. Vec-
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krat ji to ne pomaga, da je ne bi tehni¢ne in naravoslovne vede, tudi druzboslovne, na smrt sovra-
zile kot nepotrebno in odvecno, pri cemer jo je slabSe odnesla od npr. psihologije ali antropolo-
gije. Kot akademska disciplina se je trudila ustvariti svoje socialne in akademske mreze, pri tem
sledila le svojim zasebnim interesom, se zaprla v svoje zidove in postala samozadostna. Najvec-
krat je postala nacin, kako si akademski profesorji zasluzijo svojo placo kot profesorji filozofije,
nic¢ vec. Oddaljila se je od interesov javnosti, drzavljanov in druzbe, postala je samozadovoljno
izolirana in na koncu pristala na definicijo, ki jo je v svoji kritiki podal Richard Rorty, ko je dejal:
“Filozofija je pac tisto, kar po¢nejo profesorji filozofije.”

Njena specializacija je pomenila, da niti kolegi ve¢ ne sledijo raziskavam kolegov, njena in-
teresna podrocja so se zlila z religijo, pravom, medicino, literaturo, Sportom, ekonomijo, vzgojo in
izobrazevanjem, toda s prilaganjem je izhlapela tudi pobuda, da bi se naslonili na njeno posebno
mesto in specifi¢nost znanj, ki jih ponuja. Notranja diferenciacija na razlicne Sole in tradicije, Se
zlasti razcep med analiti¢no in kontinentalno $olo, je le $e dodatno pokazala, da ni skupnih ciljev
in to¢k v njenih doktrinah in tezah, da jo teorijska razli¢nost kve¢jemu razdruzuje. Skupna ji je
ostala le udelezenost v akademski kulturni sferi, ne teoriji. SCasoma je zacela izgubljati stik s
svojim poslanstvom in nalogami — najlazje osnovno vprasanje zanjo je postalo najtezje, na sod-
obna eti¢na in druzbena vpraganja pa ni veé zmogla najbolje odgovarjati. Ce je toliko vpragan;
znotraj nje in ce filozofi samine vedo, kaj bi poceli s sabo, verjetno ne moremo pri¢akovati njiho-
vega SirSega angazmaja. Zato ne preseneca, da se ji v drugi smeri, glede njenega Sirsega druzbe-
nega ugleda, dogajajo prezir, sovrastvo, posmeh ali vedno vecja indiferenca, véasih ze kar politi-
¢ni in sicersnji izgon.

éeprav je bil filozofski prispevek v dolo¢enih zgodovinskih etapah velikokrat neprecenljiv,
se zgodovinskost filozofije v sodobnem ¢asu zlagoma izgublja navzlic njeni sposobnosti za razu-
mevanje razvoja ¢lovekove misli v odnosu do druzbenega dogajanja, kulture in njenih vrednot. V
procesih razvojaidej v zahodni druzbi je bilo trenje med tradicionalnimi vrednotami in osebno
svobodo vedno nekaj, cemur so usmeritev dajali filozofi, kot so recimo Voltaire, Nietzsche ali
Sartre. Eksistencializem je lep zgled gibanja, ki je poskrbelo, da je moralnost po svojem izvoru
¢lovekovaiznajdba, s ¢imer jo je uspel ohranjati sekularizirano. Njena tradicionalna naloga,
neizmerno dragocena, je v razbiranju napacnih prepricanj in nevarnih politi¢nih idej ali dogod-
kov, v opozorilih in seveda v ponujanju alternativ. V ves$c¢ini argumentacijskega tehtanja ali v do-
meni eti¢ne refleksije bi filozofija morala ohranjati svoje nenadomestljivo mesto presojevalca
politi¢nih, intelektualnih in druzbenih spoznanj, ravno tako v procesih sprejemanja odlocitev v
sleherni demokratic¢ni skupnosti. A za vse nasteto mora ohraniti svoj status in prepricanje, da so
njene intervencije potrebne. Ce tega ne bo storila sama, ne gre racunati, da se bodo namesto nje
trudili drugi.
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POGOVOR

Marijan Pusavec in
Zoran Smiljanic:

“Meksikajnariji
so zabava in
zgodovina
v enem.”

Pogovarijal se je Matic Majcen

Z letom 2016 sta scenarist Marijan Pusavec in ilustrator Zoran Smiljanié skle-
nila svoje vec kot desetletno delo na Meksikajnarjih, stripovski seriji v petih trdo
vezanih zvezkih, zasnovani na podlagi zgodovinskega poglavja o Slovencih, ki so
siizrazli¢nih razlogov sli v 19. stoletju v Mehiko gradit novo zivljenje.
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V epizodah Miramar (2006), Laibach (2008), Meksiko! (2011), Sierra Madre
(2013) in Queretaro (2016) sta avtorja z vestno popisano zgodovino na eni strani
in pustolovsko stripovskim pripovedovanjem na drugi soocila zivljenjski zgodbi
resni¢nega avstro-ogrskega nadvojvode in mehiskega cesarja Maksimilijanain
fiktivnega slovenskega studenta medicine na Dunaju Antona Brusa, ki se po dru-
zinskih konfliktih znajde med pripravljenimi za odhod cez Atlantik. Meksikajnarji
s svojo podatkovno toénostjo in izjemno ilustracijo presegajo splosno pojmovanje
stripa kot izdelka za zabavo in se kazejo kot umetnisko delo, vredno najsirsega
cascenjavdomacem umetniskem prostoru. Pomemben korak k takSnemu
odlo¢nejsemu sprejemanju stripa prinas se je zgodil ravno v ¢asu izida zadnjega
zvezka v seriji, ko se je meseca oktobra s podporo Javne agencije za knjigo RS in
Slovenskega kulturno-informacijskega centra SKICA v Hisi literature na Dunaju
ob prisotnosti obeh avtorjev odvila predstavitev stripa in otvoritev spremljajoce
razstave. éeprav se je slovensko poglavje Meksikajnarjev z dopolnitvijo serije
pravkar koncalo, lahko recemo, da se je prav s tem dogodkom zacela njegova med-
narodna pot. Prav navezava z avstrijskimi kolegi je namrec poskrbela za izid
nemskega prevoda prvega zvezka, s ¢cimer se udejanja nesporen transnacionalni
potencial tega stripa, pripovedno razpetega med danasnjo Slovenijo, Avstrijo in
Mehiko. Te pomembne trenutke za slovenski strip smo izkoristili za poglobljen
pogled na Meksikajnarje, njihovo zgodovinsko ozadje, ambicije in vlogo, ki jo

igrajov domacem kulturnem okolju.
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Meksikajnarji v ospredje postavljajo zgodovinsko pripoved, o kateri je vec¢ina
Slovencev izvedela prav po vajini zaslugi. Na kak nacin sta izbrala ravno to
poglavje iz slovenske oziroma avstro-ogrske zgodovine?

Marijan Pusavec: Pravzaprav ni §lo za izbor, ali da bi iskala temo, snov. Najprej
sva bila oba fascinirana nad podatkom, da se je v drugi polovici 19. stoletja nekaj
sto slovenskih moz in fantov bojevalo za cesarja Maksimilijana v Mehiki. Zasve-
tile so se nama oCi, pomislil sem na roman Smrt cesarja Maksimilijana Karla
Maya, od koder sem, poleg kaksnega pogro$nega stripa v otroskih letih, ¢rpal vse
dotedanje vedenje o tej zgodovinski epizodi. Potem sva se resno zacela pogovar-
jatio junaku, Slovencu, s - po nama - netipi¢nim nacionalnim karakterjem, ki bi
bil postavljen v Mehiko v ¢as Sestdesetih let 19. stoletja, v daljno, eksoti¢no dezelo,
v vestern, kakr§nega imava rada in sva v nekem obdobju vsak zase z njim zrasla.
Tako nemogoce zdruzljivo, a hkrati tako vabljivo in mamljivo. Na drugi strani sva
oba toliko nac¢elna, da nisva hotela pripovedovati na pamet, ampak sva si zami-
slila zgodovinsko ozadje kot horizont za Brusovo usodo in kot ospredje za Maksi-
milijanovo, saj je cesar zgodovinska oseba, Brus pa izmisljija. Ko sva brskala po
virih, sva ugotovila, da je v tem primeru $lo za prvo tako obsezno selitev Sloven-
cev v modernih ¢asih, za prostovoljno vojasko sluzbo pa sploh. Tujska legija, ek-
spedicijskikorpus ... premlevala sva kontekste, tudi naciotvorne, in se odlocila za
realisti¢en pristop in za, da tako recem, subjektiviteto junakov, za krdelo posa-
meznikov, pri ¢emer “krdelo” ni misljeno v slabsalnem ali agresivnem pomenu,
temvec v njegovem arhai¢nem pomenu, ki pomeni skupino.

Zoran Smiljanié: Nisva midva izbrala zgodbe, ona je izbrala naju. Midva sva
bilale orodje v rokah visje sile.

Kaksni posamezniki so sestavljali skupino teh nekaj sto Slovencev, ki so se
odpravili v Mehiko? Zakaj so sploh sli éez Atlantik, s kakSnimi upi so se
odpravili tja in kako se je vse skupaj konc¢alo?

Marijan Pusavec: Populacija je bila zelo pestra, prevladovali so bivsi ali aktivni
vojaki, ki so smeli prestopiti iz k. und k. armade k mehiSkemu cesarju, in sinovi
zemljiskih posestnikov, kmetov, ki so bili drugi po vrsti za dedis¢ino. Dosti jih je
bilo, ki jih je gnal zasluzek, obet necesa novega, zagotovljena prihodnost - po Se-
stih letih sluzenja se je vojak lahko deaktiviral in si pridobil zemljo v Mehiki ali
se na drzavne stroske vrnil v Evropo. To se ni zgodilo, ker je celotna pustolov-
S¢ina Ferdinanda Maksimilijana Mehiskega trajala manj kot pet let. Zagotovo so
bili med njimi tudi izraziti pustolovci, posamezniki z umazano preteklostjo, indi-
vidualisti. Tipi torej, kakrsne sva vgradila v najino pripoved.

Bili so prostovoljci v najemniskem delovnem razmerju za Sest let, oborozeni pla-
¢anci na ozemlju tuje drzave, del redne vojske, ki se je bojevala proti mehiskim
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republikancem. Obljubljeno jim je bilo spodobno sprotno placilo, po Sestih letih
panaj biizbirali, kakor sem povedal zgoraj. Prav gotovo so upali na spokojno
Sestletno vojaséino, dobrobiti nove, neznane, eksoti¢ne dezele, na zasluzek, na
tamkaj$nja dekleta. Na znoj, kri in smrt so jih pripravljali, ampak ko so se v res-
nici soocili s smrtjo in smrtnimi ranami, z neprijaznostjo domacinov, z vro¢im in
suhim podnebjem, je bilo pravljice o Eldoradu konec.

Enako se je dogodilo Maksimilijanu, ¢igar usoda, v kateri je kot ¢asten ¢lovek
vztrajal do konca, je zaznamovala preostanek njegove vojske, tudi meksikajnar-
jev. Kolikor jih je $e ostalo zivih, so se ali vrnili v Evropo in tam ostali v vojski ali
se deaktivirali, ali pa so ostali v Mehiki, se pozenili z Mehi¢ankami in imeli dru-
Zine, ali pa preprosto izginili v prostrani dezeli.

Zoran Smiljanié: Nekaj podobnega se dogaja tudi danes: ljudje odhajajo v tujino,
ker mislijo, da jih tam ¢akajo boljse sluzbe, denar, sreca, bogastvo in zenske ...
Nekateri se res ni¢esar ne naucijo iz zgodovine.

V kak$nem polozaju je bil Maksimilijan v odnosu do Franca Jozefa in kako se
je med njegovo odisejado v Mehiki razvijal njegov odnos s tamkajsSnjim
ljudstvom?

Maksimilijan je bil dve leti mlajsi od Franca, pravijo, da njegovo ¢isto nasprotje.
Navdusen nad umetnostjo, klasi¢no izobrazbo, lepimi zenskami, ¢lovek z oku-
som, priljubljen priljudeh, z liberalnimi nazori, romantic¢ni idealist. Starejsi brat
mu je poveril Lombardijo, a se po njegovem kot guverner ni obnesel in ga je krivil,
daje zapravil to takrat avstrijsko pokrajino. Maksimilijan velja za prenovitelja
avstrijske vojaske flote, ki mu jo je zaupal brat cesar. Njena moc se je pokazalav
sloviti bitki pri Visu leta 1865, v kateri se je proslavil admiral von Tegetthof; taisti
admiral je tudi prepeljal Maksimilijanovo truplo v Evropo. Ko je Maksimilijan
sprejel mehisko krono, je Franc Jozef od brata zahteval, naj se odpove dednim
pravicam za avstro-ogrski prestol, ker ni zelel, da bi bila v “mehisko pustolov-
$¢ino”, kakor ji je rekel, kakorkoli vpletena avstro-ogrska drzava.

Kot je videti iz zgodovinskega poteka dogodkov, je Ferdinand Maksimilijan na-
ivno nasedel Napoleonu III in njegovim prijateljem, mehiskim aristokratom in
mehiski cerkveni hierarhiji. Vsi so se nadejali, da bo s svojo karizmo vladarja, ki
prihaja iz globoko katoliske dezele, vodil drzavno politiko, ki bo voda na njihov
mlin, in da bo pokoril drugo polovico Mehic¢anov, ki so se prikljucili republikan-
cem Benita Juareza. Zato so ponaredili izide plebiscita med mehiskim ljud-
stvom, ki ga je pred odlocitvijo zahteval Maksimilijan, ter ga poleg vsega drugega
nakladanja in laskanja s tem dokonc¢no pridobili za dejanje, s katerim naj bi bil
njegov potlaceni ego drugorojenca v cesarski druzini zadovoljen. Maksimilijanu
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je kaj kmalu postalo jasno, kaj pri¢akujejo od njega veleposestniki in aristokrati,
a se jim je uprlin raje izvajal svoje kulturne reforme, ki so se kazale v zasajevanju
parkov v mestih, ustvarjanju sirokih avenij, gradnji opere in ustanavljanju znan-
stvene akademije. Ob tem je imel ves ¢as vdano podporo Zene Charlotte, belgijske
princese.

Najvecjo napako je Maksimilijan naredil, ko je pod pritiski podpisal “¢rni dekret”, s
katerim je na smrt obsodil vsakogar, ki bi se z orozjem zoperstavil njegovi vojski.
Teza tega ukaza je brzkone prevladala pri konéni odlo¢itvi na sodis¢u po padcu
Queretara, da se Ferdinanda Maksimilijana obsodi na smrt s streljanjem.

Ironija zgodovine bi bila, ¢e bi drzale govorice, da je bil Maksimilijan sad zveze
Sofije Bavarske, Maksimilijanove in Franc Jozefove matere, z edinim sinom Na-
poleona Bonaparteja, vojvodom Reichstadtskim. Potem bi bil neposredni krvni
sorodnik Napoleona III., ki ga je najprej zvabil v Mehiko, potem pa kljub svec¢anim
obljubam in zavezam pustil tam na cedilu.

Zoran Smiljanié: Celotne pustolovséine se je drzala nesrec¢a, malodane vsi klju-
¢ni protagonisti so doziveli tragi¢no usodo. Tako ljudje Se danes verjamejo, da bo
tisti, ki prezivi no¢ v dvorcu Miramar pri Trstu, umrl mlad, vsakemu novemu
lastniku otoc¢ka Lokrum pri Dubrovniku pa preti prekletstvo lokrumskih meni-
hov.

Kaj je po vajinem mnenju razlog, da je bilo taksSno spektakularno in
kozmopolitsko poglavje nase zgodovine dolgo ¢asa tako redko omenjano
in obravnavano?

Marijan Pusavec: Dokler ni bilo “odkrito” oz. dokler se resnim zgodovinarjem
ta epizoda ni zaletela v nos, so se je v svojih delih Ze dotaknili slovenski pisatelji
tistega ¢asa — Jurcic, Tavcar, Alesovec, kasneje pa Rupel in Janc¢ar. Pred objavo v
Slovenski kroniki 19. stoletja pa se ne spomnim, da bi se o tej epizodi pisalo kje
drugje kot mogoce v kakSnem drobnem tisku pod ¢rto, v kaksni opombi ali kaj
podobnega. Midva se s tem slovenskim mehiskim fenomenom nisva obremenje-
vala v kak$§nem zgodovinskem smislu, da bi ga skusala kakorkoli interpretirati
ali nanj nalepiti kak$ne naciotvorne pritikline. Kot re¢eno zgoraj, naju je vodila
fascinacija nad samim dejstvom, ki je padlo v najin osebni imaginarij kakor
sekira v med.

Zoran Smiljanié: Med socializmom so ignorirali oz. zavracali vsa zgodovinska

dejstva, ki niso bila primerna za ideolosko krepitev mita NOB in nasi fantje v
neki tuji vojski gotovo niso bili del njihove zgodbe. Po odcepitvi Slovenije so se
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potrebe po nacionalnih mitih povecale in meksikajnarska zgodba je postala zelo
primerna tema za tovrstno uporabo. A kot je rekel Marijan, naju ta nacionalno-
buditeljska komponenta v zgodbi sploh ni zanimala. Drugim prepusc¢ava, naj se
do mile volje samozadovoljujejo z njo.

V Meksikajnarjih sta dala izredno velik poudarek zgodovinski to¢nosti, saj
pripoved pogosto prekinjata z razliénimi zemljevidi, opombami in razlagami
zgodovinskega ozadja. Kako sta postavila mejo med tem, ali bo §lo za strip za
zabavo ali pa za ilustriran zgodovinski uc¢benik?

Marijan Pusavec: Meksikajnarji so zgodovinski pustolovski strip, narejen v rea-
listi¢ni pripovedni maniri. Realizem predpostavlja verjetnost, v vsem, od na¢ina
govora do detajlov v risbi, zato skusa zgodovinski trenutek v stripu biti karseda
verjeten priblizek dejanskim zgodovinskim dogodkom. Ampak ni bil najin na-

¢ Foto: Matic Majcen
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men ustvariti zgodovinski uc¢benik per se, zadovoljna pa sva, ko bralci razbirate
to dimenzijo, ki je vtkana v stripovsko tkivo kot njen prispevek k verodostojnosti.
Nosilec zgodovine je v stripu seveda Maksimilijan, zgodovinska osebnost, eden
zadnjih romanti¢nih junakov z evropskih dvorov 19. stoletja. V njegovem pri-
meru sva se poigravala z neuradno zgodovino, s trivialijami iz njegovega zaseb-
nega zivljenja, kolikor so bile dostopne. Pri Tonetu Brusu, ki je nosilec pustolov-
$¢ine v klasi¢énem pomenu, so pa zgodovinski dogodki zgolj ozadje za njegovo
osebno zgodbo. Torej je nastal uspel spoj zabavnega in poucnega.

Zoran Smiljanié: Meksikajnarji vsebujejo zabavo in zgodovino v enem, plus Se
nekaj dodatnih plasti. So kot Big Mac: imajo veliko plasti, solato za zdravje, meso
za moc, paradiznik za barvno usklajenost, sir za beljakovine in ¢ebulo za jokanje.

KaksSen je iz vajine perspektive status stripa prinas? Ali je na dobri poti, da
bi se uveljavil kot polnovredna umetnost in ali je to sploh njegov cilj?

Zoran Smiljanié: Tovrstnih vprasanj se Ze ves ¢as otepam, saj dejstvo, da sem
stripovski avtor, $e zdale¢ ne pomeni, da imam kaj pametnega povedati o statusu
stripa prinas. Nisem stripovski teoretik, e manj sociolog, na trzenje se ne spo-
znam, pri medijskih ocenah pa ponavadi ustrelim mimo. Toda, ker me ze tako
lepo vprasate, bom poskusil nekaj izrisniti iz sebe. Status stripa pri nas dolocajo
predvsem trije dejavniki:

1. Slovenija je majhna,
2. Slovenija je majhna in
3. Slovenija je majhna.

In, kolega Majcen, ravno zaradi te majhnosti niti priblizno ne moremo racunati
na kaks$no omembe vredno naklado domacih izdaj, ki bi se trzno pokrila in s tem
ustvarila kontinuiteto, razvoj in na vrhu piramide njeno velicanstvo - kakovost.
Ta pride samo z rednim financiranjem, masovno produkcijo, s hudo konkurenco,
z rednim naborom mladih ustvarjalcev in njihovim izobrazevanjem ter seveda
Steviléno publiko, ki bi te izdelke tudi pokupila. Manjka nam torej kapitalisticna
produkcijska logika in zaradi tega smo obsojeni na malosteviléne buti¢ne izdaje,
kiv najbolj$em primeru dosezejo naklado 500 izvodov, v izjemnih primerih vec.
Kar je, mimogrede, primerljivo z nakladami poezije, kot je to opazil nesmrtni
pesnik Ales Debeljak. Komercialne produkcije pri nas sploh ne poznamo oz. je
rezervirana za uvozene stripe iz srbohrvaskega govornega podrocja. Pri nas cveti
osebna izpovedna poetika, ¢isti umetniski izraz, absolutno brezkompromisen v
svoji neskaljeni duhovnosti in pristnem ustvarjalnem nemiru. Zdi se, da je tudi
drzava v zadnjem ¢asu prepoznala vrednost in pomen stripa, saj sofinancira Ste-
vilne domace izdaje. Kar pomeni, da zivimo v dezeli avtorskega stripa, kjer vsak
ustvarja tisto, kar zeli, ne pa tistega, kar mora.
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In Ce je bila pred leti kvaliteta del, ki so se skobacala iz tega skromnega ustvarjal-
nega bazencka, Se zelo zanemarljiva, je z leti zrasla. Danes imamo poleg kanoni-
zirane Svete trojice (Miki Muster, Kostja Gatnik, Tomaz Lavric), ki izstopajo z
neizmernimi zaslugami za narod, vse ve¢ zanimivih, intrigantnih ali vsaj solid-
nih izdelkov in avtorjev, ki so postregli s presenetljivo izdelanimi projekti. Med-
nje vsekakor Stejem zahtevno zabavne izdelke Izarja Lunacka, izvrsten bio
komad o Almi Karlin, ganljivo Gugalnico, subtilno Fiino kolo, izdelanega Pijanega
zajca, Sarmantno robustne Nesojene kavboje, klene Kronike in vse tiste bizarne
svetove dr. Horowitza, ¢e omenim le nekaj svojih osebnih favoritov ...

Zivimo torej v malce smes$ni, a unikatni stripovski Indiji Koromandiji, kjer smo
se zacuda izognili pastem globalizacije in kapitalizma ter ustvarili nekaj ¢isto
drugacnega, prilagojenega nasim razmeram. Nasi stripi mogoce niso tako razko-
$niin blesceci kot francoski ali ameriski, so pa avtohtoni bio pridelki iz domace
talne reje, ki so nasli svojo lastno pot v stripovski socializem.

Marijan Pusavec: Jaz vidim slovenski strip, strip nasploh, kot ze samostojno,
polnovredno umetnost. Konec koncev obstajata o njem kriti¢ni aparat in teoretska
dela, slovenski strip pa je leta 1996 na prvi pregledni razstavi slovenskega stripa
tudi skozi Siroka vrata vstopil v galerijske prostore; drugo leto bo taksen pregled
dozivel ze svojo tretjo izdajo. Na drzavni ravni je strip dozivel potrditev tudi z
dvema Presernovima nagradama — Mikiju Mustru in Kostju Gatniku. Od devet-
desetih let naprej se strip tudi vedno pogosteje pojavlja na samostojnih razstavah
v razli¢nih galerijskih prostorih, stripi prvega mojstra med slovenskimi striparji,
Tomaza Lavrica, so viseli celo v Moderni galeriji, v Cankarjevem domu pa je Jure
Mikuz postavil tudi prvo $tudijsko razstavo Lavri¢evega stripovskega opusa.

Kako je s stripom v sosednjih drzavah in ali bi mu bilo v primerjavi z njimi pri
nas mozno kaj dodati, da bi bil $e bolj priznan v druzbi kot celoti?

Zoran Smiljanié: V stripovsko tradicionalno mocénih drzavah nekdanje Jugo-
slavije, kjer se je avtorski strip Se posebej razvil v sedemdesetih in osemdestih
letih prej$njega stoletja, je scena z razpadom skupne drzave in poznejso krizo
precej zamrla. Bolj talentirani avtorji so odsli delat v tujino, tisti, ki so ostaliv
opustosenih in osiromasenih republikah, pa poskusajo preziveti kakor vedo in
znajo. Neko¢ so izhajale Stevilne stripovske revije in izdaje, ki so skoraj vse po vrsti
zamrle. Véasih je bil avtorski strip pravilo, dandanes je izjema, stvar fanatizma,
zanesenjastva in trme. Lahko re¢emo, da so posamezne republike nekdanje Ju-
goslavije iz stripovske velesile stagnirale v zaostalo kolonijo, kjer so tujci pobrali
najboljse kadre (surovine in energijo), vsi ostali domorodci pa s(m)o ostali pre-
pusceni sami sebi. Avtorskega stripa je le Se za vzorec. Pa tudi vsi tisti izbranci, ki
delajo za tuje zaloznike in jim je navidez uspelo, so dolgoro¢no potegnili kratko.
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Delajo namrec po tujih scenarijih, ki so v bistvu konfekeijski, generiéni in prila-
gojeni za ¢im bolj masovno publiko. In taki stripi, pa naj bodo $e tako lepo narisani
in uspesni na trgu, so oropani neke temeljne energije, izrazne moci, ki izhaja iz
notranje potrebe, da se neko zgodbo pove. Tako so neko¢ suvereni kreativni po-
tenciali v nekdanji skupni drzavi, ki so imeli pred seboj bles¢eco prihodnost,
postali najemniki, ki uresnic¢ujejo neka tuja navodila, tuje zgodbe in tuje sanje,
njihove pa so obticale nekje v kreativnih vicah. To je nekaj podobnega, kot ¢e bi
se nadobudni mladeni¢ navduseval nad Kubrickom, Antonionijem ali Tarkovskim,
kot reziser pa bi bil prisiljen rezirati traparije, kot so Fantasti¢ni stirje ali Batman
proti Supermanu. Ceza ilustracijo pogledamo nasega najuspesnejSega avtorja,

¢ Foto: Matic Majcen
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Tomaza Lavrica, ki je zrisal kar nekaj stripov po tujih scenarijih, lahko ugotovimo,
da ti stripi nikakor ne dosegajo izrazne moci kakih Bosanskih basni ali Rdecega
alarma. Zatorej se ne strinjam s trditvijo, da strip pri nas ni dovolj priznan kot iz-
razno sredstvo. Evo argumentov. Prvi¢, danes je strip neprimerno bolj priznan in
prepoznan kot pred leti, ko so ga prezirali kot Sund najhujse sorte. Drugic, najra-
zli¢nejSe stripovske publikacije in izdaje v dolo¢eni meri podpira tudi drzava, kar
je bilo $e pred nekaj leti ¢ista znanstvena fantastika, danes pa je uveljavljena
praksa. In tretjic¢, pojavljajo se nove in nove generacije mladih avtorjev, ki napre-
dujejo, hitro dozorevajo in se uveljavljajo na nasi stripovski sceni. Kot bi rekel
tovaris Tito, s tako mladino se nam za strip v prihodnosti res ni treba bati.

Kaj je nedavna razstava na Dunaju pomenila vama kot avtorjema na eni
strani in kaj je po drugi strani prinesla slovenskemu stripu kot celoti?

Zoran Smiljani¢: Razstava na Dunaju je bila vsekakor dobrodosel in prijeten do-
godek, ki je vsaj zame zaokrozil dolgo pot, ki se je pred 22 leti zac¢ela ravno tam. Z
Dunaja sem Sel v Mehiko, raziskal kraje in ljudi, videl pokrajino, svetlobo, kaktuse
in povohal zgodovino. Vrnil sem se obogaten z dragocenimi izku$njami, ki sem
jih uporabil v stripu. Spomnim se, da je bil ta takrat povsem marginaliziran, Mi-
nistrstvo za kulturo v naboru poklicev za samozaposlene v kulturi (takrat se je
temu reklo samostojni kulturni delavec) sploh ni imelo predvidenega naziva “av-
tor stripov”, ampak so bili najboljsi priblizki “avtor risank”, “karikaturist” ali
“flustrator”. Od takrat se je precej spremenilo, drzava nas je prepoznala in nam
celo odrezala tanko rezino kruha. Maceha, ki nas je venomer zanemarjala in za-
postavljala, je evoluirala v povsem spodobno in $e kar skrbno mamico. Dejstvo,
da sta ustanovi, kot sta JAK in SKICA, organizirali razstavo stripa v tujini, da jo
je odprl minister za kulturo, prisostvoval pa nas avstrijski veleposlanik, je zado-
sten dokaz, da se je medij stripa dodobra emancipiral in da ne potrebuje vec jav-
kanja, kako hudo da mu je. Nekdo bo rekel, da sem naiven in da se zadovoljujem z
drobtinicami, a mene ta topli materin objem s ponujeno dojko povsem zadovo-
ljuje, saj sem bil dolgo ¢asa nezazelena sirota, tam zunaj na vetru in mrazu.

Marijan Pusavec: Zdaj, ko je mimo, se mi zdi, da se je razstava na Dunaju morala
zgoditi kot neka logi¢na nujnost. Najprej zaradi tematike Meksikajnarjev, ki so
del skupne avstrijske in slovenske zgodovine, in zaradi Ferdinanda Maksimili-
jana Habsburskega, ki je glavni “krivec” za to zgodovinsko epizodo. Kar malo na-
cionalnega ponosa sva Cutila z Zoranom, ko sva Avstrijcem pokazala nekaj njiho-
vega, kar je tudi skupno. Alma M. Karlin, ki je kot “svetovljanka iz province”
prisla zraven na Dunaj, se mi zdi, da se je malo — majhna, kot je — zgubila v senci
velikega Maksimilijana in Toneta. Ampak je vseeno dosegla nekaj ljudi, ki jo
bodo prebrali in povedali o njej napre;j.
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Zoran, filmi imajo velik vpliv na vas, sami tudi piSete o filmu v reviji Ekran.
Kaj vam med ustvarjanjem v vizualnem smislu predstavlja vec¢ji vpliv - strip
ali film? Kaksen je bil med vasSim avtorskim dozorevanjem odnos med njima?

Zoran Smiljanié: Vecina striparjev si bolj ali manj odkrito sposoja od velikega
brata filma, za ilustracijo si poglejmo le nekatere fizionomije stripovskih juna-
kov, ki so pogosto zasnovane po filmskih igralcih: Blueberry je Jean-Paul Bel-
mondo, Ken Parker in McCoy sta na las podobna Robertu Redfordu, Zagor je Ro-
bert Taylor, Dylan Dog pa Rupert Everett. Tudi sam sem film dozivljal moc¢neje,
saj premore ve¢ dimenzij kot strip, poleg zvoka, glasbe, gibanja, barv je klju¢na
kontinuiteta. Posamezna stripovska sli¢ica je le ilustracija, posamezna filmska
sli¢ica je zgolj fotografija. Brez sli¢ice pred in za njo bosta za vedno ostali le po-
dobi, zamrznjeni v ¢asu. Sele montaza, nalaganje in medsebojna interakcija po-
sameznih ilustracij/fotografij podari temu ali onemu mediju tisti ¢udez, ki se mu
rece gibanje, kinetika, kontinuiteta. Kontinuiteta je tisto, na kar reagiram, kar me
gane, ocara in pozene v emocionalni galop. Poloziti sli¢ice eno na/za drugo na tak
nacin, da bodo povzrocile dolo¢eno reakcijo, da bo zgodba ozivela in zapela. Ne-
kateri kadri iz filma ali strani iz stripa, ki sem jih gledal kot otrok ali mladostnik,
so me zaznamovali za celo zivljenje, in kot ustvarjalec vedno iS¢em nove in nove
nacine, kako bom kaj povedal na drugacen, originalen, $e neviden nacin. Kot
otrok ne ves, zakaj te kaj zadene, ves samo, da te zadene. Kot odrasel lahko filme
in stripe analizira$, razstavljas, ugotavljas, kako kaj funkcionira, in teoretiziras
do mile volje, a vse racionaliziranje tega sveta ti ne more (po)ustvariti tiste ma-
gije. Za ustvarjanje ¢udeza so potrebne druge stvari: malo nakljucja, nekaj srece
in veliko eksperimentiranja z elementi, ki jih v bistvu privleces iz tiste mracne,
skrivnostne, iracionalne pokrajine svoje podzavesti. V bistvu ves cas iS¢em svoj
stripovski jezik, izraz in slovnico, ki se ¢im bolj natanc¢no prilegajo to¢no tej
zgodbi ali onemu prizoru. Véasih ga najdem, véasih ne. Je pa to proces, ki utegne
v primeru ugodnega rezultata tako pri filmarjih kot pri striparjih povzrociti silen
obcutek ugodja in zadovoljstva, kot pri uzivanju mamil. In to je tisti sveti gral, ki
ga vsi mi ustvarjalci kot kak$ne zmesane kure obsedeno zalezujemo in lovimo.

Ali vam strip morda sluzi kot neke vrste snemalna knjiga za neobstojece
filmske spektakle, za kakrsne v Sloveniji nikoli ne bo dovolj sredstev? Kaksen
film si predstavljate, da bi bili Meksikajnarji, ¢e bi kdaj nastali v obliki epskega
zgodovinskega spektakla - kdo bi jih reziral in kdo bi v njih igral?

Zoran Smiljanié: Ne, stripa se ne da dobesedno prevesti v film. Vsi, ki so to po-
skusili, so pogoreli, panaj bo strip navidez Se tako podoben kon¢nemu filmu.
Strip je treba razbiti na prafaktorje in ga na novo sestaviti, izumiti. Tisti filmi, ki
so brez lastnega ustvarjalnega vlozka le “posneli” uspesne stripe na filmski trak,
so propadli, tako kreativno kot financ¢no. Tu ni bliznjic, treba je zavihati rokave in
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ustvariti povsem nov pripovedni jezik, novo podobo in novo poetiko, pa ¢eprav se
zdi, da je ze vse reSeno in definirano na stripovskih straneh.

Ce se lahko za hip prepustim domisljiji in pofantaziram o tem, kaksni bi bili Mek-
sikajnarji na filmskem platnu in koga bi izbral za reziserja, igralce in skladatelja,
mi na misel hodijo razli¢na imena, prvi refleks so moji priljubljeni reziserji Sam
Peckinpah, Robert Altman ali Arthur Penn. Vendar bi po kratkem razmisleku
ugotovil, da nihée od njih ni primeren za tovrsten material, saj so prevec¢ samo-
svoji, ameriski in cini¢ni. Verjetno bi se odloc¢il za kakega Michaela Cimina (via
Nebeska vrata), Michaela Manna (iz obdobja Poslednjega Mohikanca), Johna Hu-
stona (Zaklad Sierra Madre seveda) ali nemara celo Johna Hillcoata. Najbrz bi
bil primeren tudi Alejandro G. Ifidrritu, pa Se marsikdo. Nekdo, ki ima obcutek za
spektakularno in intimno, za zgodovino in posameznika, pokrajino in obraz, rea-
lizem in magic¢no, ¢ustva in nasilje, svetlobo in poltemo, ironi¢no in tragi¢no in
kakopak za Slovenca in Mehicana. Pravzaprav bi bil najprimernejsi tisti, ki bi se
odzval na material, ki bi zagrizel v zgodbo in iz nje naredil nekaj svojega, novega
in drugacnega, kot je zdaj. V tem primeru, bi mu zadevo v celoti prepustil, vklju-
&éno z izbiro igralcev, skladatelja in lokacij. Ce bi ves éas dihal za reZiserjevim
ovratnikom in uveljavljal neke svoje predstave, bi le mesal drek. Clovek mora ve-
deti, kdaj se je treba umakniti. Toda vse to so bile le lepe sanje ...

Marijan Pusavec: Velik proracun, veliki igralci, velik reziser, velik film oz.

nadaljevanka ... vsekakor v zunanji formi mehiskih zajfnic, s slovenskim in mehi-
Skim reziserjem. Skoda, da sta Bert Sotlar ali Rudi Kosmac ze pokojna ...
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TEMA

“Vec je stvari
na nebu
in na zemlji,
kot sanja se lahko
filozofiji”

Miladen Dolar

V tem Shakespearjevem letu, in glede na to, da smo na odru!, smo si za izhodisce
vzeli citat iz Hamleta, slaven citat v tej igri, ki je sicer sestavljena iz samih slav-
nih citatov in ki tako zelo predstavlja paradigmo nase kulture. Shakespeare — The
Invention of the Human (New York: Riverhead Books 1998), tako je naslov slo-
vite in referencne knjige o Shakespearju, ki jo je napisal Harold Bloom: Shake-
speare — Iznajdba ¢loveskega. In naslov hoce povedati prav to — Shakespeare je iz-
nasel tisto, kar danes razumemo pod ¢lovesko, kaj pomeni biti ¢lovek, na novo je

iznasel razseznost ¢loveskega na pragu moderne dobe.

1 Prispevek na filozofskem veceru pod naslovom “Kaj more filozofija?” v Drami SNG Maribor 24. 2. 2016
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Ob obletnicah se ponavadi postavlja vprasanje, kaj lahko ta ali oni veliki moz, tu Shakespeare,
danes Se pomeni, nam ima Se kaj povedati, je Se vedno aktualen, zdaj v nekih drugih ¢asih 400
let kasneje, je prestal preizkus ¢asa. A vprasanje bi bilo treba obrniti (kot je to storil Adorno ob
Heglovi obletnici): ne kaj je lahko danes Shakespeare za nas, temvec¢ kaj bi bili mi za njega? Kaj
bi si on mislil o nas? Kaj bi bili mi v njegovih o¢eh? Smo za njega mi Se aktualni ali relevantni?
Ne: kaksno vrednost bi utegnil imeti za nas po vseh teh stoletjih, ampak: ali smo ga vredni?
Bojim se, da bi stari bard zamrmral: ‘Se hujse je, kot sem si mislil” Kaj smo storili s to iznajdbo
¢loveskega? Smo mi, ne on, prestali preizkus ¢asa? Ze njegova diagnoza loveskega je bila tedaj
vse prej kot obetavna, a nemara se Stiri stoletja kasneje kaze v $e bolj ¢rni lu¢i. Nemara nam
dvomljivi privilegij kasnejSega rojstva ne daje samoumevne in arogantne pravice, da razsojamo o
vrednosti in aktualnosti prejsnjih ¢asov, ampak postavlja tudi obratno vprasanje o nasilastni
vrednosti in aktualnosti, merjeni z dedisc¢ino preteklih velikanov.

Naslovni citat so Hamletove besede Horaciju, kmalu po tem, ko je videl duha svojega
oceta. “There are more things in heaven and earth, Horatio, / Than are dreamt of in your philo-
sophy.” (1.5.167-8) Dobesedno: ‘Ve¢ je stvari na nebu in na zemlji, Horacij, kot se to lahko sanja
tvoji filozofiji.’® Naj zacnem malo Solsko s komentarjem tega citata: t. i. First Folio, prva izdaja
Shakespearjevih zbranih del leta 1623, sedem let po njegovi smrti, ima na tem mestu our philo-
sophy, ‘nasi filozofiji’, ali celo ‘najini filozofiji’. To bilahko razumeli tudi na podlagi tega, da sta
Hamlet in Horacij skupaj Studirala filozofijo (med drugim) v Wittenbergu, in Hamlet se morda
sklicuje na njuno skupno filozofsko ozadje. Wittenberg je bil tedaj center protestantskega hu-
manizma, prav tisti Wittenberg, kjer je Luther leta 1517, slabo stoletje prej, nabil 95 tez na cer-
kvena vrata in zacel reformacijo. In prav tisti Wittenberg, kjer je nemara prav v Luthrovem
¢asu Studiral filozofijo in teologijo tudi Doktor Faustus, namrec tisti histori¢ni Faust, ki je bil
model zalegendo (Ceprav je tezko lociti dejstva od fikcije) in ki je bil Luthrov sodobnik (Faust
1480-1541, Luther 1483-1546), postavljen skupaj z njim na emblemati¢ni zacetek moderne.
Skratka, izjemna univerza, v njej sta Studirala tako Faust kot Hamlet, dve najvecji in paradig-
maticni figuri modernega gledali$c¢a.® Novodobna junaka dvoma in iskanja oba izhajata iz duha
reformacije in iz zac¢etka moderne. Ko se Hamlet tako skli¢e na tvojo filozofijo ali naso filozo-
fijo, biz nekaj interpretativne Sirine nemara lahko postavili, da ima v mislih dolo¢enega duha
novoveske, moderne filozofije, ki je izganjala prav duha, se pravi duhove, ghosts, nadnaravne
onstranske prikazni, in je prisegala na racionalno in imanentno pojasnitev univerzuma. Tej
filozofiji se niso ve¢ prikazovali duhovi, tako kot so se v srednjem veku, zaceli so veljati za fan-
tome, ki so onkraj tega, kar si je hotela zamisliti in s ¢imer je hotela imeti opravka.* A pri Ham-

2 Zupanéié je zadevno mesto prevedel takole: “Vec¢ je stvari v nebesih in na zemlji, / kot si jih sanja vase modrijanstvo.” Je-
sih: “Se kaj, Horacij, je na nebu in na zemlji, / pa vsemu modroslovju se ne sanja.” Naslovni prevod je moj lastni amaterski
poskus.

3 Mozno ali celo precej verjetno je, da je Shakespeare postavil Hamleta na univerzo v Wittenbergu prav po zgledu Fausta, ne
histori¢nega Fausta, temvec tiste tragedije o Faustu, ki jo je dobro poznal in ki jo je desetletje prej napisal Christopher
Marlowe, torej prve verzije Fausta, kjer je Wittenberg omenjen kot Faustov kraj Ze takoj na zac¢etku in potem Se veckrat.

4 Skupaj s Hamletom in Horacijem sta v Wittenbergu Studirala tudi Rosenkrantz in Guildenstern, dva Hamletova Student-
ska kolega, po katera so poslali, da bi prijateljsko in prikrito izvlekla iz njega, kaj da je narobe z njim. V pogovoru z njima
Hamlet $e enkrat omeni filozofijo: dokler je Zivel stari kralj, so se vsi posmehovali njegovemu bratu Klavdiju, ko pa je ta
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letu je duh vendarle nastopil pred njim, duh njegovega umorjenega ocCeta, pregnani in potla-
¢eni duh preteklosti se je pojavil, ne vec ziv in ne $e mrtev, kot duh, ki ne more umreti, prese-
zek obicajnega pojavnega sveta. In ta duh je nalagal poslanstvo, narekoval je dejanje, ni mogel
najti miru, dokler ne bo izpolnjena naloga, uveljavljena pravica, poravnani simbolni rac¢uni.
Duh, the ghost, je nekaj, ¢esar ni mogoce prav ¢utno preveriti in dokazati, a vendar se prikazuje
in vztraja. To je konec koncev tudi Hamletov poglavitni problem: postavljen je v polozaj, ko naj
bi sledil glasu nekega duha, ki nima prave eksistence, vendar vztraja in se mu ne da izmakniti.
Hamlet sicer, kot je videti, verjame v to prikazen, vendar si kljub temu omisli dolgo vrsto odlo-
gov, odlasanj, dodatnih preverjanj, dvomov, da bi se lahko izmaknil temu glasu duha. (Toda: ali
Hamlet zares dvomi ali se dela, da dvomi? Tu je velika zagata vsake interpretacije Hamleta.)®
Morda je od tod mogoce postaviti neko prvo razumevanje vloge in naloge filozofije (‘kaj
more filozofija’ je naslov tega srecanja): ne to, da bi morala filozofija pristati na omejenost svo-
jegapolja, ko pa vendar na svetu obstoji Se precej stvari, o katerih se ji ne sanja in ki jih ne more
zajeti z umom in z logi¢nimi ali empiriénimi dokazi; ne to, da bi morala priznati kak$ne nadc¢utne
ali okultne realnosti, enigme in ¢udeze, ki so izven njenega dometa in jih ne zmore razumeti;
temvec to, da mora znati izkazati zvestobo nec¢emu, kar vztraja, zahteva, nalaga, ¢etudi nima
prave ¢utnopojavne oblike in oprijemljive eksistence. Ni treba, da ravno verjamemo v duhove,
a svet vendarle ni zgolj to, kar se kaze, nikoli ni zvedljiv zgolj na svojo pojavnost, na empiri¢no
preverljivost, ¢etudi tisto ‘ve¢’ - ‘vec je stvari na nebu in na zemlji’ — nima kaksne locene eksi-
stence in samostojne substance. To bi nemara lahko bila prva lekcija tega izhodis¢énega stavka
glede nalog filozofije in kriti¢nega misljenja nasploh: ostati zvest necemu, kar presega to dano
realnost, kar pa tudi ni nekje drugje, lo¢eno in posebej. In od tod predrugaciti to realnost sledec
tistemu v njej, kar sega preko nje in ji onemogoca, da bi se sklenila v sebi in bila preprosto ona
sama. Lahko bi rekli za izhodisce: to, kar je, ne more biti resni¢no, vsa resnica. Tu je zacetek
misljenja, v tistem ‘ve¢’ med stvarmi na nebu in na zemlji, tistem ve¢, ki se izmika zdravemu
razumu, nasemu obic¢ajnemu misljenju in zaznavi, pa vendar ni zgolj kaka fantazmatska prika-
zen ali umislek. Ce torej Hamlet pravi, da je ve¢ stvari na nebu in na zemlji, kot se lahko sanja
filozofiji, lahko z nekaj interpretativne svobode v tem vidimo po eni strani kritiko tiste filozo-
fije, ki prisega le na zaznavne, preverljive in dokazljive reci, kot je to storil velik del novoveske
filozofije, opirajo¢ se na strmi vzpon novoveske znanosti; po drugi strani pa tudi kritiko tiste
filozofije, ki je tako ali drugace verjela v duha in duhove, v transcendenco, vendar jih je presta-
vila v nadc¢utni svet, v transcendentno, v onstranski svet nasproti tostranskemu, v posebno
sfero onkraj ¢utnega in konénega. In tu je tudi Hamletov filozofski problem: v tanki rdeci ¢rti,
kiloci preverljivi in dokazljivi ¢utni svet od onstranskih prikazni, v iskanju poti, kako ne bi

sam postal kralj, pa dajejo “po dvajset, Stirideset, petdeset do sto dukatov za njegov portret v malem.” K temu Hamlet doda:
“V tem je nekaj prekonaravnega, ¢e bi le filozofija lahko to dognala.” (“There is something in this more than natural, if philo-
sophy could find it out.” 2.2.366) Ni samo duh tisto ‘ve&, kar se izmika filozofiji, tudi v loveskem pocetju je neki prekonara-
vni ‘ve¢’, ki bi ga filozofija morala dognati. Cloveska narava v svoji nespameti, amneziji, kleGeplazenju in prenarejanju sega
preko (¢loveske) narave.

5 Glede filozofskih interpretacij Hamleta je neprekosljiva knjiga Andrewa Cutrofella, All for Nothing, Cambridge (Mass.):
MIT Press 2014.
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preprosto sledili ne enemu ne drugemu: kako se ne bi omejili niti na svet brez duhov, kjer se
take reci ne dogajajo, niti ne bi verjeli v duhove kot v nekaj danega in prisotnega.

Nemski razsvetljenec Lichtenberg, neizérpni vir duhovitih aforizmov, je v 18. stoletju
temu slovitemu citatu humorno dodal, da pa je tudi vec¢ stvari v filozofiji, kot jih je mogoce
najti nanebu in na zemlji.® Ta dodatek je mogoce razumeti kot obi¢ajno zdravorazumsko kri-
tiko filozofije (tako je bil najbrz tudi misljen), da si pac filozofi umisljajo vse sorte reci, ki jih v
svetu ni najti, zganjajo spekulativne vragolije, ki so o¢itno v nasprotju z zdravim razumom (in
to je tudi pogovorni pomen besede filozofija - ti kar nekaj filozofirajo, torej se ubadajo z neko-
ristnim, namisljenim in ¢udaskim, namesto da bi se lotili realnosti in prakse). A morda je mo-
goce, protivolji avtorja, vtem dodatku videti tudi hvalnico filozofiji, ki se ne pusti utesniti in
omejiti s horizontom danega, tega, kar se oc¢itno kaze in kar v svoji varljivi o¢itnosti velja za
resnicno, temvec je zmozna sec¢i onkraj danosti, prestaviti sprejete okvire tega, kar varljivo in
oc¢itno je, spremeniti okvire moznega. A spet samo droben korak lo¢i to ‘seganje preko’ od ne-
varnosti samovolje in filozofske arogance.

Po tem kratkem uvodu si bom vzel dve izhodisci glede vloge in namena filozofije, obe sta
zelo znani in si stojita v kar najvec¢jem nasprotju, med seboj sta na videz nezdruzljivi. Za prvo
izhodisc¢e naj sluzi najbrz najslavnejsa izjava o kriticnem poslanstvu filozofije in o njeni meji,
namre¢ Marxova enajsta teza o Feuerbachu, ki pravi: “Filozofi so svet samo razli¢no interpre-
tirali, gre pa zato, da ga spremenimo.” (Die Philosophen haben die Welt nur verschieden inter-
pretiert, es kommt drauf an, sie zu verdndern.)” Stavek je slaven, eden najslavnejsih stavkov o
vlogi filozofije, in v ¢asu splos$ne razsirjenosti marksizma, ne le v socialisti¢nih drzavah, am-
pak tudi na zahodu (v danes malo pozabljenih ¢asih), je ta stavek obveljal za nekaksno kvinte-
senco Marxove misli, njen v kratkem geslu izrazeni namen. Opustiti interpretacije, razlage,
teorije in se lotiti prakti¢nih sprememb.

Usoda tega stavka je sicer zelo bizarna: to ni stavek, ki bi ga Marx za svojega zivljenja ka-
darkoli objavil, pustil ga je lezati v beleznici iz leta 1845 kot na hitro zapisano belezko in Sele
petlet po Marxovi smrti je Engels izbrskal to beleznico in jo leta 1888 objavil. Marx bi bil go-
tovo na smrt presenecen, ¢e bi zvedel, da naj bi bila ta mimogredna belezka prav udarno jedro
njegove misli. Enajsta teza je dobila status nekaksne ikone. V neki ¢udni historiéni ironiji so jo
izklesali v kamen ob vhodu v Humboldtovo univerzo v Berlinu (prav na Heglovem kraju par ex-
cellence), vklesati pa jo je leta 1953 dala SED, vzhodnonemska partija, kar ni nakljucje, stalini-
sti so imeli vedno radi ta stavek, ker je zanje pomenil: ‘nikar filozofirati, razmisljati, reflektirati,
interpretirati, potrebno je delovati.’ (Od tod ni dale¢ do razsirjene rokohitrske teze, da iz Marxa
pac vodi ravna pot v stalinizem.) V takem razumevanju je stavek naredil veliko $kode in jo na
levici kdaj dela Se danes, saj lahko sluzi kot vzvod za antiintelektualizem, za protiteoretski re-
sentiment, za pozive k akciji namesto intelektualnih preklarij in interpretacij, a hitri pozivi k

6 Freudu je bil Lichtenbergov dostavek zelo v§e¢, omenja ga v svoji knjigi o vicih in na kratko komentira takole: “[Lichten-
bergov] dodatek sicer poudarja tisto, s ¢cimer nas [filozofija] odskoduje za pomanjkanje, ki ga graja Hamlet, a znotraj tega
odskodovanja se skriva novi in moc¢nejsi o¢itek.” Vic in njegov odnos do nezavednega, Ljubljana: Analecta 2004, str. 79.

7 Karl Marx & Friedrich Engels, Izbrana dela II, Ljubljana: Cankarjeva zalozba 1971, str. 359, 362.
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akciji — nekaj je treba storiti, zdaj ni ¢as za intelektualiziranje — so najpogosteje izraz nemoci
misljenja, ne pa tiste moc¢i, ki omogoca spremembo. Nemara velikokrat, najveckrat, delujemo
zato, da se ravno ne binic¢ spremenilo.

Kaj je narobe s tem stavkom? Na prvi ravni mu lahko postavimo nasproti malo naivni
empiri¢ni ugovor. ‘Filozofi so svet le razli¢no interpretirali’ — le kateri filozofi bi to bili? Ce po-
gledamo zgodovino filozofije, ga ni bilo enega samega. V anti¢nih ¢asih razlike med teorijo in
prakso niso razumeli na ta nacin, v sploSnem je veljalo, da je namen filozofije v tem, da nas na-
uci ziveti pravi¢no in srecno zivljenje in ¢e je ni bilo mogoce prevesti v prakti¢na vodila, kako
spremeniti svoje zivljenje, je veljala za jalovo.® A mimo te splo$ne naravnanosti je bil, denimo,
Platon ‘politi¢ni filozof’, zacetnik politi¢ne filozofije, ki je v svoji Drzavi predlagal radikalne
reforme (Ce ne kar revolucije) grskega polisa, Aristotel v svoji Politiki prav tako, ne enemu ne
drugemu ni padlo na pamet, da bi svoj svet in druzbo le interpretirala. V krscanstvu sta bila,
denimo, Avgustin in Tomaz Akvinski viteza vere, odlo¢no sta preganjala vse mozne nasprot-
nike kr§¢anstva in notranje sovraznike, se borila zoper herezije, kar takrat ni bil kak$en aka-
demski disput, temvec je to imelo krvave posledice. Giordano Bruno je konc¢al na grmadi. Spi-
noza, ki je videti kot od sveta odmaknjeni modrec, ki zivi od brusenja le¢ in pise spekulativne
traktate, je tisto no¢, ko so lincali brata de Witt (1672), nosilca republikanskih idej, tvegal
zivljenje in napisal na ulici grafit Ultimi barbarorum, ‘poslednji izmed barbarov’; da ne govo-
rim o tem, da je napisal eno najbolj eksplozivnih knjig 17. stoletja, Teolosko-politi¢ni traktat,?
prvo racionalno kritiko Biblije in napad na vsakrsen klerikalizem. Filozofi razsvetljenstva, Di-
derot, Voltaire, Rousseau, Helvetius, La Mettrie, Holbach, d’Alembert, so vsi po vrsti s svojimi
idejami pripravljali francosko revolucijo, ki je brez teh idej ne bi bilo. Filozofija je bila za njih
orozje. Kant in Hegel sta se navdusevala nad francosko revolucijo in poskusala njene ideje pre-
staviti v Nemcijo, Fichte je pisal gorece Govore nemskemu narodu (1808, z niti najmanj nedolz-
nim politi¢nim sporoc¢ilom nemskega nacionalizma, vnazaj je obveljal celo za duhovni vir
fasizma). Itd. Kje bi bil en sam filozof, ki bi hotel poceti kaj tako nedolznega, da bi skusal le
interpretirati svet (Ce je kaj takega sploh mogoce)? Filozofija je zmeraj stala sredi sveta in ga
hotela spremeniti - saj ne, da bi bil svet nujno boljsi kraj, ¢e bi se ravnal po filozofskih nasve-
tih, a vsekakor filozofom ne moramo ocitati, da niso $e kako poskusali. V nasprotju z Marxo-
vim geslom bi lahko videli filozofijo prej kot furijo spreminjanja sveta, dalec¢ od tega, da bi filo-
zofi le zdeli v svojih slonoko$éenih stolpih in meditirali. Od tod Zizkova pogosta provokacija
narazliénih predavanjih: filozofi so svet doslej le razli¢no spreminjali, gre pa za to, da ga kon-
¢no enkrat poSteno interpretiramo. Morda bi to vendarle utegnilo prinesti kak$no spremembo.
Hitri pozivi k delovanju in akeiji so tako pogosto to, kar psihoanaliza imenuje acting out, namrec
beg v dejanje, beg pred neko konceptualno zagato, s katero se misljenje ne zna soociti, zato tudi

8 O tem anti¢nem pojmovanju govori slovita knjiga Pierra Hadota Filozofija kot nac¢in zivljenja. Cf. Philosophy as a Way of
Life. Spiritual Exercise from Socrates to Foucault, Oxford: Blackwell 1995. Francoski original Exercices spirituels et philo-
sophie antique, Pariz: Etudes augustiniennes 1981. Kasneje je Hadot pod tem naslovom izdal $e francosko knjigo svojih po-
govorov pod naslovom La philosophie comme maniére de vivre, Pariz: Albin Michel 2001.

9 Slov. prevod Ljubljana: Analecta 2003.
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akcija ne more biti dosti vredna. Zato je nemara neka zacetna gesta filozofije, da odlozi nepo-
sredno delovanje, da si vzame Cas in prostor za misel, za misel ravno v tisti razseznosti, za ka-
tero ni videti neposredne uporabe, da ne deli na vse konce prakti¢nih nasvetov, kaj storiti, tem-
vec¢ da se zanese na to, da misel kot misel, kot ‘Cista’ misel (Ce je kaj takega sploh mogoce) lahko
predstavlja zarezo v svetu, zarezo, ki je predpogoj spreminjanja. Da ima misel kot misel lahko
posledice, ne da bi se pustila ze takoj izsiljevati pritisku pragmati¢nega uma, ki si neucakano
postavlja vprasanje, ¢emu le to sluzi.

Na drugi ravni gre mimo tega empiri¢nega in malo naivnega ugovora za resnejsi pomislek,
ki se tice pojma interpretacije, oz. zoperstavljanja interpretacije in spreminjanja. Marxova
sentenca predpostavlja nek Sibek ali osiromasen pojem interpretacije, take, ki bi pustila inter-
pretirano stvar nezamajano, kakor je bila prej. Toda take interpretacije v zadnji instanci nikoli
ni: vsaka interpretacija je ze intervencija, vsake interpretacije se drzi doloc¢en delez nasilja.
Takoj ko interpretiramo, izpostavimo ene momente in druge zanemarimo ali postavimo ob
stran, napravimo selekcijo, ki stvar vselej postavi v drugacno luc in jo spreminja. In ne gre
samo za samovoljne in arbitrarne interpretacije, ki delajo silo svojemu predmetu (ali tekstu)

- treba je dodati, da lahko imajo tudi napacne interpretacije svojo produktivnost. Je Aristotel
pravilno in dobro razumel Platona? Danes imamo stotine bolj zvestih interpretacij Platona, a
¢e ne bi Aristotel ‘napac¢no’ razumel Platona in se mu postavil po robu, potem sploh ne bi imeli
zgodovine filozofije.

A ne gre samo za interpretacije tekstov, filozofskih, umetniskih ali drugih, temvec¢ tudi za
interpretacijo sveta in druzbe. Ideologija — to bilahko bila njena definicija - je ravno neka in-
terpretacija, ki sebe predstavlja kot ne-interpretacijo. Ideologija je ‘po svojem pojmu’ naspro-
tje filozofije. Tu je tezava pojma ideologije, ki ima vselej slabSalni pomen in deluje kot psovka.
V ideologiji namrec vedno ti¢ijo drugi, ne pa sam govorec. Tiha predpostavka je vedno: drugi so
zaslepljeni z ideologijo, jaz pa vidim, kako stvari v resnici stojijo. A ravno v tem je trik ideologije:
ideologija je ravno tisto, kar se nam kaze kot o¢itno stanje, kaksne da so stvari v resnici, tisti
okvir, ki ga spregledamo kot samoumevnega, tista dejstva, ki so videti neovrgljiva. Trzno go-
spodarstvo, liberalna demokracija, globalizacija, nujnost privatizacije in deregulacije, TTIP,
nenazadnje nujnost zice, se prikazujejo kot naravni neovrgljivi procesi, se pravi, ideologija se
zacne ravno pri tistem, kar se nam zdi naravno, dejstveno razvidno in samo po sebi nujno. Prvi
stavek ideologije je: ‘Jaz nisem interpretacija.’ In Ce so filozofi svet samo interpretirali, potem
to ni tako majhna stvar, saj ima interpretacija moc¢, da premesti same parametre tega, kako
se nam svet prikazuje, da zamaje njegovo ideolosko uokvirjenje. Skratka, interpretacijaniv
nasprotju s spreminjanjem, ampak je njegov pogoj do te mere, da gre z roko v roki s spreminja-
njem in naposled z njim sovpada. Interpretacija, ¢e je vredna svojega imena, razgrajuje ideolo-
sko lepilo, zareze v nacine, kako nekaj vidimo kot dano. Zareze v tisto tocko, kjer je tudi sam
interpret pripet na objekt svoje interpretacije, ki mu ni preprosto nekaj vnanjega kot svet tam
zunaj njega.

Obic¢ajno razumevanje enajste teze nikakor ni bilo pravi¢no do Marxa. Ze znotraj marksi-
zma so se pojavila druga¢na kriti¢na razumevanja. Lahko navedem le dva kratka pomisleka, ki
izhajata od najboljsih marksistov: Louis Althusser je v vsem svojem delu uveljavil pojem ‘teo-
retska praksa’, paradoksalen pojem, ker v sebi zdruzuje tako teorijo kot prakso, ki sta obicajno
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postavljeni kot nasprotji. S tem je hotel posebej izpostaviti, da ima tudi teorija vso digniteto
prakse, da ni ni¢ manj realna od drugih praks in da ima nadvse otipljive u¢inke. Misel prav tako
predeluje materiale in lahko Se kako materialno u¢inkuje. In drugic, zelo kratek citat iz Adorna:
“Praksa je eminentno teoretski pojem.” Skratka, da bi lahko uvideli, kaj je praksa, kaksna
praksa ima lahko uc¢inke, kako sploh lahko nastopi kot praksa, potrebujemo ravno teoretske
predpostavke, ki taksno prakso omogocajo. Preprosta zoperstavitev teorije in prakse je ravno
ena tistih zdravorazumskih predpostavk, ki jih velja izprasati.’® Kje se kon¢a misel in za¢ne
dejanje? Nemara je treba misliti predvsem tocko njunega preseka. Je lahko misel v neki tocki
ze sama dejanje?

Ze Marx sam, kljub tej prehitri formulaciji, ni imel tako slabega mnenja o filozofiji. Njegov
problem je bil nazadnje, da je filozofija vselej del sveta, ki mu pripada, in da se mora ravno ove-
sti svoje pripetosti na ta svet, da bi tako lahko postala materialna sila. Ne to, da bi bilo treba
abstraktno itd. misel opustiti, temvec kako doseci, da misel postane materialna sila. Konec
koncev je bil ves njegov projekt v tem, kako vzeti nase filozofsko dedis¢ino nemskega idealizma
in to mogoc¢no dedi$c¢ino povezati z druzbenimi silami, ki bi lahko realizirale tisto, kar je v njej
velikega in emancipatori¢nega. To je za Marxa pomenilo predvsem vzeti nase Heglovo dedi-
$¢ino. Kar nas privede do mojega drugega izhodisca glede vloge filozofije, ki je Marxovemu
direktno nasprotno.

Ce ni bilo nikoli nobenega filozofa, ki bi skusal le interpretirati svet in ki ga ne bi skusal
spremeniti, proti komu je tedaj uperjen ta Marxov stavek? Morda pa je vendarle obstajal vsaj
eden, ki je zares trdil nekaj takega, celo emfati¢no in emblematicno zatrjeval, in to prav Hegel,
ki mu je bil Marx tako zelo zavezan. Morda v vsej zgodovini filozofije obstoji samo eno mesto,
kjer je filozofija dojeta kot nekaj, kar se ne more in ne sme lotiti spreminjanja sveta (ne sme,
ker se ne more). To mesto je zelo slavno in ga najdemo v Uvodu v Heglovo Filozofijo pravice
(1821, slov. prevod Zdravko Kobe, Ljubljana: Krtina 2013), morda najbolj znan Heglov citat.

“Da recemo Se besedo o poucevanju, kaksen bi svet moral biti, pa filozofija tako ali tako vedno
pride prepozno. Kot misel sveta se v casu pojavi sele, ko je dejanskost Ze dokoncala svoj proces obli-
kovanja [Bildung] in se izgotovila. To, kar uci pojem, nujno pokaze tudi zgodovina: sele v zrelosti
dejanskosti se idealno pokaze nasproti realnemu in si ta isti svet, zajet v njegovi substanci, zgradi
v podobi intelektualnega kraljestva. Ko filozofija slika svoje sivo na sivem, tedaj se je neka podoba
Zivljenja postarala, in s sivim na sivem se je ne da pomladiti, temvec le spoznati [nur erkennen)];
Minervina sova poleti sele, ko pade mrak.” (str. 25-6)

Prvi oc¢itni nacin, kako to razumeti, je tale: prepozno je. Vselej je ze prepozno, filozofija je
obsojena na to, da pride vedno prepozno, da bi poucevala svet, kaksen naj bi bil. Filozofija po
strukturni nujnosti zaostaja, svet je ze tu in izgotovljen in filozofija ga lahko le spozna (erken-
nen). To je videti kot popolna resignacija, filozofija je nemoc¢na, lahko samo spozna, kar ze je,

10  Cesezemo $e malo nazaj: ze Kant se je posmehoval reklu, da nekaj velja v teoriji, ne pa v praksi. Cf. “O reklu: V teoriji je to
morda pravilno, ne velja pa za prakso”, v Immanuel Kant, Zgodovinsko-politicni spisi, Ljubljana: ZRC SAZU 2006.
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ne more poucevati sveta, kaksen naj bi bil, torej ne more ¢esa spreminjati. Tako se zdi, da smo
se znasli na maksimalno nasprotnem bregu od Marxovega udarnega gesla.

Dabi bila stvar $e hujsa, Hegel v istem tekstu postavi tudi kratko malo enacaj med dejan-
skim in umnim. “Was verniinftig ist, das ist wirklich; und was wirklich ist, das ist verniinftig.”
“Kar je umno, to je dejansko, in kar je dejansko, to je umno.” (Ibid., str. 23) Spet je videti, da He-
gel reCe res vse, Cesar ne bi smel, namrec¢ da je dejanskost ze kot taka umna in da je tisto,
kar je umno, vselej udejanjeno. Da je skratka vse, kar obstaja, ze umno in kot tako pozegnano s
filozofsko privolitvijo. A pri Heglu ni¢ ni tako, kot se kaze.

Anekdota govori o tem, da je bil mladi Heinrich Heine v Berlinu Heglov Student,' in to
prav leta 1820, ko je Hegel pisal te vrstice. Heine se je leta kasneje spominjal tega ¢asa:

“Pogosto sem videl, kako se je bojece oziral naokoli, iz strahu, da bi ga razumeli [aus Furcht, man
verstande ihn]. Mene je imel zelo rad, saj je vedel, da ga ne bom izdal. ... Ko sem nekoc imel pomi-
sleke glede rekla ‘vse, kar je, je umno’, se je svojevrstno nasmehnil in pripomnil: “To bi se lahko gla-
stlo tudi: vse, kar je umno, mora biti.’ Potem se je hitro ozrl naokoli [da ga ni kdo slisal], a se je
kmalu pomiril*?

Citat je sijajen. Najprej zato, ker nam predstavlja Hegla, najbrz najtezjega filozofa v vsej
zgodovini filozofije, kot nekoga, ki se je bal ne tega, da ga ne bi razumeli, temvec tega, da bi ga
Se predobro razumeli in da bo zasel v tezave (to so bili tudi ¢asi ostre cenzure). In dalje zato,
ker nam daje Se drugo verzijo tega stavka (ki jo sicer najdemo tudi v Heglovih rokopisih, nele v
Heinejevem pricevanju), namrec da tisto, kar je umno, mora biti, se mora udejanjiti in da torej
ni ze kar vse kratkomalo umno ze zaradi tega, ker obstaja. Ce naj skrajsam to dolgo zgodbo: He-
glov stavek (enacenje umnega in dejanskega) je razpet med ‘je’ in ‘mora’ ali ‘naj’, med tisto, kar
je’ kot dejansko, in tisto, kar se mora kot umno udejanjiti. Na eni strani ‘je’, torej ugotavljanje
tega, kar Ze je pred nami in kar je treba le spoznati, na drugi strani ‘naj’, tisto, kar naj bi Sele bilo
(v nems$¢ini nasprotje med Sein in Sollen). Ne o umnem ne o dejanskem ne moremo govoriti
brez te napetosti med ‘je’ in ‘naj’. Noben ‘je’ ne velja neodvisno od tega, kar bi moralo biti, a tudi
to, kar naj bi bilo, je zZe vpeto v to, kar je. Skratka, Heglov stavek meri na neko razseznost, kjer
se stikata in prekrivata tisto, kar ‘je’, in tisto, kar ‘naj bi bilo’. Vsak ‘je’ je treba brati v razmerju
do ‘naj’ in obratno; vse, kar je umno, torej kar si filozofija postavlja za svoj cilj, je postavljeno v
nujno razmerje z ‘je’, vsak je’ pa s tem, kar mora biti. V neki nemogo¢i tocki, na katero meri
dialektika, je’ in ‘naj’ sovpadata. ‘Naj’ brez ‘je’ je prazen, ‘je’ brez ‘naj’ je slep. Zato filozofijane
more poucevati sveta, kaksen naj bi bil, si zgolj zamisliti umne ureditve in jo vsiljevati svetu.
Tu je gotovo na delu pogosto filozofsko samoveli¢je, da delimo recepte, kakSen naj bi bil svet v
skladu z umom, potem smo pa uzaljeni, ¢e se svet noce ravnati po njih. Mi imamo tako dobre
ideje, samo ljudje so preneumni, da bi jih dojeli. Ali pa filozofsko samopravi¢nistvo in lepodus-

11 Heine je 1820 v Berlinu poznal Hegla, obiskoval njegova predavanja in mu bil blizu, dobrih dvajset let pozneje pa se je v Pa-
rizu spoprijateljil z Marxom in se nad njim navduseval. Kaj imata skupnega Hegel in Marx? Natanko Heineja.

12 Heinrich Heine, Samtliche Schriften, Minchen: Hanser Verlag 1976, 5. zv., str. 197.
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nistvo: saj smo vam lepo povedali, pa niste hoteli poslusati, zdaj pa imate, sebi pripiSite.
Obrnjena forma tega istega sindroma pa je, daljudje od filozofov kar naprej pricakujejo kaksne
magicéne formule, ki naj bi resila svet. Vi ste filozofi, vi ste tako pametni, pa nam povejte, kaj
naj storimo. In ¢e nam ne znate ponuditi magi¢ne formule, potem vasa filozofija Ze ne more
biti kaj prida.

Navedeni sloviti Heglov odlomek postavlja poleg velikih vprasanj Se tri stranska vprasa-
nja, tako rekoc vprasanja o filozofskih didaskalijah in o filozofskem imaginariju. Najprej, kdaj
je pravi ¢as dneva za filozofijo, njen najboljsi trenutek, njen kairos? Za Hegla je to vecer, Sele ko
pade mrak, ¢as za sove in filozofe. Za Marxa je to zjutraj, ob zori, ko je Se mogoce ujeti svet v
njegovem nastajanju in ga predelati, napraviti druga¢nega - revolucija je vselej stvar novega
jutra. Za Nietzscheja je to poldne - ‘um Mittag wars, da wurde Eins zu Zwei — opoldne se eno
razcepi v dvoje, poldne je ¢as najkrajSe sence, ¢as razcepa, ¢as preloma,'® od tod tudi naslov iz-
jemne knjige Alenke Zupancic¢ o Nietzscheju, Najkrajsa senca.* Dalje, drugo ‘stransko’ vprasa-
nje: kaj bi bila prava filozofska zival? Hegel se z izbiro sove opira na dolgo tradicijo, ki sega do
anti¢nih casov, ko je za filozofski emblem obveljala sova. Sova je bila izbrana kot stalna sprem-
ljevalka boginje Atene, latinske Minerve (od tod Minervina sova), ki je v antiki veljala za zave-
tnico filozofije, za boginjo modrosti, in sova je bila njen bistveni atribut. Toda sova kot filozof-
ski ptic¢ pac poleti Sele ob mraku - Sele ko je dan mimo, se je mogoce predati filozofiji, tako pa
misel, refleksija nujno zaostaja za svojim predmetom tako kot vecer za dnevom. Marx je na-
sproti Heglovi sovi postavil petelina, ptico, ki oznanja jutro in ki je bila tudi emblem francoske
revolucije - le coq gallois, galski petelin. Predlagal pa je tudi krta, ki rije pod zemljo in tako pri-
pravlja tla za prevrat - predlagal je krta natanko sklicujo¢ se na Hamleta, na Hamletove be-
sede, ko prav o duhu svojega oceta pravi (in to prav tik pred nasim naslovnim citatom): “Dobro
sipovedal, stari krt. Well said, old mole.” (1.5.170) Kar Marx malo po svoje parafrazira: “Tedaj
bo Evropa planila pokonci in zavriskala: ‘Dobro siril, stari krt!"””!® Krt je Se druga zival, ki na-
znanja revolucijo, Ceprav je direktno nasprotje petelina: podtalno rije, potem se pa svet na
vsem lepem sesuje. Eden oznanja na ves glas, ob zori, drugi deluje pocasi in potihoma, v temi,
pod zemljo. Nietzsche, ki je bil vtem pogledu najplodovitejsi, je ponudil kar cel Zivalski vrt:
leva, orla, kamelo, kaco. Gilles Deleuze, ki ni hotel zaostajati, je za pravo filozofsko zival pred-
lagal klopa, namrec zival, ki se drzi povrsine in ne naseda filozofskim spekulacijam, ki hocejo
vselej prodreti nekam v globino, do pravega bistva. Deleuzovo vodilo je bilo, da je vsa resnica na
povrsini in samo opti¢na prevara nas sili viskanje po globinah. Tisto, kar spregledamo, je prav
povrsina, in klop je zival, ki da ne naseda tej prevari. — Skratka, zival, ki naj ustrezno zastopa fi-
lozofijo, filozofski totem, je vroce vprasanje — zakaj so se tako mnogi filozofi zatekali k zivalskim

13  “..opoldne eden se je scepil vdva..” Friedrich Nietzsc}}e, Onstran dobrega in zlega, H genealogiji morale, Ljubljana: Slo-
venska matica 1988, str. 204. In $e precej v tem duhu: “Zivljenja poldan! Drugi mladi ¢as! / O vrtpoletij! / Nemirno v sreci
stati, Gakati, zehteti! / Pokonci no¢ in dan tu ¢akam vas, / novi prijatelji. Ze ¢as je, ¢as.” (Ibid.)

14  The Shortest Shadow. Nietzsche’s Philosophy of the Two, Cambridge (Mass.): MIT Press 2003.

15 “Osemnajsti brumaire Ludvika Bonaparta”, Karl Marx & Friedrich Engels, Izbrana dela ITI, Ljubljana: Cankarjeva zalozba
1967, str. 560. Marxova nenehna uporaba Shakespearja je sicer obsezna in zelo zanimiva tema. Cf. S. S. Prawer, Karl Marx
in svetovna literatura, Ljubljana: Cankarjeva zalozba 1981.
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metaforam, ko je vendar pojem po svoji naravi nekaj docela abstraktnega in idealnega? Morda
obstoji neka nujnost, da sredi pojma tici zival ali kar zver.

Ce vzamemo sovo kot v tradiciji splosno sprejeti emblem filozofije in simbol modrosti,
potem obstoji nekaj potez, po katerih je mogoce postavili analogijo med enim in drugim. Prvic,
sova vidi v mraku, in tako bi tudi filozofija morala jasno videti v mraku nasih ute¢enih mnenj
in predsodkov. Drugic, sova zre nepremicno, fiksira svoj pogled, strmi naravnost, in tako bi
tudi filozofija ne smela odvrniti pogleda, tam, kjer ga odvrnejo vsi drugi, kjer drugi raje pogle-
dajo proc. Tretjic, sova ima Sirok panoramski pogled, mit pravi, da lahko vidi 360°, in ¢etudi
temu ni ¢isto tako,'® vendarle njen pogled zajema vec kot pri drugih zivalih - in tako bi tudi fi-
lozofija morala nenehno imeti pred o¢mi vse razlicne aspekte in iz svojega mirujocega polo-
zaja znati zajeti celoto. A k temu se dodaja ¢etrta poteza: ¢e sova vidi v mraku, nepremicno zre
in vidi vse, potem le zato, da bi se nenadoma sprozila v akcijo in napadla svoj plen. Konec kon-
cev je sova ujeda, in nemara prav ta zadnja poteza ponuja najbolj$o analogijo: spekulacija in
napad, meditacija, ki se preobrne v akcijo, mirno zrenje, ki se pozene v dejanje. Moment, ko fi-
lozofski pojem pokaze svoje kremplje. Zver sredi pojma — notranja zmoznost pojma, da se bli-
skovito sprevrne v akcijo.

Tretje vprasanje tega odlomka pa je, kaj je prava filozofska barva. Heglov odgovor je eno-
znacen: sivo na sivem. Najbrz mu je pri tem bila neposredna referenca tisto mesto iz Fausta,
kjer Mefisto pravi: “Grau, teurer Freund, ist alle Theorie, / Und griin des Lebens goldner Baum.”
(verz 2038-9) “Siva, dragi prijatelj, je vsa teorija, zeleno pa je zlato drevo zivljenja.”*” To so si-
cer Mefistove besede, ko skusa hudi¢ zmamiti ubogega Fausta pro¢ od sive teorije k domnev-
nemu polnemu uzivanju zivljenja (kar se bo seveda slabo konéalo). Siva ni barva zivljenja, je
razbarvana barva, brezbarvna barva, zelo neromanti¢na barva, pravzaprav kar ne-barva, re-
dukcija vseh barv in barvnih odtenkov, manjka ji celo fascinacija s praznino in odsotnostjo
barve, kar je bela, ali z njeno polno zasic¢enostjo, kar je ¢rna. Filozofija zreducira vse pisane
barve zivljenja na sivo, na barvo in-diference, ne-razlike, indistinktonosti, brezrazlo¢nosti, a
prav preko te redukeije Sele lahko pridemo do necesa, kar bi lahko poimenovali minimalna ra-
zlika - in pojem, filozofski pojem, je nazadnje ravno to: zakoli¢enje minimalne razlike, mini-
malne, toda neizbrisne in zato odlo¢ilne. Ne petdeset odtenkov sive, samo dva odtenka sive sta
dovolj, da zakoli¢ita minimalno razliko, ¢isto zarezo, ki je zareza misljenja, zareza, na kateri
nazadnje temelji misel. Sivo na sivem. Siva je tudi barva vecera, torej pravega ¢asa za filozofijo,
barva somraka, hkrati pa tudi barva zgodnjega jutra, jutranjega somraka, in nemara ti dve sivi,
sivina vecera in sivina jutra, na dolo¢en nac¢in povezujeta ta dva stavka, Heglovega in Marxo-
vega. Sivo na sivem bilahko prebrali takole: sivina jutra na sivini vec¢era; minimalna razlika
med dvema trenutkoma, enim, ki stoji na koncu - prepozno je, ni¢ se na da spremeniti — in dru-

16 Sove ne morejo obracati o¢i, ki jih imajo fiksirane v o¢esni votlini, lahko pa prav osupljivo akrobatsko obrac¢ajo glavo, tako
da sede pri miru oprezajo skozi vso svojo okolico, ne prav 360°, ampak vendarle neverjetnih 270°.

17 Tudi Marx je napisal svojo verzijo tega stavka: “Siva, dragi prijatelj, je vsa teorija in samo business je zelen.” Pismo Engelsu
20.8.1862.
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gim, ki stoji na odprtju zacetka, ob zori. VeCerna sivina in jutranja sivina v neznatnem razmiku
komunicirata, se prevajata ena v drugo.

In tako komunicirata tudi ta dva stavka o vlogi filozofije, ki sem ju vzel za vodilo, Heglov in
Marxov, za katera je videti, da si stojita ostro nasproti: eden, ki pravi ‘prepozno je’, lahko samo
spoznavamo, filozofija nima kaj poucevati, kaksen naj bo svet, sprijaznimo se, ‘konec je’ (in
Hegel je bil ravno veliki filozof konca, filozof, ki je razglasil konec filozofije, konec umetnosti
in konec zgodovine - in na dolo¢en nacin je imel $e kako prav);*® in na drugi strani stavek, ki
prisega na preseganje filozofije kot zgolj spoznavanja in interpretacije in terja polno angazira-
nje v spreminjanju sveta. Ne enega ne drugega nisem hotel preprosto promovirati kot svojega,
morda je tisto, kar bi bilo treba misliti, prav minimalna razlika, ki ju lo¢i in povezuje. Razlika
med je’ in ‘naj’, med dejanskim in umnim, med spoznavanjem in spreminjanjem, med ved-
nostjo in dejanjem, med kontemplacijo in akcijo, med spravo in revolucijo, med danostjo in ti-
stim, kar mora biti, med vec¢erom in jutrom. Med sivim in sivim, tako neglamurozno, kot ti-
stim, kar omogoc¢a misljenje.

18 Nemara bibilo k temu treba dodati Beckettovo geslo iz Konca igre: “The end is in the beginning, and then you go on.” “Ko-
nec je na zacetku, in potem gres naprej.” Samuel Beckett, The Complete Dramatic Works, London: Faber & Faber 1986,
str. 126.
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Kaj pocne
filozofija?

Alenka Zupancic

Kaj zmore filozofija? L. 1975 je Jorge Luis Borges napisal kratko zgodbo z naslo-
vom “There are more things” (Ze izvirni naslov je v anglesc¢ini).! Naslov zgodbe si
skratka sposoja pri znamenitem verzu iz Shakespearovega Hamleta, ki je tudi iz-
hodisc¢e nasega danasnjega srecanja® “There are more things in heaven and earth,
Horatio, / Than are dreamt of in your philosophy.” V prostem prevodu: “Vec je
stvari na nebu in na zemlji, kot sanja se lahko filozofiji.”

1 Jorge Luis Borges, Collected fictions, Penguin Books 1998. (Vsi slovenski citati v tekstu so moji prevodi. A.Z.)

2 Ta tekst je nastal na podlagi nastopa na prireditvi “Kaj zmore filozofija?” v organizaciji Drame SNG Maribor februarja 2016.

32



d

10/2016

Poleg tega je protagonist Borgesove zgodbe mlad filozof. To dvoje skupaj je dovolj dober razlog,
da omenjeno zgodbo vzamemo za izhodi$ce oziroma za objekt, s pomocjo katerega bomo raz-
misljali o tem, kaj po¢ne in kaj more filozofija. Seveda na kratko, z nekaj osnovnimi - tudi
kriti¢nimi - poantami.

Borgesova zgodba kot rec¢eno govori o studentu filozofije, ki zakljucuje studij v ZDA (na
univerzi v Texasu) in ki izve, da je v Argentini umrl njegov stric, ki ga je pravzaprav navdusil za
filozofijo. Stricevo hiSo kmalu kupi moz z imenom Max Preetorius, ki takoj zavrze vse pohi-
Stvo in zac¢ne hiSo temeljito predelovati proti volji izvornega arhitekta, ki je bil sicer stricev
najboljsi prijatelj. Predelava hise poteka v zelo nenavadnih okoli$¢inah - zmeraj pono¢i in
zmeraj prizaprtih in zastrtih oknih. Poleg tega na posestvu posekajo vsa drevesa in sploh se
dogajajo ¢udne reci. Vse to zbudi radovednost protagonista (in hkrati pripovedovalca) zgodbe,
ki se odpravi v Argentino raziskat, kaj se dogaja. Obisce arhitekta hise in Preetoriusovega mi-
zarja, da biizvedel, kaj pravzaprav namerava Preetorius in ¢emu vsa ta nenavadna preobrazba
hise, a ne izve nicesar koristnega. Kmalu tudi vidi, da se lokalni prebivalci hisi v loku izogibajo.
Eden mu pove, da je neko¢ v njej “nekaj videl”, drugi, da so na trati pred hiSo nasli pogresanega
iznakazenega psa. Neke noci pripovedovalca ujame huda nevihta in prisiljen je vstopiti v
skrivnostno hiso; vhodna vrata so odprta. Ko prizge luci, zagleda nenavadne, povsem nera-
zumljive kose pohistva. Med drugim lestev z ne-enakomernimi presledki med preckami, mizo
v obliki ¢rke U z okroglimi luknjami na obeh koncih in druge nenavadne reci. Vse to daje slutiti
tujost, monstruoznost novega skrivnostnega prebivalca hise. Ko preneha dezevati, se prestra-
Seni pripovedovalec odlo¢i oditi. Tedaj zaslisi, kako se prebivalec hise premika med njim in
vrati ter spozna, da bo moral na poti ven mimo njega. Njegova radovednost premaga njegov
strah, in ko stopi proti vratom, ne zapre o¢i. “Radovednost je premagala strah, in nisem zaprl
o¢i”, se glasi zadnji stavek zgodbe.

Ko se pripovedovalec proti koncu znajde v skrivnostni (in skrivnostno predelani) hisi, ne
more — kot sam pove - niti opisati tega, kar pravzaprav vidi, ker ne ve, kaj gleda. Vidi nekaj, kar
bilahko bili raztreseni kosi pohistva, a mu ti ostajajo popolnoma nerazumljivi, neprosojni, ker
ne ve nicesar o (velikosti, obliki, potrebah, navadah) skrivnostnega prebivalca hise. V prvem
koraku lahko izpostavimo naslednjo poanto oz. idejo, ki jo v tem kontekstu sugerira zgodba: Da
lahko nekaj vidimo/razumemo, Ze moramo vedeti/razumeti, kaj gledamo. Tu gre za neko filo-
zofsko poanto, ki odzvanja v razli¢nih registrih, na primer v spopadu racionalizma in empirizma.
Immanuel Kant bo na primer rekel, da so ¢uti brez pojmov slepi (pojmi brez ¢utov pa prazni).
V nekem nekoliko druga¢nem registru bo Jacques Lacan izjavil: “Razumemo zgolj svoje fan-
tazme” - razumevanje skratka ze nekaj predpostavlja, predpostavlja nekaj znanega in, vsaj
v osnovnih koordinatah, domacega. (Zato razumevanje, ki sloni na prepoznanju znanega,
samo po sebi ni nujno kakSen poseben dosezek ali preboj — slednji se prej poraja iz dolocene
dezorientacije in nerazumevanja...)

“Naslonjac sugerira ¢lovesko telo, njegove ude in sklepe; skarje sugerirajo dejanje rezanja.... No-
bena izmed nesmiselnih oblik, ki sem jih videl tisto noc, ni ustrezala cloveski postavi ali kakrsni
koli zamisljivi rabi. Navdajale so me z grozo in odporom. V enem kotu sem odkril navpiéno lestev,
ki je segala v zgornje nadstropje. Siroke Selezne predke, ki jih ni bilo ved kot deset, so bile razmes-
¢ene v neenakomernih presledkih; ta lestev, ki je sugerirala roke in noge, je bila razumljiva, in ne-
kako mi je zbudila olajsanje.”
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Toda prav s tem razumevanjem in olajsanjem se zacne nov tip groze, pravzaprav grozav
pravem pomenu besede. Pripovedovalec spleza po lestvi in se znajde v zgornjem nadstropju.

“Vzgornjem nadstropju sem s tresoco roko prizgal lu¢. Noéna mora, ki so jo dajali slutiti spodnji
prostori, se je zgoraj razplamtela in razcvetela. Naokrog so lezali stevilni predmeti, mnogi preple-
teni med seboj. Spomnim se dolgega, zelo visokega kosa pohistva v obliki ¢rke U, podobnega opera-
cijski mizi, s kroznimi odprtinami na obeh koncih. Presinilo me je, da bi to utegnila biti postelja
prebivalca hise, katerega posastno anatomijo je posredno razkrival ta predmet, podobno kot lahko
anatomijo Zivali, ali boga, poznamo po senci, ki jo mece. Iz necesa, kar sem pred mnogimi leti pre-
bral pri Lukanu, se mi je na ustnice prikradla beseda amfisbena, ki je nakazovala (Ceprav nikakor
v celoti zajela) tisto, kar bodo kasneje uzrle moje oci.”

V dramaturgiji zgodbe, ki je konec koncev horror zgodba,® se prava groza ne zac¢ne s popol-
nim nerazumevanjem: dokler je pohistvo popolnoma nesmiselno, obiskovalca sicer vrze iz
tira, a prava groza se zacne $ele v postopku/procesu prepoznavanja, razumevanja, sklepanja o
tem, kaksne oblike je pravzaprav skrivnostni prebivalec, ce uporablja tak$no pohistvo. Drugace
receno: neznano postane grozljivo Sele tedaj, ko se nam dovolj pribliza in ko vendarle postane
nekako domace oziroma tuje v sami svoji domacnosti. V smislu: Ce je to postelja (moment pre-
poznanja, domacnosti), imamo opravka s poSastnim, tujim stvorom ... Groza je vtem primeru
premosorazmerna z osmisljanjem oblik, domisljija, imaginacija tujega se aktivira Sele izhaja-
joc¢ iz nekaj domacih opornih tock, ki Sele poudatijo tujost, ji dajo relief ... Lahko bi tudi rekli, da
imamo v tem prehodu opravka s prehodom od tesnobe (nesmiselni objekti, ki s svojo nemo pri-
sotnostjo pritiskajo na nas) h grozi, ki se — na prvi pogled paradoksno — za¢ne kot dolo¢eno
olajSanje tesnobe in se razras¢a od tod naprej.

Kaj ima vse to opraviti s filozofijo? Borges nenazadnje za protagonista zgodbe postavi filo-
zofa. Zdi se, da filozofijo v osnovi identificira z radovednostjo, ki premaga strah. Pripovedova-
lec na zacetku zgodbe o sebi pravi, da je slovel po svoji radovednosti, zaradi katere se je “poro-
¢il z zensko, povsem drugac¢no od mene (zgolj zato, da bi lahko odkril, kdo je, in kaksna je v
resnici), poskusil opij (brez oprijemljivih rezultatov), raziskoval transfinitna stevila in se
podal v grozljivo avanturo, o kateri pripoveduje ta zgodba.”

Filozof je skratka nekdo, ki se ne ustrasi pred neznanim, tujim, ne¢em, ¢esar pojma Se ne
poseduje; premaga ga radovednost, zelja po spoznanju, in ta je vir njegovega poguma. Formuli-
rano na tanacin imamo pravzaprav opravka z razli¢ico slovite Platonove alegorijo votline; z ra-
zliko med tem, da stvari poznamo na podlagi senc, ki jih mecejo, in tem, da smo sposobni videti
stvari same. Le da se vse skupaj zamakne v register tesnobe in groze (in pa seveda poguma, ki
kljub grozi vztraja).* Ta moment je pri Borgesu tudi tisti, ki zgodbo (in z njo vprasanje filozofije)

3 Borges jo je posvetil spominu na Howarda Phillipsa Lovecrafta (ameriskega pisca grozljivk, ki je 1. 1937 umrl prakti¢no ne-
znan, po smrti pa dosegel precejsno slavo).

4 Mimogrede, tudi pri Nietzscheju najdemo ta poudarek na pogumu filozofije: “Koliko resnice prenese, koliko resnice tvega
duh? To je bilo zame zmeraj bolj pravo merilo vrednosti. Zmota (- vera v ideal -) ni slepota, zmota je strahopetnost... Vsaka
pridobitev, vsak korak naprej v spoznanju izvira iz poguma, iz trdote nasproti sebi.” Friedrich Nietzsche, Ecce homo, v: F
Nietzsche, Somrak malikov, Primer Wagner, Ecce Homo, Antikrist, Slovenska matica, Ljubljana 1989, str. 156)
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naveze na Shakespeara in na zacetku omenjeni verz (“Vec je stvari na nebu in na zemlji, / kot
sanja se lahko filozofiji.”). Pri Shakespearu v tem kontekstu nastopa duh (Hamletovega oceta),
v Borgesovi zgodbi nekaksen alien, tujec.

In glede na to, da Borges za naslov vzame prav koscek tega znamenitega citata, je seveda
na mestu vprasanje, kako pravzaprav stoji v razmerju do te Hamletove misli? Zdi se, da ji na
nek nac¢in ugovarjain da je po njegovem prav filozofija tista, ki se ne bi ustrasila duha; da prav
filozofija izhaja iz postavke, da je na nebu in na zemlji vec stvari, kot se nam sanja ... — le pogum
moramo imeti, da se soo¢imo in ukvarjamo z njimi). S pojavom duha se filozofija pravzaprav
Sele zares zacne. Ali celo: filozofija v svet Sele vpelje spektralno dimenzijo. Tu na nek nacin
pridemo do tistega humornega obrata Shakespeara, ki ga je ubesedil Lichtenberg, namrec¢ da
paje tudivec stvari v filozofiji, kot jih je mogoce najti na nebu in na zemlji. Skratka, filozofi so
tisti, ki vidijo duhove, filozofi se v prvi vrsti ukvarjajo z duhovi: z neko neoprijemljivo, nedomaco,
nerazpoznavno (in “neuporabno”), a vendar nezvedljivo dimenzijo realnosti ...

Toda poanto Borgesove zgodbe 0z. njeno osnovno matrico bi bilo mogoce tudi obrniti in
filozofijo definirati skozi ta obrat. Lahko bi namrec¢ rekli, da je filozof nekdo, ki stopi v povsem
obic¢ajno hiso, opremljeno s povsem obic¢ajnim pohistvom, in jo “premisli do nerazpoznavno-
sti”. Kar je bilo prej domace in samoumevno, to preneha biti. Znano pohistvo se s filozofovim
vstopom najprej spremeni v kopico raztresenih, nedomacih objektov. Razgradnja samoumev-
nosti in z njo povezane domacnosti je namrec vselej bila ena bistvenih dimenzij filozofije, njen
prvi korak.

Naj samo na hitro spomnimo. Temeljni tekst novoveske filozofije, Descartesove Meditacije,®
se zac¢nejo kot prascena domacnosti. Filozof sedi v svoji hisi, ob ognju, ogrnjen v zimski su-
knjic in v rokah drzi papir. A bolj ko filozof premisljuje, bolj vse postaja negotovo, nedomace ...
“Kako bi mogel kdo trditi, vprasa, da tole niso moje roke in moje telo?” In vendar v naslednjih
korakih pokaze, da je mogoce trditi prav to. In vztraja, dokler se ne razblini vsakrsna gotovost.
Skratka: Nobene potrebe ni, da bi se filozof odpravil raziskovat kaksno tujo, skrivnostno, nedo-
jemljivo hiSo, lahko ostane kar v svoji domaci, a takoj ko zacne zares premisljevati, “filozofi-
rati”, se ta domacnost razblini; nastopati za¢nejo prividi in prikazni ... (pri Descartesu na pri-
mer hipoteza zlobnega duha, ki vpliva na vsebino nasih misli). To je nekakSen inavguralni akt
filozofije. Namrec¢ dolocCena zareza in potujitev. Tujost ni onstran domacnosti, ampak v nje-
nem osrcju — ¢e sijo le dovolj poblizu ogledamo. Duhovi ne prihajajo iz onstrana, ampak iz do-
lo¢ene razpoke samega tostrana (ko se ta pokaze - in filozofija ravno poskrbi, da se pokaze). V
Descartesovem primeru vse znano in domace zajame hiperboli¢ni dvom in na koncu od vse
domacnosti in gotovosti ne ostane ni¢, edinole skrajno krhka, punktualna, ni¢elna gotovost
misljenja, cogito. (Tudi ¢e je vse, kar mislim, napacno, pa samo dejstvo, da nekaj mislim, prica o
tem, da obstajam.)

Res je, da Descartes od tod naprej, iz te minimalne in nadvse krhke tocke, spet sestavi
svet, ki je nalas podoben svetu, kakrsen je bil vizhodis¢u. A za filozofsko misljenje je kljuc¢na

5 René Descartes, Meditacije, Slovenska matica, Ljubljana 1988.
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prav ta nezvedljiva razpoka, ki nosi ime cogito. In zaradi katere svet “prej” in “potem” ni eno-
stavno isti svet. Heine je v znanih verzih, ki jih je rad citiral Freud, Filozofa (nemskega profe-
sorja — Hegla) opisal kot nekoga, ki s svojo no¢no ¢epico in haljo krpa razpoke v svetu.

Prevec sta razbita Zivljenje in svet!

K profesorju nemskemu grem po nasvet.
On mi Zivljenje zaceliti zna

In ga v razumen sistem uredi;

S ¢epico nocno in s haljo masi

Vse razpoke v zgradbi sveta.®

Toda lahko bi rekli, da razpoke, ki jih krpa (interpretira, misli) filozofija, brez nje sploh ne
bibile vidne kot take. Bile bi (kot na primer v religiji) takoj preigrane v izraz visjega smisla,
svet pa potopljen v svojo neposrednost. Cogito je v prvi vrsti razpoka v celoviti podobi sveta; in
ko se svet na novo sestavi prav iz mesta te razpoke (s pomod¢jo predpostavke resnicoljubnega
Boga), to ni vec isti svet. Zdaj je to svet, ki ga je mogoce misliti; in to “misliti ga” ima konse-
kvence v samem tem svetu. (Nekaj podobnega Lacan rece o razmerju med “naravo” in fiziko:
Fizika ni enostavno znanost o naravi; inavguralni akt fizike je formalna/matematic¢na zareza,
ki odpre prostor, v katerem ima diskurz (o naravi) konsekvence. To, da ima diskurz v njej dolo-
¢ene konsekvence, namre¢ nikakor ne velja za naravo kar tako, temvec za fiziko oz. fizikalno
naravo. Seveda pa obstaja, pravi Lacan,

“realisticni argument. Ne moremo se upreti predstavi, da je narava vselej tu, pa naj smo mi tu ali
ne, mi in nasa znanost, kot da bi bila nasa znanost nasa in mi ne bi bili doloceni z njo. Zgornjemu
seveda ne bom oporekal. Narava je tu. Od fizike pa jo razlikuje to, da je o fiziki vredno kaj reci, da
ima diskurz v njej konsekvence, medtem ko vsakdo ve, da v naravi noben diskurz nima nobene kon-
sekvence, in prav zato jo imamo tako radi. Biti filozof narave nikoli ni veljalo za certifikat mate-
rializma, kot tudi ne znanstvenosti.”

Ce vzamemo $e en sloviti primer, kako filozofija zacenja pri tem, kar je najbolj domace, sa-
moumevno in oprijemljivo, ter naredi, da nam le-to spolzi med prsti: zacetek Heglove Fenome-
nologije duha. Hegel zacne s tem, kar se kaze kot neposredna, ¢utna gotovost (“Tole je drevo”,
“Zdajle je no¢”) in v par korakih naredi, da od drevesa ostane samo $e prazno “tole”, od noci pa
samo Se prazni “zdajle” ...

Izhodisc¢e Kantove filozofije je nekaj, kar ze tako ali tako deluje kot “razpad sistema”,
namre¢ Humov skepticizem, nemoznost (racionalno) misliti vzro¢nost. In svet spet “sestavi”
tako, da ga najprej Se bolj razdre (pojem “sveta” kot celote izvrze iz znanosti, pred tem pa Se
stvar na sebi). Skepti¢nost do “filozofskih sistemov” pogosto spregleda to negativnost v sa-
mem jedru filozofskih sistemov ...

6 Citiramo prevod Mladena Dolarja, ki ga najdemo v Heglovi Fenomenologija duha 1, Analecta, Ljubljana 1990. str. 13.
7 Jacques Lacan, Le séminaire. Livre XVI. D’un Autre a lautre, Seuil, Pariz 2006, str. 33.
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Podobno v svojih dialogih ravna ze Platon. V Teajtetu tudi najdemo pogosto citirano
Platonovo misel, da je “Cudenje” (thaumazein) filozofski afekt par excellence in da se filozofija
zacenja s cudenjem. K temu bi morali morda dodati, da se filozofija praviloma ¢udi re¢em, ki
se jim sicer ne ¢udimo, ampak jih jemljemo kot samoumevne (zato filozofi pogosto veljajo za
“Cudake”) ...

Kaj dobimo, ¢e filozofijo postavimo v ta obrat perspektive? Dobimo nekaj, kar prestruktu-
rira tisti “vec¢”, more, ki nastopa vizhodisénem citatu iz Shakespeara. Lahko bi rekli, da je tisto
vec, kar vidi filozofija (¢e ostanemo pri Lichtenbergovi razli¢ici), pravzaprav manj. Vidi svet
plus doloceno negativnost (vidi svet plus dolo¢en many), na katerem pa temeljijo podobe sveta
kot celote. Fragmentiranost ni enostavno posledica razbitja celote na dele, ampak prej nasle-
dek tega, da celoti dodamo Se nekaj. S perspektive psihoanalize to pomeni: dodamo ji (vanjo
vklju¢imo) Se tisto, na potlacitvi Cesar se konstituira; tisto, kar mora izvreci, da se vzpostavi
kot celota, kot homogena podoba. Fragmentiranost dobimo, ko celoti (podobi celote) dodamo
njeno negativno predpostavko.

To je nek klju¢ni poudarek. Obstaja klasi¢na postmoderna pripoved, ki gre nekako takole:
svet je vizhodi$c¢u oz. v osnovi fragmentaren; in slaba, metafizi¢na filozofija, ga je hotela za
vsako ceno povezati v Celoto (totaliteto); mi, postmoderni, pa smo se odrekli tej pretenziji in
nasilju, ki izhaja iz nje. Fragmentarnost, partikularnost, pluralnost - to je nas novi milje, milje
postmoderne filozofije.

Ta podoba je vse preenostavna. In lahko bi rekli prav nasprotno, namre¢ da se svet (real-
nost) spontano (predfilozofsko) prikazuje kot homogena celota; to je celo definicija realnosti,
realnost Ze nastopi kot lastna sinteza in za slednjo ne potrebuje filozofov. Filozofija pa med
drugim raziskuje prav mehanizme te sinteze, njihovo logiko, naklju¢nost ali nujnost... (To je
na primer v jedru projekta Kantove “kriti¢ne filozofije”.)

Hoces$ noces vedno zacenjamo z neko celoto, in prva gesta filozofije je in je zmerom bila,
da je tako ali drugace zamajala to celoto in njeno samoumevnost.

Rekli smo, da je potujitev domacnosti in razbijanje samoumevnosti neka klju¢na dimen-
zija filozofije. Natanko to je tudi njena inherentno kriti¢na ost in v tem smislu je filozofija “kri-
ti¢no misljenje” (ne da bi morala zato karkoli “kritizirati”). Louis Althusser je zelo dobro pisal
o tem, kako je ideologija vselej ideologija o¢itnega, samoumevnega, evidentnega. Osnovno delo
ideologije je v tem, da proizvaja oCitnosti, da nam vsiljuje o¢itnosti kot o¢itnosti, ki jih mi
lahko samo priznamo in pred katerimi naravno reagiramo tako, da vzkliknemo (glasno ali poti-
hem): “Seveda, to je vendar oc¢itno! Tako je!”® Tam, kjer so stvari o¢itne, smo lahko prepric¢ani,
daje ideolosko tkanje najgostejse.

(Vzamemo lahko tudi primer iz aktualnega konteksta, ko nam na primer govorijo:

“Ne moremo zapraviti vec, kot ustvarimo! To je vendarle oc¢itno, ne?” Vprasati se moramo,
katera je tista tezava, tisti antagonizem, na mestu katerega se pojavi sklicevanje na to oc¢itnost,
in zakaj?)

8 Glej Louis Althusser, Ideologija in estetski ucinek, Cankarjeva zalozba, Ljubljana 1980, str. 74.
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Ocitnost (samoumevnost) je skratka ideoloska pojavna oblika dolo¢enega antagonizma,
zagate, protislovja. Je hkrati najsibkejsa in najmocnej$a tocka ideologije. Da je sklicevanje na
“nekaj ocitnega” najsibkejsa toc¢ka ideologije, lahko re¢emo zato, ker tisto “o¢itno” praviloma
zastira mesto, kjer je ideologija najbolj ranljiva. (Ko nam zmanjka argumentov, se sklicemo na
ocitnost.) Tam, kjer videoloskem diskurzu nekaj Sepa ali manjka, nam ta vselej ponudi evidence,
oc¢itnosti. Po drugi strani pa je prav to sklicevanje na o¢itno tudi najmoc¢nejsa tocka ideologije,
saj je sprevrniti ali “navrtati” o¢itnost ena najtezavnejsih nalog. In lahko bi rekli, da filozofija
nosi to nalogo v sebi; ne toliko kot nalogo, pac¢ pa enostavno kot svoj modus operandi. Ni je ve-
like, pomembne filozofije, ki ne bi delovala v tem smislu. Ko odpremo dobro filozofsko knjigo,
nic¢ vec¢ ni enostavno “oc¢itno”.

Pritem ne gre zgolj za izpostavljanje tega, da bi stvari utegnile biti drugac¢ne, kot so videti,
ampak v prvi vrsti za vprasanje, zakaj so videti taksne? Klju¢ni problem ni, kaj je resnica zadaj
za videzom kot njenim popacenjem, ampak, kaj je princip tega popacenja, kako deluje in zakaj.

To je zlasti pomembno poudariti v sodobnem kontekstu, ko je jasno, da razkrivanje skritih
resnic (Skandalov) kapitalizma, politike itn., slednjih ne pretrese zares. Saj lahko recemo,
da vemo ze vse, kar je treba vedeti (da resnice niso vec skrite), a masinerija nemoteno deluje
naprej.

V tem smislu zelo prerosko zvenijo naslednje Lacanove besede iz leta 1957: “Ne moramo
se zadovoljiti s tem, da novi resnici odmerimo njeno mesto, kajti gre za to, da se mi umestimo
vanjo. Resnica zahteva, da se malo premaknemo. Ni dovolj, da se ji prilagodimo. Prilagodimo
se realnosti. Resnico potla¢imo.”®

V vseh trenutkih kriz poteka masivno (in masovno) prilagajanje realnosti. Samo pomislimo
malo, kaj se na primer Ze nekaj ¢asa dogaja na druzbenem prizori$cu: stvari, ki so se nam se
vceraj zdele nemogoce, nedopustne, izkljucene, so danes normalne, samoumevne. Prilagajamo
se jim z osupljivo hitrostjo. In “sprememba sveta” (v radikalnejSem pomenu besede) morda v
svojem izhodis¢u ni ni¢ drugega kot prekinitev tega toka prilagajanja realnosti. Postanek. Pavza.
Nic¢ bolj spektakularnega. A zato ni¢ manj redkega, tezavnega: terja skoraj cudez.

Filozofija ne more proizvesti tega cudeza, vendar pa na nek nac¢in ohranja zivo njegovo
strukturno mesto: mesto prekinitve (misljenja kot prekinitve, diskontinuitete). Kaj je vred-
nost te prekinitve, kaj se pravzaprav dogaja v njej?

Temeljna opredelitev filozofije oziroma dela misljenja sploh bilahko bila ta, da se dovolj
dolgo “zadrzuje pri prekinitvi”, pri negativnosti, da je zmozno “videti prikazni”. (“Gledati ne-
gativumu v obli¢je in se pomuditi pri njem” se glasi slavna Heglova opredelitev zivljenja in moci
duha; gre konec koncev prav za tisto razbitje domacnosti, o katerem sem govorila na zacetku:
“zivljenje duha dobi svoje resnico le, tako da v absolutni raztrganosti najde samega sebe”) “Pri-
kazni” so prav sama ta negativnost na delu. Hkrati bi lahko rekli, da novost na nek nac¢in tudi
zmeraj nastopi kot prikazen, v specifi¢no negotovem ontoloskem statusu (iz katerega Sele na-
redimo nekaj, kar je). A vsekakor je prikazen najprej treba znati videti. Ne vidijo je vsi.

9 Jacques Lacan, Spisi, Drustvo za teoretsko psihoanalizo, Ljubljana 1994, str. 168 (prevod rahlo spremenjen).
10 G. W.F. Hegel, Fenomenologija duha, Drustvo za teoretsko psihoanalizo, Ljubljana 1998, str. 29.
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Zgoraj smo rekli, da ko odprete dobro filozofsko knjigo, ni¢ ve¢ ni o¢itno, samoumevno.
Ker smo ze omenjali Lichtenbergov obrat Shakespearove misli, lahko za konec omenimo Se
enega izmed njegovih vicev, ki ga navaja tudi Freud v svoji knjigi o vicu:

“Cudil se je temu, da imajo macke v kozuh vrezani dve luknji natanko na mestih, kjer imajo oci.”

Na nek nacin je prav neka podobna gesta zacetek vsake filozofije: vprasaj postavi tja,
kjer je vse samoumevno, in presledek, prekinitev tja, kjer je vse videti sklenjeno. In se pri tem
pomudi.

Freud pripomni, da to spominja na nek Micheletov vzklik, ki pa je bil misljen resno in ki
se glasi takole: “Kako lepo je vendar uredila narava, da otrok, takoj ko prispe na svet, ze naleti
na mamo, ki ga je pripravljena sprejeti!” K temu Freud doda, da je Micheletov stavek resni¢na
neumnost, Lichtenbergov pa je vic, ki s tem ali onim namenom uporablja neumnost, za katero
nekaj tici.

In ali ne bi mogli reci, da je filozofija prav neka tak§na neumnost, celo norost, za katero pa
nekaj ti¢i? Zato se mi zdi, da je — ¢e smo Ze izhajali iz Shakespeara - za definicijo filozofije
morda primernejsi nek drug citat iz Hamleta: Thought this be madness, yet there is method in
it. Najsije blaznost, a v njej je metoda.
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Razseznosti

V kotu

Razpiram veter,

darazcéesne pelod, ki sem ga skrivala
v Satuljici.

Naj spremeni smer in odplakne
zastarel spomin na smrdeco rjo
stare klopce.

Drenjamo se pod katedralo in
lovimo usmiljenje.

Obviselo je v kotu,

ki gaje doloc¢il gospodar,

gospodinja paje s pol priprtimi o¢mi
Cistila prah, ki se je nabiral

po telesu in pisanih papirnatih
rozah.

Tretje oko

(neandertalec)

V formalinu se znajdes,

Cisto kristalno jasnem,

ko se odeta v plet

oblikuje$ v mesecino.

Pila bivino,

Byron bi me strigel,

dozivljala bi Gréijo, da biz mene
klesali plutovino, ko bi se
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odela v tisto tihoto in lezernost.

Popoldan bi srebala ingverjev ¢aj in
sizelelatropakraguljev,

zvonckljanja, da bi kot razkosna

sirena oznanjala ¢as

razdiSavljenega prostora.

Sijala biv znak specega dne,

medtem ko ti sanjas v okostenelem oblaku.

Razkosje v tiSini

Zapozneli listi poznega popoldneva.
Vracas se. Vedno bolj lahkotna

in mehka. Proznost misic se meri

v pocutju. In ti si zvita kot macka.
Prebezniki so Se vedno v tebi - kje vse
so pustili vilice in noze, bentijo. Obedovali so
gnus, ki so jim ga poslali, da bi razcveteli
Evropo. Ti si pogoltnila raztopljeno
Sumenko. OdloZila tono tesnih okvirjev
in sinadela temne ¢evlje. Robusten
videz v tebi skriva lahkotno

razseznost kabineta, ko si zasanjano
odganjala neprebrane vrstice, ki

so se nizale v strani. Zaprla si vrata
togim brazgotinam. Omamljena si
slikas$ Verlaina in jesensko listje pada,
pada.

Razseznosti

Seveda je lahko poslusati.
Na Valu 202 vrtijo posnetek
koncerta Janija Kovacica.
Filozofi se zivi sprehajajo
po tebi in brizgajo seme,

da ga zauzijes. V polnosti.
Pozabljas na tisti koscek, ki
te je nekoc spravil s sveta
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uzakonjenih pravil postati
Zenska. Zena.

Nanapol prespane nedelje,

ko sivekscentri¢nem plascu
prisluskovala obredom in

se §la misli, da tja ne spadas.
Zasumela je hostija in

ti sijo pogoltnila.

Cez teden sibila ti,

doma pa prosila za svobodo.
Skuhas si ¢aj, ustvarjas si bazar,
popelje te v Afriko,

napisala bos roman,

ja, Visoko v travibi te

skoraj doletelo,

no, tako si zelijo.

In sedaj si pocasi prizigas

lué, za katero sinabirala kremen.

Sto let samote

se ti megalomansko rise, ko

Sepas po vasi. Kri je pomembna

in matrona se smeji, véeraj je

zopet zmlela moza, ko je zafusal

spet ves svoj denar. Otroci so

postali zenske - Se zmeraj jih gledas

kot deklice, a one so si

ze veliko prej prevetrile

zivljenje in se skusale ugnezditi.

Tradicija izginja v megli.

Resnobno dohajas psa, povodec

je bolj za kamuflazo.

Breze ne sumijo vec. Vse je

zadusil vonj tesnobe. Strehe, polne

mahu, so prekrile brloge, v

katerih nisi bila nikoli. Zre$ v

poldan in tudi ti si zaklenes$

vrata.

Pes se igra s sosedovim mladicem.
Zvestoba je dvojna.
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Sije Slas prsti

po nabreklih Zilah, ki kipijo s hrbtov
dlani.

To sovrazi. Modre zile brstijo iz
prosojne koze.

Med tipkanjem jo drazi, ko jih
gleda.

Popoldan, ko stiska novo dozo
njunega dohoda, se sprostijo.

Ona vzvalovi na njegovih kosmatih
prstih rastejo najboljsi osnutki zgodb.
Navdusujoce mu bere komaj
napisane pesmi,

medtem ko se on huronsko praska
in se mu dviguje

kazalec na uri.

Iz zil teCe kri. Vse manj kipijo.

Dialosko partnerstvo

se tizdi, dabos vstopil

v pesem, ko v tujem
popoldnevu beres Preverta.
Ponovil bi verze. Breste.
Vzivela bi se v Barbaro.
Najino poletje — kje je ze to —
bilo je lani - je v kapljicah
polzelo med nama in lepilo
besede in kozo. Caka$ me. Ne
vem, kako naj pridem. Zakaj.
Bi sam premogel toliko poguma?
Najezil se je ¢as. Bode.

Nekaj drobnih detajlov grize.
Krciva se. Kje si, Barbara?
Stekla bi k tebi. Se skrila

in ¢akala, da prides k meni.
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Monologi vagine*

ta vecer se nagiba v polnoc.
Samost se steguje po postelji
in zvok radia oddaja literarni
nokturno.

Staromodna devica poslusa
zgodbo in objema sebe.

#*%k

Znajdem se med vrsaci.

Zakrivajo mehko in voljno telo,
prozno, da se iztegne.

Enaka zadusljivost se zgosc¢av

tisino. Nesre¢na dolina se smejiv
brk. IScem besede, da bi zjasnila
samo sebe. Utrdila zavest in iztegnila
roke po individualnih temeljih.
Nizka ramena zenske,

ki razlaga o drevesih in

obsoja spogledljive deklice (z motnjami prehranjevanja),
zakolicijo Se zadnjo zeljo,

da odidem.

Pesnik

se krtovici in zge jezik,

da brizgne kot penis.

Zaploditi bi bilo treba mozgane

in pozgati skrusene obraze
nepremicnih otrocajev, Se vsaka
mavrica je prevzela trop son¢nih majic.
Danes je dan namenjen vljudno-

stnim frazam.

* Eve Ensler, Monologi vagine
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Miklavz Komelj
Stiri pesmi
iz knjige Liebestod

Himna Svetemu Duhu

“Ognjeni jeziki v zraku —

kdaj vas bom spet videl?”

Toda ¢e vas ne morem

videti zdaj — sem slep.

Od vas! Od vas!

Kaj je Sumenje tega no¢nega dezja,
Cenivas glas?

élovek, ki so muvse
amputirali, mi govori:
“Jaz nisem navaden ¢lovek.
Ce bom umrl v mukah —
jih ne bom cutil.”

“Ack gor mig ren!”
Ce so vse telesne odprtine
odprtine maske —
sem ves pogled.
érepinje, vzidane na vrh zidu,
v drobovju vzpostavljajo misel
o necem, kar je nedotakljivo
do krvi.

Pride in gre, da spet pride. To zapisite na moj
grob. Ali je to tista skrivnost? Ali je to? Mogoce.

Srecko Kosovel, “Pismo”
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Do krvi nedotakljivo!
“Ce ti v hi$o ne seZe vihar,
jo porusil!”
“Ampak nobena hisa ne bi mogla stati,
¢e v njej ne bibilo viharja.”
Ni treba, da se od njega dviga prah.
Ker prah je pretezak. Gore so lazje,
ker so se dvignile vise.

Do krvi nedotakljivo!
“Che gli organi del corpo saran forti
atutto cio che potra dilettarne.”

Kdo to vzdrzi?
Jaz, jaz sem spal na to¢no taki
postelji, serijsko proizvedeni, rjavi,
kot misti¢ni pesnik, ki ga je v ¢asu
mojegarojstva obsedla
misel, da je reinkarnacija
Hitlerja; da nosi tako tezo,
da mora imeti tako strasno tezko karmo,
da je moral biti neko¢ nekaj strasnega,
da je reinkarnacija
Hitlerja.

Kdo to vzdrzi?
Jaz
sploh nisem spal.

In sedemnajsti dan
Ramadana je Hasan
na dvoris¢éu gradu Alamut
nagovoril prebivalce svetov,
da jih je Imam osvobodil
pravil Zakona
in jih pripeljal do Vstajenja.
Zaigrale so harfe,
zasumela sta ples in vino.
In Hasan je dejal:
“Tako kot je bil v ¢asu
Zakona, kdor je bil pokoren
in ni castil,
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ampak je sledil pravilu Vstajenja,

da sta pokorscina in ¢ascenje duhovna,
kaznovan s kamenjanjem do smrti,
mora biti zdaj, v ¢asu Vstajenja,

kdor izpolnjuje ¢rko Zakona,
kaznovan s kamenjanjem do smrti.”

In njegov svak ni vzdrzal

in je Sel in ga zabodel

v gradu Lamasar.

Jaz pa sploh nisem spal.
Jaz sem cakal kot pes.
In ko je pesnik Sel in nase vrgel
atomsko bombo,
gaje na grobu vsako no¢
¢akal ¢lovek, ki ni
verjel v posmrtno zivljenje,
agajevsako noc ¢akal,
ker mu je on, njegov sin, obljubil, da se bo vrnil.

Kako naj se ne vinem?
Non per pena finita che sostengo,
ma per lo desiderio infinito.
S pogledom, ki je o¢iS¢en
vsakega mezikanja.
In Ce se oci solzijo, se solzijo.
In solze nimajo ni¢ skupnega s solzenjem.
In vzdrzanje nima ni¢ skupnega s prezivetjem.

Izbozam ko$c¢ice misi

iz izbljuvka sove.

Ne sipredstavljati vrnitve
bolj idili¢no.

Korenini najdaljsih dveh zob
zavzemata skoraj celo
dolzino zgornje celjusti.

Ne sipredstavljati vrnitve
bolj idili¢no!
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“Demiurg, / celi svetovi / odpadejo.”
“Adam, machine a dessiner le monde” -
je neprebran tatu na roki pornoigralke,
udarjajoc skoz ¢rke Geneze,
ki jih je bil nekdo napisal ¢ez
napergament.

Ne, ne svetovi — le svetovi, ki gorijo,
sezejo svetlobna leta dalec.
Alternativa:
vse zazgati
ali vse stopnjevati
do ognja?

Ko je neka sila povzrocila,
daje Zon citirala “it happens”
kot “se vrne” -
jebil talapsus dovolj, da so se
vrnila vsa zivljenja -
kako naj se ne vrnem?

In Hasan je dejal:
“Danes so dejanja in besede,
znaki in simboli
prisli do konca koncev.”
So kdaj bili drugje?

... per non morire al primo incontro ...
Siv golob z belo glavo
stopina plo$c¢o z napisom ELEKTRIKA
(pred Vrati), nad katero veter nosi bel
puh semena nekega drevesa.

Ampak ta tisina je strasna.
(Zdaj, v ¢asu.
Danes.
Prazna ploscad pred mucilnico.
Crke, sestavljene iz majhnih ple$oéih pundk.
In ob restavratorskih delih
so v celicah smrti nasli grafite
obsojenih in za neko
opeko v zidu skrito majhno rdeco zvezdo
iz rdecega blaga.
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Vse se vrne. Kako naj se ne vinem?
Vseeno je, ali sem to jaz
ali nisem jaz,
ker tudi ko se vrnem jaz,
se ne vrnem jaz.
Slisim besedo: “Tragi¢no.”)
Vas glas.

Pesem bitja, ki plese

O seksualno
obcutena
breztelesnost!

Srednjeveski
pregovor:
“Ne

zaupaj
poljubu
templarja!”

Golobi
kljuvajo
katedralo.

Ne sprasujem
sevec:
“Kaj storiti,

dabeseda ne bibila
nosilka
poclovecujocega

pakta?”

Toda
kaj storiti,
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dabeseda
ne bibila
nosilka

poclovecujocega
pakta?
Inkdo

jeracunal
s svobodo
odpovedi svobodi?

Kjerkoli
so streljali name,
sem razumelo,

da me pozdravljajo
S
salvami.

Salva me,
fons
cruelitatis!

To je moje telo
samo v hipu,
ko izplesem iz njega.

Todato je

resni¢no
raztelesenje.
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Ka

Nekaj
mi je padlo
iz rok.

Nisem vedel,
dasemstem
vrgel

kocko.
Nobena
svobodna

volja
me ne
odvrne

od tega,
kar
hocem.

Tihivrt
z rezilom
odpre trebuh.

Ampak jaz
semiztega
rojen.

Ne morem
si zeleti,
da svet

eksplodira,

ce vsak hip
vidim,

kako

eksplodira.
Macka
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silize
dlako.
Ne cakaj

smrti.
Vzdrzi,
da si Smrt.

Os

Vzdrzi,
dasi
kaos.

Name
jepadlo
drevesno seme,

kakor
da sem
zemlja.

Vsako telo je
utelesenje
kozmicne katastrofe.

Tipa
vzdrzi,
da si

kaos.
Drobne
dezne

kapljice

svetlobo
razbijejo.
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Razbijejo.
“Barve
niso nic¢

drugega
kot
kri

razbite
svetlobe.”
Tipa

vzdrzi,

da si
kaos.
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Gita Strnad

V odsevu

Trije klici

Na neki tocki v mehanizmu ure

me je zaneslo onkraj nje.

Zagledala sem ga,

sleGenega smrtnika,

krhkega in potrebnega pozornosti.
Taksnega, da mu takoj vse odpustis,
brez besed in ga objames.

Ker v resnici ni¢ ni tako zelo narobe.
Ker vresnici je tako zelo majhen.
Ker med nama je nekaj vecjega.
Ljubezen.

Cas se jerazlil.

Brezmejnost je razkrila svojo darezljivost
in me zacela sprejemati.

Nazaj me je zvleklo njeno klicanje.

Trikrat me je poklicala po imenu.

Glasno in odlo¢no. V grozi, da me izgubi.

Vrnila sem se v tesnobo in smrtni strah.

Kako bile lahko bila brez sebe v neskon¢nih razseznostih bitja?

Tolmun

Iz glave sem zdrknila v globok tolmun.

Oblil me je

smrtni strah, da se utopim,

oblila draz, da se utopim.

Voda je omehcala gube na mojem telesu.
Crno je prodrlo skozirano na prsih.

Razum divje hlasta za podobami nad gladino.
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Otrok se vedno nekje izmuzne pogledu.
Zanjim hodim po ulicah tujega mesta,

za katerega se zdi, da je njemu domace.
Srce se mi para. Brez njega ne morem obroditi.
Mmnozica drugih se Se prikaze v tolmunu.
Med njimi je ta otrok,

igrivin vase zagledan hiti napre;j.

Kaze mi hrbet in spet izgine za vogal hiSe.
Ne morem ves ¢as bdeti nad njim.

S tem se sprijaznim, ¢eprav vem,

dabom zaradi tega Se dolgo zalostna.

Na slepo sreco hodim med hisami,

Se vedno se mi prikazujejo

dobrohotna bitja in najhujse more.

Se vedno je med njimi ta nenasitni otrok.

Zrenje

Ko je prebrodila véeraj$nje in jutri$nje hodnike,
ni bila ni¢ manj zalostna kot vedno pre;j.
Odprla so se vrata Kafkove Zlate ulice
in izpraznjeno zakulisje pisanih hisk.
V njej se je bledo oglasila zenska.

Ne v odsevu.

Nekje znotraj nje.

Zelo plaho.

Kot da nima pravice biti tam.

Kot majhna bleda kroglica,

ki se z zadnjimi moc¢mi

poskusa vrteti okoli svoje osi.

Nemo je zrla vanjo.

Zdelo se je, da poskusa zazareti.

Telo, v katerem gnezdi,

jerazkosna plinasta sivina,

kot sredisce nevihtnega oblaka ponoci
in ta oblak na vsak nacin

poskusa zakritiluno.

Zacutila je,

kako jo grozno boli.

Dajevkrcu.
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Da je znotraj nje vse tako hladno.

Dani prepricana,

ali zmore borbo z nevihtnim oblakom.

Toda, ali naj se res bori? Bo borba razblinila bole¢ino? Bo ona Se obstajala brez nje?

Prepustila se je zrenju.

Demonov ukaz

Kar z golimi rokami sta kopali luknjo

sredi peScene pokrajine.

Pihljal je vetric,

kustral dekli¢ine kodre

in sproti zasipaval luknjo.

Njuno delo je bilo brezplodno.

Ves Cas sta ostajali na povrsju.

Nista cutili lakote niti zeje.

Izza njunih hrbtov se je pojavil nosac.

Veliko srebrno posodo je sunkovito zaril v pesek,
globoko in presekal je zilo.

Pesek je prepojila voda.

Prebudil se je demon,

nekje izza pogleda.

Njegovo telo je iz ognja.

To je vedela iz svojih sanj.

Privila je deklico k sebi

in se skrila v grobnico.

Tam so bile Se druge zenske.

Strastno so se naslanjale na kamnita vrata,

da bi jih demon ne mogel odpreti.

V temi sta z deklico lezali na trdem, hladnem lezis¢u
in ¢akali in samo ¢akali.

Zopet jo je privila k sebi in odpahnila vrata.
Zenske so kricale in se bale zase.

Posilil te bo in nato ubil! so vpile in kmalu zapahnile vrata za njima.
Zunaj je bil mogocen tabor demonove vojske.
Morda naju ne vidijo, je pomislila.

Toda vojaki so ju videli.

Brezbrizno in leno so ju pogledavali.

Nicesar niso cutili.

Brez demonovega ukaza ne bodo storili ni¢esar.
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Fantovarana

Moski, ki je vse svoje zivljenje bival

v betonskem zavetis$cu sredi pokrajine peska,

je kot starec pristal v njenem narocju.

Ustnice mu trepecejo, z vso silo brzda izbruh solz.
Boji se za svoje zivljenje, ki ga sploh ne ljubi.

Boji se, da je prepozno in da ga bo prevec solz utopilo.
Njegovo telo je okorno, v objemu se ne znajde.

Ne ve, kaj z rokami. Postane decek,

ki se ne zaveda svojega ¢istega hrepenenja po ljubezni.
Ko mu jo ponudi, je ne prepozna.

Ne umakne se iz svoje varne ubogljivosti,

zato vseeno ostane.

Toda fantova rana mu ne da ve¢ miru.

Odpira se in brbota kot najbolj ziva stvar v njem,

ki ga obuja in hkrati ubija.

Zatrenutek si oddahne v njenem objemu.

Bosa

Tuliin rjove, vije z rokami in izsiljuje;
noce iti z menoj.

Stoji pred vrati hise svojih starsev.

V meni raste bes, zadrzujem jok.

Ne vem, kaj $e ho¢e od mene!
Ohromela stojim na poti do cerkve.
Ceprav drzim kljué,

ki sem ga izmaknila specemu ocetu,
kljuc do vere in strasti,

morda tudi do ljubezni,

ne morem iti naprej brez nje.

Gledam cevlje, ki jih bosa drzim v rokah.
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KNJIGE

Aldo Milohnic

O eksperimentu
kot principu
gledaliske
produkcije

Primoz Jesenko
Rob v srediSc¢u. Izbrana poglavija
o eksperimentalnem gledaliséu
v Sloveniji 1955-196'7

Slovenski gledaliski institut
Ljubljana 2015

Sredi januarja 2016 se nas je zbralo nekaj
obiskovalcev v dvoranici Slovenskega gleda-
liskega instituta v Ljubljani, da bi prisluhnili
predstavitvi knjige Rob v srediscéu. Poleg av-
torja sta o knjigi sicer govorila tudi urednik
knjige Gasper Malej in nekdanji direktor in-
Stituta Ivo Svetina, a osrednji govorec tega
vecera je vendarle bil Primoz Jesenko. Da-
nes se seveda ne spomnim vsega, kar je ta-
krat povedal, a splosnega vtisa le nisem po-
zabil. Bilo je namrec¢ povsem ocitno, da se je
Jesenko zakopal tako globoko v meandre
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svoje raziskave, da bi o njej lahko govoril ure
in ure, pa mu Se ne bi bilo dovolj. Razisko-
valna zilica ga je pripeljala do tematske Zile,
ki je tako bogata z rudnino, da je v njem spro-
zila refleks mrzlicnega
kopanja in precejanja.
Raziskava mu je raz-
krila obilo zanimivih
in nenavadnih reci, o
katerih je pripovedoval
z ubranimi besedami, a
hkrati strastno in nav-
duseno. Upam, dane
bo izzvenelo prevec
pateticno, e recem, da
je bil ta Jesenkov zar
pripovedovanja, ki nas je prijetno ogrel ti-
stega mrzlega januarskega vecera, pravza-
prav performativna preslikava omikanega in
hkrati Sirokopoteznega sloga, v katerem je
napisal Rob v srediscu.

Izhodisce te raziskovalne poti, ki jo je
Jesenko prehodil do izida knjige, je bil med-
narodni projekt TACE (Theatre Architec-
ture in Central Europe), ki se je zacel leta
2008. V okviru tega projekta je napisal
obsirno $tudijo “Rob v sredisc¢u - gledaliski
eksperiment v viteski dvorani Krizank
1955-1972” (angleska razlic¢ica je izSlav
zborniku Occupying Spaces leta 2010, slo-
venska pa v Dialogih $t. 3-4/2012), ki je poz-
neje dala ime tudi njegovi knjigi. Vletu 2008
je izsla tudi Jesenkova prva knjiga, Drama-
turski koncepti v slovenskem gledaliscéu
1950-1970, v kateri prav tako najdemo nekaj
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referenc na eksperimentalne prakse v slo-
venskem gledali$¢u petdesetih in Sestdese-
tih let, zlasti na Oder 57, v sklepnem po-
glavju (na str. 281) pa celo ze formulacijo o
premiku eksperimenta “z obrobja v center”,
kinapoveduje naslov prihodnje raziskave.

V knjigi Dramaturski koncepti Jesenko
raziSc¢e dramaturski opus treh pomembnih
dramaturgov in umetniskih vodij v petdese-
tih in Sestdesetih letih: Herberta Griina,
Lojzeta Filipic¢a in Bojana Stiha. Prirecen-
zentskem premisleku o Robu v srediséu je
Jesenkova predhodna knjiga zanimiva pred-
vsem kot diskretna znanilka njegovega zani-
manja za vpeljavo koncepta eksperimenta v
slovensko gledali$ce ter premene v razume-
vanju in prakticiranju tega koncepta v dveh
desetletletjih. Po njegovem mnenju je ekspe-
riment kot uprizoritveni koncept uvedla v
slovensko gledali$ce Balbina Battelino Bara-
novic sredi petdesetih let, ko je tudi ustano-
vila Eksperimentalno gledalis¢e z domici-
lom v viteski dvorani Krizank (trditev na
spletni strani Gleja, da je bilo Eksperimen-
talno gledalisce Glej, ki so ga ustanovili Sele
leta 1970, “prvo eksperimentalno gledalisce
na Balkanu”, seveda ne drzi). Seen razlog je,
zakaj moramo brati obe knjigi skupaj: v Dra-
maturskih konceptih avtor (na kratko, pa
vendar) orise odnos treh pomembnih “insti-
tucionalnih” dramaturgov do eksperimenta.
Za Grina so edini “upraviceni” eksperimenti
tisti, ki “rastejo neposredno iz prakse”, in ni-
kakor ne tisti, ki jim gre za “pozo Sokantnih
novosti”, zato se zavzema za “preskusanje
eksperimenta kot dela rednega repertoar-
nega delovanja” (nav. po Dramaturski kon-
cepti 100-101). “Filipi¢ uporablja termin ek-
sperimenta kot nekaj nedokoncanega,
polizdelek na meji dvomljivosti,” pravi Je-
senko in citira njegove besede, da zavraca
“modernisti¢ne ekshibicije in konstrukcije,
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ki sicer presenecajo s svojo dovrseno teh-
niko”, a so “umetnisko prazne, zlagane, brez-
problemske, povrsne, plehke, sentimentalne,
skratka brez umetniske vrednosti” (ibid.
135-136). Taras Kermauner sicer uvrsca Bo-
jana Stihamed nasprotnike Odra 57, vendar
priznava, da je prav on kmalu “obrnil kljun
svoje ladje” in od leta 1964, ko Oder 57 pre-
neha delovati, uspesno integriral konkuren-
¢no gledalisko formacijo v programsko poli-
tiko SNG Drame Ljubljana. Jesenko meni,
da se je glede razumevanja statusa in funk-
cije eksperimenta v gledaliséu Stih posto-
poma oddaljil od Filipica, svojega predhod-
nika v ljubljanski Drami, klju¢na
sprememba pa je, da Stih “povzdigne ekspe-
riment v princip gledaliske produkeije, tako
repertoarne kot tiste izven institucij”. Ker je
bila prav ljubljanska Drama po ukinitvi Odra
57 vsem na oc¢eh kot tisti ¢as vodilno in naj-
bolj izzivalno gledali$ce na Slovenskem, je
Stihova poteza imela tudi &isto doloé¢ne
strukturne uc¢inke, tako programske kot
produkcijske: “Eksperimentalnost je pri-
vzeta kot conditio sine qua non ustvarjal-
nega pristopa, zato kmalu ni ve¢ potrebe po
izklju¢no eksperimentu namenjeni odrski
formaciji” (ibid. 238).

Z Robom v srediscu se Jesenko vraca na
“mesto zloc¢ina”, v petdeseta leta 20. stoletja,
ko so se te zunajinstitucionalne “odrske for-
macije” Sele vzpostavljale. A pri tem nika-
mor ne hiti. Avtor najprej temeljito opredeli
osrednji pojem eksperimenta, ki ga pretehta
tako z etimoloskega kot fenomenoloskega
vidika ter ga postavi v razmerje z drugimi,
sorodnimi pojmi, kot so npr. avantgardno
gledalis¢e, komorno gledalisce ipd., potem
paorise zgodovinski kontekst raziskave: de-
lovanje Akademije za igralsko umetnost (da-
nasnje AGRFT) in njeno gostovanje leta
1952 v Erlangenu, pomembnej$a gostovanja
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tujih gledalis¢ pri nas v prvi polovici petde-
setih let, polozaj v domacih gledalis¢ih v tem
¢asu, polemiko Javorsek-Apih—Griin o rea-
lizmu in drugih -izmih, ustanovitev dveh no-
vih gledalis¢ v Ljubljani (Mestnega gledaliscéa
ljubljanskega in Mladinskega gledalisca),
obuditev predvojnega delavskega odra leta
1956 (v tem kontekstu spomni na ze neko-
liko pozabljeno dejstvo, da je v drugi polovici
petdesetih let na tem odru med drugimi rezi-
ral tudi Mile Korun) ter opozori na nekatere
obrobne pojave, kot sta bila npr. Obrtnisko
gledalisce (leta 1962 preimenovano v Malo
gledali$ée) in Studentsko kulturno drustvo
Akademik.

Ko tako temeljito pripravi “teren” za
raziskavo, nas avtor pripelje do osrednjega
dela svoje Studije — analize delovanja klju¢nih
akterjev eksperimentalnega gledalisca v pet-
desetih in Sestdesetih letih prejsnjega stole-
tja. Casovni razpon svoje raziskave Jesenko
sicer naveze na gledalisko ustvarjanje Bal-
bine Battelino Baranovic: za¢ne z letom
1953, ko je prvic preizkusala scensko razpo-
stavitev gledali$c¢a v krogu, takrat Se v celj-
skem gledalisc¢u, ta raziskovalnilok pa
sklene zletom 1967, ko njeno Eksperimen-
talno gledali$ce preneha delovati. V tem ob-
dobju ga, poleg njenega Eksperimentalnega
gledalisc¢a, najbolj zanima delovanje Odra 57
in Gledali$c¢a ad hoc Drage Ahacic, a tudi ek-
sperimenti v SNG Drama Ljubljana in neko-
liko nenavadno razumevanje eksperimenta
v Mestnem gledalis¢u ljubljanskem. Krog
skleneta $e dva marginalna poskusa: skupina
Jurija Soucka in Studentsko aktualno gleda-
lisde (SAG), ki je iz danasnje perspektive za-
nimivo predvsem zato, ker se je v njem kalil
Dusan Jovanovié, preden je “teatraliziral”
pesnike iz nekdanje skupine 441/442/443 in
sprozil precej hrupa s Pupilijo Ferkeverk, ki
je zrasla prav iz teh literarnih krogov.
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Balbina Battelino Baranovic je posredno
(v “podtonu”) ali neposredno (zlasti sevedav
njej namenjenih poglavjih) prisotna v vseh
delih besedila in to je gotovo posebna vred-
nost Jesenkove knjige, kajti do zdaj o Ekspe-
rimentalnem gledaliSc¢u, ¢eprav je bilo prvo
in je omogocilo tudi drugim sorodnim skupi-
nam, da so lahko nastopale v Krizankah, ni
bilo napisanega niti priblizno toliko, kot se je
pisalo npr. o Odru 57. Ta kratka recenzija Je-
senkove knjige ni primeren kraj za obseznejse
razpravljanje o “neuravnotezenih” obravna-
vah teh pojavov v slovenski teatrologiji
druge polovice 20. stoletja, zato le nekaj
vrstic o Eksperimentalnem gledali$cu. Bara-
noviceva ga je ustanovila leta 1955 in rezi-
rala skoraj vse predstave do leta 1967, ko je
gledalisce prenehalo delovati. “Seznaniti
vsaj doloc¢en krog ob¢instva s teksti, ki sicer
iz kateregakoli razloga niso uprizorljivi na
vecjih odrih, za katere pa smatramo, da jih
danasnji clovek mora poznati,” je bilo po nje-
nih besedah temeljno poslanstvo tega gleda-
liSca, za katerega je bilo znacilno iskanje in-
timnosti in komunikacije z ob¢instvom, kar
je Baranoviceva prakticirala z uporabo
gledalis¢a v krogu in ustvarjanjem komor-
nega vzdusja. Odrsko razpostavitev na nac¢in
gledalis¢a v krogu je prvic¢ preizkusila ze v
Celju, v Eksperimentalnem gledalis¢u pa
leta 1955 v dramatizaciji Zolajevega romana
Therese Raquin, ki je bila otvoritvena pred-
stava tega gledaliSc¢a. Prva res odmevna
predstava pa je bila uprizoritev Platonovih
dialogov, ki so takrat izsli pod skupnim na-
slovom Poslednji dnevi Sokrata. V naslovni
vlogi, ki mu je pozneje prinesla Presernovo
nagrado, je nastopil Lojze Potokar, predstava
paje dozivela vec kot 50 ponovitev. Predstave
Eksperimentalnega gledalisc¢a so pogosto
razdelile kritike in poroc¢evalce; za nekatere
so bile te predstave prevec vezane na besedo,
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za druge pa, nasprotno, preve¢ usmerjene na
telo, na fizi¢no in ¢utno interpretacijo bese-
dila. V nekaterih primerih, kot je bila npr.
uprizoritev Beckettove igre O, lepi dnevi, sta
se poenotila v odklonilnem stalis¢u celo dva
tako radikalno nasprotna kritika, kot sta bila
Josip Vidmar, zastopnik normativne kritike
starega kova, in DuSan Jovanovi¢, mladi
nergac in znanilec nove generacije v sloven-
skem gledaliscu. Slednji je bil celo Se bolj
razbijaski od Vidmarja, ki je v svoji negativni
kritiki vsaj izbiral besede, Jovanovic paje v
svoji kritiki (z zgovornim naslovom “Ponav-
ljanje in dolgéas™) napisal, da je predstava
brez kakr$nekoli dinamike, v njej ni ne po-
ezije, ne lepote jezika, ne humorja, je brez
vsake gledaliske domiselnosti, zgolj utruje-
nost in zamorjenost, brezupna zdolgocase-
nost, in tako naprej v tem slogu. V zadnjem
obdobju, sredi Sestdesetih let, se je Eksperi-
mentalno gledali$c¢e preimenovalo v Gledali-
ki atelje. Pod tem imenom so se predstavili
s Pergolesijevo komic¢no opero Sluzabnica-
gospodarica (1965); predstava je vredna
omembe, ker sta med drugimi v njej nasto-
pala tudi pantomimik Andres Valdes in
plesalka (pozneje ustanoviteljica Plesnega
teatra Ljubljana) Ksenija Hribar.

Kaj so bili kljuc¢ni dosezki treh vodilnih
eksperimentalnih gledalis¢ in njihovih insti-
tucionalnih ali zunajinstitucionalnih sopot-
nikov v petdesetih in Sestdesetih letih?
Zgosceno jih je povzel Veno Taufer, ko je na-
pisal vuvodu v tretji zvezek Zivega gleda-
lis¢éa (11), da so te gledaliske skupine odi-
grale pomembno informativno funkeijo, “ko
so predstavljale vrsto novih tujih sodobnih
dramatikov in modernih dramaturskih sti-
lov”; z uporabo novih rezijskih in igralskih
prijemov so “reformirale gledalisko stilno
interpretacijo”; razgalile so “nezadostnost
tradicionalnega realisti¢no psiholoskega
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gledalis¢a” in nakazale moznost drugacnih,
gledalisko bolj zivih, interpretacij klasi¢nih
besedil; v teh gledalisc¢ih je tako reko¢ “cel
rod mlajsih gledaliskih umetnikov, reziser-
jev, zlasti pa igralcev preizkusil nove igralske
izrazne moznosti moderne igre”; in ne na-
zadnje, “v teh gledali$cih je dozivelo krst
Sestnajst novih slovenskih dramskih besedil,
kar je za tako kratko obdobje presenetljiva
Stevilka”,

Ne glede na te laskave besede Vena Tau-
ferja, je zanimivo, da se klju¢ni prelom z vla-
davino dramskega besedila v slovenskem
gledalis¢u ni zgodil na odrih eksperimental-
nih gledalis¢, temvec na odru ljubljanske
Drame v drugi polovici Sestdesetih let, zlasti
s Korunovimi rezijami Cankarjevega Pohuj-
sanja in Ajshilove Oresteje. Tako se je, kot bi
temu rekla teatrologinja Mirjana Mioc¢inovic
(v svoji znameniti knjigi Surovo pozoriste),
tudi prinas koncalo obdobje dramatikov in
zacelo obdobje reziserjev. Korunove rezije v
ljubljanski Drami so bile namrec¢ nekaksni
znanilci pomladi, napovedale so Se en val
eksperimenta v slovenskem gledali$cu, ki
se je zacCel prav ob koncu Sestdesettih let z
Gledalis¢em Pupilije Ferkeverk, Eksperi-
mentalnim gledali$¢em Glej in Pekarno.

In natanko to razseznost izpostavi tudi
Jesenko, ko v sklepnem poglavju Roba v
srediscu (284) ugotavlja: “Eksperimentalna
gledaliska paradigma v Sloveniji po drugi
svetovni vojni je zrasla iz korespondence

z institucionalno produkcijo.”

Jesenkovo besedilo, ki je vseskozi infor-
mativno in hkrati problemsko, spremlja bo-
gata fotografska in slikovna dokumentacija,
v drugem delu te res zelo obsezne knjige
(446 strani) pa nam avtor postreze Se s Ste-
vilnimi prilogami - od intervjujev z akterji
(med njimi so zlasti dragoceni tisti, ki jih je
Jesenko naredil z Balbino Battelino Barano-
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vi¢ in Zarkom Petanom - oba sta namre¢ e
pred izidom knjige zal preminila) do pre-
glednic uprizoritev in ponatisov izbranih
¢lankov. Na koncu sta Se obsezna bibliogra-
fija in imensko kazalo.

Po “opisu tiskane dokumentacije” v ze
omenjenem tretjem zvezku cikla Zivo gleda-
lisce, ki izide leta 1975 v zbirki Mestnega gle-
dalisc¢a ljubljanskega pod urednisko taktirko
Vena Tauferja, je Jesenkova knjiga Krog v
srediscu, kiizide natanko Stirideset let poz-

neje, najpomembnejsa in najcelovitejsa
zgodovinskokriti¢na Studija o nastanku in
razvoju eksperimentalnega gledalis¢a na
Slovenskem. Zato ne ¢udi, da mu je Drustvo
gledaliskih kritikov in teatrologov dodelilo
Priznanje Vladimirja Kralja za kritiske in
teatroloske dosezke prav za to knjigo.
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Matic Majcen

Med znanostjo
in pridigo

Manfred Spitzer
Digitalna demenca

Mohorjeva | Celovec 2016

Digitalizacija nasega vsakdanjika je bila v
zadnjih dvajsetih letih vecinoma sprejeta z
odprtimi rokami kot preprosto dejstvo, ki

bo nasa zivljenja na zacetku 21. stoletjav
najvecji meri obrnilo na bolje. ékodljivi
ucinki so bili v tem ¢asu bolj stvar posamez-
nih primerov ali, kakor pri vsaki drugi stvari,
ekscesov prinjeni uporabi. Pretirano preziv-
ljanje prostega ¢asa pred racunalnikom je
denimo vidik, ki je v dominantnih medijih
venomer prisoten, a bolj v obliki opozorila
starsem pri vzgoji otrok, kot pa da bi to zares
bil razlog za morebitno obseznejse opusca-
nje te tehnologije.

Vprasanje, kaj prehod na rac¢unalnisko
tehnologijo po drugi strani pomeni za ce-
lotno ¢lovesko vrsto, pa je zaradi kratke dobe
preucevanja ostalo dokaj nepopisan list.
Nemski psihiater in nevroznanstvenik Man-
fred Spitzer nas zdaj s povzetkom svojega
dolgoletnega raziskovalnega dela na tem po-
drocju v knjigi Digitalna demenca opozarja,
da se moramo ¢im prej zaceti zavedati tudi
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negativnih plati vseobkrozajoce digitalne
tehnologije. Z naslovom knjige avtor referira
nakoncept, ki so galeta 2007 skovali razisko-
valei v Juzni Koreji, ko so pri mlajsih odra-
slih zaceli ugotavljati vse ve¢ motenj spo-
mina, pozornosti in koncentracije, a tudi
splosno ¢ustveno poplitvenje in otopelost.
Spitzer, ki se Ze ve¢ kot dvajset let ukvarja s
spremembami mozganov pri procesih uce-
nja, je bil pri svojem lastnem raziskovalnem
delu prica, da dognanja korejskih kolegov
niso iz trte zvita. Dolgoletno opazovanje ga
je pripeljalo do teze, da splet in racunalniska
tehnologija za razliko od prevladujocega
mnenja sploh ne izboljSujeta kognitivnih
sposobnosti ¢loveka, temvec da, ravno na-
sprotno, vodita v dolgoroc¢no oslabitev ¢love-
kovih mozganov kot najpomembnejSega or-
ganavnasem telesu.
Prevladarac¢unal-
niskih orodij v sodobni
druzbi je namre¢
zacela spreminjati
vzorce procesiranjain
hranjenja informacij v
¢lovekovih mozganih.
Slednji so, na kar Spit-
zer $e posebej opo-
il zarja, organ, ki se ne-
nehno spreminja. Ni
namrec¢ povsem res, da mozgani v dobi
odrasc¢anja dosezejo maksimalno kapaciteto,
potem pa med zivljenjem zgolj odmirajo, ka-
kor trdi sodobno ljudsko znanje, temvec je
zadeva bolj zapletena. Avtorjevo podrobno
razlago teh procesov najbolje ponazarja ana-
logija z miSicami: ¢e jih redno uporabljamo,
se bodo krepile, rasle in vecale svojo sposob-
nost - in to tudi v odrasli dobi -, ¢e ne, bodo
krnele. Ce se torej nenehno umsko napre-
zamo, lahko tudi v odrasli dobi postanemo
umsko zmogljivejsi, saj vsaka aktivnost v
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mozganih puséa spominske sledi. In ¢e jih v
nasprotju z navadami iz dosedanje evolucije
zdaj razvajamo z bliznjicami, ki nam dobe-
sedno prinasajo informacije pred nos, potem
tudi mozgani prilagajajo svojo aktivnost no-
vim okoliS¢inam. “Kdor hoce kaj vedeti, pogu-
gla; svoje fotografije, pisma, e-posto, knjige in
glasbo ima v oblaku. Da bi sam mislil, shranil,
preudaril — niti sluéajno.” Prav to nenehno
zanasanje na zunanje pripomocke, ki olaj-
Sajo nase miselne procese, vodi do digitalne
demence, ki Se zdale¢ ni samo stanje medi-
cinske pozabljivosti. Spitzer s tem metafori-
¢nim izrazom misli na celoten spekter um-
ske zmogljivosti, od misljenja, ravnanja z
informacijami pa vse do sposobnosti kriti-
¢nega misljenja. Pomemben dodatek je tudi
prisami prefinjenosti teh negativnih proce-
SOV - ne gre samo za opuscanje umskih
aktivnosti, ampak tudi za zmanjSanje nji-
hove natanc¢nosti in sposobnosti prevprase-
vanja informacij.

Razlog, zakaj se Sele zdaj zacenjamo za-
vedati teh vidikov digitalne tehnologije, je po
Spitzerjevem mnenju ta, da je bilo v obdobju
njenega uvajanja preprosto tezko kogarkoli
prepricati, da zivljenje s to tehnologijo ne bo
boljse. Tovrstno splo$no prepric¢anje je do-
bilo Se ve¢ zanosa s pomocjo oglasevalskega
diskurza racunalniskih in softverskih podje-
tij, ki so svojo retoriko spletno mesala z zna-
nostjo in tako dajala legitimnost digitalni ev-
foriji, obenem pa so povozila vsak skepti¢ni
glas. Avtor na tem mestu navaja poucen pri-
mer iz zgodovine. V dvajsetih letih minulega
stoletja so trgovine s ¢evlji v ZDA mnozi¢no
vpeljevale pedoskop, napravo, v katero je po-
tencialni kupec polozil svoje stopalo, ta pa
mu je z rentgenskimi zarki slikala okostje v
njem, da je trgovec lahko glede na strukturo
skeleta doloc¢il idealen par ¢evljev zanj. Ta
naprava je dozivela podobno navdusen spre-
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jem kot danes ra¢unalniki — dojemali so jo
kot obc¢utno izboljsanje izkusnje nakupova-
nja ¢evljevin je bila dolga leta popolnoma
sprejet pripomocek v trgovinah. Vse to pa se
je zacelo naglo spreminjati v zacetku petde-
setih let, ko so javnost zacele dosegati infor-
macije o razli¢nih tipih sevanj na podlagi ra-
ziskav atomske energije. Pedoskop je bil s
temi novimi razkritji prepoznan kot dolgo-
roc¢no skodljivin je postopoma popolnoma
izginil s trga.

Oglasevalski diskurz seveda ni eksklu-
zivna stvar racunalniSkega podrocja, vendar
paje tisto, kar Spitzerja najbolj boli, to, da
taks$na promocija ne cilja samo na zrele, tre-
zno razmisljujocCe odrasle uporabnike, tem-
vec zelo pogosto na nase otroke. Kot zapise,
nas podjetja pod krinko znanosti prepric¢u-
jejo, daracunalnik potrebujemo za ucenje
“prav tako nujno kakor kolo za plavanje ali
rentgenski aparat za pomerjanje cevljev.”
Prav tu vidi najvec¢jo podlost taksnih tezen],
ko v pretvezi, da gre za dobro nasih otrok v
imenu znanosti ni¢ manj kot zahtevajo
uvedbo ra¢unalnikov v uc¢ni proces v Solah.
Spitzer je tudi zlastnimi o¢mi preverjal,
kaksni so u¢inki tak$nega radikalnega spre-
minjanja uc¢enja v izobrazevalnih instituci-
jah.V primeru, ki ga podrobno predstavlja v
knjigi, so ga v eno tovrstnih $ol povabili rav-
no zato, da bi izpodbili njegovo skepso do
nove tehnologije, z besedami, da Se ni bil
prica “pravilnemu” vpeljevanju racunalni-
kov v $ole. V tem razredu so v popolnosti
privzeli racunalniske u¢ne pripomocke - od
prenosnikov za vsakega uc¢enca do inter-
aktivnih stenskih tabel -, ta orodja pa so
uvedla bolj intuitivno ucenje z metodo aso-
ciiranja. Spitzer je ugotovil, da tovrstna me-
todares “olaj$a” u¢ni proces, a Solarjem s
tem tudi vzame lastno umsko delo, tako po-
membno za razvoj umskih in motori¢nih
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sposobnosti, zaradi ¢esar ponovno ugotovi,
da imajo racunalniki negativen uc¢inek na
ucno delo. Tisto, kar je $e dodatno podprlo
njegove sklepe, je tudi kopica tehni¢nih te-
zav, s katerimi so se morali ukvarjati tako
udenci kot uditelji. Ce je program denimo
med poukom zamrznil, je bilo u¢enje pre-
prosto prekinjeno. Tudi sicer po avtorjevih
navedbah ni znanstvenih dokazov, da digi-
talni mediji v $olah izboljsajo proces ucenja.
Spitzer ni niti najbolj optimisti¢en, da
bo pri sirsem uvajanju racunalnikov v Sole
prevladal razum in vecja skepsa do novosti.
Velike racunalniske multinacionalke, pod-
prte z argumenti o boljSem ucenju, nepre-
stano lobirajo pri vladah in njenih ministr-
stvih, naj z javnim denarjem vlagajo v
racunalnisko opremo v $olah, s ¢Gimer se v
ozadju skrivajo predvsem dobicki podjetij z
racunalnisko in programsko opremo. Spitzer
navaja primer, ko so v Veliki Britaniji na ste-
vilnih $olah kupili interaktivne table, a se je
izkazalo, da so jih morali zaradi okvar kas-
neje 13.000 zamenjati z novimi, kjer je vsaka
stala povprec¢no 5.000 evrov na napravo. Kot
zapise: “Tu gre torej za velike stroske, ki so jih
naprtili izobrazevalnemu sistemu, ne da bi
bil dokazan kateri koli pozitiven ucinek ali bi
bili ovrZeni znani jasni negativni ucinki.”
Spitzerja Se toliko bolj jezi, ker po ponavadi
ni nikakrsnih tezav, kadar gre za izpeljavo
taksnih kupc¢ij med racunalniskimi giganti
in vladami, ko pa je nasprotno potrebno vlo-
7iti sredstva v sicersnje izboljSanje razmer v
Solah (povecanje Stevila uditeljev, izboljsa-
nje infrastrukture), pa tega denarja pogosto
ni, kar kaze primer iz Brazilije, ki ga avtor
navaja v knjigi. Spitzer na ta nacin zelo smi-
selno, natanc¢no in tudi ostro naniza primere
iz razli¢nih vidikov obravnavanega primera
in ko svoj argument pripelje do opisane
tocke, se njegova knjiga pokaze kot abso-
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lutno nujen poseg v sodobno percepcijo digi-
talne tehnologije, ki bi utegnil spremeniti
odnos najsirse javnosti do teh ze povsem
sprejetih razseznosti nasega vsakdanjika.

Potem pa se knjiga nekje na polovici za-
¢ne potihoma spreminjati. Njegovi do sedaj
brezhibni primeri za¢nejo pritlehno posta-
jati vse manj povezani z izhodi$¢no temo.
Avtor se denimo ustavi pri problemu gleda-
njatelevizije pri otrocih in mladostnikih, ki
ga poveze z asocialnim vedenjem in nasi-
ljem, a pri tem ne lo¢i med tipi vsebin, ki jih
ti otroci gledajo, niti se ne zdi, da bi dopuscal
moznost zmernega uzivanja v tovrstni aktiv-
nosti brez vecjih skodljivih u¢inkov. Tu sta
potem Se ocitnejsa krivea — druzbena
omrezja in racunalniske igre —, kjer pa nje-
gov ton ze postane izrazito pridigarski, nje-
govo nizanje dokazov pa povrsno. Svoje teze
vse bolj podpira s posameznimi primeri, kot
je denimo tisti, pri katerem informacijsko
nesposobnost najstnikov (celo na ve¢ mestih
v knjigi) utemeljuje z anekdoto o skupini
ucenceyv, ki je pri pisanju seminarske naloge
zaradi nesposobnosti vrednotenja informa-
cij na spletu Gruzijo zamenjala z amerisko
zvezno drzavo Georgio. Poglavje o racunal-
niskih igrah zdaj v spremenjenem tonu za-
kljuci s stavkom, da ¢e zelimo otroku slabo,
potem mu moramo le podariti igralno kon-
zolo, pospremljeno z izjavo: “S tem obenem
prispevate k veéjemu nasilju v resniénem
svetu.”

Bolj kot se knjiga bliza koncu, bolj po-
staja podobna vodi¢em po klenem in pokon-
¢nem zivljenju z vse prej kot znanstvenim
ozadjem. V potrditvi svoje teze tako sklene,
da digitalni mediji “nasemu umu dolgoroéno
izredno skodugjejo”, kajti povzroc¢ajo nespe-
¢nost in depresijo. “Ste Ze kdaj opazili, da je
pred zaslonom videti le redko kdo zares sre-
¢en?” nas nagovori z vprasanjem, ki zveni kot
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iztoc¢nica kakSnega oglasa. Nato Ze skorajda
pristanemo v apokalipti¢nih tonih in naen-
krat so digitalni mediji kot celota odgovorni
za sociopatsko vedenje, tesnobo, depresijo in
za telesna obolenja. Skratka, po Spitzerju di-
gitalni mediji sploh nimajo nikakrsnih pozi-
tivnih uc¢inkov ter ustvarjajo ni¢ manj kot
svet laganja in varanja. Bralec dobi obcutek,
da smo tik pred tem, da bi se avtorju zapi-
salo, da je digitalna tehnologija Satanovo
orodje sredi temacnega sveta, v katerem smo
ze vsi digitalno dementni in zato “nihce nice-
sar ne opazi in predvsem nihce ne protestira.”

Ko sibralec ze zeli, da bi se ta avtorjeva
oc¢itno zelo osebna in ¢ustvena stranpota
vendarle konéala, pa na samem koncu celo
sledi podpoglavje z naslovom Kako bo spre-
jeta ta knjiga. Sila dvomljiv prijem za vsako
monografijo, kaj $ele za domnevno znan-
stveno knjizno delo, v katerem Spitzer ze
vnaprej izrazi svoje prepricanje, da bo nje-
govo delo ignorirano in se Se enkrat ¢udi, za-
kaj sredi takSnega monumentalnega ustvar-
janja kognitivne skode na svetovno
prebivalstvo nihée ne ukrepa. V tem tre-
nutku postane zelo sumljivo tudi njegovo ne-
nehno poudarjanje “znanstvenosti” lastnega
dela. Izrazi kot “moj na znanstvenih spozna-
njih slonedi prikaz” ali “ob vsem znanstvenem
materialu, zbranem v tej knjigi” zvenijo, kot
danjegov “znanstveni” argument v resnici
sam po sebine deluje ter da tudi sam sebe
skupaj z bralci prepric¢uje v svoj prav.

Dabo mera polna, temu sledi $e podpo-
glavje s prakti¢nimi namigi za boljse zivlje-
nje, v katerih nas avtor - sicer zelo zdravora-
zumsko in dobronamerno, a neprimerno za
tak tip publikacije - pouci s prakti¢nimi na-
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migi za boljse zivljenje v slogu “zdravo se
prehranjujte” ali “vsak dan pol ure gibanja”,
kar je Se en zelo dvomljiv prijem v knjigi, v
kateri je vsaj na zacetku obravnaval zelo to-
¢no dolo¢en znanstveni problem. S tem v
mislih se njegov zadnji nasvet bralcu konca z
mocno iztirjeno argumentativno linijo, ki jo
je zelo tezko sprejeti kot delo pravega znan-
stvenika, saj zapise: “Izogibajte se digitalnih
medijev. Cloveka namred dejansko delajo (..)
debelega, neumnega, agresivnega, osamlje-
nega, bolnega in nesrecnega.”

ékoda, da Spitzer tako dobro zastavljen
koncept, ki ga v prvi polovici knjige izvrstno
obdela, na koncu popolnoma pokvari s pridi-
garskim pisanjem, ki ne bi smelo imeti pro-
stora v taksnem tipu knjige. Prav s tem je Di-
gitalna demenca primerek knjige, kjer avtor
sam sebi in svojemu sprva suverenemu ar-
gumentu koplje jamo in ga na koncu v bral-
¢evih o¢eh naredi sumljivega. Namrec, da je
tudi tista “znanost”, ki je tako dobro upora-
bljena in predstavljena na zac¢etku knjige, v
resnici plod nekega verjetja ali ideoloskega
ozadja, ne patoliko sposobnosti treznega
tehtanja argumentov za in proti. To je naj-
vecja izguba te knjige, kajti pojav digitalne
demence je nekaj najpomembnejsSega, o ¢e-
mer je v ¢asu vseprisotne digitalne tehnolo-
gije mogoce razpravljati. Ce njegovim argu-
mentacijskim metodam spodleti, pa Spitzer
zagotovo uspesno pokaze, da je o tem nujno
razpravljati pred vsako nadaljnjo poglobit-
vijo ¢lovekovega odnosa z vse hitreje napre-
dujoco digitalno tehnologijo.
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Zalozba Eno | Nova Gorica 2012

Cilenski filmski reZiser Alejandro Jodorow-
sky (roj. 1929), sicer tudi pisatelj, stripar,
igralec, gledali$¢nik, slikar, tarotolog, psiho-
terapevt in psihomag, je Ze od izida svojega
celovecernega prvenca Fando in Lis (1968)
popoln unikat med filmskimi reziserji. Gre
zareziserja, ki je s svojim trmastim vztraja-
njem prineokrnjeno artisti¢ni viziji preho-
dil bogato pot od estetskega in pripovednega
radikalca zgodnjega obdobja do neslutenih
visav visokoproracunskega spektakla Dune,
pavse nazaj do danasnjih dni, ko pri 87 letih
s filmom Neskoncna poezija (2016) z las-
tnimi mo¢mi zbira sredstva na Kickstarterju
in ostaja zvest svojemu neprilagodljivemu
znacaju. Ze samo ti obrisi njegove poklicne
potidajejo vedeti, da um tega reziserja de-
luje v nekoliko drugacni sferi, kar potrjuje
tudi njegova zaprisezenost robnim psihote-
rapevtskim metodam, v katerih osrednjo
vlogo igra — magija. Po zaslugi novogoriske
zalozbe Eno smo po izvirnem izidu leta 2009
tudi v slovenscini dobili prevod knjige Psi-

homagija, ki ponuja izvrstno vstopno to¢ko v
zivljenje in delo tega Cilenskega filmskega
maga.

Knjiga je namrec v veliki vecini zastav-
ljena kot poglobljen intervju z Jodorowskim
in ima pravzaprav znacaj zbornika, saj gre za
zbir treh poglobljenih pogovorov. Najprej je
tu pogovor z druzinskim prijateljem Gille-
som Farcetom, naslovljenim Psihomagija:
skica panske terapije, kot drugo, pogovor z
Javierjem Estebanom z naslovom Lekcije za
mutante, nastalim10 let kasneje kot dopolni-
tev prvega, in kot tretje, Jodorowskyjevo
lastno avtorsko poglavje z naslovom Hitri
tecaj ustvarjalnosti. Tisto, kar to knjigo dela
za izvrsten uvod v Jodorowskyjev univerzum,
S0 njegove prvoosebne razlage odnosa med
zahodnim racionalizmom in magi¢nim sve-
tom kot izroc¢ilom sta-
rih ljudstev, kjer je
slednji tisti, ki zahod-
nemu subjektu ostaja
vse prej kot razumljiv,
sprejemljiv ali sploh

PSIHOMAGILIA

vreden pozornosti. Jo-
dorowsky na zacetku
knjige zapisSe, da nje-
govo zanimanje za to
podrocje izhaja iz
dolgoletnega bivanja

v Mehiki, ko je imel priloznosti preucevati
metode tamkaj$njih pravih vracev in zdra-
vilcev. Sam se je uril pri Pachiti, takrat
osemdesetletni zenski, ki je bojda imela tako
velik sloves, da so ljudje na zdravljenje k njej
prihajali s celega sveta. Avtor je bil ob njej
prisoten pri mnogih posegih, ki niso samo
verbalno terapevtske narave, temvec¢ kar
kirurske. Kljub vsemu pa se ta kirurski in
zdravilski pristop ze v izhodi$¢u mocno ra-
zlikuje od zahodnjaskega zdravstva. Zanje
medicina ni znanost, temvec¢ umetnost, ki pa

ALESANDRO
JODOROWSEHY
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mora, kot analizira Jodorowsky, nujno pote-
kati preko nezavednega, saj slednje “lazje
razume sanjski jezik kot razumski jezik.” Kot
razlozi cineast: “Z dolocenega vidika so bole-
2ni sanje, sporocila, ki razodevajo neresene
tezave. Zdravilci zelo ustvarjalno razvijajo
svoje tehnike, obrede, uroke, cudna zdravila.
(..) Nekateri imajo ve¢ domisljije ali daru
kot drugi, a vsi, ¢e pridemo k njim po nasvet
z zaupanjem, so koristni. Nagovarjajo vraze-
verno, primitivno bitje, ki ga vsak clovek
nosi v sebi.”

Kako je bilo to videti v praksi? Pri Pac-
hitinih operacijah mo¢no bolnih ljudi ni bilo
povsem jasno, ali gre za starodavno medicin-
sko mojstrovino ali zgolj uprizorjeno pred-
stavo. Vracka je pacientom na improvizirani
operacijski mizi segala v telo, jim z roko me-
njavala organe, pri tem pa je pacient bil pri
polni zavesti in je v hudih bole¢inah sprem-
ljal, kako je denimo v sobo prinesla novo led-
vico ali kaksen drug organ. Taksno gledanje
lastnih organov z vsemi ¢utnimi drazljaji,
denimo moc¢nim vonjem po mesu in krvi, je
kljucéni del tega spektakla, ki je — resnic¢en ali
ne - dejansko videti kot prava operacija. Jo-
dorowsky je enega taksnih posegov prestal
tudi sam, potem ko mu je Pachita postavila
diagnozo tumorja na jetrih. Pri operaciji mu
je z rokami prerezala trebuh in mu segala po
organih ter mu lastnorocno izrezala tujek v
telesu. Jodorowsky v svoji analizi videnega
pravi, da je pri teh posegih najpomembneje,
da proizvedejo psiholoski uc¢inek pristnosti,
in prav zaradi tega — ne zaradi tistega, kar je
natelesu dejansko bilo storjeno - telo preko
nezavednega odreagira in se za¢ne zdraviti.
Clovesko telo se pri tak$ni (namisljeni) ope-
raciji odziva natanko tako kot pri pravem
posegu. “Ce ti bom rekel, da ti bom odprl tre-
buh in ti vzel ven koscek jeter, de ti bom uka-
zal, da se ulezi na mizo in bom zelo natancno
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reproduciral vse zvoke, vse vonje in gibe, ce
bos zacutil noz na kozi, videl, kako brizgne
kri, ¢util, kako ti moje roke brskajo po dro-
bovju in vzamejo nekaj ven, bos operiran’”
Kot nadaljuje: “Ce je slo za rokohitrstvo, je
bila iluzija popolna: ne le, da so prisotni videli
te¢i kri in odprti trebuh, ampak je tudi sam
pacient cutil bolecino. Odtlej nisem nikoli ve¢
imel tezav z jetri.” Kot pravi, pacient ob tem
zacuti razsvetljenje, v katerem je v neznos-
nih bolec¢inah hkrati skrajno jezen in skrajno
hvalezen vracki, celo do te mere, da v njego-
vih oc¢eh dobi nad¢loveski status. Ni torej bi-
stveno, ali so te operacije bile resni¢ne ali ne.
“Ce se je Sla teater, kaksna igralka! Ce je §lo za
iluzionizem, je bila ta dobra Zenska najvecja
iluzionistka vseh casov!” Ta dilema med res-
nicnostjo in potvorjenostjo je po avtorjevem
mnenju plod razmisljanja sodobnega ¢lo-
veka. “Vresnici nas te stvari vanemirjajo za-
radi nase vere v ‘objektivni’ svet, zaradi nase
sodobne miselnosti, ki ji pravimo razumska.”
Kljucno je to, da gre pritem za trk razliénih
resnicnosti. Ko pacient vstopi v Pachitin
prostor, vstopi v novo dimenzijo, vlo¢en uni-
verzum, kjer njeni zdravilni postopki pre-
prosto delujejo. Tu objektivnosti ni mesta —
ravno nasprotno, gre za delovanje skrajno
subjektivnih psiholoskih u¢inkov, moc¢no
povezanih z nezavednim in ta senzori¢na
komunikacija na simbolni ravni, v kateri
Pachita s teatrom materializira bolezen, na-
silno metaforizira ozdravitev, ki tako proiz-
vede konkretne telesne uc¢inke. Alilahko s
tovrstno umetnisko terapijo zdravimo tudi
tiste ljudi, ki ne verujejo? Presenetljivo je, da
tu vera, slepo verovanje v ozdravitev, sploh
ni nujno bistvena. Kot pravi avtor, je po-
memben pojem tu “ubogljivost”: kako vracki
nuditi vse moznosti za delovanje, ¢etudi ne
verjamemo v njeno mo¢. Pomembno je
skrajno natan¢éno upostevanje navodil, ne pa
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vera vanje. Dodati je potrebno, da Pachita
kljub velikemu Stevilu opravljenih opera-

cij nikoli ni pristala v zaporu ali se znasla

v drugacnih pravnih tezavah zaradi svojih
posegov.

Jodorowsky je po vecletnem praktikant-
stvu v Mehiki nato tudi sam postal mag in
zdravitelj, h kateremu so ljudje, Se posebej
po tem, ko je postajal vse bolj znan v umetni-
$kih vodah, mnozi¢no hodili po nasvet ali
ozdravitev. Se vec, znane so postale celo nje-
gove mnozic¢ne seanse, nekaksna spirituali-
sticna predavanja, s katerih tudi na spletu
obstajajo mnogi posnetki in na katerih je
vidno, kak$no zaprisezeno, domala sektasko
obéinstvo je privzgojil. A, kot pravi Farcet,
Cilenec ni postal absolutni voditelj, ki bi
izkorisc¢al svojo moc¢ vodenja, saj je kot pol-
novredni intelektualec vedno znova uspel
vnesti zdrav dom v svoje nauke in svoje me-
tode, zaradi Cesar, kot pravi sam, ima kljub
pridobljeni moc¢i nad obicajnimi ljudmi
povsem Cisto vest. Osrednje mesto v njegovi
zdravilski praksi pa je zavzemalo predpiso-
vanje dejanj, ki jih je sam poimenoval “psi-
homagiéna”. Zakaj psiho- in zakaj -magicna?
Jodorowsky razlozi, da mora zdravilec, ¢e
zeli, da njegova primitivna terapija deluje,
ohranjati skrivnostnost pred pacientom in
se predstavljati kot ¢lovek z ze skorajda nad-
¢loveskimi sposobnostmi. Zdravila je ob tem
potrebno dati, ne da bi pacient poznal nji-
hovo sestavo ter na skrajno intuitiven na¢in
predpisovati dejanja, ne da bi pacient vedel,
kaj se dogaja, ¢emu sluzijo, niti od kod izvira
resitev, ki mu je predlagana. Logika tega po-
stopka je naslednja: ¢e gre pri tradicionalni
freudovski psihoanalizi za to, da razvozlamo
sporocila, ki nam jih posilja nezavedno,
potem psihomag deluje v obratni smeri: ne-
zavednemu posilja sporocila v njegovem
lastnem simbolnem jeziku, ki jo mora neza-
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vedno razvozlati, in posledi¢no, odgovoriti
subjektu. In ta dejanja imajo predvsem vlogo
izzivanja subjektovega znacaja, morajo ga
premakniti iz cone udobja in imajo obenem
zelo mocéno simbolno in metafori¢no vred-
nost, s katero uspejo nagovoriti nezavedno, s
pomocjo katerega dosezejo psiholosko
transformacijo. Denimo: nekemu slavnemu
umetniku, ki je bil depresiven, je predpisal,
“naj gre na mamin grob, naj ubije petelina in
napolni grob s krvjo, naj si s krvjo namaze pe-
nis in divje prodre v svojo zeno.” Nekega
fanta, ki je imel tezave s sanjarjenjem in te-
zavami priostajanju trdno na tleh, kar mu je
povzrocalo financne tezave, je vzel dobe-
sedno in mu predlagal, “naj dobi dva zlatnika
in si ju prilepi na podplate cevljev, tako bi ves
dan hodil po zlatu.” Ali celo to, da ko ima Jo-
dorowsky sam ustvarjalno krizo, tudi sam
sebi predpise tak$no dejanje, in sicer siz
rdeco rastlinsko barvo pobarva moda. Ta de-
janja panikakor ne smejo biti ukrojena po
Sablonah ali pripravljena vnaprej, temvec so
vsa namisljena v trenutku srec¢anja s pacien-
tom, v zanosu nore inspiracije, kot plod ¢iste
zdravilceve intuicije. Jodorowsky na Farce-
tovo vprasanje odgovarja, da se mu ni Se ni-
koli zgodilo, da mu sama pacientova razlaga
problema v umu ne bi porodila resitve. “Na-
vsezadnje, st mag ali nisi!”

Jodorowsky se ima tudi sam za “malo
norega”, aima kljub svojemu globokemu za-
nimanju za primitivne tehnike zdravljenja
svoje korenine globoko v sodobni kulturi. Po
njegovem mnenju je sodobno idealiziranje
primitivnih druzb jalovo in temu tudi na-
sprotuje. Smesno se mu zdi, da se zdaj, ko smo
odkrili racionalno miselnost, odpravljamo
nazaj raziskovat skrivnosti primitivnih ljud-
stev, smesna se mu zdi tudi moda neoSaman-
izma. “Ljudje tezimo k idealiziranju starih
ljudstev. Niso bili boljsi od nas, med ljudmi in
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v njihovi folklori so se sicer ohranili ostanki
nekdanjega znanja, ki pa ga mi ne moremo
vec uporabiti.” Kljub temu da prakti¢no vsa-
kemu, ki ga sreca, izvede osebno analizo s
tarot kartami, se opredeljuje proti napove-
dovanju prihodnosti. Branje kart na prvem
mestu omogoca, da ¢lovek spozna sebe. “Iz-
hajam iz principa, da nima smisla poznati
prihodnosti, ce ¢lovek ne ve, kdo je tukaj in
zdaj.” Prav zato goji skepso do vedezevalcev,
ki s svojim napovedovanjem prihodnosti s to
isto prihodnost ze krojijo in ustvarjajo t. i.
“samouresnicujoco se prerokbo”. Je proti
¢rni magiji, ki jo opisuje kot “nekoristno ma-
gijo, ker vodi v unicenje”. Kljub pomislekom,
da gre pri njegovi praksi za iskanje drugacne
zavesti, je proti marihuaniin omamljenosti
nasploh kot sredstvu eskapisti¢ne omame, a
se mu obenem zdi pomembno vsaj enkrat v
zivljenju izkusiti misti¢no izskustvo, ki jo
nudijo narkotiki. Je tudi velik zagovornik
sprememb, tako politi¢nih kot evolucijskih.
Tudinjega samega so kolegi umetniki vec-
krat pozivali, naj se jasno postavi na stran
politi¢ne levice, saj po njihovem mnenju ne
bo dosegel literarnega uspeha, a tega ni
storil, ker je politika zanj vedno bila zgolj
krinka, ki zakriva prevlado multinacional-
nih podjetij. Kljub nevarnostim verjame v
genetiko in kloniranje, v razvoj inteligentnih
materialov, v telepatijo. Pravi, da je ¢clovek
danes neizpolnjeno, nepopolno bitje, prezeto
z nasiljem, zato zaupa v prihodnost, ko bo
vrsti uspelo razviti mozgane in visjo zavest —
Cetrte mozgane, ki pa niso nujno snovni.
“Gorile smo, primati. Se vedno se ucimo, toda
nekoc bomo leteli.”
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In zakaj je ta knjiga tako pomembna za
umetnisko in intelektualno podrodje in je ne
smemo odpisati kot Se ene izmed mnogih
promocij alternativnih zdravilskih pristo-
pov? Preprosto zato, ker so koncepti, ki jih
Jodorowsky uporablja pri svoji zdravilski
praksi, v samem jedru njegovega umetni-
Skega ustvarjanja, slednje pa je vsaj v svetu
filma prepoznano kot eno najbolj unikatnih
in samostojecih avtorskih opusov sodobnega
umetniskega filma. Ko bralec prebere to
knjigo, postane jasno, da naslovi njegovih fil-
mov, kot so Neskoncéna poezija (Poesia sin
fin, 2016), Ples resnic¢nosti (La danza de la
realidad, 2013) in Sveta kri (Santa sangre,
1989) niso zgolj barvite metafore, temveé
ni¢ manj kot neposredno citirani koncepti
njegove psihomagicne prakse. Pri dolo¢enih
avtorjih pot do razumevanja njihovega
ustvarjalnega univerzuma ne vodi po kon-
vencionalnih poteh klasi¢nih kulturnih vpli-
vov, pa¢ pa po mejnih praksah, v tem pri-
meru psihomagije, ki tako ponudi
pomemben vpogled v miselnost tega kult-
negareziserja in avtorja. To, da ne gre zgolj
pa promocijo njegove metode, ki bilahko
mejila na sektasko Sirjenje znanja in vablje-
nje novih udeleZencev, temvec nadvse tre-
zno razpravo o tej zdravilsko umetniski me-
todi, je zgolj velik bonus, ki potrjuje, da je
Jodorowsky obenem tudi intelektualec, ki se
svojega pocetja ne boji podvreci trezni di-
stanciin dvomu.
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Tlustracije Alenka Sottler
Zalozba Pivec | Maribor 2015

Poezijain glasba gresta ze od nekdaj z roko v
roki. Stari Grki, denimo, so verze zmeraj
prepevali oziroma jih melodi¢no skandirali.
7 nogo ob tla so si dajali takt ter istoc¢asno
brenkali na strune lir, lutenj (kitar) in harf.
Nekaj podobnega so poceli tudi stari Latinci,
ki so skupaj z Grki razvili poseben in z da-
nasnjega vidika precej zahteven nacin petja
oziroma preigravanja pesmi. Ta se je ravnal
po ¢asovno razli¢no odmerjeni izgovarjavi
posameznega zloga glede na njegovo dolzino
oziroma krac¢ino. Toda Zal sta se poezija in
glasba kasneje razvijali bolj ali manj vsaka
po svoji poti. Prevladujoc prostor njunega
medsebojnega stikanja in prepletanja pa so
vse od staroveskih ¢asov dalje ostajale uglas-
bitve. Te so silovitejsi razmah dozivele v
zadnjih nekaj desetletjih, ko je glasbeno pre-
oblacenje doletelo tudi slovenske pesniske
klasike. Nedavno tega pa je sodobna sloven-
ska poezija napravila Se korak naprej. Zlasti
mlaj$i avtorji (Ale$ Steger, Gregor Podlogar,
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Matjaz Pikalo) so priceli svoje pesniske
zbirke opremljati z zgos¢enkami oziroma jih
preobrazati v tako imenovane zvoc¢ne knjige.
Na ta nacin je pred bralca postavljena tudi
pesniska zbirka Bine étampe Zmavc, naslo-
vljena kot Pesem za liro. Prilozena ji je na-
mrec licna zgoS¢enka, na kateri najdemo
zvocéni posnetek avtori¢inega branja, podpr-
tega z izvirno avtorsko glasbo Vaska Atana-
sovskega. Poleg Vaska (klavir) jo izvajajo Se
Sausan Hussein (violina), Zvezdana Nova-
kovic (harfa), Vlatko Stefanovski (kitara) ter
Komorni godalni orkester Slovenske filhar-
monije z Janezom Podleskom na ¢elu. Tak
nabor instrumentov bi sicer utegnil dajati
vtis izrazite strogosti ter nebranjene mini-
malisti¢nosti. Toda ze ob prvem poslusanju
skladb postane jasno, da je njihov medse-
bojni dialog presenetljivo fluiden in harmo-
ni¢en. Se ve¢, skladno
z naslovom pesniske
zbirke se iz ozadja
vztrajno (z izjemo za-
klju¢nega adagia) pre-
bija mehak zven harfe,
ki ga je mogoce razu-
meti kot svojevrsten
poklon ne le anti¢ni
liri, temvec¢ starogrski
glasbi nasploh. Ta je namrec¢ temeljila na iz-
redno uglasenem sobivanju zvoka, ritma in
besede, pod povr$jem katerega so se iskrili
ambivalentni dregljaji cutnega in lepega, ur-
banega in mitiénega, humornega in elegi-
¢énega. Bolj ali manj enaka mera estetske
izpiljenosti, izrazne dinamike in presunljive
pomenskosti pa ze od samega zacetka odli-
kuje tudi Pesem za liro.

Poezija se je, kot je znano, skozi stoletja
razvijala tako, da so se pétabesedila zmeraj
bolj odmikala od njim dodeljene glasbene
podlage. Toda kljub temu so se mnoga pesni-
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Ska dela Se naprej kitila z izrazitim glasbe-
nim posluhom. Pesem za liro ni v tem po-
gledu nobena izjema, saj ves Cas deluje kot
intermedialna, muzikali¢na in skrajno suge-
stibilna inkarnacija starobitnega pesniskega
melosa. Ze njen naslov, denimo, zelo zgo-
vorno namiguje na entiteto starogrskega, or-
fejskega pesnika, ¢igar primarno poslanstvo
je bilo sinkreti¢no zdruzevati petje (aeidein)
in pripovedovanje (eipein). Toda mar nista
ritem in zvok odlo¢ilna in hkrati temeljna
nosilca sleherne vsebine? O tem razmislja
Bina étampe Zmavc, medtem ko svojemu
bralcu v kratkem prologu razkrije, kaj jo je
navdahnilo pri pisanju Pesmi za liro. “Naj-
prej se je od nekod pojavila slutnja ritma in
glasbe,” razlaga, “odmev nikoli sliSanega
barda, ki poje pesem daljnih prednikov, ne-
znano znane skrivnosti, ki je nisem mogla
prepoznati”. Ni¢ nenavadnega torej ni, da
ima omenjena pesniska zbirka opraviti s
¢udenjem nad bozanskim v svetu ¢lovecan-
stva, s cudenjem nad brezc¢asno umetnostjo
lepega. Inle kje bi se to lahko bolje kazalo,
¢e ne v prvobitni pesniski govorici, kakrsna
je ze davno tega krasila kaj drugega kot ep?
Taklasi¢na literarna zvrst je namrec svoj
vrhunec dozivela prav v starogrski (Iliada,
Odiseja) in drugih staroveskih knjizevno-
stih. Zal pa smo Slovenci kljub nadobudnim
poskusom v 19. stoletju (Askerc, Jenko, Va-
ljavec) vse do 21. stoletja ostali brez vidnej-
Sega predstavnika na tem podro¢ju. Dokler ni
pred dobrimi dvajsetimi leti za pero odloc-
neje poprijel Boris A. Novak in pod naslo-
vom Vrata nepovrata (2014-2016) spisal
prvi slovenski ep. Za razliko od njega ima Pe-
sem za liro bistveno krajsi zunanji obseg
(“zgolj” 284 verzov), tradicionalnej$o motiv-
no dikeijo (grska mitologija) in izrazitejSo
baladno perspektivo. Toda samo zato Se ne
kaze spregledati njene epske poantiranosti,
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ki se sijajno bohoti sredi izjemne stilisticne
preciséenosti in zavidljive ritmicéne ubrano-
stiizrazja.

Ze griki pesnik Solon je pripovedno
pesnitev razglasil za ¢arobni studenec be-
sed. V njej naj bi namrec izvirala najgloblja
resnica clovekovega bivanja in izklju¢no za-
znavanje naj bibilo njeno zvenenje. Bivanje
je torej Pesem, Gesang ist Dasein, kakor
nekje izjavlja Rainer Maria Rilke. Toda kdo
oziroma kaj bi bil Orfej, ¢e ne bi pel? Kaj bi
bil Orfej brez svoje muze? Oziroma, ¢e
obrnemo perspektivo, kak$na usoda bi dole-
tela njegovo nesojeno muzo? To je seveda za-
nimalo Ze ni¢ koliko pesnikov, med njimi
tudi Bino Stampe Zmave. Brez dvoma je Pe-
sem za liro njena najslikovitejsa metonimija
zivljenja poezije in pesnikovega odnosa do
sveta. Do vsega tega pa se pesnica oprede-
ljuje skrajno premisljeno, disciplinirano in
resnobno. Bolj ali manj po analogiji s klasi-
¢nim epom si namre¢ zamisli pravilen cet-
verostopni jambski verz, ki je mestoma
skrajSan za en naglasen zlog, kar ustvarja ne-
sporno ritmiéno vezljivost ter posledi¢no iz-
zareva dinamicno in razburljivo vzdusje.
Enakomerno valovanje tonov in zvenov je Se
dodatno podkrepljeno s konéno rimo, ki naj-
veckrat privzema asonirano in prestopno
obliko. Energicni verzni preskoki so sicer
slogovna stalnica, kljub temu da drobijo sin-
takso, pa so posamezne povedile malokrat
dalj$e od ene kitice. Kratke, izometricne in
tradicionalne stirivrsti¢nice si suvereno sle-
dijo skozi deset daljsih nenaslovljenih spe-
vov. Ti v povprecju obsegajo sedem kitic (se-
dem kot pitagorejsko Stevilo harmonije,
ravnotezja), zaradi ¢esar dajejo vtis zanimive
vizualne simetrije in isto¢asno evocirajo
strukturo dramskega trikotnika. Niti naj-
manjSega dvoma ni, da je Pesem za liro dobro
zgnetena pesnitev, ki bralca preprica s svojo
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preprostostjo, nezlaganostjo in urejenostjo.
Zaradi izredno melodi¢ne pripovednosti se
celo zazdi, kakor da bi se je ponekod dotikal
napev srednjeveskih balad. Toda saj je ze
Goethe njim sorodno (romanti¢no) balado
razglasil za izvorno praobliko pesnistva! Ta
naj bi namrec v sebi dialogizirala lirske, ep-
ske in dramske pojavnosti ter kot taka izvirno
aludirala na starogrsko “glasbeno trojico” v
sestavi petja, plesa in instrumentalne glasbe.
Zvocna kulisa torej z vseh strani pretanjeno
prezema in pozivlja to pesnisko zbirko. Z njo
vred pa ogrinja tudi, kakor bomo videli v na-
daljevanju, vanjo vtkan orfejski mit.
Pesniske svetove pogosto krasi bajeslov-
na podoba. Med drugim tudi zato, da bi se
“resnica” skoznje prikriteje pretakala in na
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bralcev. Bina Stampe Zmavec se tega ocitno
dobro zaveda, saj njena Pesem za liro po eni
strani otipljivo interpretira, po drugi strani
(predvsem proti koncu) pa tudi kriti¢no
osvetljuje mitolosko zgodbo o Orfeju in Evri-
diki. Toda na zalost se mora bralec najprej
sprijazniti z domala enako inscenacijo miti-
¢nega “blaga”, kakréno pozna ze iz mnogih
drugih umetnij. Pesem za liro namrec¢ $e po-
sebej ¢vrsto preigrava “klasi¢no” starogrsko
predlogo, pri ¢emer miti¢nega “junaka” Or-
feja opeva kot magicnega poeta, velikega za-
peljivca in obupanega ljubimca. Ta naj bi pel
inigral naliro celo tako mogoc¢no, da “trave
so polegale, / boginje se smehljale, / nevihte
grom utisale / in vzdihovale skale”. Nekega
dne pa Orfejevo zeno Evridiko pic¢i strupen
gad in hadovska Perzefona razsodi, da ji ni
ve¢ pomoci. Nesrec¢nezu tako ne preostane
drugega, kot da se $e sam odpravi “tja v hladni
trdosréni had, / med sence in duhove”, da bi
preprosil boga podzemlja, naj njegovo zeno
vrne svetu zivih. Z ganljivo pesmijo, ki jo po-
sveti Evridiki, se mu naposled posreci
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omehcati nemila bogova Hada in Perzefono.
Pripravljena sta mu izrociti ljubljeno, a pod
pogojem, da bo vso pot iz podzemlja hodil
pred njo, saj “Ce se ustavi in ozre / za zmeraj
ljubljena umre”. Orfej sprejme izziv, toda kaj,
ko med potjo za seboj ne slisi Evridikine
hoje, zaradi cesar tudi “ne ve, ¢e gre / za njim
skoz svet ukleti”. Tik pred zdajci ga premaga
radovednost, ozre se, vendar “prepozno je, /
Evridika izginja, / Ze ivje hada hladnega /
oblic¢je ji zagrinja”. Evridiko torej ze drugic
pogoltnejo ¢rne sence, Orfeja pa ponovno
obsije svetli zar tostranstva, kjer “v ne-
smrtno pesem zdruzi par / usoda umrljivih”.
“Ime Cesa je pravzaprav Evridika,” za-
nima Jaroslava Skrusnyja, pisca obSirne
spremne besede k tej pesniski zbirki. Kot
kaze, se sam najbolj nagiba k tezi, da je Evri-
dika nebogljena zrtev Orfejevih mesenih ze-
lja, zaradi katerih ji je za zmeraj usojeno
klecati pod tezo morecega podzemlja in
skrivnostne ne-biti. Od tod tudi njegova iz-
bira vprasalnega zaimka, praviloma name-
njenega kategoriji “nezivega”. Orfejevemu
pohotnemu pogledu naj bi namrec po Skrus-
nyjevem mnenju uspelo posedovati in popol-
noma popredmetiti Evridiko. Pritem pa
ostaja bolj ali manj zamolc¢ano dejstvo, da se
Orfej med potjo ne obraca nazaj samo zaradi
Evridike, kakrsne se sicer dobro spominja.
Temvec predvsem zato, ker ga zanima, kdo
oziroma kaj je tista nova, temacna, drugacna
Evridika, ki ji zdaj poklanja svoje petje. Prav
rad bi namrec¢ ugledal bliznjo tujost smrti,
prebivajoco v njej. Mrtva Evridika torej po-
staja vse bolj neusahljiva magi¢na moc, za-
radi katere je Orfej zgolj senca samega sebe,
kadar ne poje. Taka je brzkone tudi zato, ker
jonenadoma neusmiljeno zagrinjajo dru-
gost, molk in ni¢. Iz tega reificiranega ob-
mocja pajo spretno izvablja sklepni spev
pesnitve, ki sicer obsega zgolj tri kitice (ven-
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dar: Stevilo tri kot pitagorejsko znamenje
premisleka, preporoda). Pesnica v njem raz-
mislja takole: “In kdaj, ko ¢udezni se gral /
zgubi iz rok poeta, / kdo Orfej, kdo Evridika,
/ bo pesem — neizpeta?” Ce gre soditi po njeni
zares izjemni pesniski zbirki, potlej se za
svetlo prihodnost poezije nikakor ni potre-
bno bati. Ta bo brez dvoma $e naprej skusala
poustvarjati vse, kar je ¢loveskim oc¢em ne-
vidno in nedosegljivo, kajti prav taksno je
tudinjeno bistvo. Le pogledati moramo nanj
z naso notranjo intuicijo ter si za razliko od
Orfeja dovoliti preglasiti razum. In Se nauk
“zgodbe”: poezija je za-umna, nasi ¢uti pa so
strune, zgolj prepustiti se jim moramo, ko
zazvenijo ob njenem zvenenju.

Pesem za liro resni¢no nikogar ne pusca
ravnodusnega. K temu pripomorejo tudi
precudovite ilustracije Alenke Sottler, ki se
na najmanj dvanajstih mestih samozavestno
spogledujejo s pesniéino besedo. Se veé, obe
inscenaciji pesniske zbirke, besedna in ilu-
strativna, sta prav do roba napolnjeni s pri-
kritimi, simbolnimi in metafori¢nimi po-
meni. Zaradi tega se konstantno prepletata
in povezujeta, bral¢eva pozornost pa brez
vecjih tezav preskakuje med njima. Kajti ka-
kor velja za posamezne speve, tako so tudi
ilustracije oziroma ¢rtne risbe slogovno ne-
verjetno izpiljene. Praviloma jih najdemo
razprte ¢ez dve strani, od koder bodisi
spretno izslikavajo podobo orfejskega mita
(mrtva Evridika, Orfej z liro, Orfej pred Ha-
dom) bodisi drzno izdajajo motivne pou-
darke iz SirSega konteksta (lira z osmimi
strunami, Orfejeva hoja za Evridiko, bakhov-
ska glava, “u¢inek” ogledala). Kot take nada-
lje temeljijo na “klasi¢cnem” ¢rno-belem sli-
kanju, ki ga inovativno izpopolnjujejo zlata
barva (Evridkinilasje, lira), razgibana kom-
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pozicija ter kontrastno niansiranje atmos-
fere in detajlov. Cese figure bogov Se pona-
Sajo z bolj ali manj pravilnimi proporeci, pa je
Evridika za razliko od njih Ze obdarjena z ba-
ro¢nimi oblinami in dolgimi zlatimi lasmi. S
tem se brzkone poglablja njen status eroti-
¢nega objekta, v kakr$nega verjame tudi prej
omenjeni Jaroslav Skrusny. Kaze, da ilustra-
cije Alenke Sottler delujejo podobno kakor
moto, sestavljen iz misli Marthe Graham in
Louise Gliick, torej tako, da s svojo monu-
mentalno zavestjo bralcu predocajo izbrano
interpretacijo “prilozenega” besedila. Zaradi
tega seveda odlo¢no in hkrati uspesno za-
puscajo vlogo samostojnih ilustracij. O ne-
spornem mojstrstvu Alenke Sottler pa prica
tudi dejstvo, da jije bila za knjizno ilustra-
cijo mrtve Evridike podeljena znamenita na-
grada Zdruzenja ameriskih ilustratorjev, s
¢imer se je umetnica v zgodovino zapisala
kot ena osrednjih protagonistk slovenske
ilustracije.

Pod ¢rto bi bila vsaka dodatna beseda
ali pojasnjevanje povsem odvec. Pesem za
liro je pac ze skraja prepricljivo, subtilno in
dihjemajoce stvarjenje enkratnega zvo¢no-
besednega in besedno-ilustrativnega sveta.
Odlikujejo jo formalna disciplina in umetni-
Ska senzibilnost Bine étampe Zmavc, ne-
zgresljiva intuicija Vaska Atanasovskega
ter mirna roka Alenke Sottler. Zato bibilo o
morebitni “izgubi grala”, pred kakr$no svari
ta pesnitev, v tem kontekstu skrajno nepri-
merno govoriti. Kajti Pesem za liro je brez
dvoma trikratna zmaga umetnosti in zivlje-
nja nad breznom nica ter zatorej tudi trikrat
najdeni gral.



FILMI

Jasmina Sepetavc

Casovno potovanje
se izogne apokalipsi,
ne more pase
klisejem

Tvoje ime
(Kiminowa)

ReZija Makoto Sinkai | 2016
Japonska | 106 min.

V zadnjih tednih je bilo mogoce na internetu
spremljati izjemno zanimanje za novi film
Makota Sinkaia Tvoje ime, ki je na Japon-
skem od svoje premiere konec avgusta za-
sluzil ze ve¢ kot 120 milijonov evrov, bil
prodan v vec kot 80 drzav in se prerinil nale-
stvico desetih najuspesnejsih japonskih fil-
mov vseh ¢asov. Lestvico sicer obvladujejo
filmilegendarnega Hajaoja Mijazakija in
njegovega studia Ghibli, kar pet od desetih
najbolj gledanih filmov je namrec¢ njegovih,
na vrhu pa je osupljivo Cudesno potovanje
(Sen to Chihiro no kamikakushi, 2001). Tako
je bilo skorajda neizbezno, da so Sinkaia ob
uspehu Twojega imena zaceli klicati novi
Mijazaki, sploh ker so vse od Mijazakijeve
upokojitve leta 2013 nestrpno pric¢akovali
naslednika in ker dva (¢eravno kvalitetna)
filma studia Ghibli, posneta po njegovem od-
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hodu, Zgodbe o princesi Kaguji (Kaguyahime
no monogatari, 2013) in Ko je bila Marni tam
(Omoide no Mani, 2014), nista bila prevec
uspesna. To, da se ob vsakem uspes$nem ani-
matorju pojavi primerjava z Mijazakijem,
govori o definirajo¢i mocinjegovega imena,
ki je postalo sinonim za japonski animirani
film, predvsem med ob¢instvom, ki japonske
animacije drugace ne spremlja. Prodor imen
novih prepoznavnih avtorjev animiranega
filma tako na festivale kot v mainstream in
na tuje trge pa Se dodatno ovira posploseva-
nje, ki animirane filme (in serije), ene od
najuspesnejsih japonskih domacih in izvoz-
nih kulturnih produktov, hitro zapre v speci-
fiéno kategorijo, ki je neupraviceno in po-
enostavljeno homogenizirana pod oznako
“anime” z vsemi slabsalnimi konotacijami
popularnega kica, specifi¢ne vizualne este-
tike, otroske zabave ali otaku subkulture
(subkulture, sestavljene iz velikih obozeval-
cev in potrosnikov animejev in mang, med
neljubitelji mang in animejev panavadno s
konotacijami regresije, zaostalosti v nekem
zivljenjskem obdobju, ki naj bi ga z odrasca-
njem prerastel) in ki parametre ocenjevanja
animiranih filmov postavi v lo¢eno polje,
stran od drugih, “resnih” filmov. Resnica je
ta, da poleg vecine Mijazakijevih in nekate-
rih Sinkaievih obstaja kopica filmov, ki jih
brez tezav postavimo ob bok filmskim klasi-
kam animirane ali neanimirane vrste. Pri-
mer velikega japonskega avtorja, ki bi si
zasluzil ve¢ pozornosti, je tako Ze pokojni in
prinas manj poznani Satosi Kon, katerega
filmi se izjemno izmojstreno preigravajo z
nelinearnim ¢asom in montazo (npr. v filmu
Milenigska igralka [Sennen joyt, 2001]),
realnostjo in iluzijo, ki gledalca puscajo v
pulzirajoci visceralni zmedi v filmu Paprika
(Papurika, 2006), ali nenavadno emocio-
nalno pripovedjo v Tokijskih botrih (Tokyo
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Goddofazazu, 2003), mestni pripovedi o
transspolni Hani, ki na bozi¢ni veéer najde
dojencka in z brezdomnima prijateljema
is¢e otrokovo mater po celem Tokiu.

In kam se potemtakem v polju filma
uvrida Sinkai, ée se vzdrzimo primerjave z
Mijazakijem? V Twvojem imenu se reziser
vraca k temam neusliSane ljubezni, srece-
vanj in razhajanj, ki se zgodijo vedno naklju-
¢no, puscajo pa celozivljenjski vtis, s katerimi
se izrazito ukvarja ze v ganljivem tridelnem
filmu 5 centimetrov na sekundo (Bydsoku 5
senchimétoru, 2007), kjer mlada prijatelja
Takakija in Akarilo¢i selitev, po pisanju pi-
sem in kratkem srecanju pa s¢asoma izgu-
bita stik, kar zaznamuje predvsem Takaki-
jevarazmerja, in krajSem filmu Vrt besed
(Koto no ha no niwa, 2013), vizualno raz-
gledniskem filmu o zvezi med srednjesolcem
in mlado zensko, ki se srecujeta v paviljonu
parka na dezevne dni. Od svojega prvega
resnega filma, znanstvenofantasti¢nega
kratkega filma Glasovi daljne zvezde (Hoshi
no koe, 2003), ki ga je naredil na domacem
racunalniku in sinhroniziral s svojo part-
nerko, do Vrta besed, zadnjega pred Tvojim
imenom, je Sinkai nedvomno postal spreten
pripovedovalec, ki zmore v gledalcu vzbuditi
mocne ¢ustvene impresije, predvsem pa je
dosegel nivo izjemnega animatorja. Pokra-
jine njegovih filmov so tako realisti¢no in
detajlno poustvarjene, da so po uspehu Two-
jega imena deli Tokia in manj$e mesto Hida,
ki naj bi sluzilo kot inspiracija za nekatere
animirane lokacije, postala prava romarska
sredisca zvestih obozevalcev. Vendar pa
onkraj animacije, ki ji ne gre ocitati vidnih
napak, in presenetljivo dobre glasbene pod-
lage japonskih rokerjev RADWIMPS, tezko
pricakovani film ne le razoc¢ara, temvec
pusca gledalca v zmedi nelogi¢nih zapletov
in neodgovorjenih vprasanj.
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V zgodbi spremljamo dva protagonista,
podezelsko dekle Micuho in tokijskega fanta
Takija. Micuha s svojo mlajso sestro zivi pri
babici, ki vodi svetisce in skrbi za ohranjanje
starih tradicij mesteca, njen odsotni oce pa
jenjegov pragmaticen in zahteven zupan.
Dekle v adolescentni maniri ni zadovoljno z
zivljenjem v idilicnem gorskem mestecu ob
jezeru, ki ne premore niti ene kavarne, in bo-
gove nekega vecera prosi, naj jo v naslednjem
zivljenju napravijo v tokijskega fanta. Bogovi
poslusajo in Micuha se ze naslednje jutro
zbudi v Takijevem telesu sredi Tokia. Tako
se za¢ne no¢na zamenjava teles (nekajkrat
na teden), za katero protagonista sprva ne
vesta, ker se zamenjav ne spomnita, ju pa vsi
okoli njiju opozarjajo na njuno nenavadno
vedenje na tiste dneve, ko nista v svojem te-
lesu: tako Micuha v Takijevem telesu na pri-
mer pozabi, kam mora na honorarno delo,
Taki pa vsakic, ko se zbudi v Micuhinem
telesu, grabi njene/svoje prsi. To je ena od
klisejskih reprodukcij animejevskega “hu-
mornega” prikazovanja fantovske fascina-
cije z zensko anatomijo, ki se kot slaba $ala
ponavlja do konca filma. Prvi del filma, ki z
dinamic¢no montazo sopostavlja epizode
njunih jutranjih zbujanj, zamenjav in spod-
letelosti, deluje kot simpatic¢en najstniski
film zivljenjskega preseka (slice of life), cetudi
ne s ¢isto realisticnim zapletom. A v drugem
delu film postane vse bolj znanstvenofanta-
stic¢en, narativne luknje pa pridejo jasno do
izrazain filmska zgodba za¢ne pocasi razpa-
dati. Apokalipti¢ni zaplet filma se zgodi neko
noc¢, ko mimo Zemlje potuje komet, viden s
prostim o¢esom. V ponovno izjemnem vi-
zualnem spektaklu gledalci iz Micuhine per-
spektive vidimo, kako se del kometa odkrusi
in pada naravnost proti Zemlji. Po tisti noci
se zamenjave teles protagonistov koncajo,
Taki pa postane obseden z iskanjem Macu-
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hinega mesteca, ki ga vedno znova rise na
papir. Ko mestece konéno najde, ugotovi
(tisti, ki $e filma niste gledali, pa ga namera-
vate, pri pri¢i nehajte brati), da je komet pa-
del to¢no nanj in ubil skoraj vse prebivalce,
vse to pa se je zgodilo ze pred tremi leti, iz
Cesar sledi, da je sedanji Taki zamenjeval
telo s sedaj Ze trileta mrtvo Macuho. Verjetno
ni treba poudariti, da sta se najstnika, ki se
razen v enem pozabljenem trenutku nista
nikoli srecala in resnici naljubo nista imela
nic¢ skupnega, usodno zaljubila. Tako Takiv
svetiSc¢u nad pokopanim mestecem prosibo-
gove za zadnjo priloznost, da resi Micuho
pred nesredo, in &e je bilo od Sinkaia nekod
mogoce pri¢akovati premisljeno dekon-
strukeijo romantic¢ne ljubezni in sre¢nih
koncev, se v Tvojem imenu ukloni romanti-
cizmu in usodnim srec¢anjem v velemestu.
Sinkai ima nedvomno sposobnost iz-
grajevanja emocionalnih situacij, ki jih za-
znamuje samota in iskanje nec¢esa neopri-
jemljivega, za kar pa se vseeno zdi, da ti
prihaja nasproti, ti uhaja ali te zgresi, ves pa,
da obstaja tam nekje v Sirnem svetu. Obcu-
tek, ki v njegovem opusu in v zaklju¢ku Tvo-
jega imena pusti tako globok vtis, da bi filmu
skorajda oprostil vse napake, ¢etudi do konca
filma avtor vpelje v pripoved Se en klisejski
narativni mehanizem, izgubo spomina obeh
protagonistov. In vendar zgodba, ki niti v za-
menjavi spola ni nova — Sinkai se je sam opi-
ral na staro pripovedko Torikaebaja monoga-
tari o sestri in bratu, ki zamenjata spol, cela
vrsta gender benderjev v animejih in mangah
paje variacijo na temo povzdignila ze do pre-
cej boljsih rezultatov - Sepa tudi v karakteri-
zaciji, s katero nas film leno prepricuje, da je
za usodno romanco, ki premaga menjavo
spolov, preseze potek ¢asa in celo smrt, po-
trebno zgolj to, da v nikoli zares razlozenih
okolis¢inah povezemo fanta in dekle brez
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zapomnljivih karakteristik onkraj njunega
spola in lokacije bivanja. To, da je komet alu-
zija na veliki japonski potres leta 2011 in za-
pomnljiv monolog o ¢asu, kjer babica vnuki-
njama razlaga o konceptu musubi, spletanja
toka Casa, kako ta zavzema obliko, se zvija,
prepleta, razvezuje in pretrga, potem pa po-
novno zveze, kaze na velik potencial premise
filma, ki pa ga, kot ze toliko filmov o ¢asovnih



potovanjih pred njim, pokoplje kompleksnost
¢asovne relativnosti. Ce se film Ze vklopi v
mocno ¢lovesko zeljo po spreminjanju po-
teka Casa, posebno v soo¢enju s smrtjo,
¢asovna relativnost od pripovedovalca zgodb
hkrati zahteva pac toliko vecjo doslednost in
inovativnost, ki bi gledalca vodila skozi pre-
skoke med naklju¢nostjo in kaosom na eni in
tem, cemur poeti¢no re¢emo usoda, na drugi
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strani. Romanca in amnezija pa¢ ne moreta
biti zadovoljujoca odgovora na vprasanja o
kompleksnosti srecanja dveh ljudi, ljubezni,
premagovanju linearnosti ¢asa in smrti.
Zato je zagotovo pretirano reci, da je Tvoje
ime najboljse, kar lahko ponudi japonski ani-
mirani film. Za kaj takega bo treba nekaj
¢asovnega potovanja, tako v preteklost kot v
prihodnost.
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Ziga Brdnik
Odiseja v srce
cloveske diafore

Kadji objem
(El abrazo de la serpiente)

Rezija Ciro Guerra | 2016
Kolumbija | Venezuela | Argentina | 125 min.

Kuacji objem je edinstveno filmsko antropolo-
sko srecanje. Srecanje arhai¢nega in moder-
nega ¢loveka. Miti¢ne in metafizi¢ne zave-
sti. Conradovega Srca teme in diafori¢cne
etike narave, ki jo v knjigi Clovek in narava
utemeljuje Borut O$laj. Crne in bele, kile na
koncu eksplodirata v barvno vizijo zdruzitve
dveh ¢loveskih pozicij v svetu in uvid v
njuno nepremostljivo prepletenost ter nujno
medsebojno spostovanje. To srecanje je tako
posebno, ker se vsaj v svetu filma skoraj za-
gotovo Se ni zgodilo na tako globoko eti¢ni
ter hkrati mojstrsko filmski ravni. Gledamo
jo lahko skupaj z Odisejo v vesolje, filmsko
odisejo k ¢loveénosti ¢cloveka prihodnosti po
njegovem soocenju s tehnologijo, vseobsega-
jo¢im vesoljem in svojo metafizi¢no naravo.
Kolumbijski reziser Ciro Guerra dopolni
tisti del, ki ga je Kubrick med famoznim pre-
skokom od prvega orozja k vesoljskemu plo-
vilu izpustil. Izbere obratno pot, ne naprej v
temno vesolje, ampak nazaj v srce teme, v
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dzunglo. K ¢loveku, ki $e ni odtujen od na-
rave in sovrazen do nje, ki jo Se ¢asti, se ji
klanja in je ne jemlje zgolj kot sredstvo last-
nega napuha. Zanimivo, kako sta si konca
obeh popotovanj po tako radikalno druga-
¢nih poteh podobna, skoraj identi¢na — s
pomocjo zacasne razgradnje predmetnega
sveta se izteCeta v odprto vizijo ozavesce-
nega ¢loveka, ki se v stiku z drugim, z recjo,
panajbodo to “zvezde” ali “narava”, dokoplje
do radikalnega obcutenja celote.

Zacne se tako, da se Theodor von Mar-
tius, oboleli nemski raziskovalec amazonskih
plemen ob pomoc¢i Manduce, svojega indi-
janskega pomocnika, poda globoko v temino
te zanj neme, brezdanje dzungle. IS¢e “pre-
mikalca svetov”, ki galahko s pomocjo svete
rastline yakrune edini pozdravi. V zameno
mu ponudi znanje, informacijo o tem, da Se
ni zadnji preostali ¢lan svojega plemena
Cohiuano in s tem dokoncno izgubljen v sa-
moto neskonc¢nih gozdov. “V tem trenutku,
dragi bralec, ne morem vedeti, ¢e je neskon-
¢na dzungla zagnala v meni proces, ki je
mmnoge popotnike po teh dezelah pognala v po-
polno in nepreklicno norost. Ce je temu tako,
se lahko samo opravicim in vas prosim za ra-
zumevanje, saj je bila predstava, ki sem ji bil
prica v teh éarobnih urah, taksna, da se ne po-
cutim sposobnega tega opisati v jeziku, ki bi
drugim dovolil razumevanje njene lepote in
razkosja; vse, kar vem, je to, kar vedo vsi, ki so
odvrgli debelo, oslepljujoco tandico — da sem
postal drug clovek.” S temi besedami je Theo-
dor Koch-Griinberg, nemski raziskovalec, ki
je na zacetku prej$njega stoletja obiskal ama-
zonska plemena v kolumbijski dzungli in je
nedvomno inspiracija za lik von Martiusa,
pospremil svojo pot. Njegovi dnevniski za-
pisi in zapisi njegovega ameriskega kolega
Richarda Evansa Schultesa, ki se je nekaj
desetletij kasneje podal po sledeh predhod-
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nika z njegovo knjigo v roki, so edini pisni
dokumenti o tamkajsnjih ljudeh. Guerra jih
je vzel za podlago za film, tudi Evans pa dobi
svoje mesto, saj vzporedno s Theovo tece
tudinjegova zgodba.

A Guerra v mojstrskem obratu za osred-
njega junaka in pripovedovalca svojega filma
ni vzel raziskovalca, kot je sicer v navadi,
temve¢ Karamakateja, zadnjega preostalega
Samana-bojevnika, “premikalca svetov”, ki
(Se) pozna skrivnosti dzungle in svetih rast-
lin. Tako je, kot pravi, ustvaril posvetilo tem
plemenom, “katerih pesmi nikoli ne bomo sli-
sali”, in se tudi sam poglobil v tisto polovico
drzave, prerasc¢eno z amazonskim pragoz-
dom, za katero, ironi¢no, brez teh zunanjih
obiskovalcev, niti sam ne bi vedel, saj je tudi
v kolumbijski druzbi ostala popolnoma nete-
matizirana in skorajda pozabljena. Zakaj?
Ker so bila ta plemena neusmiljeno iztre-
bljena in izkori$¢ana v gonji za surovinami,
in ker so po mnenju osvajalcev morala biti
civilizirana in iztrgana iz svojih divjaskih,
kanibalisti¢nih prepric¢anj, kot lahko vidimo
tudi v filmu. Njihov polozaj v svetu je ostal
tragi¢no nerazumljen in zavrzen kot nizja,
inferiorna zavest, ki se Se naprej barbarsko
oklepa narave in naravnega. Kot pise Oslaj:
“Izrazeno metaforicno, je ta navzdol, k reéno-
sti reci usmerjena (Aristotelova) dlan, ki s
svojo celotno povrsino vzpostavlja cutno-za-
znavni kontakt z naravo, katere del je, ¢love-
kova permanentna viza, ki mu omogoca vstop
v ¢arobni svet igrivosti polisubjektnih cutnih
form; v svet, ki se ga je zadnjih dva tisoc let
sramoval in posledicno uniceval, kot da se je
zelel oprati krivde, da ni eno, temvec dvoje, da
ni enotnost, temvec razklanost.”

Prav to krivdo in sram pred lastno dvoj-
nostjo je zaznati v pomorscaku Marlowu iz
romana Josepha Conrada Srce teme, Ki je,
zanimivo, izSel prav v Griinbergovem casu.
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Marlow na prvi pogled izreka podobno kot
raziskovalec Theo, a kot znameniti Gospod
Kurtz namesto v zacudenju - grskem thau-
mazein - konéa v “grozi”. V grozi pred to neu-
smiljeno dZzungelsko temino, v katero se po-
tujoc po ¢rni rec¢ni kaci Kongo vedno bolj
pogreza, in teminami ¢loveskega pohlepa,
norosti in izkoris¢anja, ki jih naplavlja ¢rna
zgodovina kolonizacije. “Ta svet, ta zemlja
sama, se je zdela nezemeljska /.../ in tudi tisti
divjaki so bili — toda ne, niso bili neclovesks.
Pravzaprav je bilo ravno to tisto najhujse —
domneva, da niso necloveski. Vendar smo se
tega le postopoma zavedeli. Tiste postave so
tulile, poskakovale, se vrtele in se grozljivo
padcile; a ker je ¢loveka najbolj presunilo, je
bila misel na njihovo ¢lovecénost — prav tako,
kot je nasa — misel na naso daljno sorodnost
s tistim divjim in strastnim rjovenjem in
besnenjem.”

A optika je v Kacéjem objemu s Karama-
katejem obrnjena, saj gledamo iz njegovega
polozaja. Iz cikli¢nega in ne linearnega ¢asa,
iz Se vedno obstojece povezanosti z naravo,
spostovanja do nje, odnosa do nje. Tukaj je
narava ze za zavest, a kot sakralni objekt, ti-
sto, k cemur se klanja in zaklinja. Dzungla
odgovori Karamakateju, ko se sprasuje, ali
naj pomaga von Martiusu, dzungla postavi
pravila, Cesa se more vzdrzati. “Ta dzungla je
krhka. Ce jo napades, se mascuje. Spustila
nas bo naprej, samo e ji izkazemo spostova-
nje,” pravi. A von Martius seveda ne zmore
ve¢ prisluhniti dzungli, sam namre¢ nima
veé miti¢ne zavesti. “Ne znas poslusati, mo-
ral te bom nauditi,” mu rece Saman. On je tu-
kaj tisti, ki lahko nastopa s kriti¢ne pozicije,
zasmehuje belsko ljubezen do predmetov in
njihovega kopicenja, obsoja njihovo gonjo po
vedno novih surovinah, da se ti predmeti
lahko mnozijo naprej in naprej, prezira nji-
hovo nepotesljivo pozresnost. “Belci so ne-
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mogoci. Jedo, dokler ne eksplodirajo. Nauciti
se moras kontrolirati samega sebe.”

A vdrugo je izgubljenost obojestranska.
Ostareli Karamakate se kot zadnji svojega
plemena ne spomni vec¢ nic¢esar, ne yakrune,
ne priprave psihedeli¢nih rastlin za priklic
sanj in vizij. Narava mu ne govori vec, iz-
stopa iz miti¢nega sveta narave. “T% kamni so
mi nekoc¢ govorili. Odgovarjali so na moja
vprasanja. Vrsta je prekinjena, spomini so iz-
ginili. Kamni, drevesa, Zivali so utihnili.
Ostale so samo risbe. Zdaj sem prazno telo.
Chullachaqui.” Prazno telo, brez spomina in
identitete, ki v “Casu brez ¢asa” krozi v svetu,
zgolj Se videz. Isto kot Theo, ki ga lahko vidi
le Se kot fotografijo v knjigi, ki jo je s seboj
prinesel njegov “dvojnik”. Kot bi spremljali
dejansko pretvarjanje miticnega cloveka v
metafizi¢nega. Karamakate dozivlja pre-
obrazbo nalastni kozi, hkrati zre v preteklost
in prihodnost svoje podobe, ki jo predstavlja
razcepljeni beli ¢lovek, tudi sam pa se znajde
v ekscentricnosti, ko vec¢ ne ve, kdo je in kje
je, ali natancneje, kaksna zavest v kakSnem
svetu je. “Me lahko vidis?” vprasa Evana. Ko
se zac¢ne spominjati, mu rece: “Nisi en clovek.
Si dvoje ljudi.” Zanj je Evan podvojitev Thea,
duh belega ¢loveka, cikel, ki je znova prisel
in zato priloznost, da se tokrat zakljuci
drugace.

In dejansko ga iz zadrege resi beli pri-
slek. On ve, ima znanje. Iz knjige predhod-
nika, ki je takrat seveda zgolj popisal znanje
Karamakateja in drugih amazonskih plemen.
On mora najti pot. Je tisti, ki mora resiti oba,
sebe kot modernega, zahodnega ¢loveka in
Karamakateja, vsaj v obliki ponotranjenja in
spominjanja njegovega sveta, tradicije, zna-
nja, ki se jih je moderna civilizacija tako sra-
movala in otepala, da jih je izbrisala, s tem pa
spodrezala tudi lastne temelje za prezivetje.
A tudi Evan boleha, ne more sanjati. Tukaj v
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dialog stopita pozicija znanosti, ki jo pred-
stavlja Evan, in pozicija mita, ki jo predsta-
vlja Karamakate. Znanost lahko prehodile
en del, anakoncu Evan potine najde s po-
mocjo pripomockov, kot so knjiga, kompas
in zemljevid, ne torej z razumom, ampak z
obc¢utkom in intuicijo, z uvidom, ki ga v njem
zbudi Saman ob pomoci zadnjega preostalega
cveta yakrune. Ceprav se v Evanu na koncu
znova pokaze zvijacni preobrat razuma, ki
zeli yakruno zgolj instrumentalizirati, jo
spremeniti v orozje in instrument oblasti
ter dobicka, mu “premikalec svetov” to pre-
preci. Zanj ima nekaj veliko pomembnej-
Sega, preden se dokonc¢no poslovi: “Daj jim
ved, kot so prosili. Daj jim pesem. Povej jim
vse, kar vidis, vse, kar éutis. Vrni se kot cel
clovek.”

In prav v zdruzitvi in pomiritvi teh dveh
¢loveskih pozicij je kljuc, ki ga z ohranitvijo
spomina na te izjemne kulture ponuja rezi-
ser Guerra, njegov filozofski ekvivalent pa
slikovito predstavi Oslaj: “Clovek je dvoje v
enem. To dejstvo ni nasa pomanjkljivost,
temvec nasa specifiéna prednost. Receno sli-
kovito: Diafora je kot nema spremljevalka
Aristotelove dlani - iz Rafaelove Atenske sole
-, ki kaze navzdol, distanca pa spremljevalka
Platonovega prsta, ki kaze navzgor. Tako kot
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ekscentricna intenca, ki usmerja prst nav-
zgor, v svet idej, tam vselej Ze je — ne pa tudi
prst sam -, tako je, kot zrcalna slika prve po-
dobe, ekscentriéna intenca, ki usmerja prst
navzdol, k neposredno bivajocemu, tostran ti-
stega, kamor je usmerjena — onstran je le dlan
sama.” Clovek mora ozavestiti in sprejeti
obe plati v sebi, danes bolj kadarkoli prej,

saj smo zaradi zanikanja pomena narave,
brez katere kakopak ne moremo preziveti,
ogrozili svojo lastno eksistenco in eksistenco
te narave.

Zakljucek, tako filozofski kot filmski, je
tako jasen: “Clovek kot predmetno, kulturno
bitje lahko prezivi le, ée ohrani Zivo razmerje
do re¢nosti narave, ¢e ohrani diaforo, na ka-
teri temelji njegova simbolna, razlike odpra-
vljajoca narava. Kot metafizicno-simbolno
bitje lahko odpravija razlike le na predmetni
ravni; ker pa je predmetnost v ontoloskem
smislu virtualna, clovek diafore ne more od-
praviti, kajti ta ni ni¢ predmetnega, nic navi-
deznega.” Clovek lahko kot ustvarjalno bitje
odpravlja razlike in se svobodno igra z njimi
v svojem predmetnem svetu, naravi, kot si jo
sam prili¢i, znotraj sveta reci, to je znotraj
narave kot neopredmetljive drugosti pa je
“igre konec”. Tukaj je na mestu od-govornost
¢loveka kot odgovor na na-govor biti.
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DRUGI

POGLED . .
Matic Majcen

Prikrita
sociologija

Vse tiste lepe stvari
(Till det som dr vackert)

Rezija Lisa Langseth
2009 | Svedska | 97 min.

Vse tiste lepe stvari je igrani celovecerni
prvenec Svedske reziserke Lise Langseth, ki
jeleta 2009 z dokaj malo pozornosti izsel kot
Se eden v vrsti nestetih mladinskih filmov, ki
prihajajo s severa Evrope. Vseeno pa je ta
film do danasnjega dni vse bolj pridobival
veljavo. Razlog za ta postopen vzrast ne lezi
samo v dejstvu, da ta izdelek predstavlja te-
meljni kamen v reziserkini karieri, temvec¢
tudi (ali predvsem) v tem, da je s tem filmom
poklicno pot v celovecernem filmu zacela
Svedska igralka Alicia Vikander. Slednja je
pri 20 letih tu odigrala svojo prvo vlogo na
velikem platnu, prav ta referenca pajo je
preko stranskih vlog v filmih, kot so Kraljev-
ska afera (En kongelig affzere, 2012, Nikolaj
Arcel), Anna Karenina (2012, Joe Wright) in
Peta veja oblasti (The Fifth Estate, 2013, Bill
Condon), popeljala do velikega preboja v
filmu Ex Machina (2015), ki ga je potrdila z
dokonéno uvrstitvijo v prvo ligo svetovnih
igralskih zvezdnic z osvojitvijo oskarja za
stransko vlogo v Danskem dekletu (2015). Ce
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biv skladu s tem galakti¢nim vzponom
mlade igralke predvidevali, da je Vse tiste
lepe stvari ostalo edino sodelovanje med njo
in Langsethovo, pa je potrebno poudariti, da
sta nadaljevali skupno sodelovanje, saj sta
posneli Se filma Hotel (2013) in Euphoria
(2017), s ¢cimer bosta o¢itno tudi v prihodno-
sti tvorili pomemben rezisersko-igralski duo
v evropskem filmu.

V zanrskem pogledu je Vse tiste lepe
stvari tudi dejansko predvsem mladinski
film, namenjen starejSemu najstniSkemu
obc¢instvu. V njem spremljamo pripoved Ka-
tarine, dvajsetletnega dekleta, ki jo v prvem
prizoru v filmu vidimo ob dozivljanju tre-
nutka osebnega razsvetljenja, ko preko pre-
nosnega predvajalnika poslusa glasbo W. A.
Mozarta, ki ji spremeni pogled na svet. Ele-
ment klasi¢ne glasbe je povsem izven regi-
stra okolja, iz katerega prihaja, saj izvira iz
nizjerazredne druzine, nekaksnega skandi-
navskega white trasha, prezetega z alkoho-
lizmom in nezaposlenostjo. Odlo¢i se, da bo
sledila svoji novo najdeni strastiin se s po-
mocjo lazi, s katero zamol¢i svojo preteklost
in razredno pripadnost, zaposli kot recep-
torka v elitni kulturni ustanovi. Tam se za-
plete v razmerje s priznanim, slavnim, a po-
roc¢enim skladateljem Adamom. S pomocjo
tega dispozitiva za¢ne spoznavati nov svet,
ki se zdi bogat, rajski, bles¢ec¢ in zanjo pred-
stavlja tudi materialno blaginjo, ki je poprej
niimela. A ko se pripoved odvija dalje in se
izkaze, da se je Adam v razmerje z njo spustil
zaradi spolnega razvedrila, se pod to bles-
¢eco krinko razkrije izredno zaprt sistem
elitnega druzbenega razreda, ki prikupno
Katarino najprej sprejme, nato izkoristi
njeno fizi¢no privlac¢nost in jo na koncu iz-
pljune, ne da bi jo bil kdajkoli zares priprav-
ljen sprejeti v svoje vrste. Katarina v tem
procesu Se zdalec ni orisana kot popoln lik.
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Njena osnovna Zelja slediti svojim sanjam je
sicer prezeta z mladostniskim idealizmom
in nedolzno aspiracijo, vendar se v svojem
vzpenjanju po druzbeni lestvici zateze k lazi
ter kasneje pristaja na telesno izkorisc¢anje,
dabivzdrzevalarazmerje z Adamom. S tem
se zacne vse prej kot enosmeren odnos filma
do mladinskega ob¢instva. Mladi gledalec je
namrec tisti, ki se mora odlo¢iti, ali je Kata-
rina pozitiven ali negativen lik, oziroma je Se
toliko bolj prisiljen vzpostaviti bolj niansen,
realen odnos do nje, ki se izmika klasicnemu
karakternemu polariziranju. To niansiranje
za namecek odpira tudi vrsto moralnih vpra-
Sanj, ki Se zdale¢ niso enostavno razresljiva.
Denimo: ali si Katarina, ujeta med idealisti-
¢no zeljo po druzbenem vzpenjanju in zvito
pripravljenostjo po podrejanju, lazmi in zlo-
¢inom, sploh zasluzi vzpon po druzbeni le-
stvici? Je to dekle junakinja ali antijunaki-
nja? In Se toliko bolj: kdo je sploh kriv za ta
tragicen potek dogodkov - indiviuum sam,
ali pa je subjekt zgolj posledica sprevrzenih
druzbenih razmerij, v katerem so delavski
razredi ze tako ali tako obsojeni na moralni
razkroj? Ceprav se reziserka dokaj o¢itno
postavi na dekletovo stran, pa je tehtanje teh
dilem v pripovedi nastavljeno tako, da nudi
enakovreden razmislek, v katerem se je
tezko odloc¢iti bodisi za eno bodisi za

drugo stran.

In to je tudi tista dodana vrednost tega
filma - iz navidez tipi¢ne mladinske drame s
tematiko iskanje najstniske identitete smo v
resnici postavljeni pred tehten razmislek o
osebni svobodi naproti druzbenemu deter-
minizmu, ki je izziv celo za veliko starejse
ob¢instvo od tistega ciljnega. V tej refleksiji
pa se vendarle kaze reziserkin odlo¢en in iz-
jemno cinic¢en pogled na danasnjo svedsko
druzbo, ki nam jo Langsethova prestavi kot
sistem dveh skrajno loc¢enih druzbenih ra-
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zredov, nizjega in elitnega, medtem ko je
srednji razred v filmu popolnoma odsoten,
kar je izjemno zanimiv pogled na druzbo, ki
jovsaj vtem delu Evrope pojmujemo kot
ideal srednjerazredne blaginje. Kljucni ele-
ment tega pesimisti¢nega vidika na druz-
beno razslojenost pa seveda ni samo vloce-
nem obstoju teh dveh razredov, temvec v
predstavitvi razrednega dispozitiva kot
skrajno zaprtega, ko elitni razred z vsemi
sredstvi §¢iti svoje ekskluzivno ¢lanstvo, ves
potencial iz nizjih razredov, ki ga pooseblja
Katarina, pa zgolj izrablja v svojo korist. Po-
gled na Skandinavijo v zacetku 21. stoletja
kot zaprto druzbo z odsotnostjo druzbene
mobilnosti je nadvse presenetljiv pogled za
obcinstvo, ki na to situacijo gleda od zunaj.
A Ce je mozno tarazmislek med gleda-
njem filma povsem ignorirati in se filmu
predati kot vsaki tipi¢ni vzro¢no-posledicni
pripovedi, potem reziserka poskrbi Se za
praveati pripovedni izziv. Namrec¢, v zadnjih
petih minutah filma uporabi dokaj zahteven,
a zelo dobro izveden prijem, s katerim ute-
gnejo imeti tezave tudi bistveno izkusenejsi
gledalci. Na kratko, zgodi se tole: Katarina v
trenutku konflikta, po katerem skladatelj
sede na okensko polico, moskega potisne
skozi odprto okno. Gledalci zasliSimo njegov
padec, vendar ne izvemo zares, kaj se mu je
zgodilo. Za namecek je to tudi zadnji prizor,
v katerem Adama v filmu vidimo, zato lahko
predvidevamo, da je umrl. A od tega trenutka
naprej Smo najprej pri¢a prizoru njenega
teka oziroma bega, nato pa prizore njene
vrnitve v koncertni dom, kjer je sprejeta na-
zaj na svoje delovno mesto. V zadnjem pri-
zoru filma jo nato vidimo, kako s skupino
otrok spremlja koncert klasi¢ne glasbe, Ka-
tarini pa se ob tem podobno kot ostalim
otrokom v dvorani narise velik nasmeh na
obrazu. Neposredno, manifestno gledanje



tega zadnjega dela filma bi to zaporedje in-
terpretiralo kot ¢isto resnic¢nost, saj ni razlo-
gov, da bi to razumeli kot sanjski ali fantazij-
ski register, saj tega v dosedanjem poteku
filma nismo bili delezni. V skladu s to per-
spektivo Katarini torej o¢itno uspe pokazati,
da je bil skladateljev padec skozi okno zgolj
nesreca, ona pa lahko nadaljuje delo v kul-

turnem domu, kjer bo lahko Se naprej opra-
vljala svojo sanjsko sluzbo, s ¢Zimer ji v celot-
nem filmu uspe tezaven, a vzorcen preskok v

vi§ji druzbeni razred. Sledi, ki jih reziserka
pusti potresene v teh prizorih, pa vendarle
namigujejo, da to ni pravilna razlaga konca
filma. Kot prvo, prizor bega, ki sledi prizoru
umora, sluzi kot klasi¢cen metaforic¢en pri-
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jem, v katerem akta bega ne gre razlagati kot
fizi¢ni beg, temvec kot psiholoskega. Kata-
rina se v tistem trenutku, v katerem se je po-
drl njen celotni moralni univerzum, dokon-
¢no zatecCe v travmo, s ¢imer se prekine
realni dogodkovni register. Kar sledi od ta-
krat naprej, je dejansko fantazijski register,
nekaksna idealna podoba, ki se niti ne odvija
nujno v Katarininem umu, temvec ga lahko
celo vidimo kot reziserkin cini¢en komentar
dogajanja, ki je bolj neka podoba-zeljav
obliki polaganja upov v najmlajse clane
druzbe, ki bodo nekoc¢ v prihodnosti imeli
moc¢ spremeniti nepravicen druzbeni dispo-
zitiv, v katerem se je v tem Casu znasla Kata-
rina. Taksno branje e dodatno potrjuje do-
kaj nelogicen razplet, v katerem Katarinin
naklep umora in njegove posledice do konca
filma sploh niso ve¢ omenjene, kot da torej
Katarina od njih v psiholoS$kem smislu zares
“pobegne” oziroma jih potlaci. Prav zato se
zdi pripoved Se toliko bolj tragi¢na - prizor
zakljucne srece je lahko zgolj izraz neke glo-
boke travme, povzrocene z druzbenimi kri-
vicami in determiniranim druzbenim polo-
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zajem, ne pa realen prizor v slogu hollywo-
odskega happy enda. Ta metafori¢na razsez-
nost zadnjega prizora v filmu s sre¢nimi
obrazi otrok, ki poslusajo klasi¢no glasbo, je
dodatno poudarjena s spoznanjem, da gre za
zelo ociten citat nekega drugega filma, na-
mrec zacetnih kadrov filmske priredbe Mo-
zartove Carobne piséali v izvedbi Ingmarja
Bergmanaizleta1975.

Vse tiste lepe stvari je zato na prvi po-
gled morda res zgolj obi¢ajen nizkoprora-
c¢unski mladinski film, ki je mestoma tudi
nespretno reziran. A pod to krinko se skriva
bogata socioloska refleksija ter oster ko-
mentar o sodobni §vedki druzbi. Prav s taks-
nim poglobljenim pogledom se Langsethova
pokaze kot nadarjeno avtorsko ime, kijijes
pomocjo igralskega talenta Alicie Vikander
uspelo Se toliko opazneje posredovati to
zgodbo evropskemu ob¢instvu. Ta film bomo
tako s¢asoma vse bolj videli kot neko iz-
vorno zgodbo o skupnem zacetku dveh izsto-
pajocih karier v evropskem filmu.
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Zgodovina zahodne umetnosti je abstraktni
ekspresionizem ze davno absorbirala v svoj
narativ o radikalni modernizaciji slikarstva
in premiku sredis¢a umetniskih avantgard iz
Pariza v New York po drugi svetovni vojni. A
kot pri ostalih umetniskih gibanjih je kano-
nizacija abstraktnega ekspresionizma ter-
jala stevilne poenostavitve, ki so jih spretno
izvedli takratni vodilni ameriski likovni kri-
tiki, kot sta Clement Greenberg in Harold
Rosenberg, kakor tudi umetniske institucije,
predvsem newyorski Museum of Modern
Art (MoMA). Ti so interpretacijo in prezen-
tacijo abstraktnega ekspresionizma prikro-
jili svojim idejam o popolni avtonomnosti
sodobnega ameriskega slikarstva in krepo-
stni svobodi ameriskega umetniskega duha
(ter tako rekrutirali sodobno umetnost kot
Se eno orozje v hladni vojni). Znotraj tega
zgodovinskega konteksta je bil abstraktni
ekspresionizem od aprila 1958 do marca
1959, do nazadnje letos, pregledno prikazan
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v Evropi. Razstava MoMe z naslovom The
New American Painting je potovala po ev-
ropskih prestolnicah in bila pred vrnitvijo
¢ez Atlantik prikazana Se v Londonu, kjer so
letos v Kraljevi akademiji umetnosti pod na-
slovom Abstract Expressionism ponovno
zdruzili dela, ki so jih ameriski kritiki leta
1959 oklicali za “najvecje kulturne dosezke
Novega sveta”.

Letosnja razstava v Kraljevi akademiji
umetnosti se, kot sugerira ze njen naslov, od-
dalji od pristranskega povelicevanja tega li-
kovnega sloga in poda trezen pregled razvoja
abstraktnega slikarstva v Zdruzenih drza-
vah, od redko videnih figurativnih zacetkov
njegovih protagonistov v dvajsetih letih
prejsnjega stoletja, do razsnove likovnih iz-
hodisc¢ abstraktnih ekspresionistov in delne
vrnitve k figurativnosti v poznih sedemdese-
tih letih. Kuratorja razstave, priznani avtor
Studij o abstraktnem ekspresionizmu David
Anfam ter kustosinja za sodobno umetnost
na Kraljevi akademiji umetnosti Edith De-
vaney, zelita razrahljati etablirane predstave
o abstraktnem ekspresionizmu kot jasno de-
finiranem in z nekak$nim macisti¢nim mi-
sticizmom prezetem umetniskem gibanju.
Tako sta Anfam in Devaney s Sirokim, ne
samo ¢asovnim razponom, ampak tudi pre-
vidno uravnovesenim repertoarjem umetni-
kov in umetnic, prikazala abstraktni ekspre-
sionizem kot razvejan preplet izredno
individualnih slogov, ki je bil razprsen on-
kraj bolj znanega newyorskega kroga Pollo-
cka, Marka Rothka, Willema de Kooninga,
Barnetta Newmana, Ada Reinhardta in Ro-
berta Motherwella, do zahodne ameriske
obale, kjer so ustvarjali Sam Francis, Mark
Tobey in pomemben del svoje kariere tudi
Clyfford Still. Dih jemajoca dela Pollocka,
Rothka, Stilla in de Kooninga - pionirjev ab-
straktnega ekspresionizma, so predstavljena
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¢ Jackson Pollock | Mural | 1943 | olje naplatnu | 605x 247 cm, in
David Smith | Tanktotem | 1953 | jeklo | 215x68 x 51 cm | fotografija: Victoria Sadler

v svojih sobanah, prostori okrog njih pa so
tematsko zasnovani.

Prav v teh tematsko zasnovanih galerij-
skih prostorih pride do izraza ostra zavrni-
tev uveljavljene kuratorske delitve abstrakt-
nega ekspresionizma na “akcijsko” oziroma
“gestualno slikarstvo”, katerega glavna pred-
stavnika sta Pollock in de Kooning, in “sli-
karstvo barvnega polja”, ki se med bolj po-
znanimi umetniki nanasa predvsem na
Rothkova in Newmanova dela.

Ce naj bi prvo, “akcijsko” slikarstvo
oznacevalo drzno, spontano in velikokrat
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skorajda nasilno konfrontacijo ¢ustveno
vznesenega umetnika s slikarskim platnom,
razstavljena dela in spremljajoca besedila te
premise odpravijo kot kliseje, ki samo misti-
ficirajo in poenostavijo umetnikov ustvar-
jalni proces ter zaobidejo dejanske aspira-
cije umetnikov, ki so bile bolj kompleksne in
jasneje dolocene od neposrednega izliva no-
tranjih obéutij. Izjemna plastovitost razstav-
ljenih Pollockovih in de Kooningovih del
prica o kompleksnem in dolgotrajnem obde-
lovanju platna z nesteto ob¢uteno dodanimi
barvnimi nanosi. Kot so pred letom in pol
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ugotovili konservatorji na Gettyevem insti-
tutu, je bila prva mojstrovina abstraktnega
ekspresionizma in Pollockova najveéja stva-
ritev Mural (1943), naslikana v stevilnih epi-
zodah v obdobju ve¢ mesecev. Prav tako je de
Kooning svoje surove upodobitve zensk, od
katerih je bila Woman IT (1952) posojena na
razstavo v London, slikal ve¢ mesecev in
celolet. Z agresivnimi potezami in sunkovi-
timi nanosi razred¢enih barv, ki so stekle po
platnu, je de Kooning kot najbolj tradicio-
nalno akademsko izobrazen izmed abstrak-
tnih ekspresionistov, obdrzal figuraliko in
tradicionalno upodabljanje golega zenskega
telesa, da ju je lahko izmalic¢il in subvertiral
v grobe groteske.

Podobna dezintegracija figurativnosti
je vidna v Pollockovem delu Mural, ki ga je
ustvaril za predsobo stanovanja Peggy Gug-
genheim. Z velikodusno podporo te ekscen-
tri¢ne zbirateljice se je Pollock v tem delu
prvi¢ pomembneje odmaknil od tradicional-
nih slikarskih tehnik in bolj figurativnih
kompozicij, ki zaznamujejo njegova zgod-
nejSa dela, nastala pod moc¢nim vplivom
Picassain nadrealistov. Opisne slikarske
poteze je zamenjal z energijsko nabitimi,
vrtincastimi zamahi ¢opica in s Skroplje-
njem barv na (Se vedno) navpi¢no postav-
ljeno platno. Tako Mural kaze le Se sled ko-
rakajoce figure vzdolz platna (njeno gibanje
je spremljalo premikanje obiskovalcev skozi
Guggenheimino stanovanje), ki se je razbli-
nila v prostranstvo pulzirajoc¢ih barv in oblik.

Zato delo je Pollock povedal, da je zelel
“energijo in gibanje narediti vidno”. K temu
so ga vzpodbudile “akcijske fotografije”
Gjona Milija, Barbare Morgan, Herberta
Matterja in ostalih, ki so bile razstavljene
leta 1943 v MoMIi. Stevilne izmed teh foto-
grafij so postavljene na ogled v sosednjem
prostoru. Posnetki ljudi med hojo, tekom in
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plesom so navdihnili Pollockov nacin prika-
zovanja gibanja in izrazanja energije kot so-
sledja dinamicnega prepleta linij, ujetega v
poudarjeno horizontalen format, viden tudi
v delu Summertime: Number 9A (1948), ki
spominja na fotografski film. A ne samo, da
orisujejo neko kineti¢no formo, prepletene
linije kot zapisi Pollockovega izrazito ge-
stualnega nanasanja barv, obudijo obcutek
njegove skorajda fizi¢ne prisotnostiv delu in
ozivijo njegovo gibanje, ki s svojo intenziteto
kulminira v eni izmed njegovih zadnjih in
najbolj znanih slik Blue Poles (1952).

Linearna dinamika Pollockovih slik odz-
vanja v kipih Davida Smitha, ki spremljajo
gledalca od dvorisca Kraljeve akademije do
Pollockove sobe. Z vkljucitvijo velikega Ste-
vila del Davida Smitha ter zbirke prej ome-
njenih fotografij sta snovalca razstave razprla
ustaljeno razumevanje abstraktnega ekspre-
sionizma kot zgolj slikarskega gibanja in po-
udarila njegovo pomembno navezavo z dru-
gimi umetniskimi mediji. Pogosto opisana
kot “risbe v prostoru”, razstavljena Smithova
dela delujejo kot tridimenzionalne realizacije
segmentov Pollockovih slik ali pa kot kipar-
ske izpeljave, ki odrazajo podobno Zeljo po
vnosu energije, obc¢utka gibanja in fluidnosti
v stati¢no umetnisko zvrst. Delo Hudson Ri-
ver Landscape (1951), postavljeno v Polloc-
kovi sobi, je abstraktna reprezentacija bezece
pokrajine, ki jo je umetnik opazoval z vlaka,
sama ideja fantasti¢ne pokrajine pa odzvanja
v Pollockovih skorajda panoramskih platnih,
za katera mnogi pravijo, da so bila navdah-
njena s slikarjevimi spomini na divjino
prostranih pokrajin ameriskega zahoda,
kjer je odrascal.

Neobljudena pokrajina in umetnost
ameriskih domorodcev sta navdihnili sli-
karja Clyfforda Stilla, ki je imel velik vpliv
tako na Pollocka kot tudi na Rothka, s kate-
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rim je prijateljeval v petdesetih letih. Nepo-
sreden stik s Samanizmom, ki ga je Still spo-
znal ob svojih obiskih indijanskih rezerva-
tov, je oblikoval njegov specificen nacin
izrazanja spiritualnosti s pomocjo abstrahi-
ranih in na videz primitivnih form. Ker je v
oporoki prepovedal posojanje skoraj vseh
svojih del, ki so shranjena v muzeju v Den-
verju, je ta razstava edinstvena priloznost za
dozivetje devetih monumentalnih del, v ka-
terih je s kratkimi, sunkovitimi in grobimi
nanosi oblikoval razdrobljene

povrsine silovitih barv.

Podoben spoj ekspresivnih potez in
barvitosti je prikazan z izborom del tako
imenovane druge generacije abstraktnih ek-
spresionistov, med katerimi izstopajo slike
Helen Frankenthaler in Joan Mitchell. Dela
umetnic, s po eni strani veéjo in bolj iskreno
neposrednostjo slikarskega izraza ter po
drugi z manj agresivnimi in bolj pastelnimi
barvnimi kompozicijami, predstavljajo osu-
pljivo protiutez bolj znanim moskim avtor-
jem. Skupaj s Stillom njihova dela nakazu-
jejo nekaksen preliv oziroma spoj
“gestualnega slikarstva” in “slikarstva barv-
nega polja”, ki poudari nekatera njuna
skupna idejna in formalna izhodisc¢a. Tudi za
najvidnejse slikarje barvnega polja je slika
predstavljala nekaksno fantazijsko pokra-
jino prelivajocih se custev in energij, v ka-
tero so zeleli zajeti gledalca. Rothkovo sobo,
ki z gosto postavitvijo del po okroglem pro-
storu aludira na njegovo kapelo v Houstonu,
preveva obcutek kontemplativnosti, ki se
§iri iz subtilnih barvnih pasov. Umetnik sam
jerazstavljal dela tesno skupaj, da bi “pre-
magal zid” in na ta nac¢in ustvaril v prostoru
nekaksno sublimno dimenzijo.

Medtem ko je Rothkova soba natrpana z
razpolozenjsko prevec raznolikimi mojstro-
vinami, da bi dosegla zeleno sozvocje, pa raz-
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stava doseze kulminacijo v sosednjem pro-
storu z deli Barnetta Newmana in ¢rnimi sli-
kami Ada Reinhardta. Reinhardt je v tej se-
riji enigmaticnih del po ve¢ pravokotnih
poljih natan¢no nanasal sloje temnih barv
enega na drugega, tako da je dosegel razli¢ne
vrste érnine. Zelel je izniéiti kakrsnokoli re-
ferencialnost slike do objektivnega sveta in
odstraniti sledi lastnih potez, tako da bi delo
kot nekaksna metafizi¢na stvaritev postalo
povsem avtonomno.

Konfrontacija Reinhardtovih in New-
manovih del namiguje, da sta oba narazli¢na
nacina dosegla absolutno tocko abstrakcije.
Newman je z zdruzitvijo ogromnih barvnih
povrsin in vertikalnih barvnih pasov, ki naj
bipredstavljali ¢lovesko figuro, uprizoril
zdruzitev cloveskega s sublimnim. V ¢asu
vojnih grozot, gospodarskih zlomov in nepo-
jenljivih druzbeno-politi¢nih trenj, na ka-
tere so se razstavljeni avtorji odzivali nara-
zli¢ne nacine, s kriki slikarskih potez in
prelomi utesnjujocih slikarskih konvencij, je
Newman ugotovil, da je obcutenje sublim-
nega, ki ga je zelel spodbuditi s svojimi deli,
edino, kar lahko umiri strah in trpljenje ter
zdrami ¢lovestvo iz svoje otopelosti.

Zdi se, da razstava na tej tocki doseze
neke vrste idejni zakljuc¢ek. V naslednjih
prostorih, ki so predstavitveno manj mocni
in zasnovno precej neprepricljivi, so prika-
zana kasnejsSa dela redkih, v $estdesetih in
sedemdesetih letih Se zivecih avtorjev. Med
njimi izstopa velikansko, v zadnjem pro-
storu razstavljeno delo Salut Tom (1979)
Joan Mitchell. Z izjemo njene slike ta pro-
stor postreze z likovno precej SibkejSimi
deli, ki so, nekatera z vrnitvijo k nekaks$ni
domisljijski figurativnosti in druga z vztraja-
njem ob osiromaseni gesturalni abstrakeiji,
med seboj v popolni disonanci in ob izhodu
pustijo grenak priokus. Razstava se tako
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¢ Joan Mitchell | Salut Tom | 1979 | olje naplatnu | 281x 803 cm | © Estate of Joan Mitchell

proti koncu razvodeni, kakor se je, po vide-
nih delih sode¢, tudi sam slog abstraktnega
ekspresionizma, zal pa se ne ozre na njegovo
zapusc¢ino, ki bi lahko tvorila bolj estetsko in
vsebinsko vznemirljivo razsnovo.

S slogovno navezavo na serijo del zen-
skih umetnic, prikazanih v prejsnjih prosto-
rih, kot sta ogromno delo Lee Krasner, ki do-
minira nad Pollockovo sobo in v silovitosti
svojega izraza prekasa Stevilna njegova dela,
in slika Janet Sobel, ki jo izpostavljajo kot
zacetnico “all-over” kompozicij, le Mitchel-
lino delo nudi bolj vzpodbuden sklep in po-
udari najpomembnejsi prispevek razstave.
Taizhaja iz predstavljenega razumevanja in
priznavanja osrednje vloge Zensk — ne samo
umetnic, ampak tudi galeristk, kot so Gug-
genheimova, Betty Parsons in Sidney Janis,
v razvoju abstraktnega ekspresionizma. Kot

95

jerekel Anfam, je ideja, da je bil abstraktni
ekspresionizem izkljuéno moska domena,
velik spodrsljaj, ki ga moramo danes odlo¢no
odpraviti.

Razstava kljub temu ne nudi radikal-
nega prevrednotenja uveljavljene historio-
grafije abstraktnega ekspresionizma. Njeno
jedro tvorijo Stevilna ikoni¢na slikarska
dela, ki presunejo ob ogledu v zZivo, in zaradi
tega je edinstvena priloznost za obcutenje
nekaterih izmed najbolj poznanih slik v zgo-
dovini umetnosti v vsej njihovi likovni moci.
A ker z rahlimi posegi v kanoniziran narativ
obravnavanega likovnega sloga le nekoliko
prevetri pricakovani izbor in prezentacijo
del, predstavlja pozivljajo¢ zametek za bolj
odloc¢ne revizije razvoja abstrakcije v ameri-
Skem slikarstvu preteklega stoletja.
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Premiera | Mini teater | Ljubljana | 9.6.2016

Ze nekaj ¢asa me preganja fotografija z lju-
bljanskih demonstracij v podporo begun-
cem, s podobo mladega dekleta tik ob strani,
z lasmi, obsijanimi s sonc¢no svetlobo, ki jo
lo¢uje od mnozice, oble¢enega v vojaske ma-
skirne hlace in s kljubovalnim izrazom na
obrazu, ki ga ni lahko opisati. Komu klju-
buje? Ne oblasti, vladi, rasistom, ksenofo-
bom ali §e komu, kljubuje v bistvu neki moz-
nosti, nekemu zavedanju, da je ta moznost
sploh mozna, realna, izpolnjena. V njenem
pogledu je neke vrste ¢asovni preskok, biti
tu, vtem Casu, a ne ga imeti za svojega, ne ga
zivetivresnici, biti pravzaprav v dveh c¢asih,
nanenehnem prehodu. Njena pozicija se ne
zdi tragi¢na, saj je neodlocCena, v njej se prak-
ti¢no ni¢ Se ni zgodilo, vse je na dlani, vse
moznosti, a ena od njih se vendarle zdi izpol-
njena, saj sicer ne bibilo upora, protesta; in
to je morda ze tragi¢no. A Se ne, ne, neka za-
lost, ki seva iz dekletovega obraza, je upocas-
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njena, kot da ne bi spustila ¢asa vase, sebe v
Cas, kot bi se nekje znotraj zadrzevala, ven-
dar navzven tega niti ni opaziti, a brez vsa-
kega strahu, kar bo prislo, bo moralo priti, in
maskirne vojaske hlace so morda znamenje
nekonformizma, latentnega upora ... Kaj je
sploh njen upor? V roki nima nobenega
predmeta, kaj Sele orozja, v resnici telefo-
nira, a kot da bi samo poslusala, kot bi
spremljala neko oddaljeno govorjenje, kot bi
bila v stiku z nekom tako, da tega stika ni, da
je samo navidezen; spet se na prvi pogled
zdi, da je na dveh krajih hkrati, anajbrz ni na
nobenem zares, ne odsotna, a tudi ne pri-
sotna, s pogledom, ki pravzaprav bezi s foto-
grafije, bezi iz dogajanja, iz dogodka prote-
sta, upora ... Spet pa bile tezko rekel, da noce
biti tu, da se nocCe upirati, da je tu nekako na
silo, pod prisilo, notranjo ali zunanjo, ni
pomembno; je, je tu, vsa tu, in ravno njen po-
gled, ki bezi s slike, me vanjo neizprosno vodi,
Sele njen pogled, ki je zunaj, je zagotovilo
njenega - in mojega — znotraj, Sele skozi rezi
njenih priprtih o¢i se mi zdi, da tudi sam
vidim. Fotografija je prijazna, kot da ne bi
ustrezala dogodku, realnemu uporu proti
rasizmu, proti agresiji, proti indiferentnosti,
proti ksenofobiji. Kako vsemu temu sploh
kljubovati?

bt

V globini fotografije, za dekletom, ki me
mocno spominja na prijateljico J, in za kole-
gico M je profil reziserja (Ce se ne motim),
reziserja predstave Oni, izvedene tik pred
poletjem v Miniteatru, ki si za temo jemlje
problem, opisan v zgornjem odstavku. Kako
uprizarjati begunsko krizo, kako se upreti
ignoranci, birokratski brez¢utnosti in primi-
tivni agresiji, povezani s prisleki iz drugega
in tretjega sveta. A predstavi ne gre samo za
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¢ Foto | Borut Kranjc

to (zato je $lo ze prej$nji predstavi iste sku-
pine mladih ustvarjalcev, Tik pred revolucijo:
kako sem postal terorist in o u¢inku njihovega
gledalis¢a sem pisal v prvem delu tega za-
pisa), v njej (njen podnaslov bilahko bil
Kako sem postal rasist) pame je Se posebej
izzvala neka niansa. Gre za trenutek prehoda,
tistega vmesnega polja, ko iz ene realnosti
preidemo v drugo, iz zanikanja v odobrava-
nje (ali obratno), iz pristasa v nasprotnika
(ali obratno), iz ljubitelja v sovraznika (in
narobe). Pravzaprav je prehod redko kdaj
tako drastic¢en, oster, radikalen, gre bolj za
odklon, rekli bi mu lahko paralaksa, v gleda-
nju na stvari, pojave in ljudi, za véasih komayj
opazno in tudi prikrito spremembo zornega
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kota, ki pa ima kljub vsemu lahko usodne
posledice. Ekipe Onih ne zanimajo velike
zgodbe, veliki premiki, temvec drobni do-
godki, ki pa spremenijo pogled na svet; in
to taki, ki se dogajajo tudi nam samim. Oni
s(m)o v resnici Mi, to je izhodis¢na predpo-
stavka predstave, ki problem ponotranji in
se v njem naseli tako globoko, da je na tre-
nutke to ze srhljivo.

Kaj povzroci, da spremenimo pogled na
begunce, na druge, na Drugega? Polni smo
lastnih problemov in neka idealna (abso-
lutna, v resnici pa poenostavljena) etika bi
predpostavljala, da na tanacin odprti tudi za
Drugega, za njegove tezave, za njegovo usodo.
Sploh ¢e so nase tezave drobne, vsakdanje,
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malenkostne, ¢eprav v trenutku, ko nas dole-
tijo, vseeno dovolj velike, da nas zaobjamejo
cele, zavzamejo nase celotno bitje in delova-
nje. Recimo, da imamo probleme s starsi,
partnerji, z otroki, nesrec¢ni smo na delov-
nem mestu, Sef nas ne razume, ne vemo,
kako bomo odplacali kredit ali poslali otroka
na pocitnice, morda smo preprosto osam-
ljeni, zalostni zaradi izgube ljube osebe,
morda sploh ne vemo, kaj nam je, samo pre-
prosto nismo, ko bi morali biti ... Ta nasa pre-
dispozicija v nekem trenutku nujno tréi ob
zgodbo nekoga drugega. Vedno smo v stiku z
drugim, pa Ceprav je ta drugi pogosto ne-
doumljivi jaz, ki nas preseneca in postavlja
iz idealnih na realna tla. Drugi kot begunec
je zaznamovani drugi, obdaja ga medijska in-
terpretacija, sentimentalna, celo eksoti¢na
mistika, strah pred oddaljenim in tujim, po-
litiéna pragmatika ali zgolj vulgarna poeno-
stavitev. Drugi prihaja pred nas z dvema
telesoma, z nevidnim realnim in potencira-
nim fiktivnim oz. proizvedenim, zmanipuli-
ranim telesom. Drugi v nekem smislu sploh
ni realno bitje, v resnici je fantazma drugega,
opna ali lupina, napolnjena z vsem prej rece-
nim. Kot tak je tezko ulovljiv, v resnici nasa
misel v stiku z njim bezi, tezko se oprime
¢esa trdnega, zavlada kontingenca, izgublje-
nost v prostoru in ¢asu. Zastavi se problem
reSilne bilke.

Taprihaja iz nas in od zunaj; bolj nas
zanima nasa notranja bilka, notranje oprije-
mali$ce, notranja argumentacija. In to je
tisto, kar je v predstavi Oni najbolj zanimivo.
Kdaj se nasa osebna zgodba spremeni, zvrne,
preobrazi v nekaj drugega? Prehod je neopa-
zen, izpeljan z nasmehom, z vso notranjo
mehkobo; vsaj spocetka. V nekem trenutku
nasa zgodba zadene ob neko tezko opisljivo
tocko, ob oviro: ob tezko, temno zgodbo Dru-
gega. V bistvu je to trenutek, ko se neopazno

98

zakréimo, pa ¢eprav so posledice vidne Sele
Cez Cas, trenutek, ko se nasa zgodba konca,
ko spoznamo, da je nasa zgodba v bistvu do-
bra zgodba, nase zivljenje dobro zivljenje,
nasausoda dobra usoda. Izgovor, ¢es, Kako
naj sprejmem drugega, Ce sem Se samemu
sebivnapoto, se izkaze kot prazen, saj v tre-
nutku trka sami (v) sebi ustrezamo, vzposta-
vimo se kot entiteta, ki je nasproti drugemu,
navzven trdna, ki (se) lahko brani, ne da bi
neposredno napadala (in tudi ne da bibila
neposredno napadena). To je torej tocka
obrambe brez napada, potencialne, preven-
tivne obrambe, ki v resnici pomaga izgraditi
ali utrditi naso lastno pozicijo, naso lastno
identiteto, naso lastno fantazmo. Drugi tu
nastopi kot zrcalo, v katerem zazari fantazma
o nas samih. Prehod v odnos do drugega je v
tem primeru samo maska, mimikrija, v dru-
gega namrec ze kar takoj, sunkovito vstopimo,
v njem se parazitsko naselimo. Ta neopazni
trenutek, ta pis$ ¢ez obraz, tako natanc¢no in
subtilno izveden v predstavi, je v resnici
njen najmocnejsi dogodek, njen epohalni,
radikalni premik.

Kaj takrat v nas deluje? Ob Ze poveda-
nem Se neka nemoc, neka premestitev od
nas k njim, od “mi” k “oni”, od lastne zgodo-
vine k njihovi prihodnosti; in odsotnost so-
cutja. Socutje je pogosto zlorabljan pojem
(podobno kot pohlep) in delezen mnogih na-
pacnih interpretacij. Socutje ne pomeni
realnega so-Cutenja, ob-¢utenja drugega,
temvec je kve¢jemu znak radikalne odprto-
sti, dovzetnosti, sprejemljivosti. Pomeni
zgolj moznost, razprtje zapore, ki nas
vzdrzuje v identiteti kot stabilno strukturo,
$e manj kot moznost, pomeni zgolj spre-
membo v ravnovesju, vzpostavitev pretoka,
ujetje in zajetje tistega pogleda z zacetka
tega zapisa, ki v resnici bezi mimo nas, ven-
dar se nam zazdi, da je usmerjen v nas, da
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nas zaznava. Stvar je v zdetju: ni potreben
dokaz, da nas ta pogled zaznava, da se je
ustavil na nas ali da nas je celo prepoznal,
nam priznal vrednost, mo¢ ipd.; ne, gre za
slutnjo drugega, za slutnjo drugega v nas sa-
mih, s katerim je mogoce so-ziveti, ziveti. V
resnici gre za preprosto, a temeljno prepo-
znanje zivljenja kot takega, nekega stanja, v
katerem smo v tem trenutku zdruzeni vsi,
kar nas je na planetu, pa ¢ez sto let — kot se
glasi neka zguljena modrost — zanesljivo ne
bo prav nikogar vec (tisto pescico stoletni-
kov in ¢ezlahko zanemarimo). Ne gre za
sentiment zivljenja, Se manj za njegov resen-
timent, gre preprosto za isto zavest, ki ne po-
zna principov moci in nemoci, ne kriterijev
dobregain slabega, ne instance grdega in le-
pega. Morda gre vendarle za sentiment, saj je
sodobno obcutje zivljenja blize nihilizmu,
blize njegovim nadomestnim oblikam, blize
njegovi posredovanosti. Seveda, a to ne od-
vzema subjektu, v principu podrejenemu
biti, neke njegove sposobnosti dihanja,
postajanja, zretja — sebe, drugega, sveta; in
seveda hkrati lastne nezadostnosti, nakljuc-
nosti, odsotnosti, smrti.

b

To je trenutek, uprizorjen v Onih, uti-
San, poc¢asen, komaj zaznaven trenutek, ki
sicer Cez Cas preide vradikalnejsa dejanja,
vzklike, agresivne, militantne geste. A vtem
trenutku mi postanemo nekdo drug, poleg
onih (njih) se nekdo tretji, za katerega sini-
smo mislili, da ti¢i v nas, tretji, porojeni iz
nezavednega, potlacenega, iz gona smrti, do-
polnjenega z vsakovrstnimi zunanjimi dra-
zljaji. Ce bi trenutek ilustriral z diagramom,
bipomenil neko komaj opazno to¢ko na
navzdol usmerjeni krivulji, neopazen vozel
ali prekinitev, hiat, ki pa krivuljo potem po-
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zene navzgor. Ampak v resnici je ta tocka
nedokazljiva, dokaze jo lahko samo nase
vztrajno zanikanje, negativ, nase argumenti-
ranje in ponavljanje ene in iste resnice o nas.
To je tocka dialekti¢nega obrata, ki nas spre-
minja, ki ustvarja naso (novo) identiteto,
nas, kakr$ni smo v resnici, zunaj mask, idea-
lov in fantazem. Mi smo v resnici ta tocka,
ravno ta trenutek, ne tisto prej ali kasneje,
mi smo moznost tega trenutka, pred katero
nihée ni imun - ana nas je, kako jo bomo iz-
peljali, prenesli, interpretirali. Ta tocka, ta
zdrs, guba, reza, zapora, obrat, odsotnost, do-
godek ipd. je nekaj, kar nas subjektivizira ali
desubjektivizira, to je toc¢ka, punctum, na
katerega se je mogoce opreti, vanj vstopiti:
ne vase, ne v svet, ne vdrugega, temvec Se
nekam, od koder je vse omenjeno doloceno,
pato niti po nakljucju ni bog. Kakor dekle iz
fotografije zremo nekam, pa ne vem, kako bi
tane-kam opisal, tako nas tudi tocka, o ka-
teri govorim, vodi natanko tja: v resnici ni-
kam-or, v ni¢. Tanié, ki je, je nemara ultima-
tivno dolocilo nasega socutja, nase etike,
nasega zivljenja.

%

Se nekaj besed o formi. Celotna pred-
stava je pocCasna, realisti¢na, na trenutke
celo naturalisti¢na, sestavljena iz (samo)go-
vorov, lo¢enih dialogov, ki pa jih druzi pod-
obna “usoda”, podoben manko. Igra igralcev
(Iztok Drabik Jug, Sara Gorse, Gregor Prah,
Tines épik, Miranda Trnjanin) je igra samo
pogojno, Ceprav je v resnici ravno to igra ...
Torej: igrajo minimalisti¢no, s podozivlja-
njem povedanih (lastnih) zgodb in njihovih
drobcev, kot da bi govorili sebi, ne nam, ne
drug drugemu, mogoce $e sebi ne, bolj ne-
komu ali ne¢emu zunaj, neki odsotni in-
stanci, v katero navadno usmerjamo svoje



KULTURNA DIAGNOZA | SCENSKE UMETNOSTI

hrepenenje, s katero prezivljamo svoje sa-
mote — pa to niti po naklju¢ju ni (samo) bog.
Njihova prezenca je nekako poltelesna, kot
biigrala njihova koza, neka avra, volumen
okrog nje, manj igre je komaj Se mozne, Ce-
prav bi to lahko bil njihov ideal ... Njihovi na-
stopi zastavljajo neko klju¢no vprasanje o iz-
vedbi (performativnem): do kod je izvedba
sploh Se izvedba in kje se izenaci (¢e se sploh
lahko) z zivljenjem, bivanjem. Kaj je zadaj?
Ce ni zadaj njihovega Zivljenja, &e zadaj ni
zgolj njihovo telo, njihova mladost, njihovo
prepric¢anje, potem je izvedba zgolj-izvedba,
pomanjkljiva forma, odtrgana od vsebine,
performativni ritual, ki kaze samo sam nase.
Kljub temu pa pred nami nastopajo, izvajajo,
so izpostavljeni na sicer miniaturnem odru
Miniteatra, pripovedujejo in uprizarjajo
nam zgodbo o onih, ki navsezadnje nis(in)o
mi ... A njihovo performativno je v resnici
deformativno, gledamo deformans, ki izved-
beno formo skréi na minimum, nekako po-
grezne jo v njo samo in nas usmerja nekam
preko: transformans?
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A ne morem se lociti od fotografije, od
dekleta, ki me $e vedno gleda, ze kaksno leto
jetuinnjen pogled se $e ni ustavil, Se vedno
klice, caka na zvezo, poslusa ali odsotno pre-
slisi vse, kar ji telefon prenasa, vse, kar se
okrog nje dogaja, Ceprav je ravno na tanacin
najbolj tu, prisotna kot trenutek, ki traja, ki
se je razvlekel v ¢asu in ga ni mogoce pono-
viti, ni ga mogoce izvesti v nobeni drugi
obliki kakor v njem samem, kakor njega sa-
mega: nemogoca identiteta, ki pa se sestavlja
do obsedenosti, od obsedenosti. Slika latent-
nega upora, ziva tisina.
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Natasa Berce

Silovite
skrajnosti

EnKnapGroup: Zamah na robu

Dvojni plesni vecer
GN|MC Guy Nader | Maria Campos
Loop de loop | Adrienn Héd: Pearl

Premiera

Spanski borci Ljubljana [12.5.2016

Oba sestavna dela uprizoritve Zamah na
robu skupine EnKnapGroup prezemaiz-
jemna silovitost, tako pri iskanju skrajnih
napetosti v telesnem v prvem delu, kot pri
preiskovanju in interpretaciji moralno eti-
¢nih mejavdrugem.

S sreCevanjem z izzivi in omejitvami
lastne telesnosti, z uzitkom v preigravanju
telesnih zmoznosti v soo¢enju s samim sabo
ali vkontaktu z drugimi telesi se telo v prvem
delu vecera, poimenovanem kot Loop de loop
(prev. Zanka zanke), vzpostavlja kot osnovno
sredstvo uprizoritve.

Zacetek zastavi krozno vrteca se luc¢ na
kablu v plesalcevi roki, ki postopoma pre-
haja v temo. Beli, polkrozno zasnovani hori-
zont in nac¢in sestavljanja gibalnih struktur
razpirata kroznost uprizoritve, njeno samo-
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zadostnost, ciklicnost in neskonc¢nost.
Forma predstave dopusca hipne vzgibe, pre-
hode podpre z zastajanjem, ¢akanjem na
pravi trenutek spojitve in prenosa teznosti

z drugim/drugimi. Zdi se, kot bi predstava
odpirala prehod v novo dimenzijo, v ¢asovni
in ¢ustveni odmik od vsega zemeljskega, ce-
ravno se plesalci ves Cas prepuscajo izzivom
teznosti in izgubi ravnotezja. Véasih ju nad-
vladajo, drugic se pustijo nadvladati, vendar
to ni odraz napake, bolj povod za nadaljnje
gibalne izpeljave. Plesne strukture kljub de-
loma dolo¢enim nastavkom ponujajo Siroko
paleto vzgibov, preigravanj in sodelovanj
med akterji. Preskoki med dueti, soli in sku-
pinskimi gibalnimi vzorci si sledijo brez iz-
razite teznje po to¢no doloc¢eni strukturi, pri
¢emer ta nastaja sama po sebi. Uprizoritev
se $iri med zunanje in notranje; lahkotno
prevzemanje pobud za nastanek gibalnih
enot siplesalci predajajo s pomocjo vzgibov
opazovanja in sledenja ustvarjenim napeto-
stim, kot tudi nalastno pobudo. Klju¢no vlogo
ima pri tem “dihanje” enega telesa z drugim,
zarisovanje gibalnih poti v sodelovanju,
ustvarjanje novih telesnih volumnov. Vsako
telo prizene svoje potenciale do skrajnosti
in ustvarja novo telo, ki je hitrejse in
vzdrzljivej$e. Repetitivnost plesnih sekvenc
zapolni spominske prostore in omogoca
neskoncéne variacije na temo.

Loop de loop se zdi kot nekaksna “nad-
gradnja” plesnega opusa Trishe Brown iz
osemdesetih let. Gib in iskanje struktur sta
bila v tem ustvarjanju plesnih pokrajin na-
¢rtno prepuscena improvizaciji, ki se je z
mnogimi iskanji in ponovitvami zavrtela v
krogu in zaustavila To je do danes postalo zZe
kar pogosta praksa avtorjev plesnih predstav.
Kar Loop de loop Guya Naderja in Marie
Campos prav gotovo odmika od zastavkov
Trishe Brown, pa je intenzivna fizi¢nost v



¢ Loop deloop: Jeffrey Schoenaers, Ida Hellsten, Bence Mezei, Luke Thomas Dunne

Fotografija: Andrej Lamut | vir: Center kulture Spanski borei
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gibalnem besednjaku, potiskanje plesnih te- ¢na predstava (sama sem jo videla dvakrat).
les na meje vzdrzljivosti in mo¢i. V tem se Odprtost forme omogoca njen razvoj, vsto-
stikata osebni gibalni in vzdrzljivostni po- panje v Se neodkrite prostore telesnega in
tencial z valovno dolzino skupine kot celote. nenazadnje tudi konstantno motivacijo in
Vsak od petih plesalcev skupine ¢rpaizlas- natancno koncentracijo za plesalce.
tnih zmoznosti in omejitev tudi v skupinskih Cenas prvi del zaziblje v uzitek opazo-
strukturah, kjer je sodelovanje vsakega posa- vanjaizjemnih fiziénih vescin plesalcev sku-
meznika Ze sicer deloma arbitrarno, v duhu pine EnKnapGroup, pa v drugem, z naslo-
premisljene improvizacije. Tako gledalce vom Pearl, ob plesnih ve$c¢inah stopijo v
pravzaprav vsakic¢ pri¢caka nekoliko druga- ospredje Se njihove performerske kvalitete.

¢ Pearl: Ida Hellsten, Bence Mezei, Jeffrey Schoenaers
Fotografija: Andrej Lamut | vir: Center kulture épanski borei
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Od samega zacetka je pritisk akterjev
na gledalce intenziven: pustijo nas v temi, da
zgolj slusno sledimo prizoru, v katerem raz-
vajen otrok kric¢avo zahteva dolocen pred-
met v trgovini, kar se stopnjujev divjem pre-
piru starsev in prodajalca. V tem
energetskem tempu, ¢eravno ne vedno tako
agresivno, se uprizoritev nadaljuje; z niza-
njem prizorov pred gledalce postavlja za-
molcana dejanja, misli, hotenja, zelje, ki jih
plesalci razgrinjajo z ves¢éim performerskim
zanosom verbalno in fizi¢no. Pearl (prev. Bi-
ser) odstira tisto, kar po navadi ohranjamo le
zase ali med S$tirimi stenami, pri cemer je za
ucinek uprizoritve popolnoma nepomem-
bno ali so pripovedi produkti resni¢nih
zgodb plesalcev ali konstrukti.

Napake ali banalnosti so tisti “biseri”, je
mogoce razbrati iz predstave, ki nas delajo
zanimive, unikatne. Tako se lahko na odru
potopimo v prepire, nadlegovanja, intimne
izpovedi o vsakdanjih banalnostih, provoka-
cije. Metafori¢no se mesa z neposrednim.
Neposrednost se pogosto odvija med ple-
salci, lahko pa je naslovljena tudi na publiko,
kot denimo v prizoru direktne manipulacije
z gledalci in preusmerjanju pozornosti nji-
hovega pogleda, ko plesalec vlece svoj spolni
organ iz hla¢ in nazadnje svetuje publiki, naj
se ne pusti manipulirati.

Plesalci se slec¢ejo do golega, dobesedno
in izpovedno. U¢inek golote, pogosto zad-
njega ali celo nasilnega dejanja v uprizorit-
venih plasteh, je tu presezen, saj je razgalja-
nje le del odstiranja tancic z intime in
vzpostavljanja polnokrvne domacnosti na
odru. Dogajalni obrazci so na odprti sceni
posejani po razli¢nih delih odra, fokus upri-
zoritve tako polzi po celem prostoru. To

ustvarja kaoti¢nost situacij in iskanje beznih
ali nasilno vzpostavljenih stikov med njimi.
Situacije so pogosto privedene do mucnih,
skorajda absurdnih skrajnosti, ki zrcalijo po-
tencialne in pogosto tudi realne slike vsa-
kdana. Kar preseka mucnost in vzpostavi
potrebno distanco, je subtilen humorni pri-
stop. Izpovednost s pomoc¢jo humorja deluje
katarzi¢no, razs¢iscuje s predsodki in jim
odmerja ravno pravsnjo mero, kar na odru
deluje kot prekinitev s tezo preteklosti in z
zaznamovanostjo s tabuji druzbenega.

Fizi¢nost plesalcev se v Pearl “podreja”
gledaliskim vzorcem in tako ne ostaja zgolj
na piedestalu plesnega, temvec izkorisca
svoje potenciale kot dodane vrednosti akei-
jam. Medtem ko Loop de loop tke zaporedja
in odnose z opazovanjem in vedno v sodelo-
vanju, je telesna napetost v drugem delu po-
sledica ali iniciacija moc¢nih ¢ustvenih odzi-
vov, ki pa nima zahteve po ustvarjenju
natanko dolo¢ene koreografske gmote.

Skrajne fizi¢nosti so torej zgrajene z
ustvarjanjem novih telesnih volumnov v
prvem delu in s performerskimi vzgibi v te-
lesnem drugem delu

Tematsko in sporoc¢ilno Zamah na robu
ne vstopa na Se neodkrita polja, so¢nost in
presezek tega “dvojnega plesnega vecera” je
v specificnem uprizoritvenem postopku
obeh delov, ki razpira meje plesnih kodov v
intenzivnem fizi¢nem in performerskem za-
mahu plesalcev skupine EnKnapGroup: Ane
étefanec, Ide Hellsten, Benceja Mezeija,
Luka Thomasa Dunna in Jeffreyja Schoena-
ersa.
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SUMMARY

In this issue of Dialogi titled Philosophising with Shakespeare we
have included three articles that address this title theme and ques-
tion philosophy’s (lack of) power in today’s world.

In his editorial titled Thoughts on the Public Tasks of Philosophy,
Boris Vezjak concludes that in today’s public space philosophy has
drastically lost its position and that to a great extent philosophy only
has itself to blame for it. Although the philosophical contribution in
certain stages of history was many times invaluable, the historicity
of philosophy in the contemporary era is gradually becoming lost
despite its capacity for understanding the development of human
thought in relation to societal events and to culture and its values.
In the processes of the development of ideas in Western society, the
friction between traditional values and personal freedom was al-
ways something for which philosophers, such as Voltaire, Nietzche
or Sartre, proposed the orientation. Its traditional task, of immeas-
urable worth, is in the reading of false convictions and dangerous
political ideas or events, in the warnings as well as in the offering of
alternatives, writes Vezjak.

To the question what can philosophy do, the philosophers Mladen
Dolar and Alenka Zupanc¢ic each search for their own answer. Their
essays evolved out of the philosophy evening at the Drama of the
Slovenian National Theatre Maribor in February of this year.

The guests of Matic Majcen in the Interview section are Marijan
Pusavec and Zoran Smiljanic, authors of the graphic novel Meksikaj-
narji (Mexicanos), the first volume of which was recently translated
into German. They discuss this episode in the history of Slovenia
and Austro-Hungary that was not widely known before their work
and the position of the graphic novel in Slovenia today.

In the literary section of Dialogi we are publishing new poetry by
Miklavz Komelj, Tonja Jelen and Gita Strnad.

In the section Cultural Diagnosis, Aldo Milohnic reviews the book
The Edge in the Centre — Selected Chapters from the History of Exper-
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imental Theatre in Slovenia 1955-1967 by Primoz Jesenko. Matic
Majcen writes about the book Digital Dementia by Manfred Spitzer
and the Slovenian translation of the book Psychomagic, a somewhat
collection of interviews with the Chilean film director Alejandro
Jodorowski. Martina Potisk is enthusiastic about the book and CD
Song for the Lyre (Pesem za Liro) by poet Bina étampe Zmave with il-
lustrations by Alenka Sottler and music by Vasko Atanasovski. Jas-
mina ,Sv’epetavc critically outlines the Japanese animé Your Name
(Kimi no wa ) by Makoto Shinkai. Ziga Brdnik writes about the film
Embrace of the Serpent (El abrazo de la serpiente), a South American
co-production. Matic Majcen in the section Second Look focuses on
the Swedish film Pure (Till det som dr vackert) from 2009 in which
the director Lisa Langseth and actress Alicia Vikander first collabo-
rated. Gaja Golija reports about the retrospective exhibition of
American Abstract Expressionism in the Royal Academy of Arts in
London. Blaz Lukan contemplates the performance They (Oni) di-
rected by Ziga Divjak premiéred recently at Ljubljana’s Miniteater.
Natasa Berce evaluates the dance performance by EnKnapGroup On
the Edge (Zamah na robu,).
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