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U V O D N I K

Umetnost kot pica
Si je Handke zaslužil nagrado?

Boris Vezjak

Ni prvič, da je podeljena Nobelova nagrada, pa tudi kakšna nagrada nižjega
ranga, sprožila številne javne polemike o ustreznosti in upravičenosti zaradi
spornih preteklih izjav in ravnanj slavljenca. Že zgolj zgodovina nobelovcev
nam postreže s plejado podobnih kontroverz. Svetovna in še bolj slovenska

javnost je nedavno sledila primeru Petra Handkeja, materi Slovenki rojenega na avstrij-
skem Koroškem in s slovenskimi kraji intenzivno kulturno in osebno povezanega. Zato
delitev na dva pola, med zagovornike in nasprotnike, posledično pa burne polemike in
družbena igra opredeljevanja nikogar niso presenetili. Če smo čisto odkriti, sta se bolj kot
drugod ta pola enakovredno spopadla ravno pri nas.

Stališče zagovornikov je bilo preprosto: tudi če Handkeju res lahko očitamo sporne
izjave ali celo dejanja iz preteklosti, najbolj povezana z njegovim političnim zagovorom
srbskega režima Slobodana Miloševića in javno podporo izvajalcem genocida, to ne bi
smelo omadeževati njegovega literarnega ustvarjanja in temu sledeče nagrade. Na to je
namigoval tudi sam, ko se je odločil prekiniti stike z novinarji in zarobantil, da nihče od
njih ne ve ničesar o tem, kar je napisal. Če so Handkejevi zagovorniki govorili celo o zavi-
sti in patološkem zaničevanju, so nasprotniki menili drugače: umetniškega dela pri pre-
soji tega, komu podeliti nagrado, nikakor ne moremo ločiti od same osebe, upoštevati mo-
ramo avtorja »v paketu«, nanj gledati celotno ali – celovito. Upoštevajoč tak pristop lahko
zato le zanikamo upravičenost dodeljene nagrade, saj ta po svoji simbolični teži nujno
predpostavlja posredno legitimacijo Handkejevih prepričanj in dejanj, s katerimi se je po-
klonil »balkanskim krvnikom«. In res, združenje mater Srebrenice je sledilo temu in od
Odbora za literaturo pri Švedski akademiji zahtevalo, da se mu nagrada odvzame. Podo b -
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no ogorčenost je nad podelitvijo pokazal ameriški PEN in številni komentatorji v najpo-
membnejših svetovnih medijih.

Poimenujmo prvi tabor za »izolacioniste« – ker verjamejo, da moramo motriti umet-
nost (tudi znanost) izolirano, samo po sebi, ob tem pa jo odmisliti od umetnika. Spet drugi
naj bodo »holisti«, saj verjamejo v holizem, celostni in »neločeni« pogled na umetnika in
umetnino. Komu dati prav in kako tehtni sta miselni izpeljavi enih in drugih? Pojdimo
najprej k Handkejevim zagovornikom, ki mu nagrado privoščijo, v slovenskem primeru
najbrž tudi zato, ker je malce »naš«. Glede osnovnega načela, ki mu izolacionist pri tem
sledi, da je namreč vedno potrebno ločiti umetniško ustvarjalnost posameznika od nje-
gove osebnosti, sem nedavno zasledil zanimivo analogijo s pico, ki v popolnosti opiše tak-
šno pozicijo: ko vam jo dostavijo na krožniku, boste ocenjevali le to, ali je pica dobra. Vaša
presoja ne bo v ničemer odvisna od tega, kdo je kuhar; ne bo vas zanimalo, kaj je storil v
preteklosti, ali je morda koga ubil, ali pomaga Karitasu, ali je gejevski aktivist ali zadrt ho-
mofob, borec za človekove pravice ali nasprotnik splava, tudi se ne boste zmenili za barvo
polti in se spraševali, ali plačuje davke. Pri pici bo štel okus, videz, njene intrinzične kvali-
tete in njena slastnost, ne kuhar. Značajsko slab kuhar lahko pripravi odlično pico, najbolj
kreposten pa nam bo povzročil dolgotrajno zgago.

Analogija s pico nam želi pojasniti, da je ločevanje znanstvenega dosežka od znan-
stvenika in umetnika od umetnosti neizbežno, kajti nekoga bomo lahko prepoznali za
slabo osebo, a odličnega umetnika ali znanstvenika, zato njegovega dela ne bomo zavra-
čali, tako kot nam ne pride na misel, da bi zavrnili omamno italijansko jed. Logično velja
tudi obratno; nekdo je lahko krepostna in moralno nesporna oseba, toda kot umetnik ali
znanstvenik ni pokazal ničesar. Zato v svoje presoje, stališča in tudi odločitve za nagrado
nikakor ne bi smeli »primešati« naših pogledov nanj. 

Intrigantno dodatno vprašanje bi bilo, zakaj sploh predpostavljamo, da obstaja kore-
lacija med obojim. Najbrž zaradi etičnih modelov od antike naprej in vsenavzoče etike
vrlin, ki je dolgo obvladovala naše dojemanje moralnosti in po kateri zgolj dobri ljudje po-
čnejo dobra dejanja, slabi pa nujno slaba. No, toliko o argumentu Handkejevih zagovorni-
kov – umetnosti v obliki pice  – in zdi se, da jih najdemo v taboru izolacionistov. Kako da-
leč so pri tem pripravljeni stopiti in ali bi umetnost ostala inherentno dobra, če bi umetnik
v svojih delih na primer opravičeval zločine, ne vemo. Najbrž ne na podoben način, kot bi
tudi sicer izjemno okusna pica ne teknila, če bi kuhar na njej s paradižnikovo mezgo izpi-
sal politično zavržno idejo.

Poskusimo zdaj preveriti, ali se morda Handkejevi nasprotniki, torej tisti, ki so bolj ali
manj ogorčeni nad podeljeno nagrado, ne strinjajo glede osnovnega principa, torej načela
»Ločujmo umetnost od umetnika«. Je njihovo prepričanje temu nasprotno in so potemta-
kem holisti? V presojo ob podelitvi nagrade nujno vključujejo celotnega človeka, vendar
kaj vse ta celota obsega, lahko postane predmet široke razprave. Handkejev kritik nujno
ne pravi, da je njegov literarni opus slab zato, ker ga je pisal slab človek, kajti ob svojem
prepričanju, da mu nagrada ne pripada, mu zlahka priznava popolno umetniško kvaliteto:
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tej velika večina nasprotnikov nagrade ni oporekala. Težavo prej vidi le v legitimaciji poli-
tičnih stališč, ki jo prinaša nagrada kot takšna, in za sporno jemlje dejstvo, da kot družba
slavimo pisatelja s kontroverznimi dejanji. 

Če to drži, potem je zadrega na strani izolacionista – za to, da bi upravičil Nobelovo
nagrado, sme in zmore uporabiti le argument s pico, toda z njim zgreši poanto kritikov, saj
lahko v nedogled ponavlja le, da je ta sočna in slastna, vprašanju legitimacije pa se povsem
izogne. V Handkejevemu podobnih primerih so izolacionisti običajni čisti ljubitelji knji-
ževnosti, tudi sicer verniki v presežno naravo umetniške resnice, neodvisne od opazo-
valca in celo avtorja. In če največkrat verjamejo, da je dobra literatura neodvisna od tega,
ali je pisec dobra oseba, bi bližino takšnih prepričanj morda prej pripisali holistu. Toda ne
nujno.

Izolacionistova zadrega postane še večja, ker je prisiljen zagovarjati upravičenost na-
grade celo v primeru, ko bi slavljenec dejansko bil vojni zločinec in gnil v zaporu, saj nje-
gova pozicija težko prenese vmesne možnosti. Če moramo umetnost in znanost ločevati
od umetnika in znanstvenika, smo to prisiljeni storiti v vsakem posamičnem primeru. Ho-
list je tukaj na boljšem, saj mu »celostna« obravnava« ne zapira vrat in lahko upošteva
vsakokratne okoliščine pri skupni obravnavi obojega, jih tehta in ocenjuje po njihovi teži.
Ko je Handkeja ob podelitvi njegova nekdanja partnerka Marie Colbin obtožila, da jo je
pretepal, bo morda dejal, da takšno sicer zavržno dejanje še ne izniči upravičenosti na-
grade, kakor tudi ne že kar njegova politična stališča po sebi, zagovor vojnih zločinov pač.

Sam sem med tistimi, ki menijo, da je Handke stopal po meji in jo za las tudi prestopil
– a zaradi tega ni nujno nič manj imeniten avtor. Najvišje nagrade na svetu mu ne bi pode-
lil, ker mislim, da se v njej neizogibno zrcali simbolično priznanje človeku kot človeku – in
to dobremu ali zlemu. Ne mislim, da bi smeli pri filozofu Martinu Heideggerju povsem od-
misliti njegov zagovor nacističnega režima, a tudi ne, da bi morali zavoljo tega zavrniti
njegovo filozofijo. Raziskovalec Caravaggia se bo moral ukvarjati s podatkom, da je slikar
nekoga ubil, ampak to dejstvo njegovih slik ne bo naredilo manj veličastnih, umetnostni
zgodovinar pa bo stal pred izzivom, kako v analizi upoštevati tudi takšne življenjske okoli-
ščine. Nacistična koketiranja Knuta Hamsuna bi izolacionista ne smela odvrniti od Nobe-
love nagrade, toda tu dileme ni bilo, ker jo je prejel že leta 1920.

Nekatere drugačne, čeprav tem vzporedne kontroverze se odpirajo okoli literarne
percepcije: v kakšni meri na naše literarno, estetsko, glasbeno, likovno in drugo doživetje
vpliva sama vednost o avtorju, kadar je ta za družbo ali nas osebno moteča? Je ogledovanje
Van Goghovih del kaj drugačno, če upoštevamo njegove duševne stiske? Kako prebiranje
Normana Mailerja spremeni podatek, da je zabodel svojo ženo, in ali na naše poslušanje
vpliva informacija, da je David Bowie seksal z mladoletnimi osebami, nekaj podobnega pa
morda doživljamo tudi ob ogledu filmov Romana Polanskega in Woodyja Allena? Se je
naše doživljanje njihovih del zaradi tega drastično spremenilo in ali bi se moralo? Se spre-
minja tudi za nazaj? 

Podobno velja tudi za Petra Handkeja: izolirani pogled na umetniško ustvarjanje naj-
brž ni mogoč. Vprašanje je le, kje bomo v naših presojah potegnili mejo.

5
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Kipar Mirsad Begić sodi med najaktivnejše slovenske kiparje, saj je s svojimi deli
močno zaznamoval slovenski javni prostor. Rodil se je leta 1953 v Glamoču v Bo-
sni in Hercegovini, a že od začetka študija na ljubljanski Akademiji za likovno
umetnost, kjer je diplomiral leta 1979 pri profesorjih Zdenku Kalinu, Slavku
Tihcu in Dragu Tršarju, živi v Ljubljani. 

Za Begićevo eksistencialno skulpturo, ki temelji na študiju arhaičnih kultur,
lahko rečemo, da že od njegovih ustvarjalnih začetkov v sedemdesetih letih 20.
stoletja v domačem prostoru izstopa s prepoznavno ikonografijo. Njegov motivni

7

P O G O V O R

Mirsad Begić:

»Vsi tisti, ki smo 
začeli kot svobodni

umetniki, nekako
vztrajamo.«

Pogovarjala se je Nataša Kovšca
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svet se opira na temeljna vprašanja človeške biti in prehajanje življenja v ono-
stranstvo. Od osemdesetih let je ustvaril več kiparskih ambientalnih sklopov s
takšno motiviko: Pompejanski mozaik (1985), Paleolitska zgodba (1984–86),
Zgodba za vse (1990-91) in Ohraniti sanje, ki predstavlja njegov najobsežnejši,
lahko bi rekli kar življenjski cikel, za  katerega je leta 2000 prejel nagrado Prešer-
novega sklada.

Po drugi strani pa je Begić odličen figuralik in risar, zavezan likovni tradiciji, če-
prav dobro pozna tendence sodobnega kiparstva, s katerimi se je dodobra sezna-
nil že v Londonu, kjer se je s štipendijo šole St. Martin’s School of Art izpopolnje-
val v letih 1982 in 1983. Kot izvrsten portretist je avtor vrste upodobitev znanih
slovenskih osebnosti, med drugimi kipov Jožeta Tisnikarja v Slovenj Gradcu
(2003), Antona Ažbeta v Münchnu (2004) ter Ivana Hribarja (2010) in Borisa
Pahorja v Ljubljani (2017). Med njegovimi pomembnejšimi javnimi deli pa velja
omeniti vsaj reliefna vrata na južni strani stolnice v Ljubljani, kjer je upodobil
ljubljanske škofe 20. stoletja. Begić je pravzaprav poleg Jakova Brdarja, starej-
šega kiparskega kolega, ravno tako rojenega v Bosni in Hercegovini, avtor naj-
večjega števila javnih skulptur v Sloveniji, kar v zadnjem času povzroča pomi-
sleke v strokovni javnosti, ki so se še posebej razplamteli ob postavitvi
Pahorjevega kipa. A nekaj je gotovo, z njegovim mojstrskim obvladovanjem kla-
sičnega portreta se lahko kosa le malokdo. 

Begićevo zadnje javno delo je zasnova spomenika prekmurskih narodnih budite-
ljev, ki bo obeležil stoletnico priključitve Prekmurja k matični domovini. Vendar
se pogovor ne osredotoča le na njegovo trenutno delo, ampak je zastavljen precej
obsežneje:  vključuje tudi kiparjeve ustvarjalne začetke, ki so nedvomno veliko
pripomogli k oblikovanju »arheologije življenja in smrti«, kot sam označuje vse-
binsko podstat svojih prostorskih postavitev. Hkrati pa se dotika problematike
javne plastike v slovenskem prostoru ter ustvarjalne klime v sodobnem kipar-
stvu nasploh – kiparstvo zadnjih dveh desetletij namreč opredeljuje nekakšen
trk med tradicijo in novimi mediji.

POGOVOR |  Mirsad Begić |  »Vsi tisti, ki smo začeli kot svobodni umetniki, nekako vztrajamo.«
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Ustvarjati ste začeli že zelo zgodaj, v osnovni šoli. Kakšen je bil vaš prvi stik s
kiparstvom?

Občutek za umetnost, za formo sem pokazal že v osnovni šoli, v drugem
razredu, ko nam je učitelj dal nalogo, da moramo doma narediti izdelek iz
gline in ga prinesti v šolo. Odšel sem do mlina, v potoku nagrabil zemljo in
mulj, in ko se je voda odcedila, sem iz te mešanice naredil maso gline, ki je
bila sicer lepa, vendar neartikulirana, ker so bili v njej tudi različni oksidi.
Maso sem nato dal na leseno desko in zmodeliral ženski torzo s portretom po
spominu. Še danes ne vem, kje sem dobil to idejo. Torzo je namreč najbolj za-
hteven del figure, ki izžareva moč in izraz človeka. In moram reči, da sem
naslednji dan nesel torzo v šolo z neko posebno ljubeznijo in skrivnostno
željo, čeprav sem ga komaj nesel, ker sem bil zelo majhen. Spomnim se, da
sem se moral dvigniti na prste, da sem ga lahko položil na mizo. Ostali fantje
so torzo nekaj časa gledali, kar naenkrat pa so začeli tolči po njem in ga kom-
pletno uničili. V tistem trenutku so mi pričele teči solze in ta jok – ker nisem
nikoli vračal agresivnosti – me je zaznamoval za celo življenje. 

Ko je ta prizor videl učitelj, mi je rekel, da moram ostati v razredu po pouku.
Bil sem tako nebogljem, čisto sem se tresel, ker sem mislil, da bom spet tepen
– bil sem namreč levičar in ocenjen kot manjvreden. Učitelj pa me je objel,
me prijel za lice in rekel: »Begić, ti si talent.« V tistem trenutku sem pozabil
na vse komplekse manjvrednosti, ki sem jih imel, torej, da sem majhen in le -
vičar. In če bi bil učitelj sedaj še živ, bi mu postavil spomenik, ker sem mu
hvaležen za ta prvi kontakt z materijo. To čutenje materije in skrb zanjo pa je
še danes prisotna v mojem delu.

Ali je učitelj vedel, da ste pozneje študirali kiparstvo?

Mislim, da je vedel, vendar je zelo zgodaj umrl, že sredi šestdesetih let. 

Pozneje, ko ste obiskovali srednjo umetniško šolo v Sarajevu, ste bili risar pri
arheoloških izkopavanjh Zavoda za zaščito kulturne dediščine. Kako ste do-
bili to priložnost?

Da sem sodeloval pri arheoloških projektih in risal dediščino, mi je
omogočila moja sestra, ki je delala na zavodu kot referentka za izdajanje do-
voljenj za prevoz bosanskih umetnin v tujino. Arheološka najdišča sem
dobesedno narisal in že takrat pokazal to svojo občutljivost za risbo. Z ilus-
tracijami sem opremil celo par znanstvenih arheoloških knjig – v letih 1973
in 1974 tudi delo že pokojnega dr. Zdravka Kajmakovića.

9
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Že v srednji šoli ste dobili tudi osebno povabilo dekana beograjske likovne
akademije za študij na njihovi fakulteti. Vendar se po končani srednji šoli ni-
ste odločili za Beograd, ampak za študij v Ljubljani. Zakaj?

Res je, že v srednji šoli sem dobil priložnost za študij v Beogradu, a sem ga od-
klonil, ker mi je Ljubljana vedno predstavljala življenjski cilj. Vedel sem, da
mi je blizu način življenja in dela, ta poetika življenja. Na neki način sem
hotel preizkusiti sebe, ugotoviti, kaj nosim v sebi umetniškega, ali je
kiparstvo res moj način življenja, moje poslanstvo, moje pravo mesto v tem
kozmosu. Zdi se mi, da sem se dal na življenjski preizkus, da najdem svoj
pravi smisel življenja. 

Skratka, na akademijo so me po opravljenih sprejemnih izpitih sprejeli. In
ker so kmalu videli, da sem zelo zagnan, sem dobil tudi štipendijo. 

Vaš talent in zagnanost sta bila leta 1987 nagrajena s študentsko Prešernovo
nagrado. Kmalu zatem pa je sledila še ena potrditev: nad vašimi deli so bili
zelo navdušeni britanski umetniki, s katerimi ste se srečali v koloniji Maru-
šići v Istri, in so vas povabili na londonsko Umetniško šolo St. Martins. Kako
je na vaše delo vplivalo britansko kiparstvo?

Na šoli St. Martins sem študiral kot edini predstavnik iz Jugoslavije v času,
ki je bil zelo napet, in sicer na njihove stroške, ker je to zelo draga, elitna šola.
Bil pa sem tudi edini Slovan na šoli, zato so me gledali kot neko čudo. Vodja
oddelka je bil tedaj zdaj že pokojni britanski kipar Anthony Caro, ki je za-
senčil mit Henryja Moora in je vpeljal v kiparstvo nekakšno listnato formo.
Vendar moram priznati, da je name bolj kot sodobno kiparstvo vplivala arhe-
ologija Britanskega muzeja. V muzejih sem preživljal cele dneve in se spraše-
val, zakaj so antični kipi zame bolj živi, bolj impresivni kot takratne razstave
v Londonu, na primer v galerijah Whitechapel in Tate, kjer so bile na ogled
obsežne pregledne razstave. Takrat je na primer zaslovel Anish Kapoor, ki
sem ga tudi spoznal. Vendar me je, kot rečeno, bolj vleklo v muzeje. 

Ali je bila želja po razvoju specifičnega likovnega jezika, navezanega na ar-
heologijo, morda tudi razlog, da ste zapustili London?

V Londonu sem delal tudi scenografijo za televizijski kanal Channel 4 in
dobro zaslužil, vendar nisem bil srečen. Tudi z načinom dela Anthonyja Cara
se nisem strinjal, ker je imel okrog sebe cel tim ustvarjalcev – pomočnikov,
kar je bilo že takrat v Veliki Britaniji nekaj običajnega. Anthonyja Cara sem

POGOVOR |  Mirsad Begić |  »Vsi tisti, ki smo začeli kot svobodni umetniki, nekako vztrajamo.«
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seveda cenil kot velikega mojstra, aristokrata, a sem vedel, da to ni moj svet.
Zato sem do njegovega umetniškega pristopa vzpostavil distanco, ker sem
vedel, da ni absolutna resnica. 

Spoznal sem tudi Tima Scotta, avtorja, ki je oplajal evropsko skulpturo s
prostorsko risbo, kot ji jaz pravim. Vendar tudi tega pristopa nisem nikoli
sprejel, ampak samo opazoval. Zanimalo me je zgolj, kaj pomeni likovno. 

Druga skupina kiparjev, ki sem jo zelo spoštoval in je delovala na drugem
oddelku šole, pa je kovala železo. Torej, gojila je podoben odnos do materiala
kot Eduardo Chillida, pokojni baskovski kipar. V teh delih sem prepoznal glo-
bino, saj kipar v material vnese svoj fizis, svojo misel, ki je prej v skici na pa-
pirju. Ta pristop me je sicer pritegnil, ampak samo kot pot in način, ne pa kot
cilj. Mene namreč zanima samo direkten odnos do materije. Kljub temu pa
drugih kiparskih pristopov nisem zavrnil, ampak sem se nekako premikal,
krožil po tem umetniškem svetu z intuicijo, ki me vodi še danes. 

Po drugi strani pa sem želel biti sam in ustvarjati na svoj način. Spomnim se,
da sem tedaj bral Krležovo Vrnitev Filipa Latinovicza – zgodbo o umetniški
duši, ki se vrne v kraj svoje mladosti – kar me je spodbudilo, da sem nekega
dne enostavno izginil. Pozneje so mi povedali, je bil Anthony Caro zelo
žalosten, skoraj besen, ker ni mogel razumeti, kako sem se lahko vrnil v tisto
“divjino”. 

Kljub temu pa vas je London močno zaznamoval.

Lahko rečem, da sem v Londonu utrdil svoje mišljenje, da mi je postalo
vseeno za trende. Vedel sem, da me Caro spoštuje, ravno tako tudi drugi
kiparji. Hkrati pa sem vedel, da čas teče, da se moram do tistega, kar nosim v
sebi, kar je moje notranje oko prepoznalo kot dragoceno, sam dokopati, in da
mi ne Caro niti kdo drug pri tem ne more pomagati. Spoznal sem, da ne smem
ničesar zatajiti, kajti biti iskren do sebe, se olupiti do kosti, je najbolj
neizprosno. In vedel sem, da to lahko naredim samo v Ljubljani. Če bi ostal v
Londonu, bi bil živa nesreča: imel bi sicer vse materialno, vendar ne bi imel
svobode izražanja. Tukaj pa sem neprestano puščal za seboj sledove in lahko
rečem, da se danes dobro počutim.

Ali ste pozneje z angleškimi ustvarjalci ohranili stike?

Stike sem ohranil, vendar tesnejših kontaktov finančno nisem mogel vzdrže-
vati. 

11

Dialogi 10 19.qxp_Layout 1  19. 11. 19  11:57  Page 11



Vaše ustvarjanje že od konca sedemdesetih let zaznamuje nevsakdanji svet,
ki je usmerjen v posmrtno življenje in eshatološka vprašanja. Na kakšni os-
novi ste izoblikovali to specifično ikonografijo? Ali je na tematiko vaših del
vplival tudi zgodnji stik z arheologijo?

Gotovo. Že kot srednješolca me je zanimalo, kaj se nahaja v zemlji, ki so jo
arheologi zakoličili. Vedno me je zelo fasciniralo, ko so odkrili predmete in je
kar naenkrat zažarel iz zemlje na primer kos zlata ali kakšne druge kovine.
Zanimivo je tudi, da so me zelo prevzele lobanje. In še danes lobanjo doje-
mam kot nekakšen kanon lepote v tem kozmosu, kot nekaj najlepšega, naj -
večji čudež. Tega motiva se ne morem znebiti in pravzaprav karkoli narišem,
ima obliko oziroma podobo lobanje, ki jo dojemam kot idealno obliko.

V kiparstvo ste vnesli tudi tehniko nekakšnega mumificiranja, ki ohranja
idejo življenja po smrti. Kakšno je primarno sporočilo teh kipov? 

To antropomorfno figuracijo sem ravno tako spoznal s pomočjo arheologije,
na arheoloških najdiščih, kjer so ležale figure, ki so bile še vedno prekrite z
zemljo, le delno očiščene. Definitivno pa sem se z mumificiranimi figurami
seznanil najprej v Pompejih, kjer sem videl krasna, “živa”, vendar zavita
telesa, pozneje pa še v Britanskem muzeju, kjer sem spoznal  egipčanske mu-
mije. 

V svojem kiparstvu sem seveda materijo definiral na nov način, s katerim
sem izrazil svoj pogled na kiparstvo in družbo. Svoje misli pravzaprav
transponiram v različne materiale, vosek, vrv in tudi v mumifikacijo, ker me
zanima krhkost življenja. Ta način dela je seveda zelo zahteven, saj mora biti
vsaka poteza jasno izražena. Istočasno pa kiparsko telo s tem dobi povsem
nov izraz, neko novo moč, drugačno sporočilo, ki te vznemiri. Moje skulpture
je na primer zelo občudoval Jože Tisnikar, ko je bila v Slovenj Gradcu razs-
tava Slovensko kiparstvo osemdesetih let, in me je želel spoznati. Izjemno ga je
namreč prevzela poetika, ta izraz skulptur in bolečina, ki jo utelešajo.
Fasciniralo ga je preseganje smrti in želja po večnosti, večnem življenju.

Isto tehniko ste uporabili tudi za posamezne avtorske portrete. Kaj ste želeli
poudariti s takšno formo? 

Med mumificiranimi portreti je znamenita zlasti serija portretov Marijana
Zlobca, ki sem jih naredil v osemdesetih letih. Vsi portreti so oviti z vrvjo in
delujejo zelo impresivno prav zaradi posebnega izraza, ki zaznamuje priha-

POGOVOR |  Mirsad Begić |  »Vsi tisti, ki smo začeli kot svobodni umetniki, nekako vztrajamo.«
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janje in odhajanje, to večno vprašanje. Na ta način sem pozneje upodobil tudi
Draga Tršarja, Slavka Preglja in nekaj podobnih. 

Sicer pa me je klasičen portret vedno zanimal in me zanima še danes pred-
vsem kot odnos do portretiranca, katerega individualnost izraziš v materiji: v
vosku, kamnu, glini, mavcu ali bronu. Nekaj časa, v poznih sedemdesetih in
osemdeseti letih, sem se celo preživljal s portreti, ker je bilo privatnih naročil
veliko. Zgodilo se je, da je na primer babica naročila portret vnuka, ki je
praznoval rojstni dan. Vnuka sem običajno portretiral, medtem ko so otroci
jedli torto, včasih iz gline, včasih iz mavca. Pozneje pa sem portret, če so
želeli, odlil v bron. Takšna naročila so bila zelo pogosta in tudi naročniki so
bili s portreti zelo zadovoljni. 

Na kakšen način se pravzaprav lotevate oblikovanja portreta, kaj običajno iz-
postavite na njem?

To je odvisno od tega, za kakšen portret gre, javni ali intimni za zasebno
zbirko. Pri vsakem portretu pa me najprej zanima okvirna forma glave, torej,
osnovna masa, s katero določim, ali je portret podolgovat, suh, okrogel –
podobno kot pri projektiranju hiše. Pomembni so tudi odnosi med
posameznimi konkavnimi in konveksnimi deli, ki jih moram vkomponirati v
kompozicijo celote. Zatem pa sledi oblikovanje detajlov, oči, nosa, ust in
odnosov med njimi. To je vsa filozofija: najprej moraš prepoznati in opredeliti
osnovne forme, ki jih počasi oblikuješ v karakter in na koncu poudariš tisto,
kar je individualna značilnost osebnosti oziroma portretirančev duhovni
izraz. Nekomu na primer poudariš frizuro, drugemu pogled ali izraz ustnic.
Skratka, na podoben način prepoznavamo človeka, ki se mu približujemo.
Najprej opredelimo maso v prostoru, kakšna je njegova barva oči in polti pa
razločimo šele, ko se mu povsem približamo. To sem povedal zelo didaktično.

Poznani ste tudi po svojih javnih portretnih plastikah, s katerimi izražate od-
nos do tradicije, zlasti po portretih znanih Slovencev. Ali na ljubljanski aka-
demiji sploh poučujejo portret?

Trenutno je situacija žalostna. Jaz namreč pripadam starejši generaciji
kiparjev, ki se je učila od stare garde profesorjev, šolanih v Zagrebu. In
moram reči, da sem dar za oblikovanje portreta v sebi začutil že zelo zgodaj in
sem ga tudi raziskoval z velikim veseljem in radovednostjo. Portret sem
pravzaprav vzel za disciplino, ki je kozmična. Zahteva seveda tudi pozna-
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vanje klasične umetnosti, renesanse in velikih mojstrov 19. in 20. stoletja. Is-
točasno pa je to zelo zahtevna disciplina, ki se običajno začne z risbo,
nadaljuje z malo plastiko, pripravo kalupa, ulivanjem, obdelovanjem, patini-
ranjem … Skratka, gre za zahteven postopek, za katerega bi moral imeti kipar
pravzaprav skupino asistentov. Zatem šele sledi umestitev v javni prostor,
kjer vidiš, ali si s portretom dosegel optimalen uspeh.

Kako pa koncipirate prostorske postavitve? Ustvarjati ste namreč začeli v
času, ko je kiparstvo stopilo s piedestala. Vaše ambientalne postavitve so obi-
čajno razpostavljene po tleh in urejene v ambiente, sestavljene iz številnih
elementov. Na kakšen način se želite približati gledalcu?

Ko sem pripravljal razstavo Ohraniti sanje v Kostanjevici na Krki, ki je
sakralni objekt, sem razmišljal o tem, kako umestiti umetnino v prostor, da
bo živela svoje življenje. Istočasno pa sem želel, da prostorska postavitev
nadgradi, oplemeniti to lupino sakralnega objekta, kar je seveda najtežje.
Zato sem si notranji prostor zamislil kot maternico in kompozicijo gradil na
horizontali, ki je za sakralni prostor zelo dobra diagnoza, ker z vertikalo
gotskega prostora ne moreš tekmovati. Horizontala daje v sakralnem objektu
občutek transcendence, deluje na človekovo psiho. Vse, kar je v horizontali, je
tudi boleče, te prizadene. In če je to še umetniško oziroma likovno jasno,
čisto, je učinek v sakralnem prostoru maksimalen. 

Posvetni prostori zagotovo zahtevajo drugačen pristop.

Seveda, v Zagrebu, kjer sem imel leta 2000 razstavo v Klovićevih dvorih, sem
izhajal iz drugačnega koncepta, in sicer, kako arheologijo življenja in smrti
oziroma eros in tanatos umestiti v uradne institucionalne prostore galerije,
kjer na postavitev vplivajo tudi galerijski proporci. Ko dobiš priložnost za
samostojno razstavo, moraš seveda vložiti vso energijo, da materializiraš
svojo idejo in kipe čim bolje umestiš v prostor. Vendar ti nekje uspe bolj,
drugje manj.

Omenili ste temo arheologija življenja in smrti oziroma eros – tanatos, ki
pravzaprav prežema vaš celoten opus. Kaj zaznamuje v vašem osebnem ki-
parskem jeziku?

Ta tema, kot ste rekli, zaznamuje moj kompleten opus vse od sedemdesetih
let dalje, ko sem naenkrat ugotovil, da sem skoraj šaman. To pomeni, da se pri

POGOVOR |  Mirsad Begić |  »Vsi tisti, ki smo začeli kot svobodni umetniki, nekako vztrajamo.«
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: Mirsad Begić: Skica za bronasti relief, iz cikla Ohraniti sanje, 1996, mešana tehnika ǀ foto: Jaka Babnik
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svojem delu vračam v kontemplacijo, k zemlji, da verjamem v pristnost in
primarnost zemlje. Čeprav živimo v času tehnološkega napredka, se zavedam
naše krhkosti. Seveda pa arheologija življenja in smrti pomeni, da kopljem
tudi po svoji preteklosti, ker je bil moj oče teolog in imam to čutenje verjetno
v sebi. Še bolj pa se je tema utrdila v času vojne, ko se je iztekel čas Jugosla -
viji. Zame je bilo to najtežje obdobje, v katerem sem kot ustvarjalec moral
iztisniti vse nelagodje, ki sem ga imel v sebi. 

Vaše prostorske postavitve so sestavljene iz številnih fragmentov: na primer
delo Ohraniti sanje, ki ste ga predstavili v Kostanjevici na Krki, je vključe-
valo nekakšne gomile, narejene iz tisočih drobnih figuric, lobanj, kosti, ču-
varjev ipd. Če k temu prištejemo še skice, makete in študije vaših monumen-
talnih kipov, je materiala ogromno. Kje hranite svoje stvaritve?

V različnih depojih, nekatere pri livarju, druge v svojem ateljeju. Pravzaprav
sedaj, ko sem skoraj zaključil svoj opus, sploh ne vem, kje imam nekatera
dela, ker pri nas nimamo skupnih depojev, v katerih bi se kiparska dela lahko
ohranila tudi po umetnikovi smrti. Iz cikla Ohraniti sanje, ki pravzaprav še
nastaja, je ohranjena le približno tretjina materiala. Vse ostalo se je izgubilo,
ker sem kipe hranil v depojih različnih podjetij, ki so v krizi propadla in so
najbrž dela zavrgli ali pokradli. Nekatera dela sicer hranijo v muzejskih
zbirkah, vendar premalo. 

Kako bi po vašem mnenju lahko rešili to problematiko?

Rešitev bi bila lahko ureditev kiparskih ateljejev, ki bi bili tudi depoji in bi is-
točasno omogočali nekakšen študijski program za mlade umetnostne
zgodovinarje oziroma poglobljen študij kiparstva. Ponujali bi namreč
vpogled v delo mladih umetnikov in tudi že pokojnih ustvarjalcev. Mislim, da
bi bil to čudovit izziv za študente umetnostne zgodovine, seveda ne samo za
mlade, saj bi lahko delom v nastajanju sledila tudi stroka. Kustosi bi lahko
pripravljali študijske in tematske razstave, ker bi bili na enem mestu zbrani
kompletni umetniški opusi različnih osebnosti. Najbolj pomembno pa je, da
bi skupni depoji pripomogli k zaščiti dediščine. 

POGOVOR |  Mirsad Begić |  »Vsi tisti, ki smo začeli kot svobodni umetniki, nekako vztrajamo.«
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: Mirsad Begić: Veliki čuvar, del prostorske postavitve v Razstavišču Monfort, Portorož ǀ © Obalne galerije Piran, foto:
Jaka Jeraša 
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Imate kakšen predlog, kje bi jih lahko uredili?

Rog bi bil fantastičen. To se mi zdi v tem trenutku najboljša rešitev.

Kakšen pa je bil odnos inštitucij oziroma države do kiparstva v osemdesetih
letih, na začetku vaše kariere? Ali so bili takrat boljši časi, občutite kakšno
razliko?

Na začetku moje ustvarjalne poti so bili definitivno boljši časi za kiparstvo.
Že na prvi samostojni razstavi mi je tedanja kulturna skupnost odkupila dve
deli, da sem lahko sanjal naprej svoje sanje in imel motivacijo za delo že kot
mlad kipar. In lahko rečem, da so bili odkupi čudovita programska strategija,
da je umetnik dobil spodbudo za svoje delo, ne pa da izgublja orientacijo tako
kot danes. Če zavrtim film nazaj, so bili začetki moje kiparske poti čudovito
obdobje, ker je bila takrat taka kulturna politika, da je spodbujala motivacijo
umetnika. Za motivacijo pri ustvarjanju je namreč zelo pomembno, da ti dajo
izziv, ki je seveda odkup. 

Kdaj se je to spremenilo?

V devetdesetih letih, takoj po osamosvojitvi Slovenije. Danes smo umetniki
bolj ali manj prepuščeni sami sebi, kar je pri nas velik problem, tudi kadar
sodelujemo z inštitucijami. Na primer, ko sem imel pred nekaj leti razstavo v
Monfortu v Portorožu, sem moral dela sam pripeljati in odpeljati …

Znano je, da se je po osamosvojitvi v Sloveniji postavilo tudi relativno malo
plastik v primerjavi s preteklimi obdobji, čeprav so izjemnega pomena za
spodbujanje razvoja sodobne kulture in njeno razumevanje. Kakšno je vaše
mnenje? 

V času Jugoslavije je bilo za kiparstvo zlato obdobje, saj je Slovenija glede na
svoje poslanstvo poudarjala kulturo, Beograd pa je bil center politike. Da je
Slovenija gradila na kulturi, se je videlo tudi po tem, da so postavljali kipe na
meji, na primer v Novi Gorici, in s tem poudarjali kulturno zavest. Podobno
pa je bilo tudi drugod, po celi državi, kjer je imel vsak umetnik, ki je naredil
razstavo, zagotovljen odkup umetniškega dela. Žal pa so postale po osa -
mosvojitvi s prihodom kapitalistične potrošniške družbe te temeljne vred-
note popolnoma drugačne. Danes nihče več ne gradi na kulturi, niti slučajno.
Kultura je postala kvečjemu breme družbi in državi. Vprašanje na dolgi rok

POGOVOR |  Mirsad Begić |  »Vsi tisti, ki smo začeli kot svobodni umetniki, nekako vztrajamo.«
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tudi je, kako bo umetniški in galerijski svet sploh preživel. Umetnikov je
namreč danes toliko, da lahko rečem, da je na cesti par tisoč arhitektov, par
tisoč literatov, glasbenikov, slikarjev, kiparjev. Vsi hočejo dobro živeti,
Slovenija in tržišče pa sta majhna. V Sloveniji pravzaprav vlada socialno in
ekonomsko neravnovesje, ki ne spodbuja motivacije za sproščeno umetniško
delo. Seveda pa vsi tisti, ki smo začeli kot svobodni umeniki, nekako vztra-
jamo. 

Informatika se vas ni dotaknila, prisegate na klasične kiparske tehnike. Ali
opažate v sodobnem kiparstvu pomanjkanje odnosa do tradicije?

Osebno mislim, da je v kiparstvu najpomembnejši direkten dialog z materijo.
Risba je neposredni zapis duše, je diagram duše. Prenos misli z roko na papir
dojemam kot nekakšen čudež, ki prinaša velikansko zadovoljstvo. In šele ko
misel dozori v risbi, jo lahko prenesem tudi v materijo. Z risbo pridem do
idej ne rešitve, ki je materializirana ideja in živi ne glede na to, ali je narejena
v glini ali bronu.

Nove generacije tega šamanskega odnosa do materije nimajo. Na primer, ko
sem delal spomenik Ivanu Hribarju, sem imel pred seboj 15 ton gline, blata, ki
sem ga moral oživiti, mu vdihniti življenje, ki mora biti prepričljivo. Časa za
ponovitev pa nisem imel. In v takih trenutkih spoznaš, da si to, kar pač si.
Noben računalnik ti pri delu ne more pomagati. Zato pravim, da si pri ustvar-
janju kot šaman, ki se zveže, spoji z zemljo in iz sebe bruha neko silno ener -
gijo.

Milček Komelj je v vaši monografiji zapisal, da cenite Andyja Warhola kot
največjega šamana med umetniki. Zakaj?

To je res. Warhol je s svojo čarovnijo potrošniške filozofije krasno prikazal
čas, ko je Ameriko zajela potrošniška kuga. V tem smislu je bil neverjeten,
šaman svojega časa. Pri nas pa je čas potrošniške kuge zdaj. Čas je tudi za pop
art, le da mi nič ne migamo.

Vaše zadnje delo je spomenik narodnim buditeljem (Francu Ivanocyju, Jo-
žefu Kleklu st., Matiji Slaviču, Ivanu Jeriču in Francu Kovačiču) ob 100. oble-
tnici priključitve Prekmurja k matični domovini, ki bo stal v središču Mur-
ske Sobote. Za kakšen kip gre in kako ste ga zasnovali?
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: Mirsad Begić: Kip Ivana Hribarja, 2010, Ljubljana ǀ fotografija iz avtorjevega arhiva
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To je bil vabljeni natečaj, na katerem je bila izbrana moja ideja. Gre pa za
monumentalni spomenik, katerega osnova bo kamen – granit kot monolit,
visok približno 1,75 m in dolg 6 metrov. Na ta monolit bo pritrjena amfora iz
brona kot večna podoba življenja in smrti, ki je povezana z onostranstvom in
iz katere rastejo drevesne veje z nekakšnimi sadeži. Vendar to niso sadeži,
ampak so na eni strani videti kot cvetlični popki, na drugi strani pa so
portreti petih najpomembnejših osebnosti, ki so z drevesnimi vejami sim-
bolično povezani s prekmursko zemljo. Torej, zamislil sem si poetično upo -
dobitev, ki simbolizira narod, na katerega so pritiskali, vendar se je kljub
vsem pritiskom obdržal. Celota, ki je nekakšen preplet mehkobe prekmurske
zemlje in trdnosti granita, pa predstavlja novo kompozicijsko formo obeležja,
ki izraža bolečino prekmurskega naroda.

: Mirsad Begić: Osnutek za spomenik narodnim buditeljem v Murski Soboti ǀ fotografija iz avtorjevega arhiva
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Koliko umetniške svobode imate pri oblikovanju javnih plastik?

Pri idejni zasnovi spomenikov imam vso svobodo. Večji problem vidim v
izpeljavi idejne zamisli. Kajti če te na natečaju izberejo, bi morala biti
dolžnost naročnika, da pripravi vse potrebno za izvedbo spomenika in da pri-
dobi finančna sredstva. Moja dolžnost pa je, da umetniško izrazim idejo, ki
sem jo predlagal. Se pravi, če bi vsak naredil tisto, kar mora narediti, ne bi
bilo nobenega problema. Ampak vedno je hudič, tako kot v družbi: kar
naenkrat pride do neravnovesja, socialnega, ekonomskega … In kdo je kriv?
Politika! 

Konkretno za spomenik narodnim buditeljem v Murski Soboti sem izbral
monolit, da optimalno izrazim stoletnico priključitve Prekmurja k matici.
Zdaj pa me sprašujejo, zakaj je kamen tako drag. Naročnik bi vendar moral
umetnika podpreti! Jaz pa neprestano delam pod stresom, naredim en korak
naprej in tri nazaj. In tako bo verjetno vse do konca leta, ko naj bi bil
spomenik postavljen.

Hvala za pogovor.

POGOVOR |  Mirsad Begić |  »Vsi tisti, ki smo začeli kot svobodni umetniki, nekako vztrajamo.«
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Filmi o superjunakih so po prelomu stoletja korak za korakom preplavili komer-
cialni filmski trg. Stripovski liki, kot so Batman, Superman, Čudežna ženska in Hulk,
ki so filmske in televizijske adaptacije doživeli že v minulem stoletju, so zdaj dobili
povsem nove obraze, obenem pa je na veliko platno prodrla vrsta novih superjunakov,
ki so po stripih zaživeli tudi v filmskih franšizah. Superjunaški filmi 21. stoletja niso
dogodek, ki bi naenkrat zavladal v filmski industriji, temveč gre za dolgoročen trend,
ki je še vedno v vzrastu, saj je bilo prav leto 2018  rekordno za ta podžanr. Tisto, kar
daje dodaten zagon večni privlačnosti fantazijskih pripovedi, je namreč tudi fanatična
zvestoba franšizam in nasploh likom znamk Marvel ter DC Comics. V nedavni anketi
so raziskovalci ugotovili, da samo 12 % vseh gledalcev tovrstnih filmov upošteva mne-
nja kritikov, preden si gre ogledat superjunaški film. 

Obstaja nekaj konkretnih razlogov, zakaj se je takšna eksplozija teh likov zgodila
ravno na začetku 21. stoletja. Kot prvo je prehod filmske industrije iz analogne v digi-
talno tehnologijo odprl pomembna vrata fantazijskim filmom, ki zdaj niso bili več od-
visni od dragih studijskih prizorišč, mask in poslikav, temveč se je prvič v zgodovini
celotno dogajanje preneslo v virtualno digitalno okolje, s čimer so možnosti postale
praktično neomejene. Če so se filmarji v osemdesetih in devetdesetih letih pri kakš-
nem zahtevnejšem projektu še pritoževali, da tehnologija še ni dovolj zrela za kakovo-
sten rezultat, je ta argument iz filmske industrije zdaj v trenutku izginil. 
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Kot drugo je pomemben vstop podjetja Marvel v filmsko industrijo. Studio Mar-
vel je sicer nastal že leta 1993, a so bili njegovi začetki vse prej kot lahki. Veliko oviro
je predstavljalo predvsem dejstvo, da je podjetje v preteklih desetletjih v želji po do-
bičku licence za filmske adaptacije nekaterih svojih najbolj prepoznavnih likov (npr.
Spidermana) prodalo drugim medijskim korporacijam. Ko se je stripovsko podjetje
Marvel začelo tudi samo ukvarjati s produkcijo filmov, so morali, vsaj sprva, začeti z
ničle in graditi na manj odmevnih adutih. Njihova prva filma Blade (1998) in Možje X
(2000) sta bila nekakšen testni poligon, ki je pokazal, da je nizanje novih filmov o su-
perjunakih dejansko dobra in predvsem dobičkonosna ideja. S filmi in liki, kot so Iron-
man (2008), Hulk (2008), Thor (2011), Stotnik Amerika (2011), Maščevalci (2012),
Varuhi galaksije (2014), je znamka proizvedla svoj lastni filmski univerzum in z na-
raščajočo popularnostjo zasedla trg. Za primerjavo: film Možje X je leta 2000 na sve-
tovnem trgu zbral 296 milijonov dolarjev, letošnji zaključek serije filmov o Maščeval-
cih pa 2,8 milijarde. Pravzaprav sploh ne moremo več reči, da gre za velikansko
uspešnico. Maščevalci: Zaključek je najbolj donosen film v celotni filmski zgodovini in
še en Marvelov film, ki premika meje v svetovni filmski industriji. 

Tu pa je vendarle tudi tisti tretji dejavnik. Tega sicer ne moremo ravno označiti
kot enega od razlogov za vzpon superjunaških filmov, vsekakor pa je njihov neločljivi
spremljevalec: 11. september 2001. Po terorističnih napadih v ZDA je ameriška druž -
ba nujno potrebovala junake: ljudi in like, ki dajejo upanje, zgled, ki dvigajo moralo po
enem najtemačnejših trenutkov tamkajšnje zgodovine. Superjunaki, ki so prevzeli to
odgovornost, pa so zdaj vendarle drugačni, daleč od brezmadežnih in neskončno mo-
čnih idolov, ki skočijo na pomoč in rešijo svet, kakor so to počeli Batman, Superman in
Stotnik Amerika sredi 20. stoletja. Njihove osebnosti so zdaj mnogo bolj nagnjene k
napakam, prežete z dvomi, bolj človeške kot kdajkoli prej. Kot zapiše Jeffery Moulton
v svoji knjigi The Superhero Response: »Daleč stran so zlati bogovi včerajšnjega dne,
moralni, samozavestni junaki, ki so predstavljali ‘resnico, pravico in ameriški način
življenja’. (…)  Namesto njih so na sceno stopili temačnejši, nevarnejši junaki, ki so po-
tisnjeni povsem na rob in morajo zlu pogledati neposredno v oči, pri čemer komajda
zadržujejo svoje lastne demone.« 

Če so superjunaki  v prvi vrsti morda res komercialen, celo plehek popkulturni iz-
delek, po drugi strani torej izpolnjujejo neko konkretno družbeno funkcijo. V komer-
cialnem filmu obstaja zlato pravilo, da če želiš posneti finančno uspešen film, mora ta
biti ideološko nevtralen in mora privabiti tako tiste gledalce, ki se nagibajo k liberal-
nemu, kot tudi tiste, ki so bližje konservativnemu političnemu polu. Pa je temu res
tako? Na videz morda res. Superjunaki se kljub temačnejšim odtenkom še vedno bo-
rijo za pravico, za dobro, za blagostanje človeške vrste. Pod tem površjem pa so te pri-
povedi obenem prežete s stališči, ki so vse prej kot univerzalna in absolutna – tudi su-
perjunaške zgodbe so nekje globoko v sebi povsem ideološke. 

TEMA |  Matic Majcen | Ideologije superjunakov
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Prav temu vidiku superjunakov namenjamo tematski sklop v tej številki Dialogov.
Zanimalo nas je, katere so te globlje ležeče ideološke podstati, ki nam jih superjunaški
filmi nezavedno posredujejo, medtem ko kažejo brezmadežno podobo boja za abso-
lutno dobro. Vprašanje je še toliko pomembnejše, ker tovrstne naracije z vse večjo po-
pularnostjo in vplivom po celotnem svetu postajajo viden ideološki aparat ameriške
popularne kulture. Praktično ni mladega filmskega gledalca, ki ne bi na takšen ali dru-
gačen način v svoj um vsrkaval junaške podvige, ki jih ponujajo ti liki, s tem pa tudi vse
tisto neizrečeno, kar ima velik vpliv na to, kako razmišljamo in kako delujemo v ob-
krožajočem svetu. 

Glavnina pozornosti je v tokratnem sklopu logično posvečena ameriškim super-
junakom, tako tistim igranim kot animiranim, nekdanjim kot današnjim, moškim kot
ženskam. Po drugi strani pa nam njihovo družbeno funkcijo najbolje orišejo primeri,
do katerih v tej prevladi ameriške kulture še lahko vzpostavimo določeno distanco –
pogled zato uperjamo tudi v ruske superjunake. Na samem koncu postavljamo še
vprašanje, ali lahko tudi v slovenskem ljudskem in literarnem izročilu najdemo kakš-
nega superjunaka, ter obenem razmišljamo o današnjih uporabah te besede v vsakda-
njem jeziku. Dejstvo namreč ostaja: če so nam tovrstni filmi všeč ali ne, superjunake
danes v takšni ali drugačni obliki videvamo povsod. In ker kaže, da je trend šele dobro
dobil zagon, je osmišljanje tega popkulturnega fenomena nekaj nujnega.
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IDEOLOGIJE SUPERJUNAKOV

Članek analizira ideologijo osrednjih likov v filmih Marvelove filmske franšize
Maščevalci, nastalih med leti 2008 in 2019. Raziskava je na podlagi kritične
diskurzivne analize, kot jo je zastavil Muñoz-Gonzalez, zajela vrsto značilnosti
likov, njihovih izjav in reprezentacij, ki opredeljujejo ideologijo filmskih tekstov
in produkcije filmov.

Neskončna vojna ali
o pretanjeni 
reprodukciji 

ideologije ameriške
geopolitične 

superiornosti
Žiga Brdnik

Dialogi 10 19.qxp_Layout 1  19. 11. 19  11:57  Page 26



d
10/2019

Maščevalci (Avengers v izvirniku), posneti po istoimenski Marvelovi stripovski seriji,
so v zadnjem desetletju postali globalno najbolj priljubljena in najbolj znana filmska
superjunaška franšiza. Podirajo rekorde v obiskanosti kinematografov in zaslužkih na
blagajnah – vsi štirje filmi s tem naslovom so med desetimi največjimi zaslužkarji v
zgodovini (Box Office Mojo 2019) – s kopico povezanih filmov o posamičnih superju-
nakih pa tvorijo kar celotno vzporedno »vesolje«, imenovano »Marvelovo kinemato-
grafsko vesolje«. S filmsko stvaritvijo vzporedne resničnosti pritegnejo milijone obo-
ževalcev po vsem svetu in s tem postajajo ena od najbolj vplivnih popkulturnih
referenc, ki nima zgolj zabavljaške funkcije, ampak ima nedvomno tudi pomemben
vpliv na dojemanje sveta, časa, posameznika in družbe. Svoje superjunake se sicer
bolj kot nekatere druge franšize trudi prikazati ne kot konformistične avtoritete za
obrambo določenih vrednot, idej in političnih prepričanj, vpetih v prevladujočo ideo-
logijo, ampak kot občasno kritične individuume z lastno svobodno voljo, zavedanjem
samih sebe in moralnimi ter čustvenimi konflikti, a jih, kot se bom potrudil pokazati v
tem članku, pod črto na koncu vedno vzpostavi kot agense (zaščitnike in »mašče-
valce«) ustaljenega družbenega reda – sodobnega kapitalističnega sistema pod ameri-
ško vojaško in geopolitično nadvlado. (Nevins 2017; Muñoz-Gonzalez 2017) Želijo
nas prepričati, da tako imenovani kapitalizem s človeškim obrazom, ki naj bi se sam
reguliral glede na svoje napake, potrebe trga in ljudi, še obstaja, a tako iz resničnosti
kot iz dinamike ideoloških nastavkov filmov lahko razberemo, da le navidezno in tako
dolgo, dokler se mu nekdo temeljito (v njegovih ideoloških temeljih) ne postavi po
robu ter ga tako postavi pod vprašaj. »Človeški« obraz sistema in demokratični me-
hanizmi, ki naj bi regulirali kapitalistično hegemonijo, takrat v trenutku padejo ob hi-
trem sklicu izrednih razmer in glasnem klicu k orožju v imenu varnosti pred vedno
novimi zunanjimi sovražniki, notranjimi zarotami in pretečimi nevarnostmi. (Chom-
sky 2015)

Ob vseh zapletih, podvigih, prepirih, dvomih in junaštvih ne puščajo dvoma, da je
edini možen sistem kapitalistični in da se ta lahko ohranja zgolj pod nadzorom svetov-
nega policaja – Združenih držav Amerike, ki imajo tako kot superjunaki posebno pra-
vico pri uporabi svoje superiorne vojaške sile za ohranjanje statusa quo, pri tem poče-
tju pa presežejo vse svoje pomisleke ter razhajanja, kar implicira, da bi morali to
storiti tudi mi sami. (Rose 2019) Še več, Maščevalci na precepu individuuma in
družbe predstavljajo simbolične like in retorične figure, ki počlovečijo mehanizme
utrjevanja hegemonične ideologije in struktur moči, ki jo ohranjajo. Čeprav imajo su-
perjunaške moči, so samo ljudje, ki trpijo, uživajo, ljubijo, sovražijo, idealizirajo, pove-
ličujejo itd. – tako kot mi – s čimer se filmi trudijo prikriti njihovo ideološko podstat
in nam jih tako približati ter prikupiti, s čimer nam bodo lažje prodali svoje proizvode
in ideje. Prodajna osnova superjunaka je ponavadi vzpostavljena že predčasno, saj jih
običajno igrajo »filmski zvezdniki«, ki so na nek način tudi sami superjunaške točke
identifikacije v očeh oboževalcev (Giannetti 2008). Ameriških in mednarodnih film-
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skih zvezdnikov, ki igrajo superjunake v Maščevalcih, kar mrgoli, hkrati pa Marvel
uporablja tudi druge mehanizme, da bi nam olajšal identifikacijo z njimi. »Filmski
ustvarjalci simpatične like ustvarijo tako, da pri njih poudarijo lastnosti, kot so ideali-
zem, pogum, plemenitost, poštenost, prijaznost in zvestoba /.../ Čustveno ranljivi liki
v nas zbudijo zaščitniški nagon. Tudi ljudje, ki so smešni, očarljivi oziroma inteligen-
tni, se nam takoj prikupijo /.../ Nekateri filmski ustvarjalci so tehnično tako spretni,
da nas lahko pritegnejo vrednote določenega lika, ki jim sami nasprotujemo.« (Gian-
netti 2008) Ideologija je pogosto prikrit sistem, marsikateri lik pa prevevajo občutja,
ki si nasprotujejo, zato Giannetti priznava, da je analiza ideoloških vrednot določe-
nega lika velikokrat težavno opravilo, gledalci pa lahko ob ogledu sprejmejo ideološke
vrednote, ne da bi se tega zavedali. »Veliko ljudi trdi, da jih politika ne zanima, vendar
ima tako rekoč vsaka stvar ideološko razsežnost. Naš odnos do spolnosti, dela, delitve
oblasti, avtoritete, družine, religije – vse to vključuje ideološke predpostavke, pa naj se
tega zavedamo ali ne. Tudi v filmih liki redko artikulirajo svoj politični kredo, vendar
pa lahko v večini primerov na podlagi njihovih pripomb o teh temah sklepamo na nji-
hove ideološke vrednote in predpostavke.« (Giannetti 2008) Tako je tudi v Maščeval-
cih, zato se bomo v prispevku osredotočili na pripombe in značilnosti dveh osrednjih
likov franšize: Ironmana in Stotnika Amerike, ki simbolizirata glavne stebre ideolo-
gije ameriške kapitalistične hegemonije – »kapital« in »tehnološko vojaško premoč«
na eni strani in »moralno superiornost« ter »dominantno definicijo svobode« na
drugi.

Superjunak kot presečišče ideologemov 

Teoretično izhodišče članka je kritična diskurzivna analiza Marvelovih filmskih su-
perjunakov, kot si jo je zastavil Rodrigo Muñoz-Gonzalez v članku Masked Thinkers?
Politics and Ideology in the Contemporary Superhero film (2017). Čeprav se v popu-
larni kulturi in s tem tudi filmih soočajo različne vrednote in mnenja, v njej še naprej
prevladujejo dominantne forme in vsebine, ki so zasidrane v dinamiki kulturne hege-
monije in s tem določajo določen diskurzivni repertoar. Ideologija se v različnih me-
dijskih proizvodih kaže na jasnejše ali bolj dvoumne načine, pri čemer vedno pod pri-
povedjo deluje »politično nezavedno« – kot ga je imenoval Frederick Jameson – ki
proizvod postavi v določen družbenozgodovinski kontekst in s tem že vnaprej postavi
možne interpretacije medijskega teksta ter vanj položi ideološke manevre in cilje
(Muñoz-Gonzalez 2017). Muñoz-Gonzalez si na tem mestu pomaga z Žižkovo razlago
ideologije prek idej Ernesta Laclauja. Ideologija po njegovem deluje kot matrica, ki

TEMA |  Žiga Brdnik |  Neskončna vojna ali o pretanjeni reprodukciji ideologije ameriške geopolitične superiornosti
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tvori in regulira odnose med vidnim in nevidnim, zamisljivim in nezamisljivim, pri
čemer vznikne iz resničnosti, dojete kot dialektike med materialnim in simbolnim. In
če sledeč Ryanu in Kellnerju razumemo film kot transkodifikacijo diskurzov družbe-
nega življenja v filmsko pripoved, kar pomeni, da ne reflektirajo resničnosti zunaj
filma, ampak samo opravijo prenos iz enega diskurzivnega polja na drugega, potem
filmi na novo osmislijo značilnosti določene ideologije in hkrati podpirajo njeno re-
produkcijo. »Popularna kultura tako zvari skupaj različne politične realnosti, je znak
in branilec določenega Zeitgeista.« (Muñoz-Gonzalez 2017) Po Giannettijevi delitvi
eksplicitnosti ideologije v filmih, bi Marvelovo serijo o Maščevalcih lahko postavili v
kategorijo implicitnih filmov. »Protagonisti in antagonisti predstavljajo konfliktne
vrednostne sisteme, vendar se film z njimi ne ukvarja odkrito. Sklepati moramo, zakaj
se zavzemajo liki, ko se zgodba o njih razpleta pred našimi očmi. Nihče jasno in razlo-
čno ne pove, kakšen je ‘moralni nauk zgodbe’. Tematika je namerno prikazana pri-
stransko, vendar tako, da je to jasno vidno, brez očitne manipulacije.« (Giannetti,
2008) Kot bomo pokazali v nadaljevanju, pa imajo tudi eksplicitne ideološke na-
stavke. 

Te »stopinje ideologije« so v medijskih proizvodih vidne prek ideologemov, ki jih
Kristeva opisuje kot intertekstualne funkcije za podajanje historičnih in družbenih
koordinat, Jameson pa kot amfibijske formacije, ki imajo hkrati konceptualno de-
skripcijo in narativno manifestacijo in so s tem jedro ideoloških reprezentacij, kjer se
srečata politika in pripoved (Muñoz-Gonzalez, 2017). Osrednji pojem kritične diskur-
zivne analize je torej ideologem, »posamična enota ideologije« in sicer specifično dva:
družba in posameznik. »Odnos med njima izpostavi nasprotje med ideali, ki jim su-
perjunaki sledijo, hkrati pa daje semiotični mehanizem za vzpostavitev harmonije
med nasprotujočimi si mnenji« (Muñoz-Gonzalez, 2017). Za nadaljnjo analizo avtor
uporablja retorične figure Kellnerja in Ryana, ki izpostavita dva tipa: metafore, ki so
namenjene sedimentaciji alegorij, simbolizmov in mitov; in metonimije, ki reprezen-
tacije vežejo na materialno bazo družbene realnosti; pri čemer so lahko prve in druge
v harmoniji ali konfliktu, »odvisno od politične situacije«. 

Superjunak je v zadnjem desetletju postal eden od temeljev mainstreamovske
kulture, različne študije (McAllister, Sewell & Gordon 2001; Moore 2003; Hugues
2006 v Muñoz-Gonzalez 2017) pa so potrdile, da razkriva jasno ideologijo, ki pretežno
brani prevladujoči status quo. Čeprav je to s postopnim počlovečenjem superjunaka
kdaj bolj in kdaj manj prikrito in se v filmih pojavijo tudi nasprotna stališča in pomi-
sleki o sami nalogi, ki mu je zadana, na koncu to nikoli ne ogrozi hegemoničnih struk-
tur moči. Nevins to pokaže s konceptom, ki ga imenuje »konzervativnost Robina
Hooda«: sloviti britanski odpadniški junak se upira avtoriteti šerifa iz Nottinghama, a
v imenu višje avtoritete kralja Richarda. »Superjunaki kot Robin Hood se upirajo po-
sameznim skorumpiranim predstavnikom sistema, a le redko, če sploh kdaj, se upi-
rajo kapitalističnemu sistemu samemu. Ko to storijo, so označeni za superzlobneže ali
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teroriste.« (Nevins 2017) Superjunak je pri tem »prinašalec plemenitih namenov«, s
čimer postane točka identifikacije za občinstvo, saj je branilec repertoarja zaželenih
pomenov in vrednot. »Ideologija vznikne v tej semiotični vrzeli: označevalci so na vo-
ljo za navezavo na določen tok označencev, političnih prepričanj« (Laclau v Muñoz-
Gonzalez 2017). Če preidemo na raven obravnavnih junakov Iron Mana in Stotnika
Amerike, Muñoz-Gonzalez ugotavlja, »da politične reprezentacije vsebujejo nepo-
sredne kritike določenih aspektov sodobnega kapitalističnega sistema, hkrati pa pro-
movirajo ideale ameriške moči, glavnega podpornika kritiziranega sistema« (Muñoz-
Gonzalez 2017). V ideologemih se tako odvije operacija »metanja kovanca«, kot jo
imenuje Žižek, ko se v notranjih in zunanjih konfliktih obeh superjunakov kažejo na-
sprotujoči si argumenti za njuna temeljna prepričanja. Pri tem, kako se to izraža, si
Muñoz-Gonzalez pomaga z Bellom (1978), ki govori o konstantni kulturni krizi kapi-
talizma, saj ta zapoveduje različne ontologije, ki se lahko med seboj izključujejo. »Po-
trošniki so skorajda obvezani k osvobajajočemu užitku ob dejanju nakupovanja izdel-
kov, medtem pa so zavezani tudi k izkazovanju discipline in poslušnosti, ko zavzamejo
vlogo ‘delavca’ ali ‘podrejenega« (Bell v Muñoz-Gonzalez 2017). Oba filma, ki jih
obravnava: Iron Man (2008) in Stotnik Amerika: Zimski vojak  (2014), mu potrdita to
krizo koherentnosti, kot bomo videli v nadaljevanju, pa jo potrjuje tudi celotna fran-
šiza Maščevalcev.

Iron Man: 1 odstotek kot rešitelj 99 odstotkov

Prvi je v seriji Maščevalcev vpeljan osrednji lik Tonyja Starka, oziroma Iron Mana,
brez katerega se zaradi neizmernih količin denarja in znanja, ki jih poseduje, nič od
nadaljnjih dogodkov ne bi zgodilo. Kot zvemo v seriji filmov o Stotniku Ameriki, je
tudi ta, ki najde zamrznjenega Steva Rogersa, svojo ideološko dopolnitev, ki jo je med
drugo svetovno vojno za boj proti Nemcem ustvaril njegov oče Howard Stark. In kot
zvemo v Maščevalcih: Ultronova doba (2015) je mogoče celo razlog za vzpostavitev
sveta s superjunaki, saj se z njegovo vpeljavo, kot razloži Vizija, začne doba superjuna-
kov, ki s svojimi supermočmi tudi privabi vedno več superizzivov. Iron Man je tako na
nek način začetnik celotnega vzporednega vesolja, ki se je v zadnjih enajstih letih od-
vilo na filmskih platnih, z njegovo smrtjo v Maščevalci: Zaključek (2019) pa se prva
saga tudi zaključi. Njegova vpeljava je zato bistvenega pomena, on pa eden od dveh
ideoloških ključev za razumevanje celotne ideološke zgradbe Maščevalcev. Stark je
najbolj »kul« Maščevalec: zapeljivec, superbogataš in tehnološki genij, ki s svojimi
izumi spreminja svet – zelo podobno kot tehnološki guruji Silicijeve doline, ki jih

TEMA |  Žiga Brdnik |  Neskončna vojna ali o pretanjeni reprodukciji ideologije ameriške geopolitične superiornosti

30

Dialogi 10 19.qxp_Layout 1  19. 11. 19  11:57  Page 30



d
10/2019

mnogi slavijo podobno kot superjunake. Hkrati je naslednik največjega vojaško-indu-
strijskega imperija na svetu, ki ga je podedoval od svojega očeta Howarda. Njegovo
podjetje prodaja orožje tako ameriški vojski in, kot se izkaže v filmu, brez njegove ved-
nosti tudi njenim nasprotnikom – kakopak islamističnim teroristom. Ko je Stark sam
ujet in sprevidi, kakšni so učinki njegove tehnologije, se spreobrne in želi preprečiti
katastrofalne posledice. A prav na tem mestu se odvije zgoraj opisana operacija »me-
tanja kovanca«, pri Starku na ravni dvojice vojna – mir, saj je vojna prikazana kot go-
nilo za miroljuben izid. Medtem ko filmu uspe prikazati negativne posledice ameriške
vojaške intervencije v Iraku in idealizirano dojemanje miru na metonimični ravni, pa
paradoksalno to doseže z uporabo nasilja (Muñoz-Gonzalez 2017). 

Metaforično to nasprotje razkriva prav Starkova železna obleka, ki je hkrati ulti-
mativno orožje in zagotovilo svetovnega miru, kot tudi sam samozavestno zatrdi.
»Ironično je njegova rešitev izgradnja železnega oklepa: svoboda in pomiritev potre-
bujeta policijsko telo, da ju varuje. To odpre moralni razcep: tehnologija je lahko uspe-
šna, če je uporabljena pravilno. Ampak kaj to pomeni, pravilno, in kdo o tem odloča«
(Muñoz-Gonzalez 2017). O uporabi tega orožja kljub občasnim političnim diskusijam
in poskusom omejitve na koncu odloča Stark sam, pri čemer za to dobi tudi potrditev
v zgodbi filmov, kjer je na koncu on rešitelj ne le Zemlje, ampak celotnega vesolja pred
superzlobnežem Tanosom. »Bogato poreklo ni redko v superjunaškem žanru; ta nara-
tivna konstrukcija predlaga pritok dobrin od zgoraj navzdol; član milijonarskega ra-
zreda prinaša čast manjvrednim ravnem družbe, ideal, ki je značilen za desničarske,
konzervativne poglede. 1 % predstavlja upanje preostalim 99 %: Ironmanova dejanja
so predstavljena kot dobrodelnost manjvrednemu in neciviliziranemu svetu (Muñoz-
Gonzalez 2017).«  Ključnega pomena za zgodbo je, da Stark brez svojih neizmernih 
virov ne bi mogel biti Iron Man in da je lahko le na njihovi podlagi razvil svoj tehno-
kratski alterego. V filmih o njem (Iron Man 1, 2 in 3) to poudarjajo tudi ostali liki: do-
bri večinoma prihajajo iz bogatega razreda, medtem ko so zlobneži (teroristi islam-
skega ali sovjetskega porekla) predstavniki nižjih razredov. Da bi v nas vnesel dvom o
teh postavkah, prvi film z »metom kovanca« kot njegovega nasprotnika postavi brez-
kompromisno korporativno logiko mendžerja Starkovega podjetja Obadiaha Stana.
Stark ga seveda premaga, ohrani pa korporativno logiko, da bo s svojo tehnologijo rešil
svet in vmes celo predlaga z letalniki in sateliti oborožen ščit okrog Zemlje, za kate-
rega v filmu Spiderman: Daleč od doma (2019) tudi izvemo, da dejansko obstaja, ter
zgradi Starkov stolp, ki bo prva popolnoma samozadostna stavba na svetu, v veliki
meri pa tudi spomenik njegovi veličini. S to se zelo rad hvali, tudi pred Stotnikom
Ameriko, ki ga na eni točki vpraša: »Velik človek v železni obleki. Kaj ostane od tebe,
če jo slečeš?« Na kar dobi odgovor: »Genij. Milijarder. Zapeljivec. Filantrop.« Pri če-
mer je vrstni red oznak zelo pomenljiv za razumevanje njegovega lika v Marvelovem
vesolju.
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Stotnik Amerika: ščit ameriške superiornosti

Protipol Starku naj bi bil Steve Rogers, v prvem filmu Stotnik Amerika: Prvi Maščeva-
lec (2011) vzpostavljen kot tako imenovani mali človek (predstavnik 99 odstotkov), 
ki je navaden, šibak in izjemno patriotski, a ne more potrditi te zavednosti, ker ni pri-
meren za vojsko. Vse dokler ga po zgoraj opisani logiki od zgoraj navzdol v prvega su-
perjunaka Stotnika Ameriko ne spremeni tehnologija Starkovega očeta. Tokrat je on
izbranec, ne zaradi bogastva, ampak zaradi moralne integritete, zdrave »kmečke« pa-
meti, skromnosti, pridnosti in predvsem svoje ljubezni do domovine. In s tem pred-
stavlja metaforo ZDA kot obljubljene dežele, ki naj bi vsakomur dajala enake možno-
sti, da se glede na lasten trud povzpne v družbi. Po drugi strani sta njegova obleka in
ščit simbola ameriške vojaške moči in domoljubnosti, saj sta odeta v barve ameriške
zastave: modre, rdeče in bele črte ter zvezde – znamenite »stars and stripes«. Da iz-
pade bolj kul, vozi Harleyja Davidsona, tipičen ameriški motor, in je oblečen v usnjeno
jakno. Podobno kot rada zase trdi ameriška politika, je večen zagovornik »svobode
ljudi«, pri čemer ta svoboda ni nikoli jasno definirana in tako predstavlja prazen ozna-
čevalec, v katerega lahko občinstvo po zgoraj opisani Laclaujevi logiki vstavi svojo
predstavo te vrednote. Da ne bi prišlo do napačnih ali preveč svobodnih interpretacij
te svobode, so tukaj metonimične figure, ki utrjujejo predstavo, da je simbol ZDA. V
Maščevalci: Zaključek (2019) je to sicer bizarna izjava, da je »rit Amerike«, ki ga z
»metom kovanca« hkrati netipično in neskromno vzpostavi kot seksualni simbol, kar
je sicer pretežno Stark, a ga utrdi kot predstavnika ameriškega ljudstva. Drug je na
primer trenutek v Maščevalcih (2012), ko od agenta Coulsona po odmrznitvi dobi na-
zaj svojo uniformo. Takrat sam podvomi o njeni zastarelosti: »Niso zvezde in črte
malo staromodne?« Nakar ga v eni najbolj iskrenih in eksplicitno ideoloških izjav, ki
brez zadržkov potrjuje potrebo po ZDA kot svetovnem policaju, Coulson pomiri: »Pri
vsem, kar se dogaja, ljudje mogoče res potrebujejo nekaj staromodnega!« Coulson, ki
se pohvali, da prek SHIELDA brez zadržkov nadzoruje vse telefone in računalnike na
svetu – seveda zato, ker je svet treba rešiti –, ima do Kapitana prav otročje oboževalski
odnos in želi, da se mu podpiše na zbirateljske kartice z njegovimi podobami. 

Medtem ko Stotnika vsi zavedni Američani obožujejo, pa so njegovi nasprotniki
ideološko zelo enostransko zgodovinsko-historično umeščeni nasprotniki Američa-
nov: nemška nacistična organizacija Hydra in sovjetski programirani Zimski vojak.
Ključen »met kovanca« se zgodi, ko se Stotnik Amerika pretvori v odpadnika in se
zato, da bi obranil svojega prijatelja Buckyja, ki je medtem postal od Sovjetov progra-
mirani Zimski vojak, zoperstavi avtoriteti. Iz filma Kapitan Amerika: Zimski vojak
(2014) se se še bolj jasno to prenese v nadaljevanje Kapitan Amerika: Državljanska
vojna (2016), kjer se Kapitan Amerika upre Sokovijskim sporazumom, ki naj bi ome-
jili moč Maščevalcev pod mednarodnim nadzorom Združenih narodov in se zato celo
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spopade s Starkom. Svoje odločitve podkrepi z izjavami o svobodi: »Kljub retoriki in
diplomaciji moraš za boljši svet kdaj uničiti starega«; »Cena svobode je visoka, ampak
sem jo pripravljen plačati.« In na koncu je njegovo odpadništvo od mednarodne poli-
tike v imenu svobode prikazano kot pravilno, saj so ob vedno večjih nevarnostih za
Zemljo Sokovijski sporazumi hitro pozabljeni, Stotnik pa dobi potrditev v tem, da kot
moralno sidro Marvelovega vesolja postane vodja Maščevalcev – kot nesporno edini
možni obrambi proti tem nevarnostim – v filmu Maščevalci: Zaključek (2019). V njem
ima zelo politične, motivacijske govore, daje ukaze kot general vsem drugim in celo
obvlada Thorovo kladivo, ki ga je doslej poleg boga groma vihtelo le popolno bitje Vi-
zija – s čimer se razreši tudi dilema o tem, kdo je najmočnejši Maščevalec, kar je v luči
ideologije ameriške superiornosti lahko seveda le največji patriot. Na koncu prve sage
je tudi edini zmožen uničiti vse kamne neskončnosti, ki jih lahko razumemo tudi kot
simbol nevarnosti statusu quo, saj vsebujejo izjemno moč, da spremenijo in uravnove-
sijo vesolje, kot je dejal Tanos. Njegovo odpadništvo je sledeč Nevinsu tako kot Star-
kovo torej robinhoodovsko, saj se bori proti posamičnim avtoritetam, ki nimajo več
moralnih temeljev, ne bori pa se proti sistemu samemu. Tega celo potrjuje, saj si po
uničenju največje nevarnosti za hegemonični sistem omisli »življenje«, ki ga prej ni
imel; seveda je tudi to nenevarno in ideološko neoporečno: monogamno, heteronor-
mativno in uokvirjeno z ameriško popkulturo, saj se film zaključi z romantičnim ple-
som z njegovo do takrat nesojeno izbranko ob ameriški popularni glasbeni uspešnici.

Dve plati istega kovanca

Zanimivo je, da si Iron Man in Stotnik Amerika v metanju kovanca velikokrat izme-
njujeta značilnosti in se dopolnjujeta kot dve povezani strani istega kovanca. Medtem
ko Rogers postane odpadnik in individualist, kar je sicer Starkova lastnost, postane
Stark bolj diplomatski in zagovornik Sokovijskih sporazumov, zaradi česar se celo
spopadeta na koncu filma Stotnik Amerika: Državljanska vojna (2016) in se dokončno
pobotata šele v zaključnem filmu sage. Rogers počasi z brado in bolj modernimi ko-
stumi ter izjavami, da ima »dobro, ameriško rit« postaja tudi vedno bolj »kul« in
»seksi«. Medtem pa Stark z vsakim filmom postaja bolj »konzervativno in desničar-
sko sprejemljiv« in s tem bližji ameriški neokonzervativni ideologiji, ki se je uspešno
cepila s tehnološkim utopizmom. Stark se zaljubi v svojo asistentko Pepper Pots in
neha biti zapeljivec, da bi lahko postal družinski človek. Ko to postane, celo pomiva
posodo, kar je sicer prikazano na zelo stereotipen način, saj mu nikakor ne gre od rok.
»Pravi« Stark znova postane, ko kar mimogrede iznajde časovni stroj in znova zažari v
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vsej svoji genialnosti, podobno kot Stotnik Amerika postane »pravi« šele, ko odvrže
svoje odpadništvo in prevzame vlogo vodje v novi vojni. Ko ni vojne, je v depresiji in ve-
likokrat ne ve, kaj bi s samim seboj. Kot simbol ZDA je torej večni vojak in nepogrešljiv
policaj svetovnega miru – ko preda ščit, pa ga kakopak preda Američanu in ne svojemu
prijatelju Buckyju, ki je kompromitiran z obdobjem, ko je bil sovjetski morilec. 

Če nadaljujemo s prispodobo kovanca, je tudi končna Muñoz-Gonzalezova razlaga
v tem duhu: »Kontradikcije, najdene v ideologemih, signalizirajo, da ideologija ni logi-
čna in dopušča ignoriranje – ali združevanje – nasprotij, digresij.« Pri tem se opre na
Eagletona, ki pojasnjuje, da v sferi ideologije univerzalna in partikularna resnica
drsita ena ob drugi ter se izogibata racionalni analizi. »Ideološki boj kaže na izbolj-
šavo, gradnjo hegemonije. Kljub dejstvu, da filma ponujata kritiko politike, ne razglab -
ljata o alternativah in drugačnih epistemologijah; jamčita za popravke družbeno-
ekonomskega sistema, a ne za dejansko spremembo. Diskurz se trudi ‘očistiti’ hege-
monijo, a hkrati stoji sredi nje.« (Muñoz-Gonzalez 2017) Če se vrnemo k Bellovemu
konceptu kulturne krize kapitalizma, ta nujno posrka vase različne, tudi nasprotne ali
drugačne ideologije in kulturne vplive ter se jih trudi reprezentirati v prebavljivi in
nenevarni obliki. To vidimo tudi pri drugih likih Maščevalcev: Thor simbolizira skan-
dinavsko mitologijo, Črni panter afroameriško kulturo v ZDA, Varuhi galaksije rasno
in biotsko raznolikost, Črna vdova politično spreobrnjenko iz sovjetskega sistema itd.
Kot pojasnjuje Bell, kapitalizem gledalcu zapoveduje hkrati poslušnost sistemu in he-
donistično potrošnjo, saj se superjunaki kar znotraj filmov ponujajo kot oglasni panoji
samih sebe in znamčenih tržnih proizvodov. Najbolj očitno to počneta Hulk v Mašče-
valcih: Zaključek (2019), kjer se slika z navdušenci, uporablja prodajno geslo »Hulk
Out!« in se s Starkom bori za najboljši okus sladoleda »Hulkova čokolada«; in vodja
kraljeve straže v Maščevalcih: Neskončna vojna (2018), ki Črnemu panterju pravi, da
je z odpiranjem Vakande pomislila na kak Starbucks ali olimpijske igre, ne pa vključe-
vanja v intergalaktične spopade. Torej, trošimo in se ne zanimajmo za mednarodne
politične zadeve. Muñoz-Gonzalez pri tem navaja Boltanskega in Chiapella, ki pra-
vita, da je opozicija bistvena za kapitalizem, saj s tem potrjuje njegovo pozicijo domi-
nantne resničnosti: »Uporništvo je del duha kapitalizma, način, na katerega je družba
vpletena v ideologijo. Vstaja zrcali hegemonijo in je lahko uporabljena kot orodje za
njeno promocijo« (Muñoz-Gonzalez 2017).

Uživaj v vojni – mir bo strašen

Tako kot je ameriška vojaškoindustrijska in geopolitična hegemonija odvisna od voja-
ških intervencij, ki so utemeljene z »izvažanjem svobode in demokracije«, v bistvu 
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pa namenjene odpiranju novih trgov in utrjevanju hegemonije, so tudi superjunaki
odvisni od vojne, sicer izgubijo smisel obstanka. »Mi se bomo borili in če nam boste
stali na poti, se bomo borili tudi z vami,« v filmu Maščevalci: Neskončna vojna medna-
rodno politiko, ki je želela omejiti enostransko delovanje Maščevalcev s Sokovijskimi
sporazumi, zavrne Kapitan Amerika. Osrednja misel pa pripada spreobrnjeni Rusinji
Nataši Romanov (amerikanizirano imenovani Nat Romanoff, superjunaško pa Črna
vdova), ki se v filmu dobesedno odreče svoji nacionalnosti, kot da bi ta bila nekaj kuž-
nega: »Natančneje, bila sem Rusinja.« Na zaslišanju pred političnim odborom, ki pre-
iskuje enostranski intervencionizem Maščevalcev, zelo eksplicitno in predrzno iz-
reče: »Ne boste nas aretirali, ker nas potrebujete. Svet je ranljiv in pomagali smo ga
narediti takšnega, a smo tudi najbolj usposobljeni, da ga branimo.« Njuna retorika je
skoraj identična retoriki vojnih jastrebov iz Busheve administracije, kot so Dick Che-
ney, Donald Rumsfeld, Paul Wolfowitz in John Bolton, ki so s prav takšnimi besed-
nimi manevri utemeljevali napad na Irak. 

Ko ni vojne, v miru torej, so superjunaki podobno kot ameriška intervencionisti-
čna politika depresivni in izgubljajo smisel, nikakor pa niso olajšani ali pomirjeni, kot
bi ob njihovem zaklinjanju na svobodo pričakovali. »Ne vem več, kaj je prav,« reče na
enem mestu Stotnik Amerika, ko boj med zlim in dobrim ni več jasno opredeljen; ko
ga odkrito vprašajo, kaj ga osrečuje, pa na to nima odgovora. Podobno je Tony Stark v
zadnjem delu Maščevalcev prikazan kot žalostna karikatura samega sebe, ko se pet let
po zmagi Tanosa trudi živeti družinsko življenje in mu pomivanje posode ne gre naj-
bolje od rok. Pri tem gre za prikazovanje stereotipne, konzervativne podobe moškosti,
ki se v kuhinji ne znajde najbolje, ko je potrebno proizvesti znanstvena odkritja za
zmago v vojni, pa znova zasije v polnem sijaju, kar na koncu kakopak pomeni njegovo
smrt, a tudi večno slavo in junaštvo.

Tako imenovani Pax Americana, »ameriški mir«, ki naj bi zavladal po koncu
hladne vojne, je neločljivo povezan z vlogo ZDA kot svetovnega policija, ki z vsemi
sredstvi – tudi vojno – v neskončnost ohranja ta »mir« v boju proti vedno novim zuna-
njim sovražnikom in zarotam. Če teh trenutno ni, si jih je potrebno izmisliti, da se psi-
hopolitika zarot in sovraštva ob širjenju paranoje in strahu (Vezjak 2010) nemoteno
nadaljuje, potrdi potrebo po svoji trdi roki in brani status quo. Podobno hegemonijo,
kot jo imajo ZDA vojaško in geopolitično, pa ima v polju popkulturne industrije tudi
Disney, lastnik Marvelovega kinematografskega vesolja in številnih drugih franšiz –
med drugim tudi največje: Vojne zvezd. Vojna se torej tudi v popkulturi odlično pro-
daja in Marvelu, Disneyju ter posledično seveda Maščevalcem je kakopak v interesu,
da se nadaljuje v neskončnost. Zato sta se ideji Stotnika Amerike in Iron Mana kljub
njunemu navideznemu slovesu že preslikali v novo generacijo superjunakov. Ob vsem
naštetem se lahko za konec le še spomnimo velikonemškega rekla, ki ga je na začetku
knjige z zelo pomenljivim naslovom Razprodaja herojev citiral pisatelj Hans Hellmut
Kirst: »Uživaj v vojni – mir bo strašen.«
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Povzetek

Raziskava ideologije v filmski franšizi Maščevalci privzema metodo kritične di-
skurzivne analize filmskih superjunakov po Muñoz-Gonzalezu. Ključne ugotovitve
pokažejo, da filmi o Maščevalcih uporabljajo mehanizme za približanje svojih super-
junakov različnim občinstvom in hkrati za zakrivanje ideologije ameriške geopoliti-
čne superiornosti v okviru hegemonije kapitalističnega družbeno-ekonomskega si-
stema, katere nosilci so. Ustvarjalci filmov se trudijo, da superjunakov ne bi prikazali
kot enoznačne, konformistične branike hegemonije, temveč vanje s pomočjo retori-
čnih figur in z operacijo »metanja kovanca«, kot jo imenuje Žižek, vnašajo nasprotja in
konflikte ter jih s tem počlovečijo. Kljub temu, da ponujajo tudi določene kritične po-
glede na ameriško politiko in tudi na ravnanja superjunakov in predstavnikov si-
stema, nikoli ne razmišljajo o alternativah statusu quo in drugačnih epistemologijah,
ki ne bi bile utemeljene v omenjeni ideologiji. S tem vzpostavijo navidezno opozicijo,
bistveno za kapitalizem, ki potrjuje njegovo dominantno resničnost.

Summary

This study of the ideology in the film franchise The Avengers adopts the method
of critical discourse analysis of the film superheroes as set out by Muñoz-Gonzalez.
Key findings show that films about The Avengers use mechanisms to make their su-
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perheroes more accessible to different audiences as well as to obscure the ideology of
American geopolitical superiority as part of the hegemony of the capitalist socio-eco-
nomic system it advances. The filmmakers try not to portray the superheroes as
unambiguous, conformist defenders of hegemony but rather by using rhetorical figu-
res and the operation of “coin tossing”, as Žižek calls it, they introduce contradictions
and conflicts into them and in this way humanize them. Although they also offer some
critical views on American politics as well as on the behavior of superheroes and re-
presentatives of the system, they never consider alternatives to the status quo and ot-
her epistemologies that would not be based on the aforementioned ideology. They
thereby establish an apparent opposition, essential to capitalism, which only serves
to affirm its dominant reality. 

Ključne besede
film, filmske študije, kritična diskurzivna analiza, ideologija, ideologem, superju-
nak

Key words
film, film studies, critical discourse analysis, ideology, ideologem, superhero
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Prispevek skuša razmisleke o ideološkem naboju filma o superherojih prenesti
še na nivo animiranega filma, pri čemer izhaja iz predpostavke, da sta polji su-
perherojskega in animiranega že v osnovi močno prepleteni. Ob nekaterih
ključnih primerih avtor nato raziskuje umeščenost tovrstnih filmov na poli-
tičnem zemljevidu, pri tem pa se osredotoča na vprašanje vpliva, ki ga imata na
razvoj človeka narava (genetika) in okolje (vzgoja). 

IDEOLOGIJE SUPERJUNAKOV

Ideologije 
animiranih 

superjunakov
Jernej Trebežnik
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Uvod ali zakaj mora teoretiziranje superjunakov
upoštevati tudi animirane

Med teoretskimi besedili, ki v zadnjih dveh desetletjih premišljujejo in kontekstualizirajo
ponovni vzpon filma o superjunakih ter slednjega s tem vzpostavljajo kot relevanten, re-
sen, družbeno angažiran filmski podžanr, so relativno redka takšna, ki omembe vredno
pozornost posvečajo animiranemu filmu. To razmerje moči je lahko v luči splošne podce-
njenosti animiranega filma oziroma njegove slabše reprezentiranosti v filmskoteoretski
sferi pričakovano, a se po drugi strani zdi, da so prav superjunaki tisti, ki bi ga morali znati
zamajati. 

Filmi o superjunakih se namreč zdijo točka, kjer je meja med igranim in animiranim
najbolj prosojna, saj prikaz supermoči film v vsakem primeru vsaj delno iztrga iz polja res-
ničnega ali realnega, oziroma od njega terja določene vizualne učinke, ki so nujno animi-
rani/digitalni. Po drugi strani animirani filmi zaradi svoje »antirealistične« tehnike izde-
lave že sami po sebi vstopajo v kompleksen odnos z reprezentacijo resničnosti, pri čemer
je pogosto zabrisana tudi sama meja med superjunaki in navadnimi smrtniki, oziroma se
zdi, da imajo do neke mere (zaradi rednega izmikanja zakonom fizike, glej npr. Kakalios
2005) vsi liki nadnaravne moči, a ti filmi s tem pogosto delujejo celo bolj koherentno od
igranih, ki prikaz nadnaravnih moči v kontekstu prikaza vsakdanjega življenja težko na
povsem prepričljiv način umestijo v samo vizualno pripoved in so, kot je zapisal Coogan
(2003, 7), še do nedavnega pri osnovnem prikazu oprav in dejanj superjunakov pogosto iz-
padli kar nekoliko smešno. 

Poleg tega ne gre pozabiti, da je povezava z animacijo in animiranim filmom superju-
nake zaznamovala že od njihovih »začetkov«, saj se jih je večina prvič pojavila v stripih, ki
so neke vrste predhodniki in podlage animiranega filma, hkrati pa največkrat prikazujejo
prav superjunake. Nenazadnje pa se vzporednice med stripi in animiranimi filmi vlečejo
tudi v omenjeni nizki stopnji kulturnega kapitala, ki je obema pripisan na njunih umet-
nostnih poljih, kar je gotovo vsaj delno povezano z njuno nagnjenostjo k serialnosti in k
slikovnemu pripovedovanju ter s tem posledično tudi s stigmo otroškosti, neresnosti
(Gaine 2011, 112) (a to vsaj delno velja tudi za igrani film o superjunakih, ki je vsaj do dolo-
čene mere namenjen mlajši publiki, nenazadnje že zato, ker izdelava teh filmov terja velik
finančni vložek in je možna le takrat, ko je praktično zagotovljeno, da bo finančni vložek
povrnjen, kar je zares mogoče le z nagovarjanjem mlajšega, aktivnega, »multipleks« ob-
činstva) (Gray in Kaklamanidou 2011, 5). 
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Kdo sploh so (animirani) superjunaki?

Glede na orisano tesno povezavo animiranega filma s konceptom superjunakov in glede
na tanko linijo med animiranimi junaki in animiranimi navadnimi smrtniki naloga identi-
fikacije superjunakov animiranega filma ni povsem preprosta. Med superjunake bi lahko
tako šteli zelo različne like, od robota Wall-E-ja, ki v istoimenskem filmu (2008, Andrew
Stanton) z iznajdljivostjo in rahločutnosjto (pa tudi hitrostjo, spretnostjo ipd.) dobesedno
reši planet Zemljo pred dokončnim propadom, do pošasti Shreka, ki se ponaša z nadčlove-
ško močjo, refleksi in vzdržljivostjo, in nenazadnje do dečka Miguela, ki je v filmu Coco
(2017, Lee Unkrich, Adrian Molina) obiskal svet mrtvih in se iz njega tudi vrnil, a se o
slednjih vendarle ne govori zares kot o superjunakih. Ključna razlika je morda že v tem, da
niso zares ločeni od sveta, iz katerega prihajajo, da so torej njegov integralen del in bi v
tem svetu najbrž lahko hitro našli primere, ki so zmožni podobnega ali pa jih na polje nad-
realističnega, superjunaškega vrže le en, skrajno naključen, edinstven, neponovljiv dogo-
dek. 

Za superjunake v splošnem velja, da imajo v primerjavi z običajnimi ljudmi občutno
večje (fizične) sposobnosti, s katerimi svojo okolico branijo pred zlikovci, a je potrebno
opozoriti, da nekateri najbolj priljubljeni superjunaki niti nimajo posebnih »supersposob-
nosti«, temveč so le izjemno močni in spretni, ob tem pa si pomagajo še z izvirnimi tehno-
loškimi pripomočki (npr. Batman). Če pri definiranju superjunaka in superjunaškega sle-
dimo Vincentu Gainu, lahko izrišemo še nekaj ključnih značilnosti: heroj je običajno
ločen od družbe, pogosto odrašča brez staršev, njegov čut za pravičnost prevlada nad upo-
števanjem zakonov, njegova izjemnost deluje v kontrastu z običajnostjo njegove okolice in
tudi v kontrastu z vsakdanjo naravo njegovega alter ega, njegova dejanja pa pogosto izka-
zujejo tudi določeno raven patriotizma in moralne zvestobe državi, pa čeprav so v osnovi
nad zakonom (Gaine 2011, 113–114). Poleg tega je potrebno opozoriti, da so superjunaki
vredni preučevanja prav v luči dejstva, da se njihova definicija oziroma splošna ideja skozi
čas spreminja in s tem na zgoščen način izraža sociopolitično klimo določenega obdobja
(Gray in Kaklamanidou 2011, 1–3).  

Ko se pri tem torej ozremo na animirani film, bi lahko njegove superjunake našli na
zelo različnih koncih filmskega spektra, a je na mestu že poudarek, da večina teh filmov ne
doživi distribucije po kinih, temveč gre neposredno na formate domačega videa in televi-
zije. V tem smislu je pomemben mejnik predstavljal film Batman: Maska fantazme (Bat-
man: Mask of the Phantasm, 1993, Bruce Timm in Eric Radomski), ki je dosegel tudi ki-
nodvorane in je kot resna, celovečerna filmska izdaja velikih stripovskih junakov občutno
izstopal. Novo večjo prelomnico je v tej razvojni liniji prineslo leto 2004, ko je premiero
doživel film Neverjetni (rež. Brad Bird), pri katerem je šlo za novoustvarjene superjunake,
ki torej niso imeli stripovske podlage. Podobno svež pogled na koncept superjunakov je z
osredotočanjem na super zlikovca predstavil film Megaum (Megamind, 2010, Tom
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McGrath), v zadnjih letih pa so nato sledili še Veličastnih 6 (Big Hero 6, 2014, Don Hill in
Chris Williams), zgodba mladega mojstra robotike, ki s prijatelji oblikuje superjunaško
ekipo, spin-off Lego uspešnice Lego Batman film (Lego Batman Movie, 2017, Chris
McKay), pa tudi Kapitan Gatnik (Captain Underpants: The First Epic Movie, 2017, David
Soren), Neverjetni 2 (Incredible 2, 2018, Brad Bird) in Spiderman: Vrnitev domov (Spider-
Man: Into The Spiderverse, 2018, Jon Watts) ipd., ki nakazujejo, da animirani film o super-
junakih morda prav zdaj doživlja svojo zlato dobo. 

Tej kratki seriji celovečernih animiranih filmov o superjunakih, ki so prešli v širšo di-
stribucijo in na ta način dosegli širši krog ljudi, bi seveda lahko dodali še vse tiste, ki so na-
stali onkraj zahodnih (hollywoodskih) produkcijskih kanalov, pri čemer je v tem smislu
najbolj izrazita japonska produkcija, a večina njenih junakov ne vdre zares v zahodni refe-
renčni okvir in živi daleč stran od zahodnih ideoloških obrazcev, tudi nasploh pa se najbrž
s svojo kompleksno in razvejano superjunaško filmsko krajino ponuja kot materija vredna
ločene, poglobljene obravnave. Po drugi strani so v zahodno filmsko misel v precej večji
meri vstopili filmi Studia Ghibli, ki načeloma ne govorijo zares o tipičnih superjunakih, a s
karizmatičnimi in pogosto skrajno nadarjenimi posamezniki vseeno predstavljajo tudi
primerno podlago za premislek nekaterih temeljnih premis koncepta superjunaka na
stiku s političnim. 

Med ludizmom Neverjetnih in behaviorizmom
Megauma

Ena izmed značilnosti, ki filme Studia Ghibli morda v prvi vrsti ločuje od njihovih holly-
woodskih vzporednikov, je prav izrazitost njihovega političnega oziroma družbeno-kriti-
čnega sporočila. Jasen primer je že Nausicaä iz Doline vetra (Kaze no Tani no Nausicaä,
1984, Hajao Mijazaki), sicer film, ki je nastal pred uradnim nastankom Studia Ghibli, a ga
že tematske in estetske smernice tesno vežejo na opus studia. Čeprav je Nausicaä impre-
siven, uporniški filmski lik, ki predstavlja prvega v seriji močnih ženskih likov v filmih
Studia Ghibli (s tem pa razpre tudi Mijazakijevo linijo posvečanja pozornosti ženskam in
zavračanja japonske moške vojaške tradicije), je skoraj bolj kot njena osebnost v ospredje
potisnjen človekov odnos z naravo, kar torej film ločuje od hollywoodskih herojskih fil-
mov, kjer je zgodba običajno precej bolj individualizirana, ideološki podton pa bolj pridu-
šen. Poleg tega ni junakinja pri svojih poskusih reševanja Doline vetra pred uničenjem ni-
koli zreducirana na golo moč ali na jasno izraženo spretnost, temveč je njeno junaštvo
nakazano predvsem z izjemnim čutom za pravičnost, njeno glavno moč pa predstavlja
prav njena tesna povezava z naravo. »Supermoč« Nausicaäe tako predstavlja specifična
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kombinacija znanj in motivacij, ki ji omogočajo komuniciranje z naravnim svetom, a bolj
kot njena prirojena posebnost ali izjemnost do izraza pride ideja, da bi lahko v boljši odnos
z naravo vstopali tudi drugi.  

Za razliko od tipičnih zahodnih superjunaških filmov tu sam zaplet niti ni zreduciran
na preprost boj domačega dobrega proti tujemu zlu, temveč v postapokalitičnem svetu
razgrinja kompleksno razmerje več strani, pri čemer nobene ne demonizira. Glavno diho-
tomijo pa v tem primeru predstavlja samo razmerje med tehnologijo in naravo, pri čemer
se film odločno postavi na stran slednje, ob tem pa Nausicaä pooseblja sam upor proti ka-
pitalističnemu izkoriščanju (narave in človeka) in nenazadnje hodi navkzriž tudi z indu-
strijsko logiko sodobne Japonske (in z mecha-anime trendi promoviranja utopične tehno-
loške prihodnosti).  S tem obstaja v neki postnacionalni dimenziji in za razliko od mnogih
ameriških superjunakov ne deluje patriotsko. Na podoben način testiranja meja herojstva
in upiranja smernicam sodobne družbe pa nasploh deluje večina likov v Mijazakijevih fil-
mih.  

Ameriški stripi in zgodnje risanke o superjunakih se s svojim osredotočanjem na iz-
jemne posameznike precej razlikujejo od Mijazakijevega ekološkega kolektivizma, a so
lahko relevantnejši postali prav s preskokom k vsaj bežnemu premišljevanju o sami ontolo-
ški naravi superjunaka ter njegovega položaja v družbi. V to smer »humanizacije« in kon-
tekstualizacije superjunaka je animirani superjunaški film popeljal film Maska fantazme,
pripoved o okoliščinah, ki Batmana (ali nekoga njemu podobnega) sploh privedejo do tega,
da postane junak, a se s tem tudi izloči iz družbe. Ključno vlogo tokrat torej igra Batma-
novo dekle Andrea Beaumont, ki se v filmu prav tako izkaže za (maskirano) borko proti
kriminalu, a jo pri tem ne vodi želja po splošni pravičnosti ali po vzpostavitvi mirnega rav-
novesja, ampak po maščevanju ubitega očeta, pri čemer jo želi Batman, ki je junak postal
iz istega razloga, celo ustaviti. Odnos med Batmanom in Andreo Beaumont torej preizkuša
samo ideološko distinkcijo med junaštvom in prestopništvom oziroma raziskuje prav
vlogo motiva pri bojevanju. Če skuša Batman slediti etiki in pravilom družbe, je Andrea
Beaumont prepuščena le svojim principom dobrega in slabega, pri čemer vidi ubijanje
morilcev kot moralno sprejemljivo. Kompleksna situacija torej Batmana predstavi kot li-
beralnega varuha človeških pravic in Andreo kot zagovornico smrtne kazni, celotno pripo-
ved pa do neke mere kot »arendtovski« premislek o legitimnosti »sojenja« morilcem ozi-
roma kot premislek moralnih pravil v kompleksnih, totalitarnih situacijah. 

Vzpon zgodb o superjunakih v času pred 2. svetovno vojno se včasih nasploh predstav -
lja kot ameriški simbolni odziv na vzpon fašizma, a je jasno, da je militantna narava 
zgodb o superjunakih sprva še imela povod v neke vrste tujih grožnjah (še skozi dobo
hladne vojne), a se je ta povezava sčasoma ohladila, kar pa za najbolj izpostavljene super-
junake dolgo niti ni zares prineslo sprememb. Če ob tem fašizem razumemo kot politično
ideologijo, osredotočeno na avtoritarno, militantno ikonografijo in aktivnost ter na upo-
rabo nasilja proti grozečim zunanjim sovražnikom, je torej svet superjunakov že v osnovi
fašističen, sploh ker temelji na skrajno izpostavljeni zunanji grožnji, zaradi katere se zdi
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nek pretiran ukrep nujen. In ker torej v fašistoidni družbi skrajni ukrep predstavlja mili-
tarizacija, povišanje pooblastil policije, zapiranje meja ipd., v zgodbah o superjunakih to
preprosto pomeni, da se neproporcionalno velika pooblastila podeli junakom, ki se lahko
nato brezglavo borijo proti nasilju in živijo nad zakoni, ker je to manjše zlo kot prevlada či-
stega, tujega zla. Gre torej za klasično konservativno idejo bogatega, spretnega, prvilegira-
nega posameznika (sloja), ki pri reševanju države pomaga abotni, nesposobni vladi. 

Maska fantazme se tej ideji vsaj delno upre in superjunaka predstavi kot problemati-
čno figuro, ujeto na meji med junaštvom in kriminalom, pri čemer se z brezglavim bojem
proti zlu (pogosto nedefiniranem) sproti izgublja še definicija dobrega, tudi ljudstvo pa
njegov lov na kriminalce obsoja. Medtem ko večina zgodb o Batmanu njegov način življe-
nja glorificira, ga Maska fantazme prikaže v nasprotni luči, saj Batman tudi sam deluje
ujet med željo po maščevanju in etičnimi zadržki, dekle pa na nekem simbolnem nivoju po
drugi strani funkcionira kot ZDA ali katera koli druga država, ki svoje vojne vodi iz mašče-
vanja in s tem poustvarja novo nasilje ter izgublja zaupanje pri ljudstvu. Da javnost pre-
mišljuje o superjunakih pa predstavlja pomemben ideološki preskok animiranega filma,
pri čemer lahko nepriljubljenost lika superjunaka v Maski fantazme predstavlja javno
nenaklonjenost ameriškim vojnam, v Neverjetnih, najslavnejšem sodobnem primeru
animiranega filma o superjunakih, pa je svojevrsten negativen lik prav nenaklonjenost
sama.

Film Neverjetni je postavljen v čas šestdesetih, kar se v tem primeru izkaže tudi za
čas, ko se javno mnenje obrne proti superjunakom, ker pri svojem bojevanju povzročajo
preveč postranske škode, s tem pa tudi škodijo harmoniji v družbi. Neprevidno reševanje
sveta pred zlikovci superjunakom (in prek njih mestu ter državi) na vrat nakoplje celo
tožbe, zaradi javnega nasprotovanja pa Neverjetne (nuklearno družino, v kateri ima vsak
svoje supermoči) celo vključijo v program relokacije superjunakov, pri katerem morajo
sprejeti skrivne identitete in se skriti v ilegalo. Premiso filma v največji meri narekuje
prav vprašanje družbene funkcije (super)junaka oziroma vprašanje o položaju superjuna-
kov v družbi, v kateri naj bi bila izjemnost pogosto videna kot negativna lastnost in kot
motnja na poti k enakosti. Zdi se, da Neverjetni s tem torej težijo k neki nostalgični viziji
ameriške družbe, kjer si je človek še lahko drznil biti »boljši od drugih«, pri čemer se zdi,
da film promovira neoliberalno idejo, da bi morali izjemnim pustiti izstopati (na prostem
trgu), ker so za svoj uspeh pač zaslužni sami (ne pa njihove strukturne okoliščine), hkrati
pa ob tem kot ključen element posameznikovega uspeha predstavlja neko prirojeno, inhe-
rentno, prednastavljeno izjemnost, ki naj bi jo okolica/država skušala z regulacijami ome-
jevati.

Položaj glavnega zlikovca v Neverjetnih privzame Syndrome, mladenič, ki ga oče dru-
žine Neverjetnih ni želel vzeti za pomočnika, zaradi česar se je uprl in začel s pomočjo
tehnoloških pomagal groziti celemu mestu, kot napove sam, pa želi nato mesto tudi rešiti
in mu povrniti moč, da nihče več ne bo junak. Njegova težava oziroma tisto, kar ga bo na
koncu pogubilo, se skriva v tem, da z močmi ni bil rojen, temveč jih je pridobil s pomočjo
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znanosti. Ko srečni konec prinese novo slavje Neverjetnih in s tem superjunakov, ki rešijo
sebe in svet pred grožnjo povprečnosti, se zdi to v veliki meri tudi zavračanje neke sociali-
stične težnje po egalitarnosti, enakomerni distribuciji bogastva in državnem posredova-
nju pri razvoju posameznika in družbe, hkrati pa tudi zavračanje znanosti, ki bi izstopanje
oziroma samo konkurenčnost omogočila tudi manj nadarjenim. Tudi komični prizori, kot
je tisti, ko se mora superjunaški otrok Dash na šolskem teku vsakih nekaj sekund namerno
upočasniti, da svojih moči ne izda pred sošolci, se v kontekstu filma berejo predvsem kot
očitek pretirani politični korektnosti in tisti plati sodobne družbe, ki nagrade podeljuje že
za sodelovanje. Na ta način film vsaj do neke mere afirmira davno preseženo sociološko
idejo socialnega darwinizma, po kateri so nekateri ljudje uspešnejši od drugih preprosto
zato, ker so od njih v določenih aspektih boljši in načeloma s temi zmožnostmi rojeni, to
pa so nenazadnje ideje, s katerimi se je v zadnjih dveh stoletjih opravičevalo evgeniko, im-
perializem in rasizem. 

Osrednjo idejo filma Neverjetni torej predstavlja moralna prednost prirojene moči,
spretnosti, posebnosti proti pridobljeni, tehnološki, umetni »nevarnosti«, kar je v sploš-
nem tudi eno izmed osrednjih gonil nadaljevanja, ki so ga Neverjetni doživeli leta 2018.
Tudi film Neverjetni 2 je v osnovi situiran v šestdeseta leta in v čas, ko so superjunaki že
prepovedani, kar hitro spet ponudi motiv javnega podcenjevanja izjemnih posameznikov,
poskus vrnitve ugleda superjunakom pa tokrat pravzaprav predstavlja osrednjo premiso.
Bratsko-sestrska naveza bogatih poslovnežev namreč najame mamo družine Neverjetnih,
Elastigirl, da postane del neke vrste resničnostnega šova, v katerem bo lovila zločince in
na ta način superjunake spet priljubila ljudem. Od tu film svoje feministične poante ne od-
pelje zares daleč, saj Elastigirl sama ne uspe rešiti kompleksnih težav z zlikovci in lahko
spet izpade kot podaljšek svoje družine, bolj kot zaradi resničnih spretnosti in prednosti
pa zvezda superjunaške misije postane zato, ker žensko ljudje dojemajo kot manj nevarno,
manj škodljivo. S tem se Neverjetni spet ovijejo v socio-politični duh dobe, ki jo prikazu-
jejo, kar se spet izrazi tudi z izbruhi tehnofobije in konservativnih teženj po vrnitvi k ne-
definiranim, pa v resnici nazadnjaškim nekdanjim vrednotam. 

Kriminalno persono osrednje zlikovke tokrat predstavlja lik Screenslaverja, ki s po-
močjo zaslonov elektronskih naprav ljudi hipnotizira in jih na ta način pridobi na svojo
stran. Kot povod za svoj prehod v kriminal predstavi smrt svojega očeta, ki je umrl med ča-
kanjem na superjunake, s čimer želi tudi sporočiti, da smo zaradi superjunakov postali
šibki in nesamostojni. S tem pride tudi v drugih Neverjetnih do zapletene situacije, v ka-
teri so zlikovci tisti, ki želijo preprečiti regresijo ter doseči večjo enakost med ljudmi,
medtem ko liki, s katerimi naj bi se gledalec poistovetil, promovirajo nostalgično idejo mi-
nulega sveta, v katerem so lahko dobri (močnejši, bogatejši) izstopali. Čeprav je jasno, da
ima zlikovka vsaj do neke mere prav, ko trdi, da smo ob spremljanju dogajanja na zaslonih
in čakanju na superjunake podvrženi pasivnosti in da družba zdaj izbira lahkotnost, la-
godnost pred globino in kvaliteto, film pričakuje, da se bomo strinjali z junaki, ki želijo
vzpostaviti nekdanji družbeni red, v katerem smo se lahko zanesli na zunanje avtoritete
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(in smo bili politično nevedni). Na ta način pa gre film tudi v smer neoludističnih idej
Teda Kaczynskega, ki je umik od tehnologije videl kot nujen korak za preprečevanje »levi-
čarskih poskusov tehnološkega nadziranja ljudi in človeštva« ter za vrnitev k nekdanjim,
tradicionalnim vrednotam.  

Če je šlo sicer lahko leta 2004 s tehnološko spretnim zlikovcem Syndromom za
ohlapno kritiko vojaške tehnologije v času ameriške okupacije Iraka, gre lahko s Screen-
slaverjem danes (2018) za širši odpor do tehnoloških inovacij, ki vdirajo v naša življenja,
pa tudi za kritiko korporacij in visokotehnoloških podjetij. Vse to pa film bolj kot v smer
levičarske ali celo anarhistične obrambe žvižgačev popelje v smer sodobne desničarske
vizije o pokvarjenosti politike in ljudi iz ozadja, ki to politiko vodijo. S tovrstnimi pogledi
in z izjavami, kot npr. »politiki ne razumejo ljudi, ki delajo dobro, ker je tako prav« Never-
jetni 2 poleg Trumpove tehnofobije (Marty 2017)) privzamejo tudi trumpovsko paranojo
pred novicami in zbirokratiziranimi sodišči ter njegov vzgib po menjavi (demokratične)
politike z avtoritarno, ki naj bi bila bolj sposobna in transparentna. Ni naključje, da se ob
izobčenosti superjunakov za eno osrednjih gesel filma izkaže »naredimo superjunake spet
legalne (make super(heroe)s legal again),« kar lahko v kontekstu vsega povedanega na ne-
kem simbolnem nivoju podobno kot pri Trumpu izpade kot klic po preživeti babyboomer-
ski dobi, ko je bilo v ZDA (še v večji meri) vse podrejeno sebičnemu belemu moškemu. 

Ko sicer na političnem zemljevidu lociramo še samo debato o vplivu narave in okolja
(»nature vs. nurture«) na človekov razvoj, postane jasno, da Neverjetni s svojim jasnim
promoviranjem prirojenega, inherentnega dobrega in odločnim zavračanjem tehnoloških,
okoljskih, umetnih pridobitev ponosno podpirajo konservativno ameriško strujo, a s tem
niti ne odstopajo zares iz animirane filmske krajine. Disney in Pixar nasploh pogosto utr-
jujeta idejo, da ljudje (in drugi liki) končajo na mestih, ki so jim predestinirana in da svoji
usodi ne morejo ubežati, neke vrste alternativo oz. vsaj prevpraševanje tega pogleda pa ob-
časno nudi studio Dreamworks. Film Megaum, komična dekonstrukcija črno-belih zgodb
o superjunakih, temelji prav na premisi, da sta si zlikovec Megaum in junak Metroman
tako zelo različna, ker sta pač odraščala v različnih okoljih in ne zato, ker sta različnih ras
(in barv kože). Uvod filma namreč prikazuje, kako sta oba kot dojenčka siroti ob smrti svo-
jega planeta po naključju pristala na Zemlji, pri tem pa je Metroman pristal na dvorišču
graščine in odraščal v bogastvu, Megaum pa je pristal na dvorišču zapora in je odraščal v
bedi. Tudi ko film skozi podobe izobčenosti, medvrstniškega nasilja, smešenja zaradi vi-
deza ipd. predstavi Megaumovo težavno odraščanje, implicitno in eksplicitno nakazuje,
da je odnos okolice tisti, ki otroka najhitreje pahne v kriminal, ker mu v glavo vsadi idejo,
da bo le v tem lahko dober.  

Film Megaum na ta način torej aktivno preverja privilegije določenih (slojev) 
ljudi, oziroma opozarja, da so družbeni razredi socialni konstrukti, ki nimajo zveze s pri-
rojenimi lastnostmi, vrlinami ali sploh z dejanskimi zmožnostmi posameznika, kar se na
nek način nenazadnje potrdi ob koncu, ko mora zlikovec Megaum privzeti vlogo junaka in
rešiti Metro City. Tovrstno poudarjanje pomena okolja za razvoj osebnosti in po drugi
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strani izničevanje pomena narave lahko povežemo z Rousseaujevim »plemenitim divja-
kom«, s kulturnim relativizmom antropologa Franza Boasa ali pa z behaviorizmom Johna
B. Watsona, med drugim znamenitega po izjavi, da lahko prav vsakega otroka vzgoji v ka-
teri koli poklic. Debata med zagovorniki pridobljenosti in prirojenosti pa je v zadnjem sto-
letju večkrat dobila tudi ideološki podton, saj je marksizem denimo verjel, da je
biološki/genetski determinizem orodje medrazrednega boja, ki legitimira zatiranje, razi-
skave pa ob tem npr. tudi kažejo, da konservativci pogosteje uporabljajo genetske razlage
za rasne ali razredne razlike pri karakteristikah, ki so povezane s socioekonomsko neena-
kostjo, npr. inteligenca, matematične zmožnosti, ambicioznost, nasilje (npr. Suhay in
Jayaratne 2013).1

Zaključek ali doba enakopravnosti in
emancipacije superjunakov

Če smo pri Neverjetnih kljub skupinskemu (družinskemu) reševanju sveta še lahko govo-
rili o konservativni logiki, po kateri so določeni posamezniki preprosto rojeni boljši od
drugih, so zadnja leta vendarle prinesla tudi nekatere primere superjunaške egalitarnosti.
Film Veličastnih 6 predstavi genija robotike Hira, ki želi maščevati smrt svojega brata in s
svojimi prijatelji oblikuje skupino visokotehnoloških superjunakov. Ker gre pri Hiru in
njegovih prijateljih za običajne, pogosto celo izstopajoče negotove in nespretne ljudi, film
afirmira pogled, da lahko ob pravih pogojih (in s pomočjo tehnologije) junak postane vsak,
kar večkrat do izraza pride v prizorih, ko so junaki še sami presenečeni nad svojimi
močmi. Zanemarljivo ni niti dejstvo, da sta del skupine dve izvirni, bistri junakinji (ki v
filmu nimata nobene romantične vloge), pa tudi to, da je skupina etnično zelo mešana
(azijskega, afroameriškega, hispanskega porekla), kar predstavlja očiten odmik od nekda-
nje etnične enoznačnosti animiranega filma. Poleg tega dogajalni kraj predstavlja mesto
San Fransokyo, ki deluje kot privlačna mešanica Vzhoda in Zahoda in s tem torej na očiten
način promovira večkulturnost. Skupino veličastnih šestih pa dopolnjuje še prijazni ro-
bot, ki deluje kot zdravilec, a mu Hiro na neki točki v jezi zamenja čip in ga spremeni v bo-
rilnega robota, njegovo ubijanje pa je preprečeno šele tik pred zdajci, ko mu spet vstavijo
zdravilni čip. Če torej v Neverjetnih tehnologija predstavljala zlo, ki v našo družbo vnaša
nemir in disharmonijo,  film Veličastnih 6 predvsem privzame zrelejši, kompleksnejši po-
gled, po katerem je smiselnost, etičnost, koristnost sodobne tehnologije odvisna pred-
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vsem od našega načina uporabe (podobno kot pri tehnološkem geniju Megaumu, ki si
sredi filma premisli, kam usmerjati svoje moči) ter sama po sebi ne nosi pozitivnih ali ne-
gativnih implikacij (hkrati pa je prenos sposobnosti robota z zdravilnih na borilne na-
mene seveda lahko tudi odsev ameriške politike, ki v času konservativnih administracij
običajno krči financiranje zdravstva v korist vojske).  

Najbolj nedaven primer animiranega filma, ki v kontekstu superjunakov dregne v
idejo o osebni odgovornosti za družbeno ravnovesje oziroma izrazi liberalen pogled, da
lahko superjunak postane (skoraj) vsak, pa predstavlja nova izdaja zgodbe o Spidermanu.
Pri tej gre za relativno lahkoten, dinamičen prikaz superjunaka, ki je tako običajen, da se
na svoje moči ne zna zares privaditi, zaradi česar se kdaj denimo namesto letenja raje
odloči za vožnjo z avtobusom. (Glavnega) lika Spidermana tokrat ne predstavlja Peter
Parker, ki uniformo obleče običajno, temveč Miles Morales, najstniški sin hispanske ma-
tere in temnopoltega očeta ter torej neke vrste dokaz, da lahko junaki postanejo ljudje iz
najrazličnejših življenjskih okolij ali z različnimi etničnimi ozadji, pri tem pa film svojo
poanto odpelje še dlje. Ko zlobni zlikovec Kingpin v časovno-prostorsko materijo naredi
luknjo, Miles naleti še na razne druge primerke Spidermanov iz alternativnih dimenzij,
med katerimi so tudi črni Spiderman (Spider Man-Noir), animejevska ženska (Peni Par-
ker), antropomorfni pujs (Spider Ham) ipd. Dokler se ne srečajo, vsak zase misli, da je
edini, njihovo srečanje pa dokaže, da torej ne gre za posebne izbrance, ki bi bili že rojeni
boljši in v boljših okoljih od drugih, ampak za bolj ali manj običajne (ne)srečneže, ki so
bolj kot ne po naključju pahnjeni v izstopanje. Prav s  tovrstno demistifikacijo in demito-
logizacijo junakov pa lahko animirani film na najlažji način pomaga preseči dobo sebi-
čnih, skrajno nevsakdanjih likov in nakaže pot k večji družbeni enakopravnosti. 
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Povzetek

Prispevek skuša sodobnim debatam o ideološkem naboju filma o superherojih dodati
še vpogled v ideologije animiranega superjunaškega filma, pri čemer se v uvodu naslanja
že na same vsebinske in razvojne povezave med polji superjunaškega in animiranega. Na
primeru filmov, kot so Neverjetni, Megaum in Veličastnih 6 je nato raziskana politična
usmerjenost animiranih superherojev, predvsem v kontekstu njihovega odnosa do (tehno-
loške) sodobnosti, do avtoritete države in do samega vprašanja človeške narave oziroma
prirojenih osebnostnih lastnosti. Osrednji del prispevka je posvečen filmu Neverjetni (1 in
2), ki v veliki meri poudarja moralno prednost prirojene moči proti pridobljeni in proti
tehnološki nevarnosti, s tem pa za animirani film prinaša presenetljivo konservativne,
tehnofobne in nostalgične ideje. Nekateri novejši filmi  pa po drugi strani poudarjajo prav
vpliv okolja in vzgoje na posameznikovo osebnost, s čimer demistificirajo samo figuro su-
perjunaka in prav na ta način morda kažejo pot k večji družbeni (spolni, etnični, razredni)
enakopravnosti. 

Summary

This article stems from the contemporary debates on the ideological stance of the su-
perhero film and tries to offer an insight into the ideologies of the animated superhero
film, while taking into account the historical and contextual connections between the
fields of animation and superheroes. Focusing on specific titles, such as The Incredibles,
Megamind and Big Hero 6, the author tries to illuminate the political orientation of the
animated superheroes, especially in the context of their relation to (technological) mo-
dernity, to the authority of the state and to human nature itself. The main part of the ar-
ticle deals with the movie The Incredibles (1 and 2), which mainly emphasizes the moral
superiority of innate strength over acquired ability (and over technological danger), thus
offering surprisingly conservative, technophobic, nostalgic ideas for an animated film.
Some newer examples, on the other hand, stress the influence of the environment and
nurturing on human personality, which could help to demystify the figure of the super-
hero itself and build a way towards greater gender, ethnic and class equality.  

Ključne besede
animirani film, superjunaki, tehnofobija, behaviorizem, narava proti vzgoji

Key Words
animated film, superheroes, technophobia, behaviorism, nature vs. nurture
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Članek obravnava vprašanje uveljavljanja heteronormativosti – binarnosti dveh
spolov in heteroseksualnosti – v superjunaških filmih, specifično pri Čudežni
ženski. Ta je od svojega nastanka igrala tako progresivne kot tudi konservativne
ideološke vloge, a njen primer kot tudi primeri drugih superjunakinj in superju-
nakov razkrivajo, da je filmska ideologija vedno polna razpok, ki jih lahko
gledalci uporabijo za uporniška branja. 

IDEOLOGIJE SUPERJUNAKOV

Heteronormativnost
superjunaških 

svetov
Jasmina Šepetavc
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Film Čudežna ženska (Wonder Woman, 2017, Patty Jenkins) je prvi v množici ameriških
superjunaških filmov, ki so jih hollywoodski studii začeli intenzivno štancati po novem ti-
sočletju, v katerem v glavni vlogi človeka z nadnaravnimi močmi nastopa ženska. Film v
svojem prvem delu ponudi unikatno utopično separatistično vizijo, ki jo najdemo že v ori-
ginalnem stripu o superjunakinji: v prvih minutah gledamo skupino amazonskih bojevnic,
ki živijo, trenirajo in delajo skupaj na skritem otoku, brez povezav z zunanjim kaotičnim
svetom. A filmske zgodbe žal ni brez zapleta, zato nekega dne na otok strmoglavi ameriški
vojak Steve Trevor in takoj za njim čete agresivnih Nemcev, kar Amazonkam, predvsem
princesi Diani oz. Čudežni ženski, življenje obrne na glavo. Na skriti amazonski otok s
Stevovim prihodom pride tosvetni spopad ideologij v obliki krvave vojne (I. svetovne
vojne, čeprav bi jo lahko zamenjali tudi z II., ne da bi film spremenili), ki jo Amazonke v
filmu brez refleksije, skorajda intuitivno razumejo kot boj med dobrim (Stevom, Američa-
nom, ki ga Diana vidi prvič, a mu hipno zaupa, da je good guy) in zlim (hordo neindividua-
liziranih Nemcev, ki mu sledijo, in jih Amazonke ne brez lastnih žrtev pobijejo). Na tej
točki se film Čudežna ženska nanaša na kontekst izida originalnega stripa leta 1941, ki je
bil prvič natisnjen v razmaku le nekaj dni od japonskega napada na Pearl Harbor, po kate-
rem ZDA vstopijo v II. svetovno vojno. Superjunaki, in pri tem Čudežna ženska ni izjema,
odigrajo prozorno ideološko vlogo v takratni konstelaciji političnih sil: v vojno prvi vstopi
Superman, ki že leta 1940 porazi tako Hitlerja kot Stalina, Kapitan Amerika Hitlerja na
naslovnici boksne v obraz leto pozneje (Hanley 2014, 9), Čudežno žensko pa antična bogi-
nja Atena pošlje s Stevom z besedami: »Amerika, zadnja utrdba demokracije in enakih pra-
vic za ženske, potrebuje tvojo pomoč!« (ibid., 14). Če pustimo ob strani, da se enoznačna
ideološka označba branitelja demokracije in pravic žensk danes zdi tragično smešna ali da
je potreben velikanski domišljijski preskok, da verjamemo, da je Diana pustila otok in so-
borke za moškega, ki ji je samo pred par urami dobesedno padel na glavo, za vojno med si-
lami, o katerih ne ve nič (Superman in Kapitan Amerika za razliko od nje živita v ZDA, sta
ideološko interpelirana v boj), so filmi o superjunakih in superjunakinjah resen objekt
proučevanja delovanja vladajoče ideologije in njenih sprememb skozi čas ter tega, kako se
slednje kažejo v popularni kulturi. Članek namenoma začenjam s Čudežno žensko, ker me
na tem mestu ne zanimajo »velike zgodbe« vojn, hladne vojne, terorističnih napadov ipd.,
ki so vplivale na razvoj in ponovno popularizacijo superjunakov_inj v novem tisočletju,
temveč nekaj bolj netematiziranega: osebno kot politično, tisto, kar se zdi kot osebno, pa je
še kako politično – spolne in seksualne norme, kot se kažejo v konstrukciji superjuna -
kov_inj. Ko Steve strmoglavi na otok, s sabo ne prinese le zunanje vojne, temveč specifično
spolno in heteroseksualno matrico, ki v kontekstu amazonskega otoka nima smisla. A da
se lotim vprašanja spola in seksualnosti pri superjunakih_injah, specifično pri Čudežni
ženski, je treba najprej k vprašanjem filma in njegovih ideologij.
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Vsak film je političen

Comolli in Narboni v svojem kultnem članku o temi, Cinéma/Idéologie/Critique, zapišeta,
da je »vsak film političen«, na nek način vedno »determiniran z ideologijo, ki ga proizvede«
(1996 /1969/ 60). Film ima sposobnost, da konstruira realnost, filmski kader, ki prikaže ne-
kaj in sočasno skrije vse drugo, pa je sam metafora in orodje te konstrukcije. Tako v filmu
nobena izbira ni nezaznamovana, četudi se kot taka kaže ali se zdi kot del »zdrave pameti«.
Niso pa vsi filmi politični na enake načine, Comolli in Narboni jih ločita po tem, ali so spo -
sobni prerezati vez med sabo in ideološko funkcijo, ki naj bi jo igrali, pri čemer kot največjo
in najbolj ideološko zaprto skupino identificirata »komercialni film«. Ta se s povprečnim
superjunaškim filmom sklada na več ravneh, najprej v njegovi popularnosti, ki odraža oz. v
»zaprtem /ideološkem/ krogu« (ibid., 61) povratno konstruira popularni okus in skupne
vrednote »slepe vere v ‘življenje’, ‘humanizem’, ‘zdravo pamet’« (ibid., 61) ipd. Da pa so su-
perjunaški filmi sodoben primer komercialnega filma in popularnega okusa, pritrdi tudi
empirija, superjunaški filmi močno prevladujejo na lestvici desetih najbolj gledanih filmov
vseh časov. V t. i. komercialnem filmu se ideološki sistem in produkt zlijeta na vseh ravneh:
» /…/ film, ki se ga prikaže občinstvu, je monolog, v katerem ideologija govori sama sebi«
(ibid., 62). Zato superjunaški filmi lahko delujejo kot popularna eskapistična zabava, ker
nam na eni strani prikazujejo različnost – ljudi z izjemnimi, nadzemeljskimi močmi, v al-
ternativnih časih, planetih in mestih –, a hkrati nikoli zares ne prikažejo bistvene razlike
med ideologijo na ekranu ali platnu in našim vsakdanom. 

Comolli in Narboni svoj esej v filmski reviji Cahiers du cinéma napišeta leta 1969 in
pozoveta kritike k temeljiti analizi načinov, na katere filmi vseh vrst odigrajo specifične
ideološke funkcije, hkrati pa filmov ne vidita kot zaprtih ideoloških struktur, temveč opo-
zorita na pomembne razpoke v ideološki enotnosti filmov, ki omogočajo drugačna branja
in upore vladajoči ideologiji. Čeravno v svoji klasifikaciji komercialnemu filmu pripišeta
najmanj manevrskega prostora za upore, stvar ni tako preprosta: superjunaki so v zadnjih
letih v filmu vse bolj antijunaški, ambivaletni v svojih delovanjih in vrednotah, razpeti
med motivacijami, ki med sabo niso nujno vedno skladne. Tovrstna vsebina je postala svo-
jevrstna stalnica, ustaljena forma narativa superjunaškega stripa in filma, ki se morata
vsakič znova reinventirati, in če je nastanek stripov v času vzpona nacizma sovpadal z jas-
nimi nasprotniki ameriškim vrednotam, poznejša konstelacija sil ni bila več tako prepro-
sta. Nadaljnja analiza bi pokazala, do katere mere gre v zgodbi zgolj za to, da kapitalizem –
na tem mestu v obliki komercialnega filma – uspe razlike in ambivalentnosti kanibalizi-
rati, jih inkorporirati v svoj sistem in nam zato pušča le navidezno možnost upora, a ne gre
zanemariti vidne spremembe v filmski kritiki, ki daje večji poudarek aktivnemu branju
gledalcev (ne samo kritikov). Ti niso več videni kot pasivne žrtve delovanja ideologije, am-
pak so sposobni tudi kritičnih branj, ki se zoperstavijo ponujenim pomenom, ali filme celo
fiktivno dopolnijo po svoje. 
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1 Odlomek je del daljšega poglavja v Šepetavc, Jasmina: Feministični in queerovski manjšinjski film kot alternativno
izrazno in politično sredstvo. Ljubljana, FDV, 2018.

Pomembnost t. i. opozicijskih branj (bell hooks, 1992) za manjšine in ženske postane
jasna, ko pogledamo zgodovino manjšinskih podob na filmu. Le nekaj let za Comollijem in
Narbonijem vzame Laura Mulvey v precep nekaj, česar teoretiki filma v svojem osredoto-
čanju na reprodukcijo »buržujskega realizma« do takrat niso tematizirali: prikaze žensk
na filmu. Mulvey trdi, da je pogled (v njeni teoriji je to zvezanost treh ravni pogledov – ju-
naka, kamere, gledalca –, ki jih imenuje moški pogled) vselej pozicioniran – informiran s
kulturnimi diskurzi o spolu in seksualnosti – ter hierarhičen – utrjuje posplošitve ženske
podobe znotraj falične norme (Mulvey 1999 /1975/). Čeprav tudi Mulvey sama naredi na-
pako s pasivizacijo gledalk, o katerih piše, in hkrati filmu pripisuje večjo ideološko zapr-
tost, kot je je sposoben, odpre prostor vprašanjem, kaj se v filmih dogaja z ženskami in
kakšne funkcije odigrajo njihove dodeljene vloge pasivnih žrtev ali seksapilnih spekta-
klov. Feministične filmske teoretičarke Mulveyjin izziv nato nadaljujejo. Teresa de Laure-
tis mu denimo doda še queer pozicijo in podobno kot Mulvey zapiše, da je narativna struk-
tura filma podporni člen ojdipske ekonomije, dodeli vloge in utrjuje razlike, »zapelje«
ženske v njihovo »ženskost« in ustvari neenake odnose moči med spoloma. De Lauretis
trdi, da v faličnem redu patriarhalne kulture ženske ne morejo zavzeti pozicije subjekta
želje in zato lahko v ta red vstopijo zgolj kot reprezentacija (1987, 20; 1985, 174), zato jo za-
nima, kako je konstrukcija zgodbe zvezana z avtoriteto in zgodovino, kako postane nara-
tivnost enačena s pomenom skozi mediacijo (moške) želje.1 Njen opis tega procesa pravi: 

»Če je dekličino potovanje uspešno, jo bo pripeljalo do kraja, kjer jo bo fant našel, tako kot
Trnuljčico, čakajoč njega, Princa. Fantu je bilo namreč v družbeni pogodbi, v katero je stopil v
svoji ojdipski fazi, obljubljeno, da bo na koncu svoje poti našel žensko. Tako načrt ženskega
potovanja, umeščenega od samega začetka na teritorij njenega lastnega telesa [...], vodi kom-
pas, ki ne kaže na reprodukcijo kot izpolnitev njene biološke usode, temveč bolj natančno, na
izpolnitev obljube dane »malemu možu«, njegove družbene pogodbe, njegove biološke in afe-
ktivne usode – in izpolnitve njegove želje. To preddoloči pozicijo, ki jo mora [ona] zasesti v
njegovem potovanju. /.../ In tako je njena, kot katerakoli druga zgodba, odvisna od njegove že-
lje /.../« (1984, 133).

V zgodovini filma primerov opisane narativne strukture ne primanjkuje. Ta ne odigra
le specifične funkcije uveljavitve spolnega binarizma moških in žensk, ampak tudi hetero-
normativnosti junakov. Feministična in queer (filmska) teorija z Judith Butler na čelu opo-
zarjata, da spol ni preprosto biološko dejstvo oz. družbene konsekvence delitev in hierarhij
iz biologije ne sledijo »naravno«, temveč so konstruirane, producirane z regulacijami, pre-
povedmi, zapovedmi, zgodbami, ki »generirajo koherentne identitete s pomočjo matrice
koherentnih družbenospolnih norm« (1999, 23). Moško in žensko, maskulino in feminino,
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2 Sicer je potrebno dodati, da oba filma o Deadpoolu queerovstvo v zgodbo vpeljujeta eksplicitno.
3 Scenarij opiše njuno prvo srečanje in fizične lastnosti takole: »Nežno ga položi na pesek in prvič zares pogleda
PRVEGA MOŠKEGA, KI GA JE KDAJKOLI VIDELA. Njegove ustnice, čeljust, lasje, strnišče – očarljivo. To je KAPITAN
STEVE TREVOR (v 30-ih), markanten, postaven. Ameriški bojni pilot, ki pod krinko dela za Britance. Steve se zbudi, po-
škili v sonce in presenečeno odkrije, da Diana ni halucinacija. Ogleda si nenavadno okolje, njena neopisljiva lepota mu
jemlje dih.«

obstajata v asimetrični opoziciji in medsebojnem odnosu definicije, njuna zvezanost v
družbeni heteroseksualni matrici pa implicira heteroseksualno željo kot naraven izid ra-
zlike in zvezanosti. Na konstruiranost maskulinosti superjunakov na podoben način opo-
zori Yann Roblou (2012), ki piše, da sta virilnost in moč superjunakov največkrat konstrui-
rani ravno v opoziciji do žensk, homoseksualcev in drugih ras. Tako je večina superjunakov
moških, heteroseksualcev in belcev, z de Lauretis pa bi lahko rekli, da so, podobno kot so
ženske »zapeljane« v feminilnost, tudi moški pozvani, da utelešajo družbeno odrejene ma-
skulinosti, ki jih ne morejo doseči. Opisana narativna struktura in heteronormativna ma-
trica, ki deluje tudi v filmih, se navsezadnje sklada s filmi o superjunakih, v katerih so žen-
ske obljubljena nagrada, vreščeče lepotice, potrebne junakove rešitve, mrtve žrtve, ki so
začetni filmski motiv za junakovo delovanje (pomislimo na vrsto YouTube kompilacij vreš-
čeče Mary Jane, ki jo mora Spiderman vedno znova reševati, očitke seksizma Supermanu,
v katerem je Lois Lane sicer novinarka, ampak dvomljivih sposobnosti in se zato vedno ne-
vedno zaplete v nove nevarnosti, ali kritiko, ki je letela na film Deadpool 2 (2018, David
Leitch),2 da reproducira kliše mrtve junakove punce za izgradnjo zgodbe o maščevanju,
ipd.). Zdi se, da je najbolj aktivna vloga, ki jo ženske lahko imajo, zafrustrirana antijunaki-
nja. Ta argument pa je manj prepričljiv pri Čudežni ženski: prvi film o superjunakinji, ki je
sama tista, ki ima moč, tista, ki pomika zgodbo naprej, je bil ob izidu avtomatsko označen
za feministično zmago, ki naznanja drugačne čase, tudi zato, ker se navsezadnje podarje-
nemu konju ne gleda v zobe. A malo analize tudi sredi ekstaze ne škodi – pomnimo, da
uporniški pogled obstaja – in kmalu postane jasno, da film navkljub kompleksni zgodovini
junakinje uveljavlja heteronormativno matrico na najbolj rigidne načine. 

(Nad)povprečen primerek spola 

Potem ko na otoku premagajo Nemce, se med Diano (Čudežno žensko, božansko lepo
amazonsko princeso in bojevnico, ki se je rodila na skritem amazonskem otoku in celo
živ ljenje živela med drugimi ženskami) in Stevom Trevorjem (postavnim modrookim
ameriškim vojnim pilotom, ki je v begu pred nemškimi četami strmoglavil na otok, kjer so
ga Amazonke oskrbele)3 odvije pogovor:
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(Steve je v amazonski zdravilni kopeli v otoški jami, ko po stopnicah v jamo pride
Diana. Steve v zadregi v vsej svoji mišičasti nagoti vstane, Diana, ki prvič v življenju vidi
moškega, pa ga premeri vertikalno, kot ženske v filmih navadno premerijo moški, in pre-
vidno reče): 

»Bi rekel, da si povprečen primerek svojega spola?«
(Steve, ki je v nekaj sekundah presenečenja nato pozabil na tosvetne konvencije

spodobnosti, roke že drži v pasu, se zravna in »brez samohvalisanja« reče):
»Nadpovprečen sem.« 

Klišejski dialog, ki se odvije med njima, nas netaktno pripelje v srž ojdipske zgodbe o
spolni razliki, ki računa na gledalsko vpetost v zahodnjaške rituale heteroseksualnega
spogledovanja, celo ljubezni na prvi pogled, poznavanje šal na račun dolžine in veličine, ki
tudi Diani, kljub temu da je odraščala na otoku samih žensk, očitno pritičejo intuitivno.
Film z uveljavljeno heteroseksualno matrico ne naredi reza niti implicitno: Diana odide s
Stevom Londonu in vojni naproti, pogovor pa, ker je očitno odhod v nepoznani svet najbolj
pravi čas za to, spet nanese na teme spola in seksualnosti. Diana pove, da se je o njej učila
iz knjig in da te ugotavljajo, da so moški potrebni za reprodukcijo, ne pa za užitek. Izjava,
ki bi v času nastanka stripa delovala revolucionarno, se danes zdi puhla, sploh ker film so-
časno spodmakne vsakršno ambivalentnost glede Dianine seksualnosti. Kljub temu, da je
celo življenje živela v družbi žensk, odmaknjena od heteroseksualne matrice tega sveta,
brez koncepta spolne razlike in heteroseksualnosti kot »naravne« seksualnosti, vse njeno
znanje o spolnosti izhaja iz knjig? Ali so Amazonke v vseživljenjski odsotnosti moških
pleme celibatnih žensk ali pa film ne ve, kako se lotiti njihove lezbičnosti, biseksualnosti,
queerovstva, uhajanja spolnim binarizmom, ne da bi spodmaknil temelje prevladujoče he-
teronormativnosti za občinstvo, in se zato odloči, da izbriše Dianino biseksualnost. Odgo-
vor je slednje.

Druga težava filma je v lepoti oziroma naših oznakah lepega in grdega, kar pride še to-
liko bolj do izraza v superjunaških filmih, kjer imamo opravka z vzorčnimi primeri »nad-
ljudi«: Diano, ki jo igra nekdanja manekenka Gal Gadot, so zaradi bikini oprave, ki raz-
kriva večji del njenega telesa, in škornjev z debelimi podplati nekateri označili za seks
simbol, drugi za antifeministično superjunakinjo. V resnici je vprašanje, kaj junakinja
nosi, in merjenje stopnje feminizma s stopnjo njene privlačnosti, popolnoma zgrešeno.
Težava je drugje: v omejeni hollywoodski definiciji privlačnosti in njenih implikacijah.
Cel amazonski otok nosi isto konfekcijsko številko, je pretežno iste barve kože in ustreza
normativom zahodnjaške feminilne lepote. Težava z zvezanostjo spola, lepote in karak-
terja likov pa se v filmu ponovi najbolj očitno v obliki antijunakinje dr. Maru (Elena
Anaya), ki na obrazu nosi masko, saj ima iznakažen obraz, s svojim izumom, posebnim ko-
rozivnim plinom pa poskuša uničiti človeštvo. Nikoli ne izvemo njenih motivov, ki jo vo-
dijo v iskanje propada človeštva; z njeno nekdanjo sliko (kjer je še vedno nasmejana klasi-
čna lepotica) je nakazan le en vzrok. Četudi imamo na obeh straneh manihejskega
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4 Daljšo kritiko filma razvijem v članku Čudežna ženska, : Ekran, let. LIV, sept.-okt.nov. Ljubljana, Kinoteka, 2017.

spopada opravka z ženskama, ki sta kompleksni in vsaka zase briljantni (dr. Maru je naj-
boljša znanstvenica, kar jih premore nemška vojska; Diana pa ni le izjemna bojevnica,
temveč govori več kot sto jezikov), je prevelik del filma ter dualizma med dobrim in zlim
preprosto podkrepljenega samo z videzom.4 V teh dveh instancah film iz leta 2017 deluje
mnogo bolj konservativno od svojega originala, katerega nastanek z manj zadržkov prika-
zuje drug film iz tega leta, Profesor Marston in čudežne ženske (Professor Marston and the
Wonder Women, 2017, Angela Robinson). 

William Moulton Marston je bil univerzitetni profesor psihologije, ki je Čudežno
žensko oblikoval na podlagi lastnih psiholoških teorij. Marston ni bil zgolj prepričan, da so
ženske enakovredne moškim, menil je celo, da so v marsičem superiorne, v poplavi mo-
ških superjunakov pa je želel predvsem mlade fante pripraviti na nove čase večje moči
žensk. Bila je vojna, ženske so v odsotnosti moških množično vstopale na trg dela in Mar-
ston je trdil, da bo sledila velika emancipacija. K njegovemu feminizmu je prispevala tudi
njegova biografija: Jill Lapore v knjigi The Secret History of Wonder Woman (2014) piše,
da je Marston, rojen 1893, odraščal pod vplivom močnih žensk v svoji družini in femi -
nizma prvega vala, ki je prinesel nekatere pomembne premike k večji enakosti. Eden od
njih je bil tudi visoko izobraževanje deklet, ki so v ZDA konec 19. stoletja začela hoditi na
(ženske) kolidže. Na bolj znanem, Mount Holyoke, ki je bil poznan po močnem sufražet-
skem in feminističnem gibanju, se je izobraževala tudi Marstonova poznejša žena, Sadie
Elisabeth Holloway, ki je bila velik del Marstonovega navdiha, ko je ustvarjal Čudežno
žensko. Holloway, sama zase iskriva izobraženka, ki ji je njen spol preprečeval, da bi delala
doktorat, kot so ga lahko moški kolegi, je študirala angleščino, zgodovino, matematiko in
fiziko, pozneje psihologijo in z Marstonom naredila predhodnika detektorja laži. A njena
ljubezen, piše Lapore, je pripadala stari grščini, v kateri je najraje brala knjigo Sappho:
Memoir, Text, Selected Renderings and a Literal Translation, ki jo je prevedel in uredil
Henry Thornton Wharton leta 1885. Povezava z lezbično pesnico je v Čudežni ženski
očitna, saj je njen omiljeni vzklik v stripu »Trpeča Sapfo!«, a danes ni jasno, če je ta del
Marstonove dediščine ali ne. Paru se je čez čas v razmerju pridružila še Marstonova štu-
dentka in druga inspiracija za superjunakinjo, Olive Byrne, hči in nečakinja feministk Et-
hel Byrne in Margaret Sanger, ki sta odprli prvo kliniko za kontrolo rojstev in kontracep-
cijo v ZDA. Marston je verjel, da so vse ženske na svoj način Čudežne ženske, v zgodbo
stripa pa je bila poleg jasne feministične ideje vnesena še ideja o podreditvi dobrohotni
avtoriteti in dobra mera erotičnega vezanja (Marston, Holloway in Byrne naj bi zasebno
uživali v tovrstni praksi). Tako ni čudno, da je orožje Čudežne ženske laso resnice, s kate-
rim je zavezovala svoje nasprotnike, za zabavo pa tudi Amazonke. 

Če so bili začetki Čudežne ženske feministični in progresivni, v podobe pa vpletali
dobro mero homoerotike in BDSM-ja, se je po Marstonovi smrti vse spremenilo. Čeprav
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5 Ena je na primer svetovala, naj si samska ženska izpuli toliko las, kot je stara, jih zažge, v plamenu pa naj bi zagledala
svojega bodočega moža.
6 Čudežno žensko za predsednico!

sta njegovi partnerki želeli prevzeti pisanje stripa, ga je DC dodelil različnim piscem, med
njimi naj bi bil Robert Kanigher tisti, ki je spremenil originalno zgodbo in Čudežni ženski
dal travmatično (heteroseksualno) izkušnjo, podobno drugim junakom: Amazonke naj bi
imele brate in može, ki so jih izgubile v vojni in so zato nesrečno sam(sk)e. Na nek način je
to zgodba, ki se ponovi v filmu: Čudežno žensko smrt Steva Trevorja zaznamuje za deset-
letja, medtem ko začetni pokol žensk, s katerimi je odraščala celo življenje, preboli v nekaj
filmskih minutah. Tim Hanley (2014) sicer opozori na dvoumnosti branja, o katerih govo-
rimo v članku, in specifično Čudežne ženske, ki je v različnih časih odigrala ambivalentno
ideološko vlogo. Tako Hanley denimo dopušča možnost, da je Kanigher subvertiral kon-
servativni preobrat stripa s še bolj eksplicitnimi namigi na lezbištvo Amazonk. Do petde-
setih, desetletja nuklearne družine in promocije gospodinj (ženske je bilo po vojni treba
spraviti nazaj za štedilnik) je Čudežna ženska postala Stevova tajnica, ki si želi poroke in
otrok, rubrika ob stripu, ki je predstavljala pomembne ženske iz zgodovine, pa je postala
dodatek o usklajevanju frizur in obleke, materinskem instinktu in vraževerju glede po-
roke, zaroke, tega, kako dobiti moža.5

Leta 1972 Čudežno žensko feminizem spet vzame za svojo, Gloria Steinem, velika
oboževalka junakinje, jo postavi na naslovnico feministične revije Ms, s pripisom »Won-
der Woman for president!«,6 pri DC-ju pa lobira, da bi se Diana vrnila k svojim amazon-
skim koreninam. Čeprav stripu pri feminizmu največkrat še vedno spodleti, pa se junaki-
nja v sedemdesetih (1975–1979) pojavi na televiziji v obliki priljubljene Lynde Carter v
rdeče-modrem trikoju in s tiaro na glavi. V seriji se BDSM ponovno izgubi, a njena zgodba
in estetika vsebujeta ostanke ambivalentnosti, ki jo je imel strip in še ena zgodnejša tele-
vizijska serija o superjunakih, Batman, ki smo jo lahko gledali tudi na slovenskih ekranih.
Obe sta namreč v svoje zgodbe vpeljevali igrivo estetiko campa, ki je povezana z LGTB
kulturo in subtilno subvertira površinsko heteronormativnost junakov. 

Campovska estetika, uporniška branja in
subverzije

Susan Sontag (1962) v svojem znamenitem eseju o campu ta težko opisljivi pojem razlaga
s pomočjo treh pomenov: camp kot senzibilnost, estetika; camp kot strategija branja, cam-
povski pogled (a camp vision); camp kot način sporočanja, manerizma, stila, znak identi-
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7 Vzeto iz daljšega poglavja magistrske naloge Šepetavc, Jasmina: Homoseksualnost v slovenskem filmu. Ljubljana:
FDV, 2012.

tete (gl. to camp). Primarno camp opredeli skozi prizmo poustvarjanja, camp nima nič
opraviti z naravnim, esenca campa, zapiše, je njegova ljubezen do nenaravnega, umetnega
in pretiravanja. Camp ni estetika lepega, prej je povezan s stopnjo umetnega, stilizacijo,
pretiravanjem. Camp so androgina telesa, predrafaelitske slike, poezija, art nouveau,
Garbo v Maroku (Marocco, 1930, Josef von Sternberg), kralj in kraljica preobleke in, ja,
Batman v pajkicah. Teoretik campa na filmu, Babuscio (1984), pomembno nadgradi po-
skus definicije, ko pravi, da camp ni stvar ali oseba per se, ampak odnos med aktivnostmi,
posamezniki, situacijami in heteroseksualnim redom, ki je izraz in ima hkrati za posle-
dico vse večje zavedanje o diskrepanci med videzom in realnostjo, ekspresijo in pome-
nom. Pomemben poudarek je, da je camp prej performans kot eksistenca.

Drugi pomen govori o campovskem pogledu, ki ga lahko zlahka povežemo z opozicij-
skimi branji proti pomenom heteronormativne kulture. Gre za drugačen način gledanja
na stvari (spoznavanja, interpretiranja, vednosti itd.). Senzibilnost campa je ezoterična,
zasebna koda, znamenje identitete med malimi urbanimi klikami, camp pa sporočevalno
sredstvo, lastnost, ki jo je moč prepoznati v objektih in vedenju oseb (campovski filmi,
obleke, pohištvo, pop komadi, romani, ljudje, stavbe). »Campovsko oko« ima moč, da
transformira izkušnje, hkrati pa ni vsega mogoče videti kot camp. Ne pozabimo, da je v po-
gledu dvojnost: paradigma videti je vedeti se tu preobrne – videti ne pomeni nujno vedeti;
prepoznavanje, odkrivanje neoprijemljive kvalitete (»there’s something queer about
him/her«) kroži v ustvarjanju pomena med gledalcem (v marginalni poziciji) in kodi, ki
niso dostopni vsakomur. 

Z obema je povezan zadnji pomen campa: izvajati camp (»to camp«) – nagnjenje k
pretiranemu igranju seksualnih karakteristik, osebnih manerizmov in gest (kot del este-
tike umetnega in pretiravanja), ki so podvrženi dvojni interpretaciji (del sporočanja, mul-
tiplih pomenov, ki jih različne skupine berejo drugače). Čeravno Sontag zavzame pozicijo,
da poudarjati stil pomeni podcenjevati vsebino, in vidi camp senzibilnost kot apolitično,
hkrati v tem zadnjem pomenu ponudi definicijo, ki natančno poveže predhodno prakso
campa s kasnejšimi formulacijami queer teorije, ko zapiše, da je v campovskemu pome-
njanju vse zares »«, v narekovaju, »biti-kot-igrati-vlogo« (Sontag 1962, 280), skratka, da je
camp metafora življenja kot teatra. Tu lahko potegnemo jasno vez z Butler (1999) in preko
nje ne le ovržemo tezo o apolitičnosti campa, prej obratno, camp je izrazito političen. Po-
udarjanje umetnega, performativnega, je oblika ritualizirane repeticije, ki ima zares poli-
tično funkcijo v svojem razkrivanju realnosti kot fabrikacije, identitete kot konstrukcije
in odpiranju novih prostorov neesencializiranih (v pomenu ženskosti, moškosti ipd.) sub-
jektov. Tako performativnost campa vedno zareže v homogenizirajoče podobe.7

Če se vrnemo k našim junakom: Batman, Robin in Čudežna ženska si delijo pomem-
ben del zgodovine, ki je zarezala v heteronormativnost superjunaškega sveta. V štiridese-
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8 Ki se je v novem tisočletju zanimivo razkrila kot lezbijka, letos pa naj bi ameriška televizija CW o njej naredila televi-
zijsko serijo.

tih in petdesetih je s popularizacijo stripov hkrati prišlo do moralne panike in zaskrblje-
nosti staršev, pedagogov, psihologov ipd. glede tega, kaj otroci berejo in kakšen vpliv imajo
stripi na njihovo vedenje. Eden od večjih kritikov stripa je bil nemški imigrant v ZDA, psi-
hiater Fredric Wertham, ki je napisal več del o negativnem vplivu stripov na mladino in
svoje trditve podkrepil z (danes vemo, da večinoma fabriciranimi) raziskavami. Leta 1954
je izdal knjigo Seduction of the Innocent, v kateri je tri superjunake obtožil homoseksual-
nosti: »Batman in Robin«, je napisal »Živita skupaj v razkošnih sobanah, s čudovitimi ro-
žami v velikih vazah.« (v Lapore 2014, spletna izdaja), kar bi lahko campovsko brali tudi
kot heteroseksualni opis campovske estetike, ki je Wertham ni razumel. A še hujša od mo-
ških junakov se mu je zdela Čudežna ženska, ki naj bi mlada dekleta zapeljevala v lezbi-
štvo in feminizem: »Kar se tiče ‘napredne ženskosti’, katerim aktivnostim se v stripih pos-
večajo ženske enakovredno moškim? Ne delajo. Niso gospodinje. Ne vzgajajo družine.
Materinska ljubezen je popolnoma odsotna … Lezbični podton je celo prisoten, ko Čude-
žna ženska posvoji dekle.« (ibid.) Wertham ni bil prvi, ki je superjunake obtožil homosek-
sualnosti, a njegovi opisi so zanimivi, ker razkrivajo jasne razpoke v heteronormativni
matrici, podtone, ki so bili del stripov, njihovo potencialnost subvertiranja heterosek-
sualne matrice. Navsezadnje med superjunakom, ki mora svojo identiteto skrivati pred
svetom in performira več person, ter LGBT osebami, ki niso razkrite, obstajajo vzpored-
nice, ekscesni performansi superjunaške moškosti in ženskosti pa ne razkrivajo le kon-
strukcije spolnega ideala in spodletelosti njegovega utelešenja, temveč delujejo kot eroti-
čni spektakel, ki se odpira multiplim, tudi camp branjem in prisvajanjem.

Batmana in Robina je v petdesetih DC heteroseksualiziral z vpeljavo dveh ženskih li-
kov, Batwoman8 in Batgirl, ki sta igrali vlogi ljubezenskih interesov ter začasno prikrili
homoerotične podtone, a v televizijski seriji Batman iz let 1966–1968, zlatega obdobja po-
pularizacije camp estetike  s pomočjo  Warholovega pop arta, so ustvarjalci camp na-
merno sprejeli za svojega. Batman in Robin imata vse značilnosti campovskih figur: v bar-
vitih oprijetih pajkicah se zapletata v komično ekscesne situacije z grotesknimi
sovražniki in sta živeči samoironizaciji virilne maskulinosti superjunakov. In še vedno ži-
vita skupaj in imata rože v velikih vazah. Medhurst (1991) piše, da campovska estetika ni
naključna, saj je serija želela gledalce nagovarjati na več ravneh – otroke je zabavala komi-
čna barvitost, odrasli pa so prepoznali namige, ki so junaka spremljali od začetka na-
stanka. Kičasti eksces, ironizacijo in performativnost spolnih vlog najdemo tudi v televi-
zijski različici Čudežne ženske, ki je feminizem sedemdesetih znala kombinirati z včasih
eksploatacijskim kičem. Moderne različice politične moči performativnosti in izzivanja
heteronormativne matrice, ki je v junake vpisana od začetka, ne zmorejo več. Čudežna
ženska ni edini_a heteroseksualiziran_a junak_inja v zadnjih letih: Batman je svojega Ro-
bina izgubil že po polomu filma Batman & Robin (1997, Joel Schumacher), v Črnem pan-
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terju (Black Panther, 2018, Ryan Coogler) so eno od zaljubljenih bojevnic poročili z mo-
škim, Marvel pa je iz sicer posrečenega filma Thor: Ragnarok (2017, Taika Waititi) izbrisal
eksplicitno sceno, ki pokaže, da je Valkyrie biseksualna. 

Superjunaki_nje so utelešenje popularnega okusa in vladajoče ideologije, v kateri ima
heteronormativna matrica privilegirano mesto nepreizpraševanja – popolni primerki
svoje vrste ne glede na najbolj fiktivne scenarije ostajajo trdo v primežu heteroseksualne
romance in spolno binarnih izrazov. A hkrati so objekti popularne kulture odprti za upor-
niška, campovska branja, ki iz njih izbezajo plasti drugačnih, subtilnih ali potlačenih po-
menov. Čudežna ženska je že od vsega začetka tako feministična in biseksualna figura kot
tudi fetiš tiste vrste, ki ga Mulvey opisuje kot objekt moškega pogleda, njene zgodovinske
inkarnacije pa govorijo o kompleksnem preigravanju obeh plati in spolnih kodov časa.
Tako je pravo vprašanje, kaj nam superjunaki_nje govorijo o našem času, o feminizmu,
spolih in seksualnosti danes. Ali mislimo, da je superjunaška popolnost nezdružljiva s
queerovstvom? Ali si ne moremo predstavljati fiktivnih svetov na skritih otokih in drugih
planetih, ki ne bi reproducirali naše spolne in seksualne matrice? K sreči domišljija gle-
dalcev seže dlje od ideoloških zapovedi in narativnih reprodukcij istega, ki jo ponujajo
hollywoodski studii. 
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Povzetek 

Članek obravnava vprašanje uveljavljanja heteronormativosti – binarnosti dveh spo-
lov in heteroseksualnosti – v superjunaških filmih. Za izhodišče vzame Čudežno žensko, ki
je od svojega stripovskega nastanka med II. svetovno vojno kot ena redkih superjunakinj
odražala in igrala tako progresivne in feministične kot tudi konservativne ideološke vloge
v definiranju spolov in odnosa med njima. Ta ideološka ambivalentnost se v filmskem pri-
kazu lika kaže še danes: junakinja je na eni strani predstavljena kot simbol novega femi -
nizma, hkrati pa film briše njeno queerovsko seksualnost in queerovstvo drugih Amazonk
z njenega domačega otoka. Njen primer in primeri drugih superjunakinj in superjunakov
kažejo, da so superjunaški filmi na prvi pogled mogoče res vedno obremenjeni z vodilno
ideologijo časa, a da je ta ideologija tudi vedno polna razpok, ki jih lahko gledalci uporabijo
za uporniška, neheteronormativna in campovska branja. 

Summary

This article deals with the question of the promotion of heteronormativity – the bi-
nary nature of two genders and heterosexuality – in superhero films. It takes as its star-
ting point the film Wonder Woman, which since its creation as a comic during World War
II featuring one of the rare women superheroes has reflected and played both progressive
and feminist as well as conservative ideological roles in defining two genders and the rela-
tionship between them. This ideological ambivalence is reflected in the film's portrayal of
the character even today: the heroine is presented on the one hand as a symbol of the new
feminism, while at the same time the film erases her queer sexuality and the queer nature
of other Amazons from her home island. Her case, and that of other female and male su-
perheroes, shows that superhero films at first glance are perhaps indeed permeated with
the leading ideology of the time, but also that this ideology is always full of cracks that vie-
wers can use for defiant, non-heteronormative and camp readings.

Ključne besede
heteronormativnost, superjunaki_nje, feministična filmska teorija, opozicijski po-
gled, camp, Čudežna ženska

Key words
heteronormativity, superheroes, feminist film theory, oppositional gaze, camp, Won-
der Woman
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Članek analizira superjunak_inje poznosovjetske, postsovjetske in sodobne
ruske kinematografije s poudarkom na njihovi ideološki funkciji in njenih spre-
membah skozi čas. Superjunake iz štirih izbranih, za določena zgodovinska ob-
dobja formativnih filmov, umesti v kontekst Ecove (1972) analize mita o
Supermanu ter Borensteinove (2008) in Norrisove (2012) raziskave o prevladu-
jočih smernicah razvoja postsovjetske ruske popularne kulture. 

IDEOLOGIJE SUPERJUNAKOV

Ni dežela za junake
Kratka zgodovina preživetvenih strategij superdržavljanov

Ruske federacije

Natalija Majsova
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Davnega leta 1991 se je iz zadnjih izdihljajev Sovjetske zveze dvignila Super Manja (Julija
Men’šova) – postavna svetlolasa kiborginja z nadčloveško močjo in tekom. S tem, ko se je
povzpela iz banje, polne beljakovinske pene, v pregovorno garažnem sovjetskem laborato-
riju, se je Manja pravzaprav tudi že ponesrečila. Njena stvarnika, genetik Jevgenij (Jevge-
nij Vesnik) in programer Kostja (Sergej Behterev) sta si namreč za projekt borbe s korup-
cijo v ruskem podjetništvu zamislila robustnega kolega – nadmoškega po vzoru
ameriškega Supermana, a so se v programsko kodo prikradle Kostjeve piflarske sanje o
dolgonogem dekletu z reklamnega plakata. Po prvih petih minutah zmede in skepse znan-
stvenika ugotovita, da nimata druge(ga). Zaradi bližajoče se gospodarske krize in življenj-
ske nuje prestopiti iz eteričnega sveta znanosti v morje podjetniških priložnosti jima ne
preostane drugega, kot da se po pomoč obrneta na markantno blondinko, ki ji program na-
rekuje, da je v imenu boja s skorumpiranimi dekadentnimi mafijci dovoljeno vse. 

Orisana situacija je idejna zasnova komedije zmešnjav Manja, akcija! (Dejstvuj, Ma-
nja!, 1991, Roman Jeršov), ene zadnjih Lenfilmovih sovjetskih produkcij, ki je obenem
tudi verjetno najbolj prefinjen ruski superjunaški film zadnjih tridesetih let. Teh sicer že v
osnovi ni veliko. Če smo radodarni in upoštevamo vse filme, kjer glavno vlogo igrajo nad-
naravno talentirani humanoidi, ki se borijo za nekaj, kar ni slabo, jih bomo v postsovjet-
skem obdobju našteli približno 15. V mednarodnih medijih sta najglasneje odmevali fan-
tastična dilogija o borbi med temnimi in svetlimi silami v sodobni Moskvi, Nočna straža
(Nočnoj dozor, 2004, Timur Bekmambetov) in Dnevna straža (Dnevnoj dozor, 2006, Timur
Bekmambetov) in predstavitev posledic tajnega sovjetskega poskusa – prve konsolidirane
ekipe patriotskih postsovjetskih mutantov z nadnaravnimi močmi, Zaščitniki (Zaščitniki,
2017, Sarik Andreasjan). Obe produkciji so novinarji ocenjevali predvsem v razmerju do
ameriških analogij; Straži, ki danes veljata za redek primer kakovostno zasnovanega in iz-
vedenega ruskega filma v žanru urban fantasy, sta jo odnesli precej bolje od Zaščitnikov, a
jih rusko občinstvo načeloma ne prepoznava kot filme o superjunakih. 

Domači gledalci in kritiki namreč superjunake praviloma dojemajo kot uvoženo,
ameriško robo, ki ji ni mesta v ruskem univerzumu; posebej nazorno o tem pričajo zlo-
hotne kritike Zaščitnikov, zgovoren pa je tudi hiter povzetek ocen ruskih filmov o superju-
nakih na spletnih forumih, kot je kinopoisk.ru. Čeprav število resnobnih produkcij o nad-
naravno nadarjenih in/ali visokotehnološko opremljenih skupinah in posameznikih v
zadnjih letih – posebej od leta 2009 – eksponentno narašča, njihove kritike navadno ne
presegajo povprečja petih od desetih možnih zvezdic. Med pogojne (še vedno razmeroma
povprečne) izjeme sodijo komedije in parodije; poleg Super Manje tu velja izpostaviti dru-
žino Bobrov iz komedij Superbobrovi (Superbobrovy, 2016, Dmitrij Djačenko) in Super -
bobrovi. Narodni maščevalci (Superbobrovy. Narodnyje mstiteli, 2018, Dmitrij Djačenko)
in danes kultnega frajerja iz parodičnega trash-trilerja Črni frajer (Čjornyj frajer, 1999,
Gleb Mihajlov).

Ruskim režiserjem očitno iz nekega razloga še najbolje uspevajo ravno komična spod-
letela srečanja z ameriškim tropom mitsko-sodobnega junaka brez določene preteklosti
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in prihodnosti, sporadičnega intereventa v trenutkih družbenega brezupa, večnega borca
za čedalje bolj ambivalentno dobro. Prosto po Umbertu Ecu (1972, 22) gre za kulturnospe-
cifične reapropriacije avtorskih odzivov na določeno aktualno družbenokulturno razume-
vanje »reda«. Vendar, saj nismo v letu 1992! Ali ruskih superjunakov res ni mogoče deko-
dirati brez sklicev na ameriški »original«?

Junaki_nje na križišču bilin, pravljic in
hladnovojne ideološke delitve

Zgoraj povzeti Ecov sklep, izvirno nanašajoč se na stripe o Supermanu, velja brati skupaj z
razumevanjem fikcije, ki ga razvije Jacques Rancière. Fikcija po Rancièru (2000, 22–23)
niso perfekcionistično, umetelno dodelani izmišljeni univerzumi, pač neki skupen okvir,
ki omogoča, da stvari, subjekte in situacije dojemamo kot pripadajoče istemu svetu. Za
sodobne hollywoodske superjunake trdno letvico v tem okvirju predstavlja teroristični
napad na ameriška WTC dvojčka 11. septembra 2001, ki je na novo začrtal meje med zunaj
in znotraj, med njimi in ne-njimi, pozval k novemu valu boja za dobro, obenem pa pokazal,
da slednjega, v nasprotju z zlom, ni mogoče razumeti v absolutnih kategorijah (cf. Bukat-
man 2011). Ruski kontekst sicer zaznamujejo drugi dogodki (razpad Sovjetske zveze leta
1991; konsolidacija aparata oblasti dolgoletnega predsednika Vladimirja Putina v začetku
21. stoletja), ki odražajo v temelju drugačno izhodišče za politike identitet, a v osnovi sle-
dijo podobni časovnici: ruske superjunake na primer prav tako kot ameriške kolege do -
dobra preobrazi začetek 21. stoletja. Tudi zato se prvi pogled nemara lahko zazdi, da ruske
žanrske produkcije v tekmi za gledalce (in posledično dobiček) zgolj sledijo ameriškim
vzorom, vendar vprašanje izhodišč za oblikovanje superjunak_inj razkriva nekoliko kom-
pleksnejšo sliko. 

Leta 2012 je tedaj novoustanovljeno podjetje Bubble Comics, prva ruska založba, na-
menjena predvsem razvoju originalnih, ruskih superjunaških zgodb, na platformi Youtube
objavilo posnetek castinga za »ruske superjunake« (Mašatov 2012). Za funkcijo so se, po
posnetku sodeč, prijavili vsi pričakovani pretendenti: eden od najbolj spoštovanih juna-
kov ruskih narodotvornih pesnitev – bilin, nadnaravno močni Ilja Muromec, ki naj bi ne-
koč branil Rusijo pred Tatari in drugimi sovražniki, pa naivni Ivan-tepček, hudobna slo-
vansko-pravljična Jaga baba in celo zgodovinska osebnost, prvi kozmonavt Jurij Gagarin.
Medtem ko so se dozdevno odsluženi simboli preteklih obdobij na vse pretege trudili pre-
pričati zahtevno žirijo, so »mesto rešili superjunaki«: stvaritve BubbleComics Besoboj
(Besoborec), Krasnaja Furija (Rdeča furija), Major Grom (Major Blisk) in Inok ((pravosla-
vni) Menih). Nova ekipa mišičastih, stilskoozaveščenih mladcev, ki očitno merijo na sta-
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tus novih slovansko-ruskih popularnokulturnih ikon, je bila odtlej upodobljena v seriji
stripov, major Igor Blisk pa je predlani dobil tudi svoj animirani kratkometražni film, Ma-
jor Grom (Major Blisk, 2017, Vladimir Besedin), v katerem brez omembe vrednih zapletov
oziroma težav s pomočjo svoje policijske discipliniranosti in zavidljive fizične moči pre-
maga zamaskirane bančne roparje. 

Bubble Comics (in njihove filmskoprodukcijske podružnice Bubble Studios, roj -
stnega kraja filmskega Majorja Bliska) ne odlikuje pretirana inovativnost; ustanovitelja
podjetja Ašot Garbeljanov in Artjom Čigvincev v intervjujih odkrito priznavata, da ciljata
na zasedbo tržne niše, na atraktivnost vizualne podobe (s poudarkom na »dekletih in jo-
škah«) in preprostost zgodbe. V ruskem kontekstu želita poustvariti uspeh enotnega,
transmedijskega univerzuma ameriških superjunakov, ki ga zadnje desetletje vzdržujeta
založbi Marvel in DC Comics (cf. Prorokov 2014). Ker se zavedata, da je kultura branja
stripov v Rusiji šele v povojih, ciljata na čimprejšnji prodor svojih superjunakov na veliko
platno, ki naj bi hitreje kot tiskani medij očaralo potrošnika.

Enako pomenljivo kot zavestno in načrtno kopiranje ameriških poslovnih pristopov
je na Bubblovem poslovnem modelu dejstvo, da je podjetje že v izhodišču zavrglo možnost
dela z avtohtono nadnaravno nadarjeno skupnostjo z večstoletnim ugledom, tj. s prej ome-
njenim Muromcem (in drugimi staroruskimi silaki) ter Jago. Glede na razpoložljive mate-
riale, denimo intervjuje z ustanovitelji Bubble Comics (Mašatov 2012) pa tudi njihovo ti-
skano in avdiovizualno produkcijo lahko sklepamo, da je bila ta odločitev sprejeta
intuitivno, na podlagi nekega inherentnega nelagodja in nejasnega občutka, da so podobni
junaki »iz nekega drugega sveta« oziroma da jih nikakor ne bo mogoče aktualizirati.
Morda so se oprli tudi na izkušnjo prvega postsovjetskega striparja Viktorja Agafonova, ki
je leta 1992 izdal strip o junaštvih Ilje Muromca z naslovom Bylinnaja Rus’ / Rusija bilin.
Strip ni doživel večjega uspeha, saj neznosno močni, a po drugi strani tudi nekoliko eteri-
čni Ilja, ki na 48 straneh potuje po širni ruski deželi in se bori z različnimi nadlogami (ro-
parji, Tatari), ni zdržal bremena, ki naj bi ga nosil davnega leta 1992: vzpostavitve popu-
larnokulturne konstrukcije vzdržne postsovjetske moškosti, estetskega ideala in nove
ruske nacionalne ideje (cf. Majsova 2016). 

Ilja Muromec namreč v ruskem imaginariju figurira kot avtoritarnim ruskim knezom
zvesti junak, ki ga supermoči doletijo povsem po naključju in ki se bori za neke vrste
transcendentno »narodno« dobro; dobesedno: bori se za »zemljo« oziroma za deželo. Kot
tak nikoli pravzaprav ne napada posameznikov na osebni ravni in ne more imeti resnih
antagonistov; kot posameznik, usmerjen v nek drug, transcendentni svet, potuje po materi
zemlji in dela »red«, ki pa je nujno »red« mitske ruske države. Leta 1992, ko si je ravno ta
država zastavljala eksistencialna vprašanja, se tak strip, vpet v okorno poslovanjen, a v te-
melju ameriški pripovedni način, ki stavi na mišice in akcijo, ni mogel prijeti.

Čeprav se je Muromec rodil iz zgodovinsko obarvane narodotvorne pripovedne zvrsti
bilina, se je ta žanr v preteklih dveh stoletjih formalno občutno zbližal z žanrom pravljic,
kjer so doma popolnoma fantazijski junaki, denimo ambivalentna stara čarovnica Baba
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Jaga oziroma Jaga Baba, ki biva v leseni hišici na kurjih nožicah in v skladu s slovansko
mitologijo pripada tako svetu živih kot svetu mrtvih. Jaga je sicer za superjunakinjo zgolj
(očitno neuspešno) kandidirala, zato naj za potrebe te razprave poudarim samo eno
nianso: ne Muromec ne Jaga nista junaka v svetu, ki bi ga lahko obvladala. Oba sta aksiolo-
ško podrejena ideji o svetovnem redu, ki ne daje prednosti transcendentalnemu posamez-
niku. Posameznik je »vržen v svet« in ga lahko odkriva, občasno intervenira, ne more pa ga
niti zares spremeniti niti uiti svoji lastni usodi, ne glede na morebitne nadmoči. Struktu-
ralistično gledano seveda zgolj povzemam opredelitev strogo mitskega junaka, ki pa je ve-
solje oddaljen od stripovskega superjunaka, ki se rodi v ZDA 20. stoletja (cf. Eco 1972).

Aksiološke in ideološke predpostavke o junaškem posamezniku kot o koleščku, ne pa
samem kolesju sveta, so zelo sorodne stalinistični premisi homo sovieticusa; slednja
»svet« le dokončno nadomesti z »državo«, supermoči pa izenači s sovjetskim državljan-
stvom. Tako dobimo osnovo sovjetskega nadjunaštva, ki slavi pionirje, kozmonavte in ma-
tere. Oziroma pristanemo pri ugotovitvi, da politika ruskega imaginarija zadnjega stoletja
tako ali drugače podpira stremljenje k »supermočem za vse«, pri čemer obenem zanika
možnost obstoja superjunaka kot popolnoma avtonomnega posameznika. Superjunaštva
se dogajajo na kolektivni ravni; in redki načeloma samozadostni superjunaški samotarji
vedno potrebujejo kolektiv, da jih prizemlji. 

Postsovjetska prekomernost, turbulentna
devetdeseta leta in vprašanje parodije

Kot kaže zgodovina sovjetskega in ruskega filma, se prizemljevanje izjemnih posamezni-
kov praviloma dogaja na ravni kulturne težnje po »skupnosti«, pri čemer se realnopoliti-
čne manifestacije te težnje sicer močno razlikujejo glede na dan zgodovinski in družbeno-
ekonomski kontekst, na pojavni ravni pa se prepogosto iztečejo v enostavno esenciali  -
zacijo, ki se le pretvarja, da je analitična: šlo naj bi za značilnost »ruske duše«, za njeno
osciliranje med azijskim in evropskim, med duhovnim in racionalnim, med individuali -
stičnim in kolektivnim itn. (cf. Beumers 1999). Ker gre za izjemno vseobsegajočo idejo, ne
preseneča, da v konkretnih primerih deluje izjemno heterogeno in včasih celo nekohe-
rentno.

Z vidika zgodovine filma ni težko razumeti, zakaj se prva resna pretendentka na sov-
jetsko superjunakinjo pojavi le nekaj mesecev pred razpadom te državne tvorbe. Super
Manja je simptom ideološke diverzitete in iskanja novih razlagalnih okvirov za politične
procese konca osemdesetih in začetka devetdesetih let. Manja in njeni dediči, postsovjet-
ski ruski (super)junaki, ki jih lahko opredelimo glede na nacionalno pripadnost in ideolo-
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ško prepričanje, so eden od dokazov za neveljavnost Fukuyamove (1989) teze o neogib-
nem triumfu liberalizma in koncu zgodovine s padcem železne zavese. Za ruske superju-
nake se zgodovina tu šele zares prične. Kot se spodobi za razvoj poslovnega koncepta, ta
zgodovina zajema tudi retrospektivno določeno eksperimentalno obdobje, devetdeseta
leta, katerih estetski imperativ je rusist in kulturolog Eliot Borenstein (2008) poimenoval
kar »smrtonosna prekomernost« (v angleškem izvirniku »overkill«). 

»Prekomernost« je za Borensteina (2008, 18−20) obrat postsovjetske ruske kulturne
produkcije k ekscesivnemu upodabljanju vseh zamisljivih in nezamisljivih oblik nasilja
ter spolnega občevanja, popolna odsotnost kakršnih koli moralnih omejitev in zavestno
kontriranje vsem ustaljenim estetskim kanonom. Logika smrtonosne prekomernosti, tj.
ciničnega presežnega razkazovanja nasilja, golote in seksa se rodi iz t. i. počrnitve ruske
popularne kulture osemdeset let, vendar za razliko od slednje ne deluje v okviru kakrš-
nega koli moralnega kodeksa (ibid.). Razliko med temačno poznosovjetsko černuho in
postsovjetsko prekomernostjo lahko dobro ponazorimo ravno s pomočjo superjunakov, ki
jih porodita. 

Super Manja, zadnja sovjetska kiborginja in prvi ruski eksplicitni odgovor Super-
manu, je namreč tudi superjunakinja, ki odraža in odgovarja vesolju černuhe – mrkemu
svetu, polnemu perečih družbenih problemov, ki ga je razkrila demokratizacija oz. Gorba-
čovova politika glasnosti in postopen prehod na tržno gospodarstvo. Super Manja je hu-
morno opozorilo na spoznanje, da bližajoči se konec socialističnega eksperimenta ne po-
meni zgolj večje možnosti izbire, svobodo posameznika in morje podjetniških priložnosti,
ampak tudi totalno poblagovljenje človeških teles in medčloveških odnosov. Kiborginja
Manja je proizvod najboljšega, kar je ostalo od sovjetske znanosti: iznajdljivosti, ekipnega
dela in neverjetno velikopoteznih načrtov. Predpono »Super« si prisluži z nadnaravno
močjo, ki pa jo uporablja, kot se pričakuje od robota: po navodilih človeka, programerja
Kostje. A šele ko njen stvarnik Kostja podleže »človeški« hibi (zaljubi se v mikavno dekle,
seveda so mu jo nastavili mafijci) in pozabi na protikorupcijsko akcijo, za katero je ustva-
ril Manjo, se slednja lahko izkaže kot nadjunakinja v pravem pomenu besede. Super Ma-
nja namreč vztraja pri zadani nalogi, v borbi z zlobnimi in pohotnimi mafijci skoraj izgubi
vso svojo moč, nazadnje pa vendarle prebudi Kostjev občutek za pravičnost, tako da lahko
skupaj rešita situacijo. Mimogrede se nauči tudi smeha in drugih subtilnosti medčlove-
ških interakcij, kar jo dokončno pretvori v »človeka«. 

Manjino gibanje po predpostapokaliptičnem svetu sistematično razkriva številne
osebne in družbene perverzije poznosovjetske Rusije. Novopečeni mali tajkuni se na lovori-
kah napovedujoče se privatizacije utapljajo v poceni seksu in alkoholu, ki simbolizirata po-
polno oblast. Produkcijski procesi so razvrednoteni; štejeta le lastništvo in oblast. Moško
telo je zreducirano na orožje, žensko na statusni simbol in reproduktivno funkcijo. Manja je
sprogramirana drugače; Manjo je vendarle kodiral predstavnik drugega, boljšega sveta. Po
svoji funkciji (in ne zaradi osebne moralne drže!) kiborginja vidi skozi površinski blišč in
kaže neke vrste strast do realnega; prizadeva si delati tako, kot ji koda pravi, da je prav. 
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1 Posebej očitno je sklicevanje na kultno kriminalko režiserja Alekseja Balabanova Brat (Brat, 1997), za mnoge kritike
vrhunec ruske kinematografije postsovjetskih devetdesetih let.

Če bi bila Manja Ilja Muromec, bi se na koncu filma kot prava borka za transcen-
dentno srečo odpravila dalje, v iskanju novih nalog. Ampak logika černuhe pravi drugače:
Manja podleže družbenim vplivom in ostane v tem svetu; ob koncu filma nam njen spon-
tani smeh namiguje, da se je popolnoma počlovečila. Ta razplet je za njen status superju-
nakinje skrajno neugoden, o čemer priča tudi režiserjeva končna sugestija; Manji zariše
dve možni usodi – izgubo supersposobnosti in romantično zvezo s Koljo ali popolno iz-
praznjene baterije in izklop. Moralno čisti kiborg torej ni nič drugega kot liminalno stanje,
neke vrste adolescenca. 

Manjo in širši kontekst černuhe je, kot ugotavljajo Horton in Brashinsky (1992) ter že
omenjeni Borenstein, težko brati drugače kot endemičen pojav, ki se ni mogel zgoditi
drugje kot v zadnjih letih obstoja Sovjetske zveze, obdobju radikalne redistribucije delitve
čutnega, ki jo je omogočila politično motivirana demokratizacija na področju kulturne
produkcije. Obenem zgodovina desetletja, ki sledi – tistega, ki ga Borenstein povezuje z lo-
giko prekomernosti – kaže, da je bilo tudi obdobje černuhe zgolj del nekega širšega procesa
transformacije. Konec slednjega napove še en junak.

Leta 1999, le nekaj mesecev pred odstopom prvega predsednika Ruske federacije Bo-
risa Jelcina in s tem začetkom konca strogo »postsovjetskega«, tranzicijskega obdobja ru-
ske zgodovine, je v produkciji Black & White Pictures izšel prvenec režiserja Gleba Mihaj-
lova, parodični trash triler Črni frajer (Čjornyj frajer). Film o prigodah črnega frajerja,
urbanega superjunaka postsovjetskega Sankt Peterburga, je požel nekaj nagrad na festiva-
lih amaterskega filma in se zapisal v zgodovino kot vrhunec ruskega trash filma in prvi ru-
ski film o superjunaku. Neimenovani frajer,  pravi film, »je ves v črnem, celo gate ima črne,
ponoči ga ni mogoče najti, saj se zlije s temo, posebej, če ima zaprta usta. Gobec pa skoraj
vedno drži zaprt.«. Bdi nad mestom, tako da hodi okoli in posega v situacije, za katere sam
presodi, da so potrebne intervencije. Tako pretepe nasilneža, ki okrade staro ženico. Že-
nica sicer umre, a pred tem frajerja povabi v svoje stanovanje in mu naloži, naj poskrbi za
njenega varovanca, plešasto, suhljato kreaturo z le nekaj zobmi, ki bi lahko bila žrtev na-
pada z biokemičnim orožjem, nekdanji vojak s posttravmatskim sindromom in/ali (ne-
kdanji?) odvisnik od trdih drog. Frajer usliši ženičkino prošnjo in novega znanca odslej
imenuje »brat«. Frajer reši tudi neko mlado dekle v črnem. Dekle  Dunjaša beži pred svo-
jim nasilnim očetom pedofilom, mafijskim mogotcem iz Tambova. Frajer jo pelje na slad-
korno peno. Dunjaša se zaljubi v frajerja, vendar jo ta prosi, naj mu ostane »kot sestra«.
Frajerjeva beseda obvelja. Ko junak z »bratovo« pomočjo in veliko fizičnega nasilja reši
Dunjašino situacijo, odide. 

»Prideš nazaj?« ga vpraša Dunjaša, potem ko ji na peronu v roke potisne avtomatsko pi-
štolo, ki si jo ta zatakne v hlače. »Kot da imam izbiro,« odvrne frajer. Gledalec ve, da frajer ne
govori le zase. Film, ki sistematično privzame in s tem učinkovito parodira vse, kar je zazna-
movalo devetdeseta leta ruske kinematografije,1 uprizarja popolno indiferentnost do vseh
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možnih družbenih vrednot in hierarhij, obenem pa trka po robovih zmožnosti zdrave pre-
soje in odločevalskih kapacitet posameznika, tudi načeloma dobronamernega, kot je Frajer.
Vsi junaki tega filma so izrazito redkobesedni, dogajanje pa animira dvoje zvokov: diegetsko
stokanje iz pornografskih filmov, ki jih gledajo tako frajer kot njegovi antagonisti, in veči-
noma nediegetska spremljava skupine Viktor – oponašalcev ikoničnega (in zato seveda ne-
ponovljivega!) Viktorja Coja, ruskega rockpevca osemdesetih let, frontmana skupine Kino,
minimalističnega (skoraj)superjunaka, ki se je leta 1990 smrtno ponesrečil v prometni ne-
sreči. Še ne desetletje kasneje Črni frajer preroško nakaže, da je tudi ta simbol mogoče iz-
prazniti čustvenega naboja, parodirati; da je tudi Coja lahko »preveč«. Frajer deluje v svetu,
ki ga raznaša od tovrstnih presežkov. Vsak od številnih ekscesivnih momentov (frajerjeva
črnina, njegove mišice, »bratova« beda, zloba antagonistov, minimalizem dialogov) bi sicer
lahko imel zelo določeno simbolno razsežnost, ampak v svetu tega junaka ne delujejo izoli-
rano, pač pa kot logika nekega popolnoma hiperrealnega postapokaliptičnega sveta. Ker
Črni frajer ni nič drugega kot slavospev moči materializiranega označevalca, tudi ne prese-
neča dejstvo, da ima Frajer ne glede na svojo definicijo, po kateri naj bi vedno nosil le črno,
večji del filma dejansko oblečeno brezhibno belo majico.

Črni frajer govori malo; vse, kar reče, pa lahko podkrepi s pestjo oziroma strelom. Je
Super Manja brez programerja-prevajalca, ki bi mu ponudil minimalni stik z logiko druž-
benega delovanja pod ravnijo nesmiselnega plesa označevalcev nasilja, ki ničesar zares ne
spremenijo. Črni frajer je sam svoj programer in sam svoj sodnik. Kot tak se ne more poč-
lovečiti in se – kako superjunaško! – vključiti v delovanje družbenega reda. Zato Frajer ne
loči na primer med nasilnim napadom na neznano dekle in nedolžnim sporom med dekle-
tom in fantom. V želji rešiti dekle (ki ne potrebuje te intervencije!) pohabi fanta, si pri-
služi jezen dekletov udarec, zamahne nazaj. Nato odide. 

Tako Frajerja kot Manjo bi nedvomno lahko označili za postmoderna superjunaka,
katerih sporočilnost in komičnost je odvisna od gledalčeve interpretativne osnove ozi-
roma seznanjenosti s kulturnim in časovnim kontekstom. Vendar ta oznaka ne bi bila do-
volj natančna in – podobno kot sklicevanje na neke inherentno »ruske« značilnosti njunih
likov – ne bi pojasnila prav veliko. Oba lika sta namreč tudi neprikrito nizkoproračunski
produkciji, katerih nastanka si ne bi bilo mogoče zamisliti drugače kot v dveh partikular-
nih politično nestabilnih, finančno siromašnih in ideološko razsrediščenih situacijah. 

Po parodiji: kako biti super in junak_inja v
Putinovi Rusiji? 

Začetek tekočega stoletja je za ruske režiserje zaznamovala tudi federalna konsolidacija
filmske politike, z njo pa tudi oblikovanje sistema jasnih nacionalnih prioritet na področju
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2 Leta 1924 je na podlagi zelo podobnih smernic nastal prvi sovjetski blockbuster, Aelita, v režiji uspešnega predsovjet-
skega režiserja Jakova Protazanova. Aelita, film o blodnjah o neuspešni delavski revoluciji na Marsu, se je v zgodovino za-
pisala kot tehnološka in estetska mojstrovina, ki pa so jo sovjetski kritiki hitro označili za buržoazen, ideološko
neprimeren film, ki potvarja zgodovino ruske revolucije in slavi malomeščanske vrednote (cf. Christie 2005).

financiranja novih projektov (Berezin et al. 2018, 10–14). Tudi filmska produkcija se ni
ognila »novi ruski ideji« – poskusu vlade Vladimirja Putina s prenovljeno tiho navezo med
rusko pravoslavno cerkvijo in državo oblikovati vzdržno vserusko ideologijo – temelječo
na konceptu »multietnične ruske nacije« in prokreaciji ugodnem odnosu do družbenega
spola – , ki bi botrovala krepitvi narodne zavesti, zaustavitvi bega možganov, vzdržnemu
načinu življenja in nasploh prosperiteti v partiotizmu (cf. Norris 2012, ix, 13, 60; Strukov
2016). Nova situacija je terjala odgovore na vsa vprašanja, ki sta jih odprli perestrojka in
postsovjetska tranzicija, vključno s totalno de(kon)strukcijo vrednot in pomenov, katere
simptoma sta Super Manja in Črni frajer. Prevedeno v jezik ruskega Ministrstva za kul-
turo in Filmskega sklada, pomembnega (so)financerja, navedeno pomeni: država se za-
veda, da potrebuje sodobne atraktivne, pozitivno naravnane, poljudne filme, ki žanrsko si-
cer črpajo iz uspešnih tujih (beri: hollywoodskih) praks, a se obenem napajajo iz ruske
kulture in zgodovine, predstavljajo »domače« junake in zgodbe, s katerimi se je mogoče
poistoveti ter se ob njih sproščeno, neobremenjeno zabava sodoben ruski človek.2 Paro-
dijo in satiro naj zamenjata iskrena, ciljno naravnana akcija in humor.

Konec tranzicijskega postsovjetskega obdobja je tako zaznamovala visokoproračun-
ska fantastična produkcija, dilogija Nočna in Dnevna straža v režiji Timurja Bekmambe-
tova, posneta po scenariju Konstantina Ernsta na podlagi literarne predloge Olega Lukja-
nenka. Filma uprizarjata borbo med »temnimi« in »svetlimi« nadnaravno nadarjenimi
ljudmi. »Svetli« delujejo v okviru nočne straže, ki preprečuje »temnim«, tj. vampirjem, da
prevzamejo oblast, medtem ko slednji analogično vlogo izpolnjujejo podnevi, kot »dnevna
straža«. Ernst in Bekmambetov sta to mitsko naracijo prešila z dvema motivoma. Fanta-
stični upravičuje obilico posebnih učinkov, časovnih preskokov, intertekstualnih literar-
nih in filmskih referenc, medtem ko zgodovinski (dogajanje je namreč zelo simbolistično
umeščeno v obdobje 1992–2006) omogoča, da si gledalec zgodbo brez pretiranega napora
osmisli v okvirih svoje lastne polpretekle zgodovine. Izid obeh delov, predvsem drugega,
Dnevne straže, je pospremila glasna marketinška kampanja. Dnevna straža je izšla med
novoletnimi prazniki, ki jih Rusi tradicionalno praznujejo skoraj dva tedna, vse do »sta-
rega« novega leta, ki, šteto po julijanskem koledarju, pade na 14. januar. Analitiki ocenju-
jejo, da je tako strateško skrbno izbrani čas premiere botroval še večjemu zanimanju za
izid Dnevne straže (Norris 2012, 276–281). 

Ruski analitiki navadno umeščajo Bekmambetovovo dilogijo v žanr urbane fanta-
stike, vendar orisana mitska zasnova, nadnaravne moči glavnih junakov ter jasno izražena
želja našega vodiča po pripovedi, predstavnika nočne straže Antona Gorodeckega, prema-
gati »temne« sile in ohraniti globalno ravnotežje energij ter moči, nakazujejo, da je deli
mogoče analizirati tudi kot filma o superjunakih.  Gorodecki ima kot superjunak  jasno
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3 »Temni« liki so artikulirani, premožni in nekoliko queer boemi; pripadajo svetu estradnikov, dizajnerjev in igralk.
»Svetli« pa so dobrodušni, četudi malo zdelani postsovjetski delavci, iznajdljivi in preprosti, malo umazani in okorni, a
dobri po srcu.

formativno zgodbo. V svet boja med svetlobo in temo je bil interpeliran leta 1992, ko se je v
obupu in poskusu rešiti svojo ženo obrnil na čarovnico. Ta naj bi sprožila razhod junakove
žene z novim ljubimcem in spontani splav ploda te afere; čarovnica, predstavnica temnih
sil, bi tako kršila dogovor med temnimi in svetlimi, ki prepoveduje ubijanje navadnih
smrtnikov. Ustavila jo je nočna straža, tj. nekaj predstavnikov svetlih sil, pomenljivo oble-
čenih v tehnike – utrujene, poceni alkoholu naklonjene sodelavce javnega podjetja, ki
upravlja z mestno razsvetljavo. V incidentu se je izkazalo, da ima nadnaravne moči tudi
sam Gorodecki, ki se postavi na stran nočne straže. 

V uri in pol akcijske fantastike, ki sledi, spremljamo pustolovščine Gorodeckega iz
leta 2004. Poleg obilice podrobnosti o razuzdanem življenju »temnih sil« in jasnega spo-
ročila, da delitev na »svetle« in »temne« pravzaprav ne odraža dihotomije »dobro« : »zlo«,3
izvemo tudi, da je nočna straža tistega davnega leta 1992 preprečila prav poseben splav.
Nekdanja žena Antona Gorodeckega rodi otroka, ki ga je zaplodil Anton. Otrok iz leta 1992
– jasna aluzija na postsovjetsko Rusijo – ima nadnaravne sposobnosti in bo v prihodnosti
predstavljal jeziček na tehtnici, ki bo ohranila ali pa dokončno podrla ravnovesje med
temo in lučjo. Mali Jegor je obenem tudi muhast, individualističen milenijec, ki na smrt
zameri očetu, da se mu je nekoč želel odpovedati. Ob koncu Nočne straže se postavi na
stran sil teme. V drugem delu dilogije, Dnevni straži, se nato cel film bori za očetovo po-
zornost, ne ozirajoč se na to, da v tej borbi tvega uničenje celotnega sveta. Očetu ne pre-
ostane drugega, kot da – logično – poišče posebno kredo, s katero lahko na novo napiše la-
stno usodo in popravi tok zgodovine. Vrne se v leto 1992 in prepreči incident pri čarovnici.
Slehernik, v čigar rokah bi lahko bila zgodovina, se tako zavestno in proaktivno odreče ju-
naški funkciji. Vedoč, da je za miren vsakdan potrebno zgolj ravnovesje med predstavniki
svetlobe in teme, se vrne v turbulentna devetdeseta leta in se odpove delovanju. Politiko,
oblast ter nenazadnje svojo lastno usodo prepusti nadnaravno močnim drugim. Delovanje
brez kakršnih koli pomislekov menja za mirno življenje in novo ljubezen. 

Kasnejši ruski superjunaški filmi, denimo Črni blisk (Čornaja molnija, 2009,  Alek-
sandr Vojtinski in Dmitrij Kiselev) pa tudi uvodoma omenjeni Zaščitniki in Super Bobrovi
zgolj sistematično ponavljajo navedeno formulo; vpenjajo jo v manifestno različne, ideo-
loško pa povsem skladne naracije. Rusija 21. stoletja ne potrebuje superjunakov, superju-
nakinj še manj. Za razliko od staroslovanskih slehernikov, ki so se dvigali s peči in, oprem-
ljeni s supermočmi, delovali skupaj z državo, v obče dobro in za vzpostavitev svetovnega
miru, ruski superjunaki zadnjega desetletja zgolj po nepotrebnem kazijo esencializirano –
in, kot sledi iz filmov – v svojem bistvu optimalno ravnovesje moči. K njegovi ohranitvi
lahko najbolj učinkovito prispevajo tako, da se bodisi prostovoljno odpovedo nadnarav-
nim močem bodisi jih uporabljajo zgolj v sferi zasebnega, denimo za krepitev občutka dru-
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žinske pripadnosti in sloge, kot to, če odgrnemo zaveso neverjetnih prigod, počnejo pre-
prosti, izrazito antiintelektualni, a zato nič manj super Bobrovi. Super(močni) so namreč
le, dokler ostajajo skupaj in se borijo za male vsakodnevne zmage, dobro in zlo pa prepuš-
čajo za to bolj usposobljenim strukturam državne oblasti.
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Povzetek 

Članek analizira superjunak_inje poznosovjetske in postsovjetske ter sodobne ruske
(1991–2018) kinematografije s poudarkom na njihovi ideološki funkciji in njenih spre-
membah  skozi čas. Sodobna ruska kinematografija kaže izjemno zanimanje za superju-
nake, a neparodični filmi o superjunakih praviloma »pogorijo« tako pri kritikih kot pri gle-
dalcih. V članku umestimo superjunake iz štirih, za določena zgodovinska obdobja
(razpad Sovjetske zveze, postsovjetska tranzicija in Putinova Rusija) formativnih filmov v
kontekst Ecove (1972) analize mita o Supermanu ter Borensteinove (2008) in Norrisove
(2012) raziskave o prevladujočih smernicah razvoja postsovjetske ruske popularne kul-
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ture. Ugotavljamo, da vse ruske adaptacije superjunaškega žanra zaznamujejo poskusi
formalno-estetsko, narativno in ideološko prilagoditi junaka_injo  željam produkcijskega
in ideološkega konteksta. Redki in nizkoproračunski postsovjetski junaki so ekscesni, ne-
rodni in humorni, gibljejo se v ekspresionističnih, nestabilnih in afektivnih svetovih, ju-
naki blockbusterjev zadnjih 15 let pa odražajo državno politiko, ki teži k nacionalistični
konsolidaciji kulturnega imaginarija in upravičevanju absolutne oblasti državnih struk-
tur.

Summary

The article analyzes the superheroes of  late, post-Soviet, and contemporary (1991–
2018) Russian film, stressing their ideological function and its transformations over time.
Contemporary Russian film production exhibits an unprecedented interest in superhe-
roes, but non-parodic superhero films tend to “fail” to convince the critics and lay audien-
ces. The article contextualizes superheroes from four selected films, of formative value to
particular historical periods (the fall of the USSR, post-Soviet transition, Putin’s Russia),
within Eco’s (1972) analysis of the Superman-myth, and Borenstein’s (2008) and Norris’s
(2012) studies on the dominant trends of the development of post-Soviet Russian pop
culture. The analysis demonstrates that all Russian adaptations of the American super-
hero genre attempt to adapt the superhero_ine (in terms of formal aesthetics, narrative
and ideology) to the preferences of the production and ideological contexts. The rare and
low-budget post-Soviet heroes are thereby excessive, clumsy and humorous, they inhabit
expressionist, unstable, affective worlds; the heroes of the blockbusters of the past 15
years, on the other hand, reflect a state policy that aims for a nationalist consolidation of
the cultural imaginary, and for a justification of the absolute power of state structures.

Ključne besede 
superjunaki, ruski film, postsovjetski film, černuha, smrtonosna prekomernost, paro-
dija, kritična analiza ideologije

Keywords
superheroes, Russian film, post-Soviet film, chernukha, overkill, parody, critical ideo-
logy analysis
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Beseda »superjunak« se v zadnjem desetletju vse pogosteje uporablja v medijih,
večkrat tudi za opisovanje likov in oseb, ki de facto ne ustrezajo tej oznaki. Avtor
se sprašuje, ali imamo v slovenskem ljudskem in literarnem izročilu kakšnega
superjunaka, ki bi ustrezal natančnim kriterijem avtorja Jessa Nevinsa. Članek
analizira tri najpogostejše kandidate za ta naziv: Kekca, Petra Klepca in Martina
Krpana, izpostavljeno pa je tudi vprašanje ideološko-družbene funkcije, ki so jo
zgodbe o teh (super)junakih opravljale v času svojega izida. 

IDEOLOGIJE SUPERJUNAKOV

Iskanje slovenskih
superjunakov

Matic Majcen
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V obdobju po II. svetovni vojni v zahodni popularni kulturi nismo opazili samo vzpona
stripovskih superjunakov, za katere se zdi, da so s filmskimi adaptacijami v začetku 21.
stoletja preželi vse pore sodobne popularne kulture, temveč tudi uporabe same besede za
njihovo opisovanje. Beseda superjunak se je za opisovanje nadnaravno sposobnih posa-
meznikov domnevno prvič pojavila leta 1917 (Benton 1992, Petty 2010), a se je zares pri-
jela šele med zlato dobo stripa med letoma 1938 in 1956. (Ibid.) Dandanes se ta beseda
uporablja domala na vsakem koraku in bistveno presega ozko označevanje svojega prvot-
nega objekta. Zdi se celo, da je zaradi popularnosti filmov znamk DC Comics in Marvel do-
bila mesto v vsakdanjem pogovornem jeziku in pogosto kar nadomešča poprejšnjo, bolj
osnovno besedo junak, ki je zdaj opazneje potisnjena v literarni kontekst. »Superjunake«
danes opažamo skoraj na vsakem koraku – otroci, invalidi, filantropi, športniki, jekleni ko-
njički so lahko zaradi svojih pogumnih dejanj ali izjemnih lastnosti v metaforičnem smi-
slu vsi superjunaki. V času vzpona filmov tega podžanra je večkrat vzniknilo tudi bolj ali
manj resno vprašanje, ali imamo tudi Slovenci svoje superjunake. A bolj kot v obliki resne
razprave se to vprašanje v medijih pojavlja v obliki bežnih opazk, pogosto senzacionalisti-
čne narave, brez globljih in natančnejših definicij in kriterijev. Tednik Mladina je denimo
ob izidu filma o Martinu Krpanu objavil članek z naslovom Slovenski superjunak (Eržen
2017), ob premieri predstave Martin Krpan ljubljanske in mariborske Drame v režiji Ja-
neza Burgerja je časnik Večer objavil članek Slovenski superjunak za 21. stoletje (Zemljič
2013), medtem ko se je v obširnem članku v Dnevniku Maša Ogrizek (2018) spraševala, ali
je trem najočitnejšim kandidatom za slovenske superjunake, Martinu Krpanu, Petru
Klepcu in Kekcu, mogoče nadeti to oznako, ter je to vprašanje zastavila vrsti strokovnja-
kov s področja umetnosti. Članek nato hitro zaide v površinsko ugibanje, ki na koncu ne
odgovori zares na začetno vprašanje, temveč se raje ukvarja z dilemo, ali je Martin Krpan
»junak ali bedak«, pri Kekcu pa Lado Bizovičar pripomni, da je ta fant s planin res superju-
nak, ker je bister, kar je v Sloveniji nadnaravna lastnost. Članek morda res tvori zabavno
branje in je časopisu priskrbel nekaj spletnih klikov, a vprašanje ostaja – ali imamo tudi v
Sloveniji svojega superjunaka? 

Problem definicije

Že omenjeni članki nakazujejo, da umeščanje kandidatov v ta status ni tako problemati-
čno ter da je slovensko ljudsko in literarno izročilo proizvedlo vsaj nekaj likov, ki jih lahko
sprejmemo v to razpravo, toda večji problem se pojavi pri postavljanju kriterijev in poda-
janju definitivnega odgovora na to vprašanje. Izogibanje konkretnim ugotovitvam je dokaj
logično – gre namreč za odgovor, ki je vse prej kot enoznačen, še manj kratek, in nas vodi
skozi nekaj nujno potrebnih spoznanj iz zgodovine. 

TEMA | Matic Majcen  |  Iskanje slovenskih superjunakov
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Vsaka družba ima svoje mitološke, fantazijske in literarne junake, ki v družbi igrajo
vlogo navdiha in zgleda pri doseganju osebnih in kolektivnih ciljev ter nas učijo, kako se
soočiti s preprekami v situacijah, ki v ospredje najpogosteje postavljajo vprašanje morale.
Junaške pripovedke na površje potiskajo nezavedne arhetipe, ki izhajajo prazgodovine in
celo iz evolucijskega razvoja naše vrste. V štiridesetih letih minulega stoletja je mitolog
Joseph Campbell v prelomni knjigi Junak tisočerih obrazov primerjal mite iz različnih
kultur po svetu ter ugotovil, da so junaški miti variacije ene in iste osnovne pripovedi o ju-
nakovem popotovanju, ta zgodba pa s pomočjo arhetipov metaforično opisuje človeško
bit. (Moulton 2012, 32). Pizarro in Baumeister (2013) sta v tem tonu denimo postavila
tezo, da so zlikovci v superjunaških zgodbah tako močno pripovedno orodje, ker obravna-
vajo in zrcalijo naš pradaven instinkt, po katerem so ljudje prepoznavali moralno opore-
čne posameznike, ta čut pa jim je koristil, da so nato te »zlikovce« izločili iz svojega
okrožja. »Nedavne nevrološke raziskave so pokazale, da so deli možganov, ki so povezani z
užitki in nagrajevanjem, aktivni, kadar s posameznikom ravnajo pravično, medtem ko so
deli možganov, povezani z bolečino in žalostjo aktivni, kadar z njim ravnajo nepravično.
Na kratko rečeno, bolečino in užitek občutimo kot reakcijo na moralno vedenje drugih.«
(Pizzaro in Baumeister 2013, 26–27) 

Ob pogledu v zgodovino Jess Nevins  (2017, 1) prvi primer tovrstnega »kulturnega ar-
hetipa« najde že 2.100 let pr. n. š., in sicer v Epu o Gilgamešu, a ne v naslovnem liku, tem-
več v divjem človeku Engiduju, ki kani ustaviti velikega Gilgameša, in to »ne stori iz želje
po slavi in veličini, temveč ker je tako prav.« Engidu nato morda res ne postane junak v
polnem pomenu besede, saj ne premaga svojega nasprotnika, temveč postane njegov po-
močnik (z vidika superjunaških pomočnikov, kot je Robin pri Batmanu, je tudi prvi). Last-
nosti superjunakov potem najdemo tudi pri biblijskemu Samsonu, pa v grški mitologiji pri
Herakleju, Tezeju, Prometeju in Hektorju. A pri teh prvih prednikih se že pojavi velika te-
žava. Ker je koncept superjunaka proizvod prve polovice 20. stoletja, moramo te vnazajš-
nje like prav tako soditi po kriterijih, ki ustrezajo opisom stripovskim protagonistov
znamk Marvel in DC Comics – in prav tu se izkaže, da so ti arhetipi v preteklosti privze-
mali zelo drugačne oblike od današnjih. 

Najlepši primer tega ponuja grška mitologija, kjer so funkcijo nadnaravno močnih in
popolnih vzornikov (torej lastnosti, ki jih danes najdemo pri stripovskih superjunakih)
igrali bogovi, ta njihov nadčloveški status pa jih po Nevinsovo že vnaprej diskvalificira iz
nadaljnje razprave o podobnem statusu – bistvo današnjih superjunakov je namreč prav
to, da so to v prvi vrsti ljudje. To je tudi sicer pogosta napaka razprav o definiciji superju-
naka – nekateri avtorji, kot je Chris Gavaler (2015, cv Nevins 2017, 10), na primer menijo,
da lahko v Miltonovem Izgubljenem raju najdemo »arhetipsko superjunaško pripoved«, pa
vendar se Nevins s tem ne strinja, temveč meni, da Gavaler spregleda, da so angeli v tej
pripovedi že v izhodišču obdani z nadnaravnimi močmi, kar za superjunake ne moremo
reči. Podobno je pri egipčanskih in grških bogovih, ki jih iz podobnega razloga ne moremo
uvrstiti med superjunake, pa čeprav so jim s svojimi nadnaravnimi močmi v marsičem
podobni. 
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1 Nevins si izraz izposodi od Nietzscheja, ne da bi pri tem privzel tudi ideje, ki spremljajo ta termin v filozofovem pisa-
nju.
2 Paradoksalno seveda zato, ker zgodba o Frankensteinu sploh ne vsebuje lika, ki bi mu vsaj približno nadeli oznako
protosuperjunaka, je pa ta roman vseeno imel ogromen vpliv na nadaljnji predrazvoj superjunaškega podžanra. Franken-
stein je bil del nenavadnega 50-letnega obdobja v viktorijanski literaturi, ko so avtorji nadnaravne moči prej kot ljudem pri-
pisovali zlikovcem in pošastim. (Nevins 2017, 124)

Nadalje je tu vprašanje junakovih vrednot, ki so se skozi čas zelo spreminjale. V grški
literaturi je bilo nekaj povsem običajnega, da junaški lik ni ravnal iz želje pomagati skup-
nosti, temveč iz povsem lastnega egoističnega interesa. Heraklej kljub svoji moči denimo
stori vrsto dejanj, ki jih nikakor ne bi povezali z altruistično, dobronamerno moralo da-
našnjih superjunakov – med drugim ubije svojega mentorja Linosa samo zato, ker ga je ta
kritiziral, pokonča kitajronskega leva samo zato, da bi lahko spolno občeval s 50 hčerami
kralja Tespija, potem ubije svoja otroka ter kasneje še Trojance in Špartance, medtem ko
umre zaradi nezvestobe. (Ibid.) Čeprav mnoge like iz zgodovine primerjamo s superju-
naki, jih pravzaprav ne moremo zares označiti s to besedo. 

Prav zato Nevins vse mitološke in literarne junake iz preteklosti, ki se ponašajo samo
s posameznimi vidiki superjunakov 20. stoletja, uvršča v kategorijo »protosuperjunakov«,
saj so prav ti liki kasneje pomagali ustvariti prve stripovske superjunake. Avtor poudarja,
da sta predvsem dve temeljni lastnosti vodili do končne oblike tovrstnih protagonistov: na
eni strani koncept maskiranega maščevalca (costumed avenger), na drugi strani pa idejo
Übermenscha1 oz. kar supermana, tokrat zapisanega z malo začetnico (Nevins 2017, 13).
Robin Hood, kralj Arthur in pa, nekoliko paradoksalno, Frankenstein,2 so torej skupaj z
Engidujem protosuperjunaki, ki retrospektivno gledano služijo kot dokaz, da je, ko je ju-
nija leta 1938 izšel prvi izvod stripa o Supermanu, ta za sabo že imel dolgo tradicijo proto-
superjunakov, iz katerih so navdih črpali njegovi avtorji, pa čeprav je ta lik bil prvi, ki je
vplivno združil liniji maskiranega maščevalca in Übermenscha ter je s to potezo porodil
vrsto nadaljnjih superjunakov. Za naš primer pa je najpomembneje seveda to, da je s tem
dokončno uvedel tudi besedo, s katero je postal prvi polnovredni superjunak v zgodovini. 

Nevins pravi, da če opisujemo superjunake po zgledu Supermana in vseh nadaljnjih
izpeljav v kasnejšem 20. stoletju, potem moramo besedo definirati zgolj po tistem, kar
imajo skupnega ti stripovski liki.  Tu pa nastane nov problem, če ne že kar paradoks. Na-
mreč, nobeden izmed stripovskih superjunakov se ne ponaša prav z vsemi lastnostmi, ki
jih definira avtor. Nevins si zato pomaga z dodatnim konceptom: Rüdiger Bartelmus
(1979, cv Nevins 2017, 7) je v knjigi Heroentum in Israel un seiner Umwelt (1979) definiral
neologizem Heroenkonzept, ki pomeni »kombinacijo motivov (…) superčloveške sposob-
nosti junaka, ki so jih v preteklosti uporabljali v Mezopotamiji in v vzhodnem Sredozem-
lju, da bi s tem legitimizirali vladavino dinastije.« Vsak superjunak ima svoj Heroenkon-
zept, ki je lahko bolj ali manj popoln. Nekateri liki bolj ustrezajo temu idealu, drugi manj.
Nevins sestavi nedokončen seznam 17 lastnosti, ki jih mora v čim večji meri izpolnjevati
superjunak oz. njegov Heroenkonzept. Superjunak se mora ponašati s sledečim: z nena-
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vadno zgodbo o izvoru (npr. smrt Batmanovih staršev, Supermanov prihod na Zemljo),
fantazijsko nadmočjo, izjemnimi veščinami in sposobnostmi, fantazijsko tehnologijo
(batmobil), prepoznavnim orožjem (batarang), prepoznavnim videzom (kostum), psevdo-
nimom, dvojno identiteto (Bruce Wayne, Clark Kent), herojsko misijo (boj proti zlikov-
cem), izstopajočimi nasprotniki. Nadalje mora superjunak živeti v svetu, kjer obstaja vla-
davina zakona, a je skorumpirana; v svetu, kjer je zlo prepoznavno in izstopajoče; v svetu,
kjer veje oblasti niso sposobne ukrotiti tega zla; v svetu, kjer lahko oblasti zlikovca spra-
vijo v zapor, ko je ta enkrat ujet; v svetu, kjer so vigilanti dobrodošli ali jih družba vsaj tole-
rira; poleg tega pa mora biti superjunak umrljiv in obenem sam ne sme ubijati. 

Nobeden izmed superjunakov torej ne izpolnjuje vseh kriterijev: nekateri liki so »bolj
superjunaški« in bolj ustrezajo temu idealu, nekateri manj. Batman morda res nima su-
permoči, a ga vseeno sprejemamo kot enega najbolj tipičnih in vzorčnih superjunakov. Su-
perman denimo v prvi pojavitvi leta 1938 sploh ni mogel leteti. (Moulton 2012, 74) Neka-
teri primeri so povsem na meji (npr. Luke Skywalker), medtem ko nekaterim preprosto
manjka nekaj fantazijskih elementov, da bi jih lahko iz junakov povišali v superjunake (Ja-
mes Bond, Indiana Jones). 

Še ena značilnost superjunakov, ki dodatno otežuje definicije in analize, je ta, da se ti
liki z nenehnimi novimi adaptacijami tudi spreminjajo. Vsaka nova reinkarnacija nekega
lika se namreč prilagodi dobi in takratnemu občinstvu. Jeffery Moulton zapiše, da lahko
celo govorimo o »mitu o nespremenljivosti superjunakov« (Moulton 2012, 73): ne gre
samo za to, da se pritlehno spreminjajo značilnosti superjunakov, temveč se tudi v ideolo-
škem smislu zelo oportunistično prilagajajo aktualnim dogodkom. Superman se z desetle-
tji ni samo naučil leteti, temveč je »v stripih umrl najmanj štirikrat in je danes še vedno
živ.« (Moulton 2012, 73) Najbolj tipičen primer takšnega nenehnega spreminjanja je Stot-
nik Amerika, ki je bil venomer »neprikrito političen, za razliko od ostalih popularnih su-
perjunakov svojega časa, ki so se, kolikor je bilo mogoče, izogibali političnim temam«
(Moulton 2012, 68). Stan Lee je nekoč celo izjavil, da so imele njegove zgodbe »toliko
proameriške propagande, da bi človek že skorajda pomislil, da jih je subvencionirala ame-
riška vlada.« (Ibid.) Stotnika Ameriko sta Joe Simon in Jack Kirby leta 1941 ustvarila, da
bi vzporedno z ameriško vojsko vstopil v II. svetovno vojno, saj se je v svojih zgodbah tudi
sam boril proti nacistom, te stripe pa so med vojno skupaj s čokolado celo pošiljali ameri-
škim vojakom na fronto. (Ibid.) S koncem vojne se je končal tudi uspeh tega lika, ki je mo-
ral s tem najti nov cilj in se je v petdesetih letih paranoično boril proti komunistom. (Fla-
nagan, McKenny, Livingstone 2017, 113) Desetletja kasneje pa so ustvarjalci po napadih
11. septembra 2001 Stotnika Ameriko nič manj kot žrtvovali. Vseobsegajoči dogodek Mar-
velovega univerzuma Državljanska vojna je bil precedens za celotno zgodovino te franšize,
»ne samo zato, ker je umrl pomemben superjunak ali ker je bil ta dogodek že sam po sebi
deležen velike pozornosti medijev, temveč ker je bil za razliko od drugih superjunaških
smrti pred njim umor Stotnika Amerike namenska metafora sveta po 11. septembru.«
(Moulton 2012, 59).
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To so torej koordinate in karakteristike ožje definicije superjunakov in od tu naprej
odgovor na vprašanje, ali imamo tudi v Sloveniji svoje superjunake, postane dokaj pre-
prost. 

Iskanje slovenskih superjunakov: doba in
družbena potreba

Slovenska kultura ni drugačna od ostalih in je v zgodovini tudi sama proizvedla obilje
svojih junakov. Obširen leksikon Slovenskih literarnih junakov (Lah in Inkret 2002) jih
denimo našteva na skorajda 500 straneh. A še preden se v slovenskem kontekstu sploh po-
govarjamo o besedi »superjunak«, je potrebno poudariti, da je že uporaba termina »lite-
rarni junak« pravzaprav neprimerna. Kot opozarjata Lah in Inkret (2002, 6), je Matjaž
Kmecl opozoril, da gre pri tem za »preostanek klasicistične terminologije, ki je označevala
moralno, fizično in intelektualno nadpovprečno literarno osebo.« Beseda »junak« tako
neizbežno vsebuje element nadnaravnosti, vendar pa so tisto, kar Lah in Inkret v resnici
naštevata v svojem leksikonu, pravzaprav običajni literarni liki, kar je ustreznejši izraz, ki
»pokriva tako termine na ravni globinske (aktant) kot površinske strukture ( junak,
oseba).« (Ibid.)

Pravih junakov je torej bistveno manj, čeprav so še vedno številni. Razlog, zakaj se Ke-
kec, Peter Klepec in Martin Krpan v popularni kulturi pojavljajo kot najočitnejši kandi-
dati za naziv slovenskih superjunakov, je ta, da je bil določen predizbor opravljen že prej,
in sicer skozi desetletja, če ne celo stoletja izoblikovanja slovenske nacionalne ideologije,
ki je v določenih trenutkih potrebovala svoje fiktivne embleme za posredovanje svojega
sporočila najširšemu ljudstvu. Ni presenetljivo, da so prav ti trije liki kot ustoličeni sim-
boli slovenskega naroda dobili predpono »super«, saj gre za ideološko gesto, po kateri te
nacionalnotvorne like povzdigujemo nivo višje v želji, da bi lahko bili po pomembnosti
enakovredni tistemu bolj aktualnemu in globalnemu rangu stripovskih in filmskih super-
junakov, ki svetu vladajo na začetku 21. stoletja. Prav s to ideološko gesto beseda superju-
nak napačno opiše svoj predmet in s tem v vsakdanjem diskurzu postane bolj nek splošni
označevalec, kot pa da bi zares vzpostavil legitimno analogijo med globalnimi in lokalnimi
manifestacijami tovrstnih fiktivnih likov. 

Razprava o tem, ali Kekec, Peter Klepec in Martin Krpan vsaj v nekaterih razsežno-
stih ustrezajo nazivu superjunakov, pa je vseeno zelo zanimiva in proizvede nekaj po-
membnih spoznanj. Že takoj na začetku pa je potrebno iz tega kratkega seznama kandida-
tov izločiti prvega, namreč Kekca, saj po svojih značilnostih praktično ne zadosti
nobenemu kriteriju Heroenkonzepta in mu celo manjkajo tisti najpomembnejši elementi.
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Pripoved o Kekcu je v svoji najbolj poznani obliki prvega filma Jožeta Galeta iz leta 1951
variacija osnovnega arhetipa o boju dobrega proti zlu, manifestiranega s pomočjo učinko-
vite dihotomije med nedolžno mladostjo in skorumpirano odraslostjo. Čeprav se Kekec
res ponaša z navdihujočo inteligenco in pogumom, pa temu liku vendarle manjka večina
lastnosti polnovrednih superjunakov, saj se ne ponaša niti z nadnaravno močjo, kostu-
mom, dvojno identiteto, psevdonimom, tehnologijo. Res, lahko bi trdili, da Kekčev pastir-
ski kostum, njegova palica in njegov naziv ustrezajo tem kriterijem, a je mnogo bližje res-
nici trditev, da so to elementi njegove resnične identitete, ki izhajajo iz resnične alpske
etnografije in niso plod avtorjevega fantazijske fikcije, kot je to primer pri superjunakih. 

Razlog, zakaj bi tudi tako neustreznega kandidata za superjunake primerjali z liki
znamk Marvel in DC Comics, pa ne leži samo v že omenjeni želji po dvigovanju statusa,
tega nacionalno pomembnega lika, temveč tudi v povsem pragmatičnem dejstvu, da da-
našnji otroci in mladostniki literarne in stripovske junake avtomatsko primerjajo s prev-
ladujočimi ameriškimi superjunaki. Primerjava oz. predstavljanje Kekca kot superjunaka
z vsemi navideznimi podobnostmi pedagogom dandanes predstavlja pomembno orodje, s
katerim pri šolskih aktivnostih mladim približajo njegovo zgodbo (beri Korošec 2019).

Pri Petru Klepcu pa razprava že postane nekoliko bolj zanimiva. Najprej zato, ker gre
za ljudsko pripovedko, mit, ki je v prehajanju iz ene različice v drugo potencirala nadnarav -
no plat tega lika, po drugi strani pa, ker niti nimamo ene same različice te pripovedi, zato
so nekateri ključni elementi prepuščeni interpretaciji, če ne kar domišljiji. Raziskovalci si
še vedno postavljajo osnovno vprašanje, ali Peter Klepec, krhek pastir iz doline reke Ča-
branka pri Osilnici, ki je po srečanju z gorsko vilo zrasel v močnega moškega in je s svojimi
nadnaravnimi močmi odgnal Turke ter si tako pridobil nagrado dunajskega dvora, temelji
na resnični osebi ali pa gre za popolnoma izmišljen lik. Anja Moric (2015, 209) v svoji ra-
ziskavi zapiše, da »materialnih dokazov o njegovem obstoju ni. Prebivalci doline veči-
noma menijo, da je nekoč res živel zelo močan človek (Primc 1995 [sic], 6), vendar pa mu
ne pripisujejo nadnaravne moči.« Poleg tega nekateri prebivalci s tega georgrafskega po-
dročja še danes trdijo, da so potomci tega junaka, saj je priimek Klepec tam zelo razširjen.
(Primc 1991, 20; Moric 2015, 211) Svoje prepričanje domačini utemeljujejo s tem, da je v
Malem Lugu nekoč stala mogočna Klepčeva hiša, ki naj bi bila stara več kot 800 let, a so jo
leta 1942 požgali Italijani. (Primc 1997, 272, cv Kropej Telban 2017, 24)

Večina različic te pripovedke je zato napisana tako, da pušča odprto interpretacijo, ali
gre za realne ali za fantazijske like ter ali je njegova moč resnična ali zgolj metaforična. V
zapisu Janeza Zime iz leta 1828 tako beremo, da so »imeli Turki strašnega velikana, ki se
ga je vsak cesarski bal in ga imel za nepremagljivega,« Peter Klepec pa ga je »vrgel štiri
sežnje v zemljo, da se je ves zmečkal in takoj umrl.« (Zima 1828, cv Kropej Telban 2017,
13–14) Obstaja torej možnost, da je Peter Klepec dejansko fantazijski lik s supermočmi,
kar je povsem v skladu z značilnostmi stripovskih superjunakov 21. stoletja.

Pa vendar se ustreznost tukaj tudi konča. Klepec namreč nima niti psevdonima, niti
kostuma, fantazijske tehnologije, dvojne identitete, njegova misija  je morda res herojska,
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3 Kos denimo izpostavlja veliko podobnem med Krpanom in Andersenovo bajko Svinjar, ki jo je Levstik prevajal prav v
obdobju nastanka Martina Krpana. (Ibid.)

vendar pa gre za povsem drugačne zgodovinske okoliščine neposrednega boja proti tuje -
mu nasprotniku, ne pa boja proti skorumpirani oblasti. Ravno nasprotno – Klepec svoji
pravi oblasti ostane zvest in celo prejme ugodnosti zase in za svojo vas. Klepčev heroen-
konzept je zaradi izrazitejšega fantazijskega elementa supermoči morda nekoliko bolj su-
perjunaški kot Kekec, pa vendar je to praktično edini element, po katerem ga lahko uvr-
stimo mednje, medtem ko številne značilnosti še vedno umanjkajo.

Zelo podobna situacija je tudi pri Martinu Krpanu, pri katerem vzniknejo podobna
vprašanja kot pri Klepcu. Čeprav je Fran Levstik pri pisanju črpal iz ljudskega izročila,
predvsem iz pesmi o Pegamu in Lambergarju, iz motivov srbskohrvaške ljudske epike,
obenem pa je zgled našel pri Hansu Christianu Andersernu3 oz. njegovem tipu šaljivo-ko-
mične pravljice ali pripovedke (Kos 1987, 95), gre vendarle za avtorsko delo, ki pa temelji
na resničnih družbenih okoliščinah. Podobno kot pri Petru Klepcu je bilo v zraku venomer
vprašanje, ali je Krpan resničen lik (ali pa vsaj temelji na njem) in so torej njegove moči, s
katerimi je lahko »kobilico v sneg prestavil, kakor bi nesel skledo na mizo« (Levstik 1968,
49), zgolj močno potenciran prikaz resničnega dejstva. Kot zapiše Trobič (2005, 107–108),
je Levstik Krpana res zasnoval kot kolaž ljudskih in literarnih motivov, vendar pa je de-
nimo vsaj priimek zagotovo vzel iz resničnega življenja, saj je poznal zgodbe o roparskem
poglavarju Visku Kerpanu, avstrijskem vojskovodju Wilhelmu Kerpenu, ki se je odlikoval
v boju s Turki, ali pa o vitezu Josephu Kerpanu, ki je prav leta 1848 zaslovel po svojih bojih
v Italiji, v katerih si je prislužil viteški križec. Seveda so velik vpliv na Levstika imele tudi
pripovedi o resničnih tihotapcih soli. Tudi zaradi tega glavnega lika Levstikove pripo-
vedke ne moremo jemati kot protagonista s psevdonimom ali dvojno identiteto, prav tako
mu lahko zgolj zelo pogojno priznamo uporabo lipe kot posebnega orožja. Martin Krpan je
superjunak prav toliko kot Peter Klepec: njegov največji in praktično edini adut v izgrad-
nji lastnega Heroenkonzepta je nadnaravna moč, ki pa je lahko tudi tukaj zgolj pogovorno
pretiravanje, ne pa nujno dobeseden opis dogodkov, ki bi na ta način imeli izrazito fanta-
zijski pridih. Prav tako kot Peter Klepec se tudi Martini Krpan upre zlu, vendar pa je nje-
gov odnos z oblastjo kljub skepticizmu izrazito afirmativen in ga na koncu dunajski dvor
tudi nagradi. 

Tako kot Kekec torej tudi Peter Klepec in Martin Krpan nista superjunaka, vsekakor
pa izpolnjujeta kriterije protosuperjunakov in sta torej dva izmed neštetih mitoloških,
ljudskih in literarnih junakov po svetu, ki jih lahko označimo za prednike polnovrednih
stripovskih superjunakov 20. stoletja. Vendar pa imajo ti slovenski junaki vendarle eno
značilno skupno potezo z ameriškimi superjunaki – da so bili poleg komercialnih ali ume-
tniških motivov ustvarjeni tudi tako, da izpolnjujejo potrebe nacionalnega kolektiva v do-
ločenem trenutku njegove zgodovine. In prav zaradi teh spreminjajočih se potreb se tudi
recepcija teh likov skozi čas – spreminja. 
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4 Ta sicer splošno sprejeta ugotovitev ima tudi svoje nasprotnike: Anton Ocvirk je leta 1933 napisal razpravo, v kateri je
utemeljeval, da Levstik »ni zavestno zasnoval simbolnega lika slovenskega naroda« in da tega »ni mogoče niti dokazati niti
najti nikjer v Krpanu«, iz njegovih pričevanj pa je razvidno, da kaj takega sploh ni imel v načrtu, ko je delo sestavljal. (cv
Trobič 2005, 99)
5 To velja tudi za tako ikoničnega protosuperjunaka, kakršen je Robin Hood, ki je navidez res uporniški naproti not-
tinghamskemu šerifu, a deluje v prid višje avtoritete, kralja Riharda, s čimer daje »iluzijo srednjeveškega angleškega
kmeta, da je bil kralj na njihovi strani, kar se zrcali v baladah o Robinu Hoodu, in obenem kaže, da je bil njihov uporniški
pogled uperjen proti neposredni stiski, niso pa bili kritični naproti vzpostavljenemu redu.« (Hilton 1999, cv Nevins 2017,
51) Tudi današnji filmski superjunaki »se lahko morda res borijo proti skorumpiranim posameznikom na oblasti, ampak
redko ali sploh nikoli ne poskušajo spremeniti korporativnega kapitalističnega sistema samega.« (Nevins 2017, 51)

Najlepši primer tega je prav Peter Klepec. Pripoved o tem liku  je bila prvič objavljena
v obdobju pomladi narodov, in sicer v Kmetijskih in rokodelskih novicah leta 1846, zaradi
česar lahko govorimo o ideološki apropriaciji oziroma »nacionalizaciji mita o Petru
Klepcu«. Neznani avtor je namreč tega protagonista nemudoma predstavil kot »junaškega
sina Slovenije«, tudi kasnejši zapisi te zgodbe v tistem obdobju pa so poudarjali vez med
junakom in njegovo domovino. (Moric 2015, 214). »Klepec je slabič, ki postane junak –
prav to pa je osnovna naloga ali želja formirajoče se, še nepriznane male nacije,« je ob tem
dejstvu zapisal Kermauner (1980, 921, cv Moric 2015, 216) in opozoril na pomembnost
Klepčeve »naciotvorne« uporabnosti. V času socializma je bil mit o Petru Klepcu, ravno
nasprotno, domala pozabljen, po osamosvojitvi Slovenije pa je pridobil novo vlogo – turi-
stično. Občina Osilnica se je namreč takrat odločila, da njihovo geografsko področje po-
imenuje »Dežela Petra Klepca«, da bi vzpodbudila lokalni turizem. (Ibid.)

Podobno in še toliko bolj slovito je nacionalnotvorno funkcijo samo desetletje kas-
neje, še vedno globoko v dobi prebujanja narodov, opravljal Martin Krpan. Levstik je v
času ustvarjanja Martina Krpana z vrha (1858) v svojem pisanju udejanjal svoje prepriča-
nje o nujnosti pisanja za ljudstvo. »S tem je nasproti Čopovi in Prešernovi romantični
ideji o poeziji kot ustvarjanju avtonomne, idealne in estetsko absolutne subjektivitete
znova uveljavil zahtevo po empirično koristni literaturi v smislu pouka in zabave za ljud-
ske bralce, kot jo je prvi jasno formuliral Zois in sta nanjo verjetno pristajala ne samo Lin-
hart in Vodnik, ampak tudi Kopitar, iz katerega je izhajal Levstik« (Kos 1987, 89) Martin
Krpan je bil zatorej »umetniška izrazitev (…) političnih zamisli« (Kmecl  1981, 85), pri ka-
teri protagonist nastopa »kot poosebljenje ljudske energije, narodnega ‘genija’, ‘sloven-
skega naroda’, (…) potem še temu ustrezna fizična silovitost in karakterna poštenost, sa-
mosvoja odkritost brez dlake na jeziku na eni strani – ter zabitost, zloba, nemoč, jalovost
cesarskega Dunaja (države) na drugi so jasna podoba Levstikovega pojmovanja naroda,
ljudstva in gospode: resnična narodna moč (tudi miselna) je v ljudstvu, gospoda je nezmo-
žna in od ljudstva odvisna.« (Ibid.)4

Matjaž Kmecl v svoji knjigi o Levstiku na tem mestu zapiše sila zanimivo ugotovitev,
ki smo jo v zelo podobni obliki opazili že v pisanju ameriških avtorjev o ideološki plati nji-
hovih superjunakov. Tudi ameriški superjunaki si namreč prej »prizadevajo, da bi ohranili
in znova vzpostavili status quo, kot pa da bi zares poskušali spremeniti družbeni sistem,«5

(Nevins 2017, 51) in podobno tudi Levstik razmerja med gospodo in ljudstvom v svoji pri-
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povedi »ni zaostril v uporno misel, marveč samo prikazal kot dejstvo, kakršno pač obstaja,
morda z intonacijo očitanja. (…) Nekakšna  ljudska revolucionarna ideja sicer tli kar sama
od sebe nekje pri dnu Martina Krpana, vendar seveda čas, slovenska majhnost, politična
nebogljenost, Levstikova ranljivost, nerazvita splošna mentaliteta in strogost upravnega
pa policijskega aparata niti zdaleč niso dopuščale kakšne izrecnejše besede ali pripovedne
kretnje na preoster način.« (Ibid.) Kmecl morda navede povsem drugačne razloge, a tak-
šna površinska upornost, pod katero se dejansko skriva vseobsegajoča konformnost, je po-
gosta, pravzaprav že kar utrjena poteza (proto)superjunaške literature, ki jo lahko zasle-
dimo tako v Robinu Hoodu, Martinu Krpanu kot sodobnih superjunakih tipa Superman,
Batman ali Stotinik Amerika. 

Ti slovenski protosuperjunaki so torej opravljali konkretno družbeno nalogo in jih
prav zaradi tega lahko vidimo kot neke vrste simptome nacionalnega kolektiva, iz katerih
lahko razberemo širše poteze kolektivne mentalitete. Trobič (2005, 89) denimo zapiše, da
Martin Krpan uporablja »strategije obnašanja, ki so značilne za predstavnike obmejnih,
majhnih narodov in za predstavnike tako imenovanih mediteranskih družb,« kot vzpore-
den primer tega pa navede Sicilijo, kjer goljufanje države ni bilo nikoli zločin, saj gre za tip
družbe, ki nosi »globoko zakoreninjen odpor proti javni oblasti, državi in njenim predstav-
nikom.«  Trobičevo opazko, da gre za mediteranski tip mentalitete potrjuje tudi dejstvo,
da naj bi bil tudi Klepec, tako kot Krpan, tihotapec, ki je čez mejo nosil vino. »Oba si za to
dejavnost od cesarja izprosita posebne pravice, Klepec pridobi celo oprostitev davka za
celo vas.« (Kropej Telban 2017, 30)  Pri tej dvoumnosti do oblasti vznikne zanimiv para-
doks, da imajo nekateri kršitelji zakona, kakršen je tihotapec Martin Krpan, »skoraj po-
polno zaslombo med ljudmi, medtem ko so drugi uvrščeni med kriminalce in tako izločeni
iz posamezne skupnosti.« (Trobič 2005, 11–12) To kaže, da Slovenci, sicer selektivno,
»radi pogledamo skozi prste tistim, ki se ne ozirajo na zakone in represivni aparat
države.« (Ibid.) Krpan je torej zelo specifične vrste protagonist, ki je morda res nacionalni
junak, a obenem predstavlja prototip za vse tiste, ki se gibajo na meji med legalnostjo in le-
gitimnostjo. Ali, kot zapiše Mike Alsford (2006, cv Moulton 2012, 7) v knjigi Heroes & Vil-
lains: »Tisto, kar kulturo pojmuje kot junaško in kot zlikovsko, pove veliko o globlje ležeči
naravnanosti te kulture.« 

Drugače rečeno: obstaja razlog, zakaj se danes pogovarjamo prav o teh junakih, ne pa
o mnogih drugih, ki sta jih Klepec in Krpan ob svoje času zasenčila, čeprav so bili v marsi-
čem podobni: ljudski junaki kot hudi Kljukec, Mlinarjev Janez, baron Ravbar, Štempihar
ter seveda Lambergar. (Trobič 2005, 104–107) Peter Klepec in Martin Krpan še zdaleč ni-
sta bila prva protosuperjunaka, sta pa svojo odmevnost pridobila s tem, ko sta odigrala po-
membno vlogo v emancipaciji slovenske nacionalne identitete v dobi prebujanja narodov,
svoj ikonični status pa skupaj s podobno vlogo kasnejšega Kekca ohranjata do danes. 
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Sklep

Peter Klepec, Martin Krpan in Kekec morda res niso superjunaki po kriterijih, kot jih po-
stavi Jess Nevins, so pa vsekakor zgovorne manifestacije slovenskih junaških likov. Vsi
trije ponujajo zgodbe o preprostih kmečkih fantih, ki se bodisi s svojo močjo ali inteli-
genco uprejo nekemu večjemu zlu, poleg tega pa se pri tem vsaj za trenutek uprejo tudi
svojemu gospodarju na oblasti, kar v primeru Klepca in Krpana na koncu prinese kon-
kretne materialne koristi celotni skupnosti. »Zgodba o pridobitvi trgovskega in tovorni-
škega privilegija oz. legalizacije tihotapstva je morala bralcem goditi nekako tako, kot nam
danes godi slovenska ‘zgodba o uspehu’,« o tem zapiše Miran Hladnik (2002). Ker se v slo-
venskem kulturnem okolju oklepamo izvirnih interpretacij teh zgodb, nimamo opažanj,
kako bi se zgodbe same spreminjale v času, z novimi reinterpretacijami, vsekakor pa je do-
volj zgovorna njihova spreminjajoča se percepcija. To, da te like dandanes označujemo za
superjunake, je prav del tega spreminjanja. Svetovna popularna kultura je na začetku 21.
stoletja prežeta s superjunaki in tudi slovenski literarni junaki morajo stopiti na ta »su-
pernivo«, če želijo tekmovati za pozornost pri mlajših bralcih. Če Pizarro in Baumaister
(2013, 19) zapišeta, da so pripovedi o superjunakih starodavne »moralne zgodbe na steroi-
dih«, potem so v tem popkulturnem okolju 21. stoletja tudi slovenski junaki morali vzeti
steroide in si umetno nadeti predpono »super«, pa čeprav jim de facto ne pripada. 

Seveda pa sodobna slovenska kultura ima določene superjunake: slovenski strip je
proizvedel vrsto satiričnih reinterpretacij tovrstnih pripovedi, v katerih se izpeljanke
ameriških superjunakov spopadajo z družbenimi problemi naših krajev. V tem duhu v kla-
sični kompilaciji Magna Purga danes in nikdar več (1977, pon. 1997) Kostje Gatnika naj-
demo žensko superjunakinjo OOOPA! ter parodijo Petra Klepca v seriji preobrazb, kot so
Peter Cllepez, Peder Klepec in Peter Klopotec. Za še eno izmed teh satiričnih interpretacij
je poskrbel Tomaž Lavrič z Ratmanom (1997, 2019), slovensko izpeljanko Batmana, ki se
na lokacijah, kot so Banka Slovenije, Trgovski center Murgle ali Stadion Stožice sooča z
aferami sodobne politike. Zaradi ironičnega značaja teh pripovedi seveda ne gre za super-
junake v polnem pomenu besede, vsekakor pa tudi ta sekundarnost dovolj pove o značil-
nosti neke majhne nacionalne tvorbe, ki v stanju mednarodne podrejenosti zelo težko
proizvaja fiktivne (super)junake ter tovrstno kolektivno zadostitev raje najde v resničnih
osebah (najočitneje v športnikih), ki državi zagotovijo mednarodno prepoznavnost v real-
nem svetu.
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Povzetek
Minulo desetletje je zaznamoval strm vzpon popularnosti ameriških filmov o super-

junakih in zato to besedo v medijih večkrat uporabljajo tudi za označevanje likov in oseb,
ki jih ne moremo zares definirati kot superjunake. Ob tem se je večkrat pojavilo vprašanje,
ali imamo v slovenskem ljudskem in literarnem izročilu kakšnega svojega superjunaka,
pri čemer se kot kandidati najpogosteje omenjajo Kekec, Peter Klepec in Martin Krpan.
Avtor Jess Nevins je na podlagi analize stripovskih in filmskih superjunakov postavil zelo
natančne kriterije, kdaj lahko določen lik opišemo s to besedo in kdaj ne. Avtor članka te
kriterije uporabi pri analizi slovenskih (super)junakov in ugotovi, da nobenega od našte-
tih ni moč označiti za superjunaka, pač pa imamo v teh primerih na delu težnjo, da bi slo-
venskim ljudskim in literarnim junake pridodali bolj aktualen pridih, s čimer bi te klasi-
čne zgodbe približali današnji mladini. Čeprav ne moremo govoriti o superjunakih, pa ti
trije liki opravljajo podobno vlogo v naši družbi, kot jo tisti ameriški, ko privzemajo obliko
nosilca ideološko zaznamovanih refleksij in imperativov. Trije analizirani liki so tako na-
stali ali pa so bili ob različnih priložnostih v zgodovini uporabljeni kot protagonisti na-
ciotvornih naracij, to vlogo pa v slovenski družbi igrajo še danes.

Summary
The past decade has seen a great rise in popularity of American superhero films and

as a consequence, this word is often used in the media to describe characters and people
that we can not really define as superheroes. The question of whether Slovenian folk and
literary heritage ever produced a superhero of its own has surfaced as well – Kekec, Peter
Klepec and Martin Krpan have been mentioned as the most obvious candidates. In his
book, Jess Nevins sets out clear criteria which help us decide which characters can be re-
garded as superheroes. The author of the article uses these criteria to determine whether
the three characters mentioned are superheroes and concludes that this is not the case,
but there is a specific tendency at work where these literary heroes are given this title in
order to make them more attractive to a young audience. Even though they are not super-
heroes, they do perform the same function as American superheroes, being instruments
of ideological reflection and imperatives. The three characters analyzed were originally
brought into existence as protagonists of national-constitutive narratives, the role they
still play in Slovenian society to this day.

Ključne besede
superjunaki, DC Comics, Marvel, Kekec, Peter Klepec, Martin Krpan

Key words
superheroes, DC Comics, Marvel, Kekec, Peter Klepec, Martin Krpan
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O izvozih in izhodih
iz garaž in o minusu,

ki je pravzaprav
vezaj

Piše Emica Antončič

Rubrika Jezikovni kot se skuša od običajnih jezikovnih kotičkov razlikovati po tem, da ne
opozarja na napake, ki jih pisci in govorci slovenskega jezika – predvsem zaradi slabe šolske
jezikovne izobrazbe – delajo glede na obstoječo normo, ki jo lahko preverimo v pravopisu in
slovnici, ampak na pretežno povsem nove pojave, ki jih opažamo v vsakdanji uredniški in lek-
torski praksi in ki doslej še niso bili opaženi tako, da bi se o njih javno razpravljalo. Večina teh
pojavov je posledica vpliva globalne angleščine na slovenščino pri  mlajših generacijah piscev
in govorcev. 

Medjezikovni vplivi lahko posamezen jezik bogatijo, lahko ga pa tudi siromašijo. Da iz glo-
balne angleščine prihajajo k nam poimenovanja za številne nove pojave, ki jih uporabljamo
bodisi kot citatne besede bodisi jih pisno ali izgovorno podomačujemo ali pa jih v celoti pre-
vajamo in ustvarjamo nove slovenske izraze, je splošno znano. Težje pa je prepoznati posa-
mezne pojave, ki najpogostejo izvirajo iz slabih prevodov strokovnih in publicističnih besedil
in se skrivajo kot lažni prijatelji. Ko se enkrat na nekem mestu uveljavijo, se kot virusi hitro
širijo po družbenih in množičnih medijih in potisnejo slovenski standardni jezik v mrtvi kot.

J E Z I K O V N I  K O T
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Mariborska občina preureja eno izmed ulic v središču mesta. Ob začetku prenove je last-
nikom stanovanj in lokalov v tej ulici in lastnikom parkirnih mest v podzemni garaži, ki
ima izvoz na to ulico, poslala obvestilo o začetku del, v katerem je zapisala, da se bo delalo
približno tri mesece in da bo ulica ta čas zaprta za promet, »dostop do garaž in dvorišč pa
bo urejen«. Lastnike podzemnih parkirišč je, če so natančno prebrali obvestilo,  lahko za-
jela panika, kajti iz tako oblikovanega besednega sporočila so lahko sklepali, da bodo tri
mesece lahko peš prihajali do in odhajali od svojega avtomobila v podzemni garaži, ne
bodo pa se mogli z njim odpeljati iz nje. Samostalnik dostop, ki je bil uporabljen v dopisu,
je namreč izpeljan iz glagola stopiti, ki – kadar zaznamuje premikanje – pomeni narediti
korak oz. se premikati s pomočjo nog, nikakor pa ne pomeni premikanja z vozilom.

Ne vem, ali je uradnik, ki je sestavljal to obvestilo, sam opazil nerodnost ali pa ga je
kdo nanjo opozoril, a naslednje obvestilo je bilo natančnejše oz. nedvoumno. V njem je pi-
salo, da bo med gradbenimi deli omogočen dostop za stanovalce in izvoz iz garažne hiše. 

Opisana zmešnjava s pomenom besed za premikanje iz ali v prostor ni tako redka. Če
boste parkirali v kateri od garažnih hiš v katerem od slovenskih mest, v kateri še nikoli ni-
ste bili in je ne poznate, se vam utegne zgoditi, da se boste kar precej zmedli, ko boste po
parkiranju iskali izhod, da bi peš odšli iz hiše, ali pa po končanem parkiranju iskali izvoz,
da bi se odpeljali iz nje. V marsikateri garažni hiši namreč pri oznakah poti ne ločijo med
uvozom in izvozom ter vstopom in izstopom oziroma vhodom in izhodom. Kot vidimo,
ima slovenščina tu na izbiro kar nekaj besed, od katerih se uvoz in izvoz nanašata samo na
vozila in vožnjo, vstop in izstop samo na stopanje oz. hojo, vhod in izhod se zdita pomen-
sko širša,  a sta tudi izpeljana iz glagola hoditi. Predvsem slednja dva se največ uporabljata,
ponavadi v dvojezični kombinaciji z angleškim entrance in exit. Oba angleška izraza sta
univerzalna in pomenita vse: uvoz/izvoz,  vstop/izstop in vhod/izhod. Tudi kakšen znak
»way out s puščico« nam ne pove, ali gre za pešpot ali za vozno cesto. Ali se je bogastvo slo-
venskih izrazov v garažni rabi začelo krčiti zaradi dodanih angleških napisov, ne vem, je
pa treba vsekakor povedati, da je tu slovenščina besedno bogatejša in bolj sorodna nem-
ščini, ki tudi loči med Eingang/Ausgang (vhodom/izhodom)  in Einfahrt/Ausfahrt (uvo-
zom/izvozom). Žal pa lastniki in upravniki garažnih hiš pogosto premorejo zelo skromen
besedni zaklad. Dokler bo tako, se boste v njih morali zanesti na svoj vid ali instinkt. 

Še ena slovenska beseda je, na katero so nekateri pozabili ali pa se je morda sploh ni-
koli niso naučili. Ti nekateri so predvsem radijski (in občasno še televizijski) napovedo-
valci, ko na glas berejo spletne ali elektronske naslove. Pri tem poleg udomačene »afne«
zelo pogosto slišimo tudi »minus«. Na primer takole: »Podrobnejše informacije najdete na
…« ali »Pišite nam na … uni minus lj pika si« ali »radio minus sora pika si«. Pri tem minusu
gre seveda za kratko črtico, ki v spletnih ali elektronskih naslovih veže med seboj besede
ali zloge ali črke. Veže, ne pa odšteva. Minus je namreč matematični znak in pomeni od-
števanje. Odštevamo številke, besed pa ne moremo. Lahko pa besede vežemo med seboj.
Slovenski pravopis to krajšo črtico imenuje vezaj, če z njo delimo besede na koncu vrstice,
pa postane  deljaj. V vsakem primeru jo pravopis zelo natančno loči od daljše črtice, za ka-
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tero se moramo na tipkovnici ali z miško malo bolj potruditi, in ji rečemo pomišljaj. Tista,
ki jo naredimo bolj spodaj, pa je podčrtaj.  Slovenski pravopis ima v poglavju Ločila nave-
dena kar precej komplicirana pravila za rabo pomišljaja in vezaja, ki jih verjetno v celoti
obvladajo samo lektorji pisne slovenščine. Mimogrede: tam najdemo tudi zastarelo dolo-
čilo, da se pomišljaj (ne vezaj!) v matematiki nestično uporablja za pomen »minus«. Tega
na računalniških tipkovnicah ne boste dobili, saj je minus pri računanju zmeraj kratka
črtica, enaka vezaju. Torej bi bilo treba pravopis popraviti tako, da bi se minus prenesel iz
podpoglavja o pomišljaju v podpoglavje o vezaju. Kar lepa zmešnjava torej, ki kaže, da so
bila nekatera pravila napisana še pred široko uporabo računalnikov.

Ampak pustimo to. Javnim bralcem spletnih in elektronskih naslovov vsega tega ni
treba vedeti, morali bi samo razlikovati besede od številk in s tem vezaj od minusa. A je
matematika bila v šolah očitno močnejša od slovnice in pravopisja, zato zdaj povsod po-
slušamo ta minus. Radijski napovedovalci in novinarji bi že zaradi narave svojega poklica
morali vedeti nekaj več o jeziku (da pravorečja tukaj ne omenjamo), zato je ta navada prav-
zaprav težko razumljiva. A nekdo jo je začel in zdaj jo – tako kot je v novinarstvu pogosto –
vsi ponavljajo kot papige, ne da bi malo pomislili, kaj pravzaprav govorijo. Tako kot last-
niki javnih garaž ne razmišljajo o tem, ali bodo ljudje res lahko razumeli njihove napise.  

Resnici na ljubo pa je na koncu treba dodati, da glede minusa angleščina ni nič kriva.
Tudi ona namreč loči med krajšo črtico, tj. vezajem, imenovano hyphen, in daljšo črtico, tj.
pomišljajem, imenovanim dash. Cambriški slovar pravi, da s prvo vežejo besede med sabo,
z drugo pa ločujejo dele stavka. In tudi minus je v angleščini minus – kratka črtica med
dvema številkama, ki označuje, da moramo drugo odšteti od prve.

JEZIKOVNI KOT |  Emica Antončič |  O izvozih in izhodih iz garaž in o minusu, ki je pravzaprev vezaj
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Ob svoji petindvajseti obletnici delovanja
je festival sodobnih umetnosti Mesto
žensk iz Berlina v Ljubljano prvič pripeljal

(večinsko) ženski performerski kolektiv
She She Pop. Nanj se v različnih predsta-
vitvenih opisih običajno rad veže pridev-
nik »kulten«, saj vitalnost njihovega po-
mena za nemško krajino sodobnih
uprizoritvenih praks že lep čas ni sporna.
Kolektiv je nastal v devetdesetih letih
prejšnjega stoletja na Inštitutu za upo-
rabne gledališke vede (Institut für Ange-
wandte Theaterwissenschaft) Univerze v
Gießnu, ki kot pomembno akademsko in
»postakademsko« središče uprizoritvenih
umetnosti ni neznanka v širšem regional-
nem okolju in pri nas. She She Pop sicer
domujejo v Berlinu, kjer je od leta 2003
njihova stalna koprodukcijska partnerica
produkcijska hiša HAU Hebbel am Ufer
(ki jo je v istem letu kot umetniški vodja
prevzel sedanji intendant münchnenskega
gledališče Kammerspiele Matthias Li-
lienthal). Za njihovo delo je značilno in po-
membno, da izpodbijajo ustaljeno delitev
dela togih in hierarhiziranih gledaliških
institucij, saj so »avtorstvo«, »dramatur-
gija« in odrski nastop vedno rezultat kole-
ktivnega delovnega procesa. Pri tem po-
udarjajo, da je vključevanje lastnih
avtobiografij metoda njihovega dela. Prav
zadnja informacija je pomem b na tudi za
uprizoritev, ki je gostovala v Ljubljani. 

Predstavo Predali (nastala je leta
2012) smo lahko v Slovenskem mladin-
skem gledališču videli ob skorajšnji tride-
setletnici padca berlinskega zidu. Njen os-
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K U L T U R N A  D I A G N O Z A

S C E N S K A
U M E T N O S T

Blaž Gselman

Vzhodno- in zahod-
nonemška identiteta
v dekonstrukciji ali

»Machen wir die
Beine breit für die

deutsche Einigkeit«
—

She She Pop: Schubladen (Predali) 

Avtorice in izvajalke She She Pop  ǀ kopro-
dukcija She She Pop, HAU Hebbel am Ufer

(Berlin), Kampnagel (Hamburg), FFT (Düs-
seldorf ) in brut Wien (Dunaj)

Otvoritvena predstava 25. festivala sodob-
nih umetnosti Mesto žensk, slovenska pre-

miera, 1. 10. 2019 ǀ soorganizacija Mesto
žensk, Slovensko mladinsko gledališče in

Goethe-Institut Ljubljana
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novni referenčni okvir je družbeno živ -
ljenje v Nemški demokratični republiki in
Zvezni republiki Nemčiji, in sicer v neka-
terih njunih  simptomatičnih točkah, ki so
uspele transcendirati družbeno resni-
čnost in so prešle v mitologijo (najmlajše)
nemške zgodovine. Najbrž je bil ta okvir
številnim v ljubljanskem občinstvu blizu,
razumevanje pa je še olajšala pomoč poj-
movnega slovarčka, ki so ga razdelili pred
začetkom predstave (in je seznanjal s tem,

kdo je bil ta ali oni politik, kaj je bila za-
hodnonemška organizacija RAF ali kaj je
bil legendarni trabant). 

Pogled občinstva na nekdaj razdeljeni
nemški državi v predstavi določa perspe-
ktiva ženskega družbenega spola. Takoj na
začetku pro     ta -  go nistke potegnejo iz pre-
dalov knjige o vzgoji otrok in poljudni psi-
hologiji, in postane nam jasno, da je igrala
patriarhalna ideologija močno vlogo tako
na socialno-liberalnem Zahodu kot na

KULTURNA DIAGNOZA |  SCENSKA UMETNOST

: Foto: Nada Žgank
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realsocialističnem Vzhodu. Kljub temu je
obstajala pomembna razlika: Zvezna re -
publika Nemčija denimo ni poznala insti-
tucije jasli. Te so s socializacijo skrbstve-
nega in vzgojnega dela z najmlajšimi
otroki omogočale ženskam v Nemški de-
mokratični republiki, da so ostajale delov -
no aktivne in tako ekonomsko neodvisne
osebe. Obratno je sistem na Zahodu silil
ženske z otroki, da ostajajo za štirimi ste-
nami domačega gospodinjstva in oprav -
ljajo neplačano reproduktivno delo, zapo-
slovale pa so se v manjšem obsegu. Še
danes bi bili presenečeni, če bi pogledali
statistiko, kako nizek delež žensk v Nem-
čiji je polno zaposlenih (še zlasti v primer-
javi s Slovenijo).

Te uvodne sekvence pomembno ozna-
čijo kritični feministični horizont šestih
odrskih protagonistk. Vsaka prinese s se-
boj svoj predal, pravzaprav ga vleče na ko-
lescih, kar nezgrešljivo spominja na
prtljago. Najbrž gre za tiste vrste »osebno
prtljago«, ki je nikoli niso mogle zares
odložiti. Fragmenti te prtljage so jim po-
magali izgraditi njihovo današnjo identi-
teto in jih izoblikovati v osebnosti, kakr-
šne so postale. Predal s svojimi
metaforičnimi pomeni iz odrskega rekvi-
zita preraste v objekt, okoli katerega je or-
ganizirana celot na dramaturgija pred-
stave. V pripovedi nastopi le tisto, kar
protagonistke potegnejo – iz predala.

Prav to se ves čas dogaja za tremi mi-
zami, za katerimi v parih sedijo ženske. Za
vsako mizo po ena predstavnica iz nekda-
njega nemškega zahoda in ena z vzhoda,
vse v retro kostumih iz osemdesetih let.
Pred njimi v mešanici pristnega začudenja
in nostalgičnega spominjanja na plano

prihajajo predmeti: knjige, glasbene
plošče, pisma, revije itd. Na mizah vznika
nič manj kot zgodovina, tista skupna
(družbena) preteklost, ki se jo institucio-
nalno ohranja, se jo racionalizira, vedno
znova pripoveduje, po potrebi pa tudi revi-
dira. She She Pop niso tako predrzne, da bi
se šle zgodovinski revizionizem, kaj šele
tako naivne, da bi o preteklih dogodkih
pripovedovale nekritično. V duhovitem
dveurnem nastopu izpeljujejo vzvratni
proces konstruiranja zgodovine. 

Metoda uprizarjanja je poizvedovanje
o preteklosti, ki poteka s samopredstavit-
vijo izkušenj sleherne od protagonistk v
obliki dokumentarne ali vsaj kvazidoku-
mentarne (to za razumevanje vsebine niti
ni pomembno) pripovedi. Pri tem upora-
bijo uveljavljeno tehniko storytellinga.
Preteklost, kakor se je spominja in nam o
njej poroča posameznica, pripoved racio-
nalizira, s tem pa jo že tudi objektivira.
Mehanizem fabuliranja sintetizira rekon-
struirano preteklost v avtobiografski pri-
povedi – ki že prehaja v avtofikcijskost – s
trenutno (identitetno) izkušnjo. Odrska
pripoved pa se tu ne ustavi. V Predalih ni-
smo priče stapljanju identitetnih pozicij
»nekoč« in »danes« ali izgrajevanju kohe-
rentnega, kontinuiranega narativa.
Obratno uspejo She She Pop s pomočjo
ironije, pretiravanja, skakanja v besedo in
stalnega prekinjanja »zahodnonemškega
narativa« z »vzhodnonemškim« in
obratno zaobrniti identitetne konstrukte o
svoji družbi (natančneje: o preteklih druž-
benih formacijah) proti njim samim. Kar
občinstvo spremlja pred seboj na odru, je
pravzaprav dekonstrukcija neke pretekle
identitete (ki pa še vedno predstavlja po-
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memben kohezivni ideološki material v
sodobni nemški družbi). Tej dinamiki da-
jejo svojevrstni ritem igrani prizori (v njih
vzhodna in zahodna stran pomenljivo
konvergirata), ki nas brez pripovedne
distan ce prestavijo v pretekli čas, denimo
ob poslušanju takrat popularne glasbe ali
celo s ponovitvijo zmagovite koreografije
slovite vzhodnonemške umetnostne
drsalke Katarine Witt. Šport torej nikoli ni

samo šport, nikoli ni mogoče misliti o
njem brez politične komponente: sredi
osemdesetih let je bil šport vpet v nacio-
nalistično ideologijo, ki je težila k združi-
tvi obeh Nemčij. 

Prav ta politični dogodek evocira po-
membno razumevanje zgodovine, ki je pri-
sotno v uprizoritvi. Vsako novo pripoved,
vsak fragment iz preteklosti, ki vznikne
pred občinstvom, postavitev najprej za-

KULTURNA DIAGNOZA |  SCENSKA UMETNOST
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meji z natančno umestitvijo v čas. Pred-
stava ne niza okruškov identitet na odru
linearno, obenem pa tudi ne prestopi le-
tnice padca berlinskega zidu. Konec se-
demdesetih in osemdeseta leta prejšnjega
stoletja se je projekt politične modernosti,
ki je v sebi nosil progresizem, torej po
vsem sodeč pričel ustavljati. Z odra sli-
šimo o številnih družbenih dogodkih, ki
niso pripeljali v kvalitativno novo obdobje.
Obveljala je krilatica britanske ministrske
predsednice iz osemdesetih let Margaret
Thatcher: “There is no alternative«; alter-
native ni. Ko je bil berlinski zid enkrat od-
pravljen, z njim pa dejansko obstoječi so-
cializmi, ki so v državah v razvoju
predstavljali obliko države blaginje, se je v
liberalnem kapitalizmu ustavil čas. Če po-
sameznik svojo časovno izkušnjo organi-
zira predvsem ob družbenih simbolnih

formah, potem velja to zagotovo. Obrat v
postmodernizem časa ni zgostil, prej kot
to ga je sploščil v eno samo, skupno nezno-
sno sedanjost, iz katere danes ni mogoče
pobegniti. 

Kolektiv She She Pop je z ljubljan-
skim gostovanjem Predalov za le dva
dneva prehitel »dan nemške enotnosti«,
praznik, ki ga kot dokončni datum združi-
tve Nemčij obeležujejo tretjega oktobra.
To je še en (najbrž celo nenameren) posre-
čen vsebinski fragment, ki ga lahko prište-
jemo k odličnemu scenskemu dogodku. Ob
tem veseli predvsem dejstvo, da Goethe-
Institut in Slovensko mladinsko gledališče
kažeta interes za bolj sistematično in kon-
tinuirano »kulturno izmenjavo« z družbe-
nokritičnim predznakom. Tudi to pa, kot
kaže stvarnost, gre mimo pozornosti naj-
bolj etabliranih medijev v Sloveniji.
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Po Pesmih živih mrtvecev Matjaža Zupan-
čiča v predlanski sezoni sta Prešernovo
gledališče Kranj in Slovensko ljudsko gle-
dališče Celje tudi letošnjo sezono začeli s
skupno uprizoritvijo izvirnega domačega
dramskega besedila. Motivacija za to je ra-
zumljiva, morda še zlasti pri kra  nj    skem
gledališču, ki vsako leto prireja festival do-
mače dramatike. Povsem legitimno se je
torej ob tem vprašati, kakšen je kvalitativ -
ni domet teksta Rajzefiber, ki je služil za
podlago obravnavani uprizoritvi. Menimo,
da se izvirna dramska besedila – tudi, ali
predvsem tista, ki se uprizarjajo v javnih
institucijah – večkrat kažejo kot svojevr-
sten simptom nerazvitosti sodobne dra-
matike. Naš pogled ne želi biti konservati-
ven, drugače rečeno, ne navijamo za
kakšno prenovo nacionalne dramatike, saj

je literatura kot nacionalni projekt že odi-
grala svojo zgodovinsko vlogo. A komisija
za Grumovo nagrado, ki jo podeljujejo naj-
boljšemu izvirnemu dramskemu besedilu
(Rajzefiber sicer ni tekmoval zanjo), ima
skoraj vsako leto enak problem: navkljub
ne ravno skromni kvantiteti novih besedil
celotna bera na vrh pogosto ne naplavi do-
ločenega kvalitativnega presežka. To se-
veda nikakor ne pomeni, da izjeme ne ob-
stajajo. Lanski projekt še ni naslova
(režija: Tomi Janežič) dramatičarke Si-
mone Semenič s Slovenskim mladinskim
gledališčem pomeni v tem pogledu in kon-
tekstu naravnost neverjeten primer. V na-
sprotju z njenim pisanjem pa je sodobno
večinsko, privilegirano (po vsej sili mo-
ško) dramsko pisanje pri nas povsem ne-
potentno.   

Po ogledu postavitve Rajzefiber se zdi,
da spada v zadnjo skupino tudi dramski
poskus trikratnega kresnikovega nagra-
jenca Gorana Vojnovića. Občinstvo se je v
napovedi predstave sicer lahko informi-
ralo o tem, da je končna različica uprizo-
ritvenega besedila skupni rezultat pri-
spevka sodelujočih v delovnem procesu. V
danem primeru to ne »odreši« pisca bese-
dila, temveč, obratno, prisluži grajo tudi
ostalim, ki so pri tem sodelovali. 

Obravnava t. i. begunskega vprašanja
je v teh časih izjemno pomembna. Navse-
zadnje je skoraj celoten aktualni dnevno-
politični spekter v soglasju s skrajnodes-
nimi tendencami, četudi vladajoča
»skrajna sredina« svoje politične rešitve
artikulira v tehnokratskem jeziku, ki ga
morda takoj ne identificiramo kot politi-
čno agendo »postfašizma«; razen tega me-
diji (v obupnih poskusih za lastno prežive-
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tje) histerično namenjajo svoje naslovnice
obskurnim lokalnim pobudam samookli-
canih vaških straž, ki so ob domnevni od-
povedi države vzele varnost za avtohtone
sodržavljanke in sodržavljane v svoje roke. 

To je kontekst, v katerega zareže
predstava Rajzefiber kot odrska pripoved o
akutni politični problematiki. A ji podvig v
veliki meri spodleti. Občinstvu ostane
dramatiziran kup stereotipov o begunstvu,
odrešen vseh kompleksnosti, ki dejansko
prečijo (in s tem bistveno določajo) ljudi v
takšnem položaju. Da bi razumeli, kaj se z
begunci in begunkami v Evropi resnično
dogaja, moramo zato v predstavi »brati«
tisto, o čemer sama molči.    

Vsebinski okvir se sicer skuša izogniti
poenostavitvam s tem, da rdečo nit dram-
skega narativa izpelje kot štirikratno mi-
grantsko izkušnjo: mama (Lučka Počkaj)
je prišla v Slovenijo v času nekdanje
skupne drža ve iz ene od drugih republik in
je torej nekakšna ekonomska migrantka,
njen sin Saša (Aljoša Ternovšek) se odprav -
lja za svojo punco v London, kar mu pri -
penja oznako sodobnega zahodnega no-
mada mlajše generacije, njegova
prijateljica Daša (Tanja Potočnik) je prišla
v Slovenijo kot begunka med vojno v Bo-
sni, Amina (Lina Akif ) pa je iraška be-
gunka. Ta zgostitev migrantskih eksistenc
na odru vsaj načelno odpira možnost za
nasičeno kompleksnost družbenih odno-
sov, ki bi jih spretna dramaturgija ter re-
žijski koncept lahko plastila v dramskih li-
kih in med njimi. Nič od tega se ne zgodi,
predstava se odloči za komično fakturo,
protagonisti in protagonistke ostanejo do
konca v svojih deklarativnih lupinah, zno-
traj katerih pa zeva velika praznina. Naj-

bolj se to pozna pri Amini, ki je osišče do-
gajanja. Ob pomoči površno izdelanih pre-
ostalih likov uspe predstavi begunko re-
prezentirati kot povsem objektivirano ter
s tem podrejeno zahodnemu pogledu in
njegovim (predvsem ekonomskim) intere-
som. Situacija je skoraj ironična, saj tak-
šno stanje ustreza resničnosti. Sicer -
šnjemu spontanizmu predstave v prvi vrsti
umanjka resnično premišljena reprezen-
tacija begunstva, ki v tem primeru do neke
mere pokaže, da se skozi fetišiziranje real-
nih begunskih travm vendarle ves čas
ukvarjamo in razrešujemo zgolj lastne
probleme – vendar se takšna psihologiza-
cija zdi najmanj izrazito prelahkotna po-
anta, ko pa bi jo bilo mogoče razviti v pre-
cej bolj neizprosno in zavezujočo kritiko
obstoječega stanja obravnave begunske
problematike (v Sloveniji). V predstavi gre
torej prej za manko premisleka in za po-
sledično ujetost v past liberalnega impera-
tiva. Nekako tako kot zapovedujejo evrop-
ski razpisi nevladnim organizacijam: če
boste v svojih vsebinah na pravilen način
prikazali migrantsko problematiko, si bo-
ste lahko še naprej zagotavljali lastno eksi-
stenco.

Najbolj perverzen način vkalupljanja
v svoj vrednostni sistem je gotovo nezadr-
žno slavljenje posameznice, ki uspe v ne-
čem, kar je visoko na lestvici vrednot za-
hodne liberalne ideologije. Ko uspe
zahodni pogled (povsem prepreden z ideo-
logijo orientalizma) asimilirati migrantski
subjekt v svoji referenčni matrici, se to
zgodi na račun popolne objektivacije dru-
gega in izpolnitve želja Zahoda. Drugi pri
tem niti nima zares svobodne volje, igri se
bo podredil, če želi sanjati o kakršnikoli
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socialni mobilnosti v smeri navzgor. To je
izjemno dobro prikazala predstava berlin-
skega gledališča Maksim Gorki Stroj
Hamlet, ki je lani novembra gostovala v
Slovenskem mladinskem gledališču: reži-
ser Sebastian Nübling je s kolektivom Exil
Ensembla (skupina umetnikov z Bližnjega
vzhoda, ki deluje v omenjenem gledališču)
na oder postavil prav to performiranje že-
lje liberalnega Zahoda. Protagonisti so
tam izgubili lastno subjektivnost, pred ob-

činstvom nastopajo s klovnovskimi ma-
skami, kar lahko hkrati predstavlja oboje,
objekt našega ugodja, če vanje zremo v cir-
kusu, ali pa nelagodja oziroma strahu (kar
je pogosto klovnovska maska). Begunke in
begunci so prav tako lahko na Zahodu
oboje, žal veliko večkrat tisto drugo. Pred-
stavi Rajzefiber niti približno ne uspe tako
ostra družbena analiza. 

Pomembno vprašanje, ki ga Rajzefiber
odpre, a očitno ostane zgolj okrušek neke

KULTURNA DIAGNOZA |  SCENSKA UMETNOST
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potencialne empirične situacije, saj se z
njim ne ukvarja, je begunka, ki na Zahodu
običajno prevzame vlogo skrbstvene delov -
ne sile. Gledališka ekipa očitno ni znala
premisliti enega ključnih socioloških
vprašanj na preseku migracij in dela da-
nes. Pozni kapitalizem je v dobršni meri že
uspešno poskrbel za demontažo tistih
družbenih institucij, ki so v razvitih drža-
vah blaginje skrbele za družbeno repro-
dukcijo in niso bile podvržene tržnim me-
hanizmom. Slabo plačano reproduktivno
delo ostaja vse bolj na plečih (ženske) mi-
grantske delovne sile, ki, posebej če tako
kot v predstavi ostaja ujeto v zasebna go-
spodinjstva, predstavlja tudi afektivni na-
por in po letih slabo plačanega dela pogo-
sto pripelje do izgorelosti in depresije. To
je veliko bolj resnična slika današnjih mi-
gracij, kot pa ponujena odskočna deska v
lepšo prihodnost, kakor razume sodobne
migracije lahkotni ritem predstave in še
sklepni Aminin odhod v Francijo. Kakor
da bi bilo vse res tako preprosto. 

Vsaj dve veliko uspešnejši (domači)
gledališki predstavi iz zadnjega obdobja
prideta hipoma na misel, ko je govora o be-
gunski in/ali migrantski problematiki. To
sta dokumentaristična (to je kar takoj od-
pravilo težavo morebitne medle besedilne

predloge – navsezadnje je resničnost ve-
liko strašnejša od fikcije) 6 Žige Divjaka in
dekonstrukcija zgoraj omenjenega liberal-
nega pogleda v Ali: Strah ti pojé dušo Seba-
stijana Horvata. Rajzefiber očitno ni nare-
dil niti domače naloge in se česa naučil od
predhodnic v lokalnem okolju, tako tudi v
tem pogledu pomeni veliko regresijo pri
obravnavi omenjene tematike v scenskih
praksah. Sploh kranjsko gledališče je tisto,
od katerega bi ob rednem družbenem an-
gažmaju upravičeno pričakovali več.

Begunski problem res traja že vrsto let
in morda so ga nekateri (iz svoje varne, “od-
tujene” pozicije) že odmislili ali pa se pre-
prosto navadili živeti z njim kot s sitnim re-
frenom iz ozadja. Šlo naj bi navsezadnje za
problem nekoga drugega, kajne. A prav to je
najnevarnejše: ob nadaljnji zaostritvi druž-
benih odnosov (in sedaj že tudi vsa trobila
mednarodnega kapitala čivkajo, da smo
pred naslednjo gospodarsko krizo) ne bodo
samo nekateri politični subjekti stopnjevali
svoje gonje proti beguncem, brezposelnim,
mladim itd., temveč bo na drugi strani tudi
dobršen del prebivalstva bolj občutljiv za
takšne politične manipulacije. Sploh tisti, ki
sedaj morda še branijo kolikor toliko ud-
obne položaje, a jih lahko kaj hitro izgubijo
in zdrsnejo po družbeni lestvici.  
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Najnovejša dramska zbirka Roka
Vilčnika zajema troje dramskih besedil
(Tarzan, Ljudski demokratični cirkus Sa-
kešvili in Naše gledališče), ki so že doživela
precejšen odziv. Drama Tarzan je bila no-
minirana za Grumovo nagrado 2015, doži-
vela je tri gledališke postavitve (SNG
Drama Ljubljana, režija: Eva Nina Lampič,
sezona 2015/16; Theatre Gigante, Mil-
waukee, ZDA, režija: Wes Savick, sezona
2017/18 ter Hrvatsko narodno kazalište
Zadar, Hrvaška, režija: Matjaž Latin, se-
zona 2018/19), za dramo Ljudski demokra-
tični cirkus Sakešvili je avtor leta 2016
prejel (že tretjo) Grumovo nagrado, delo
pa je doživelo dve gledališki postavitvi
(SNG Drama Ljubljana, režija: Luka Mar-
tin Škof, sezona 2016/17 ter Gledališka
akademija Nissan Nativ Acting Studio Je-
rusalem, Izrael, režija: Yonatan Esterkin,
sezona 2016/17), za dramo Naše gledališče

pa je bil avtor ponovno nominiran za Gru-
movo nagrado 2017, kot najnovejša med
izdanimi dramami pa na svojo postavitev
še čaka. Tako je bil avtor (vštevši dramo
Večja od vseh) v zadnjih letih kar štirikrat
zapored nominiran za Grumovo nagrado.

Iz tega je razvidno, da Vilčnik vstopa v
samo središče sodobne slovenske drama-
tike, o čemer do neke mere priča že sama
knjižna izdaja. Ne pozabimo, da je po po-
datkih NUK, med letoma 2009 in 2018 iz-
šlo vsega skupaj 159 knjig, ki se v cobissu
kvalificirajo kot slovenska dramatika, kar
je manj od vsakoletnega povprečnega šte-
vila slovenskih pesniških naslovov. Pri
tem moramo za realno sliko odšteti pona-
tise, ponovne izdaje klasičnih (denimo
Cankarjevih ali Linhartovih) dram. Obe-

nem so bile Drame oz.
vsaka od dram, deležne
tudi živahnega kritiškega
odziva, podobno velja za
predstave, ki so si jih je-
male za izhodišče, poja-
vili pa so se tudi teatrolo-
ški odzivi, kot je denimo
članek Gašperja Trohe
Kastracija političnega na

primeru drame Ljudski demokratični cir-
kus Sakešvili Roka Vilčnika, ki je izšel v re-
viji Amfiteater (l. 6, št. 1 (2018), str.
114−129).

Navedeno priča, da je Vilčnik razum-
ljen kot eden osrednjih predstavnikov sod-
obne domače dramatike. Razlogov za tovr-
sten sprejem je več, nekaj je takih, ki jih je
mogoče aplicirati na vsa tri besedila ali
celo na velik delež avtorjevega opusa,
kljub temu pa velja pogledati tudi vsako od
besedil posebej.
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Drama Tarzan v središče postavi na-
slovni lik, ki je plod domišljije ameriškega
pisatelja Edgarja Ricea Burroughsa. Tarzan
je nastal na ozadju ponovnega premisleka o
odnosu med človekom in naravo (ne poza-
bimo pomena, ki so ga konec 19. in v za-
četku 20. stoletja v ameriški misli predstav -
ljali transcendentalisti ali pa denimo
rousseaujevski poskusi komun ipd.), ki je
postalo izrazito aktualno ob hitrem vzponu
sodobnega kapitalizma (delo je nastajalo
tik pred obdobjem velike ameriške finan-
čne krize), vzporedno z zametki sodobnega
boja za pravice žensk in temnopoltih.

V času, ko postaja jasno, da gospodar-
sko-politični sistem ne opravlja več svoje
vloge, ko se odvija retradicionalizacija na
področju spolnih vprašanj, ko se odpirajo
vprašanja večkulturnosti (pogosto nap-
hana z radikalnim orientalizmom, še eno
zanimivo vstopno točko v lik Tarzana), se
Vilčnikov ponovni razmislek o liku Tar-
zana ne zdi naključje. Tu je Tarzan kot bo-
rec za nekakšen ekološki koncept, lik ki je
zmožen čezvrstne komunikacije, nekdo, ki
z eno nogo že živi v t. i. post-scarcity
družbi. Tu je Jane, ki se izreka z (načrtno)
pasiviziranega mesta v družbeni konstela-
ciji, ki tako rekoč zahteva svoje mesto na
svetu porušenih razmerij. In potem je tu
še hijena Mike, tipičen kapitalist, pred-
stavnik sveta multikorporacij, ki je naravo
zmožen videti zgolj skozi prizmo uporab-
nosti (s čimer postane tipična tarča so -
dobnih dognanj na področju ekokritike ali
kar globoke ekologije). Mikovo osrednje
orodje je nadzor užitka (pojem, ki ga je v
tem kontekstu mogoče preučevati ob de-
nimo Bernaysu ali celo kasnejših Žižkovih
razpravah) oz. natančneje: Mike ponuja

spolni, potrošniški … užitek v zameno za
privatizacijo oseb, narave, torej tega, kar
konec koncev spada v sublimno. Mike iz-
koristi Janino osebno tesnobo (ki je plod
družbenih razmerij) in se tako rekoč na-
seli v družino (ekonomizacija medosebnih
razmerij), v kateri ustvari ljubezenski tri-
kotnik za nemoteno sledenje lastnemu
spolnemu užitku in kopičenju kapitala.

Tako Tarzan neposredno vstopi v
ključna družbena vprašanja našega tre-
nutka, vendar pa počne še nekaj drugega.
Gre za besedilo, ki je kljub postavljanju
težkih vprašanj obenem tudi izredno do-
stopno in privlačno širšemu
bralskemu/gledalskemu krogu. Vilčnik
tudi tokrat uporabi spajanje popularnega
in »resnega« pisanja, s čimer bi njegove iz-
hodiščne usmeritve lahko iskali denimo v
nekaterih segmentih sodobne filmske pro-
dukcije, morda pa celo nekoliko sorodno
idejnim usmeritvam dramatike Daria
Foja, ki je v svojem delu skušal z dostop-
nostjo v spregi s postavljanjem ključnih
političnih vprašanj doseči karseda široko
občinstvo in ga obenem politično motivi-
rati in opolnomočiti. Vilčnik to dosega z
izbiro popularne knjižne (in konec koncev
filmske) predloge, ki ji pridoda nekaj zna-
čilnega humorja situacijske komedije.
Obenem se besedilo umešča v dramsko
tradicijo tudi s tem, da uporabi literarno
predelavo, kar je v zgodovini dramatike
pogost postopek.

Ljudski demokratični cirkus Sakešvili
se aktualnih vprašanj loti na drugačen na-
čin. Ponovno vstopa v dramsko tradicijo,
ko se spogleduje z elementi drame ab-
surda, najti pa mu je zanimivo vzpored-
nico (na katero se je ob besedilu večkrat že
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opozorilo) s klasičnim delom slovenske
dramatike, Grenkimi sadeži pravice Mi-
lana Jesiha (seveda pa lahko vzporedno z
Vilčnikom v tem kontekstu prebiramo
tudi denimo Emila Filipčiča idr.).

V trenutku, ko se sprašujemo o mož-
nostih alternativnih političnih sistemov,
izgubljamo vero v to, da naše demokrati-
čne ureditve zares odražajo voljo ljudstva
(kar naj bi per definitionem počele), obe-
nem pa še časovno nismo tako zelo odda-
ljeni od socialističnega projekta na naših
tleh (nekaj tovrstnih pa je živih še danes),
nam Vilčnik ponudi cirkus, teater t. i. Sa-
kešvilijev. Gre tako rekoč za državo, ki ji
vlada diktatura v španoviji s totalnim iz-
brisom individuuma (kjer se praktično vsi
imenujejo Sakešvili). Tako se Sakešviliji
znajdejo v breznu, v katerem skušajo
vzpostaviti lastne identitete. Od zgoraj za-
povedana uniformiranost že davno ne de-
luje več in je tudi v »realnem svetu« pogo-
sto predmet tesnobe in zavračanja
(najsigre za spolno, versko, narodno ali
kakšno drugo).

Ker je tradicija tovrstnega pisanja
dolga in bogata, se morda sprva zazdi, da
gre za nekakšen zapoznel odziv na si-
steme, ki so razpadali konec osemdesetih
in v začetku devetdesetih let prejšnjega
stoletja, danes pa predstavljajo osamljene
primere. Tako nam narekuje literarna tra-
dicija in morda to do neke mere celo drži,
vendar se v drami bolj in bolj izkazuje, da
besedilo govori o tu in zdaj, da diktatura ni
preživet pojem (le predrugačen) in da so
Sakešviliji konec koncev nekakšna sku-
pina bezljajočih individuumov, ki po umr-
lem diktatorju (izgubljena vera v obstoječi
sistem?) v bistvu ne vedo, kako naprej, in

se jim to niti ne svita. Odzovejo se na naj-
bolj pričakovan način: vsi so še bolj »Sa-
kešviliji«, a ne da bi razrešili zagato, tem-
več zato, da bi vendarle morda ohranili
(prazno) vero.

Naše gledališče prav tako vstopa v gle-
dališko in dramsko tradicijo. Tokrat se
srečamo z za Vilčnika nenavadno vestnim
sledenjem klasični dramski formi, obe-
nem pa nam rusko zveneča imena likov in
nekatere idejne razsežnosti hitro pred oči
prikličejo Gogolja, zaradi žanra komedije
ter razkrivanja delovanja »našega gleda-
lišča« pa v resnici kar njegovo dramo Revi-
zor. A ne gre zgolj za »naše gledališče«,
Vilčnik namreč slednjega razširi tako re-
koč čez »cel svet«.

Kljub temu pa premore drama tudi
neke neprimerno bolj specifične, lokalne
razsežnosti. Zdi se, da se Naše gledališče
poloti pregovorne »incestuoznosti« slo-
venskega kulturnega prostora (in s tem
gledališča, literature …) in nenazadnje tudi
vprašanja njegove (ne)zanimivosti za širši
gledalski, bralski krog (v drami denimo
srečamo diplomiranega gledalca). Drama
tako kaj hitro postane zanimivo korespon-
diranje s tradicijo zvrsti, obenem pa tudi
komentar sodobnega domačega (in
bržkone tudi mednarodnega) kulturnega
prostora. A besedilo ni zamejeno na ta na-
čin. Kaj hitro lahko pomislimo na mnogo
panog, ki se spopadajo z zmanjšanim zani-
manjem, ki so ekonomsko podhranjene, ki
morajo nenehno skrbno paziti zaradi
vprašljive kvalitete svojega dela, ki se
lahko hitro znajdejo na udaru nepotizma
in lastne pomembnosti.

Ob omenjenih posebnostih vsakega
od Vilčnikovih besedil iz zbirke Drame pa
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je treba povedati, da jih vendar druži še
mnogo skupnih lastnosti, ki avtorja postav -
ljajo v središče domačega dramskega, gle-
dališkega in literarnega dogajanja.

Vilčnikov jezik išče ravnotežje med
dostopnostjo in kompleksnostjo, ali dru-
gače: zadene tisto točko, ki omogoča, da
lahko avtor posreduje resna vprašanja, a
obenem zajame v interesno skupino kar-
seda širok gledalski/bralski krog. Vilčni-
kovo pisanje obenem odlikuje humor, ki je
nenehno razpet med kritično ostjo in sa-
tiro, začinjen je z nadrealizmom in absur-
dom, a se ne brani niti »pokanja šal«, ki v
avtorjevi dramatiki služijo za sproščanje
napetosti, nekakšen comedy relief. Obe-
nem je avtor izredno vešč pisec dialogov,
ki zvenijo naravno, dramatično, omogo-
čajo lahko delo gledališki ekipi, a se vse-
eno le redko podajo na polje pogovorne iz-
reke (ki včasih služi za razbijanje občutka
papirnatega jezika). Vilčniku uspe tovr-
sten jezik ohranjati ne glede na temo in
dramsko tradicijo, ki ji sledi.

Dober primer tega je prav knjiga
Drame, ki vase vpleta izredno različne pri-
stope, kar je še ena splošnih pozitivnih
značilnosti Vilčnikovega pisanja. Njegovo

delo sega vse od predelav klasičnih popu-
larnih naslovov (Tarzan), preko spogledo-
vanja s tradicijo teatra absurda ter ekspe-
rimentalnih in alternativnih pristopov
(Ljudski demokratični cirkus Sakešvili), pa
vse do dialogiziranja z »žlahtno« tradicijo
dramskega pisanja (Naše gledališče).

Tako se zdi, da je specifika Vilčniko-
vega ustvarjanja (in razlog za njegovo za-
nimivost v tem časoprostoru) predvsem
prečenje različnih (včasih na videz težko
združljivih) diskurzov in vpeljava najrazli-
čnejših elementov, ki delajo njegova bese-
dila zanimiva za širši bralski/gledalski
krog. Tako je denimo Simona Semenič za-
vezana sodobnim dramskim praksam in
igri s samo formo drame in tako je denimo
Vinko Möderndorfer avtor z izrazito izde-
lano dramaturgijo. In če lahko za potrebe
tega teksta vsak od njiju predstavlja ne-
kega od možnih načinov domače (main-
stream) dramatike, ki se meri glede na nje-
govo dodelanost in izvirnost, se pri
Vilčniku postavlja neko drugo vprašanje.
Zdi se manj zavezan neki maniri, manj
monoliten v svojem pisanju, zato pa toliko
bolj teži k uporabi (četudi včasih zgolj be-
žni) najrazličnejših elementov pisanja.
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Petindvajsetega junija 1832 se Dela-
croix za kratek postanek izkrca v Al-
žiru.../.../. Po vrnitvi v Pariz se bo sli-
kar dve leti ukvarjal s podobo v svojem
spominu.../.../... Iz te podobe nastane
mojstrovina, ob kateri si še danes po-
stavljamo vprašanja. Alžirske ženske v
svojih sobanah: tri ženske, od katerih
dve sedita pred nargilo. Tretja, v
ospredju, je napol zleknjena in se s ko-
molcem opira na blazine. Služabnica,
ki nam skoraj v celoti kaže hrbet, dvi-
guje roko, kot bi hotela odstreti težek
zastor, ki zapira ta zaprti svet; kot do-
mala pomožen lik se zgolj giblje ob robu
lesketajočih se barv, ki obdajajo druge
tri ženske. Jedro slike je odnos žensk do
svojega telesa, pa tudi do kraja, v kate-
rem so zaprte.. Te v usodo vdane uje-
tnice tesnega prostora, ožarjenega z
nekakšno sanjsko svetlobo, ki ne pri-
haja od nikoder.... (Djebar 2018,
166−167)

Zgodovinarka, pisateljica, pesnica,
dramatičarka, filmarka in prevajalka Assia
Djebar (1936–2015) se je rodila kot Fatima
– Zohra Imalayène v alžirskem mestu
Cherchellu. Bila je naslednica magrebske
francosko pišoče generacije z literarnimi
ustvarjalci iz Alžirije, Maroka, Tunizije, ki
so pisali pretežno v francoskem jeziku.
Njeno literarno ustvarjanje in delovanje je
zaznamovano z dvema kulturama in
dvema jezikoma, pod vplivom kolonialnih
in postkolonialnih tranzicij Alžirije. Kot
edina domačinka in deklica je bila šolana v
francoski šoli, kasneje pa ena redkih v ko-
ranski šoli. Izbira jezika kolonizatorja za
njeno literarno ustvarjanje je seveda logi-

čna poteza, saj je s fran-
coskim jezikom Djeba-
rova lahko izražala vse
tisto, kar je njen materni
jezik, arabščina, cenzuri-
rala. Suzana Koncut v
spremni besedi knjige
Rachida Boudjedra Od-
slovitev to razloži kot
»subjektivno«, subverzi-
vno«, demistificirajoče«

pisanje, ki v prvi vrsti pomeni zarisovanje
polja lastne identitete v odnosu do Knjige,
do zahodnjaškega, nekdanjega kolonizator-
skega pogleda in do družbenega ter očetov-
skega nadjaza…/…/…, takšno iskanje nove
identitete je ena od temeljnih potez sodobne
frankofone magrebske književnosti, kamor
Djebarjevo tudi umeščamo. Leta 1957 je
napisala svoj prvi roman Žeja in leta 1958
svoj drugi roman Nestrpneži, ki sta v alžir-
ski javnosti doživela zelo negativne od-
zive. Sledila sta dva vojna romana Otroci
novega sveta (1962) in Naivni škrjanci
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Petra Samec Stefančič

Tu je torej še drugo
oko, ženski pogled

—
Assia Djebar

Alžirske ženske v svojih sobanah

Literarno-umetniško društvo Literatura   ǀ
Ljubljana 2018
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1 Katja Zakrajšek: »Na stežaj odprta vrata«, v Assia Djebar: Alžirske ženske v svojih sobanah. Ljubljana: Literarno-ume-
tniško društvo Literatura, 2018,  str. 195)

(1965), v katerih se že nakazuje povojna  in
poosamosvojitvena problematika alžir-
skih žensk, ki je osrednja nit enega njenih
najbolj znanih romanov Ljubezen, fanta-
zija (1985). Prejela je številne nagrade,
med njimi tudi mednarodno nagrado Neu-
stadt za prispevek  k svetovni književnosti,
bila pa je tudi kandidatka za Nobelovo na-
grado. Umrla je leta 2015 v Parizu.

Izhodišče zbirke Alžirske ženske v
svojih sobanah, ki je izšla leta 1980, temelji
na vprašanju, kakšno je mesto žensk v al-
žirskem povojnem oziroma poosamosvo-
jitvenem družbenem in političnem redu
ter sloni na istoimenskih zaporednih De-
lacroixovih slikah z istim naslovom ter
kasnejšo Picassovo obdelavo tega motiva.
Skoraj sočasno, ko je pisala o Delacroixo-
vem obisku v Alžiriji, je v tistem obdobju
izšlo temeljno delo postkolonialnih študij
avtorja Edwarda W. Saida Orientalizem –
Zahodnjaški pogled na Orient (1978). Sai-
dov Orientalizem temelji na ontološki in
epistemološki distinkciji med »Orientom«
in (največkrat) »Okcidentom«. Njegova te-
meljna paradigma je nasprotni pogled, kar
lahko trdimo tudi za Assio Djebar in njeno
delo. Ženska je torej dvojno utišana ali,
»dvakrat zaprta v tej velikanski ječi«,
dvojno druga: kot »Orientalka druga Za-
hoda, kot ženska druga moškega.1 Ker je
ženska literarna zgodovina narejena iz ra-
zličnih ženskih zgodb, dnevnikov, pisem
romanov, novel, poezije, ustne književno-
sti, biografije, itd., se je moralo žensko pi-
sanje in ženska pisava v stoletjih zapisova-
nja ženskih izkušenj, ki so poznala samo

pisanje moških, zadovoljiti moške kritične
standarde, ki so jih ustvarili prav oni pose-
bej za žensko pisanje, da bi jih lahko uvr -
ščali samo v trivialno književnost. Prav
zato sta njena prva romana zaradi samo-
odkrivanja ženskih protagonistk označili
kot trivialna. Assia Djebar pa je želela
samo, da bi se ženske misli, podobe, pred-
vsem pa njihove glasove slišalo ob moških
glasovih, da bi bila ženska beseda enako-
vredna moški, torej ne smemo poskušati
»govoriti namesto«, ali še huje, »govoriti
nad«, kvečjemu »govoriti poleg« in, če je
mogoče, »tik ob«: to je prvo dejanje solidar-
nosti, ki ga dolgujemo peščici arabskih
žensk, ki so pridobile svobodo gibanja, te-
lesa in duha. In ne smemo pozabiti, da
imajo tiste, ki so zaprte, ne glede na starost
ali položaj, telo ujetnice, a dušo, ki je bolj
okretna kot kdajkoli prej (10).

Kratke zgodbe Assie Djebar Alžirske
ženske v svojih sobanah (1980), v prevodu
Ane Barič Moder, sestavljajo fragmenti-
rane zgodbe, ki bralcu onemogočajo do-
stop do popolne naracije, so resnične in
fikcijske in so nastale kot zbir poslušanj
med leti 1958 in 2001. Piše se leto 1959. Al-
žirska osamosvojitvena vojna  (1954–1962)
je v polnem teku. Mlada pisateljica Assia
Djebar v Tuniziji dela z alžirskimi begun-
kami in begunci in piše za revolucionarni
časnik Mudžahid.../.../... Mnoge so še
mlade, a že izkušene v žalovanju. Vse so iz-
kušene v molku. To je začetek poslušanja in
zapisovanja glasov alžirskih žensk, doku-
mentarnega zbiranja in domišljijskega se-
stavljanja fragmentov njihovih zgodb, izpi-
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2 Katja Zakrajšek: »Na stežaj odprta vrata«, v Assia Djebar: Alžirske ženske v svojih sobanah. Ljubljana: Literarno-ume-
tniško društvo Literatura, 2018,  str. 195)
3 Velik kos blaga, s katerim arabske in  berberske ženske prekrijejo vsa svoja oblačila

sovanje individualnih izkušenj in zamol-
čane kolektivne zgodovine, ki jo sestavljajo.2
Glasove žensk, ki so dvojno zaznamovani,
s  kolonializmom in  patriar hatom, skuša
Djebarova umestiti v zgodovinski narativ,
da bi se jih končno slišalo in videlo. Odsot-
nost žensk skozi zgodovino ne pomeni, da
jih ni bilo, dejansko so bile prisotne v zgo-
dovini idej, vendar hkrati niso mogle biti
prisotne, ker, če uporabimo termin Virgi-
nie Woolf, niso imele svoje lastne sobe.
Spoznavanje protagonistov in njihovih
zgodb je kot nekakšno razplastenje in od-
krivanje haika.3 Zbirko gradijo tri izrazito
metaforično in poetično obarvana enako-
vredna poglavja (Noč Fatiminega pripove-
dovanja, Danes, Včeraj), s končnim teore-
tičnim Epilogom, ki ga je podnaslovila
Prepovedan pogled, izklopljen zvok, iz kate-
rih se postopoma zrcali kolektivna biogra-
fija alžirskih žensk. V prvem poglavju Noč
Fatiminega pripovedovanja spremljamo
družinsko kroniko življenja štirih Alžirk.
V izgnanstvu sem, brez dvoma zato, da bi
občrtala tisto surovo noč, ki se je v razdoru
konca stoletja ponovila na več krajih na
Zemlji, napisala Noč Fatiminega pripove-
dovanja, ki jo je navdihnilo življenje štirih
Alžirk, pripadnic dveh ali treh generacij
(11). Nenehno preskakovanje zgodb med
pripovedovalko in poslušalko nam omo-
goča, da zgodbo odluščimo do njenega bi-
stva, jo s tem razgalimo in pred nami se
postopoma odkriva tančica prave, deloma
avtobiografske družinske kronike treh ge-
neracij žensk, v katerih je osrednja nit ma-

terinstvo (Pri petnajstih sem rodila sina.
Tistega leta je moj posvojeni brat pobegnil
od doma.../.../... Mamo je to hudo prizadelo,
nenehno je jokala.../.../... »Mama, če bo de-
ček, si ga vzemi – a to stori že tretji dan, da
se ne bom utegnila navezati), vloga babice
kot mame (Fantek se je rodil leta 1936 in
moja mama je tretji dan postala njegova!
Leto dni sem bila zadovoljna: brezskrbna in
zadovoljna. Ustrezalo mi je.../.../...) ter
trpljenje ob tem (Kaj naj ti še povem o svo-
jem nadaljnjem življenju v Medei, o, kralji-
čica moja?.../.../... Zgodilo se ni nič po-
membnega, razen seveda Nadirjevega
rojstva leta 1941 .../.../... njega, ki je v mojem
srcu nadomestil prvega novorojenca,
otroka, ki sem ga podarila mami, naj jima
Bog pomagaj). Sprva lahko bralec sočutno
spremlja žensko izkušnjo, žensko dramo, s
pozornim očesom pa se počasi lušči in
osvetljuje pravo bistvo in podton alžir-
skega političnega ozadja, ki v nadaljevanju
postane rdeča nit celotne zbirke, kar je
»tema spomina in vprašanje našega od-
nosa do spomina« oziroma dialog sedanjo-
sti s preteklostjo (193). Privid lastnega živ -
ljenja v pričevanjih žensk je privid
alžirske družbe, ki nas v zbirki popelje
skozi dve poglavji: Danes in Včeraj. V njih
se zrcali ženska perspektiva alžirske osa-
mosvojitvene vojne, v kateri so Alžirke iz-
stopile iz svojih tradicionalnih vlog in se
enakovredno, ne pa enakopravno, pridru-
žile svojim moškim borcem v upanju, da
bo po osamosvojitvi za njih drugače. Po
končani vojni se seveda osvoboditev žensk
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izkaže za iluzijo, družba se vrne nazaj v pa-
triarhalne vzorce. 

Assia Djebar nas spretno popelje
skozi alžirsko zgodovino, ki jo pripovedu-
jejo ženske. Ob prebiranju težko ostaneš
neprizadet. Glasovi, ki prihajajo na povr-
šje, nam vztrajno, a vedno glasneje govo-
rijo o pravi problematiki patriarhata, ven-
dar ti glasovi niso samo glasovi žensk, pri
katerih gre za feministično spraševanje o
njihovem družbenem položaju, temveč so
glasovi tudi tistih žensk, ki patriarhalne
vrednote prenašajo na mlajše generacije.
Osrednje teme so antikolonialno in anti-
patriarhalno obarvane, zato ženske v nje-
nih pripovedih niso samo neme pričevalke

moških junaštev, ampak kot sama pravi:
Po mojem obstaja le en način, da se arabske
ženske rešijo vseh blokad: govoriti je treba,
brez prestanka govoriti o preteklosti in se-
danjosti.../.../... Se pogovarjati in gledati.
Gledati ven, pokukati preko zidov zaporov!
(91). Niso več zapornice velikanske ječe,
pripovedovanje jim omogoča, da zapustijo
svoj intimni prostor, svoje lastne sobane.
Pa so se alžirske ženske, ki se po osamosvo-
jitvi v vedno večjem številu prosto spreha-
jajo zunaj, ženske, ki  jih na pragu za trenu-
tek zaslepi sonce, so se – smo se – te ženske
docela otresle senčnega odnosa, ki so ga sto-
letja gojile do svojih  teles? (10) 
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Srečko Kosovel (1904–1926) je eden iz-
med tistih slovenskih pesnikov, ki so bili
skozi čas povzdignjeni na mitološko raven
– in ne brez razloga. Impozantno dvokniž -
je, ki je letos izšlo pri založbi Goga, vsebuje
vse zapise iz Kosovelove zapuščine, ki so
bili do sedaj še neobjavljeni. In s tem res
mislim prav vse. Nehvaležno in zahtevno
delo je opravil pesnik Miklavž Komelj, ki
se je za več let posvetil Kosovelovim roko-
pisom, ki jih hrani NUK, in ugotovil: »Bolj
ko odkrivamo Kosovela, bolj nam v resnici
postaja neznan, […] bolj ko se poglobimo v
njegove zapise, bolj je izpodbita vsaka vna-
prejšnja predstava o njem.« To pa se ni
zgodilo samo uredniku, ampak se bo brž -
kone zgodilo tudi vsakemu bralcu teh dveh
knjig, ki mu bo poplava tekstov na skoraj
2000 straneh spodnesla trdna tla pod no-
gami. Čeprav je delo bolj kot bralcu, ki rad
poseže po Kosovelu, namenjeno literar-
nim zgodovinarjem in vsem, ki se z njim
ukvarjajo študijsko ali raziskovalno. Ne
gre namreč za knjigo, ki bi se jo dalo pre-

brati na mah, ampak za pogosto faktograf-
sko branje, ki se nenehno približuje in od-
mika od nas. 

Že dolga desetletja je na voljo obilica
knjig s Kosovelovimi deli, pa naj gre za
zbrana ali izbrana dela take in drugačne
vrste, pa vendar se šele ob soočenju s to
knjižno velikanko zavemo, kako ogromno
je v svojem kratkem življenju zares ustva-
ril. Sploh v luči dejstva, ki ga razkriva Ko-
melj v predgovoru k prvi knjigi, da Kosovel
»ni shranil vsakega listka, ki ga je popisal,
ampak je tudi veliko uničeval.« Tak obseg
prav res povzroča vrtoglavico. Prva knjiga
vsebuje poezijo, prozo, dramatiko in druge

zapise, v dodatku tudi
prevode. Druga knjiga pa
prinaša esejistične frag-
mente, aforizme in štu-
dijsko gradivo, v dodatku
so tudi nove transkripcije
že objavljenih pesmi in
drugih tekstov. Obe knjigi
imata vsaka svoj predgo-

vor in zapis o transkripciji, druga knjiga pa
vsebuje še dva urednikova eseja; prvi z na-
slovom Tretja polovica se ukvarja in sooča
z nekaterimi kanoniziranimi razlagami
Kosovela, med drugim s študijo Janeza
Vrečka, drugi z naslovom Pisati nenapi-
sano pa je bil objavljen že v reviji Litera-
tura in spregovori o ukvarjanju z zapušči-
nami.  

Zapisi so sicer razvrščeni glede na
širšo literarno zvrst, a to je tudi vse. Ko-
melj jih ne klasificira, ne razlaga ali
umešča, ampak samo navaja. Tako sploh
nimamo občutka, kateri teksti so bili Ko-
sovelu pomembni, kateri so že svoja kon-
čna verzija, kateri pa so bili samo neki za-
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piski, domislice, komentarji, hipne ideje.
Lahko gre za par na videz nepovezanih be-
sed ali pa za več strani teksta, zapisi v iz-
delanosti res variirajo, preseneča pa nekaj,
kar Komelj posebej izpostavi – da ne gre
nujno za osnutke ali prve zapise nečesa,
kar bi Kosovel kasneje spreminjal, popra-
vljal ipd., saj je vse napisal z enim zama-
hom, kar si je glede na opus čisto lahko
prestavljati. Vsak zapis vključuje podatek
o nahajališču in opis, kako je videti in na
čem je napisan (na primer »rokopis s
svinčnikom na hrbtni strani polovice lista
z natisnjenim razglasom Sežanskega cest-
nega odbora«). Nekateri imajo dodano
tudi letnico nastanka ali uredniški komen-
tar, zelo pogosti so tudi skenirani originali,
podobno kot v Ikarjevem snu (2004), kjer
se lahko prepričamo, kako težko delo je
bilo razbiranje te skoraj nečitljive pisave.
Teksti kot taki so označeni v skladu z ori-
ginalnimi zapisi, ohranjene so nekatere
risbe, črte, prečrtane stvari, podčrtane in
poudarjene besede, okvirčki itd. 

Vsebinsko gledano se je seveda naj-
bolj navdušujoče sprehajati po njegovi po-
eziji, ki tudi v tem izboru kaže vse ten-
dence, motive, simbole in usmeritve, ki jih
že poznamo, veliko presenečenje pa so
dramski teksti, ki so dejansko obsežnejši
in jih lahko beremo kot končane. Kosove-
lovo dramsko pisanje je namreč manj
znano, pravzaprav neznano širšemu bral-
stvu, saj ni bilo še nikoli prej objavljeno v
kakem izboru. Aforizmi pa kažejo na ne-
verjetno zrelost in podajajo res izvrstne
uvide (»Treba je malo, samo malo srca, da
si človek. A tega ljudje nimajo.«, »Pesem je

kakor zastor. Nekdo stoji za njo in go-
vori.«). Vseeno pa si ob branju ne moremo
kaj, da se ne bi vprašali, če bi si Kosovel že-
lel objavo vsega materiala, in to je tudi naj-
večji problem te izdaje. Brez pravega ob-
čutka je na pladnju prineseno čisto vse,
tudi neke mimobežne misli, prečrtani
verzi, nič več ni skrito pogledu ali »spra-
vljeno v predal«. Verjetno najhujša nočna
mora vsakega avtorja, sploh zato, ker tek-
sti niso vrednoteni in so vsi postavljeni v
enak kontekst. Zato lahko razumem vse, ki
so svojo zapuščino zažgali ali pa so to vsaj
nameravali, sploh pa je Kosovel eden iz-
med nesrečnih avtorjev, ki mu ni uspelo
objaviti knjige pod svojimi pogoji, zato je
sedaj obsojen na razgaljanje tudi v manj
blestečih ali manj ključnih trenutkih. 

Po drugi strani pa ostaja Komelj od
vseh dosedanjih preučevalcev v osred-
njem delu knjige Kosovelu najbolj zvest –
ne popravlja, ne lektorira, ne ureja, ne po-
laga mu besed v usta, ne naslavlja nenaslo-
vljenih pesmi. Tu se kaže odlika razisko-
valca, ki je hkrati pesnik, ki se zaveda teže
zapisane besede. Hkrati pa je primerno sa-
mokritičen (»pogosto vidimo iver v očesu
drugega, bruna v svojem očesu pa ne«) in
izpostavlja, da je vse mogoče podatke
vključil tudi za nadaljnje raziskovalce.
Vsem naj bom neznan tako dokazuje, kak-
šne širine ponuja Kosovelovo pisanje,
kako pred svojim časom je bil in kako ne-
mogoče ga je zaobjeti ali priti do konca
njegovi genialnosti. Tudi s tem pa mu še
vedno nismo prišli dovolj blizu in mu
morda tudi nikoli ne bomo. Kar je stra-
šljivo in navdihujoče obenem. 
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Pred dobrim letom dni se je v Milanu od-
prl še zadnji del odmevnega in obširnega
projekta Fundacija Prada biroja OMA z
Remom Koolhaasom na čelu. Umetniška
zbirka Miuccie Prade je tako dobila tudi
dovolj kvadrature za del stalne zbirke.
Kompleks se je uradno odprl že leta 2015,
a je še nadaljnji dve leti potekala gradnja
stolpa, z njegovo otvoritvijo pa se je pro-
jekt v celoti zaključil. Sodelovanje med
Koolhaasom in Prado se je sicer začelo že
dvajset let prej, ko je arhitekt za modno
hišo oblikoval najprej trgovine (npr. v New
Yorku), kasneje pa še nekonvencionalne
modne steze in objekte, kot je »frontpack«
ali nahrbtnik, ki se ga nosi na sprednji
strani trupa, ali leseni telefon. Ta je očitno
presegel mejo še za tako avantgardno
osebnost, kot je Miuccia Prada, in zato
ostal nerealiziran. 

Drznost in provokativnost sta sicer
značilni za Koolhaasovo delo že od nekdaj.
Arhitektura se je skozi vso zgodovino so -

očala s krizami in bila vedno bolj ali manj
vezana na relacije moči in denarja. Zdi pa
se, da se je tudi oz. predvsem v današnjem
obdobju neoliberalnih zahtev po čim viš-
jem donosu za čim manjšo ceno, po čim
odmevnejših ikonah in »vau efektu« na ra-
čun kakovostnega bivanja in prostora, nad
arhitekturo zgrnila neka kriza. Kriza, ki je
hkrati preizkušnja vitalnosti arhitekture,
tega, v kolikšni meri se je še sposobna ob-
držati kot avtonomna in ustvarjalna sila,
ki se ne ukloni vsem zahtevam današnjega
sveta, pogojenega s kapitalom, pač pa ga
neprestano poriva čez lastne možnosti.
Prav to je uspelo biroju OMA s projektom
Fondazione Prada. 

Projekt Fundacija Prada je prenova in
dozidava starega tovarniškega kompleksa
iz leta 1910 v industrijski coni Milana
Largo Isarco v razstavni prostor sodobne
umetnosti zasebne zbirke Miuccie Prade
in njenega moža Patrizia Bartellija. In če-
prav bi ravno zaradi naročnikov nekateri
projektu lahko očitali elitistično držo kor-
poracije, je prav ta fundacija Milano obo-
gatila za enega najboljših in največjih mu-
zejev sodobne umetnosti, odprtost
zasebnega naročnika za nekonvencio-
nalne predloge pa je arhitektu omogočila
zelo dobro realizacijo arhitekture, saj je
imel možnost eksperimentirati. OMA to
sicer počne ves čas – na projekt gleda kot
na možnost preizkušanja novih materia-
lov in ustvarjanja novih odnosov; stavbe
do same sebe, do njenega subjekta in šir-
šega konteksta. Projekt pa ni le eksperi-
mentiranje, ampak izzove in potiska neka-
tere osnovne teme arhitekture na sam rob
njihovega pomena. To je po mojem mne-
nju tudi najpomembnejši vidik projekta, ki

110

A R H I T E K T U R A

Eva Gusel

Prenova kot kolaž
—

Fundacija Prada: moda, umetnost, 
arhitektura 

Avtorji projekta: Rem Koolhaas, OMA 

Dialogi 10 19.qxp_Layout 1  19. 11. 19  11:58  Page 110



d
10/2019

ga želim predstaviti v nadaljevanju, pred-
vsem ker je taka arhitektura v današnjem
času redka, saj se zdi, kot sem napisala že
zgoraj, da ji primanjkuje prodorne moči in
v svetu deluje vse bolj reakcionarno in
prestrašeno. V tem kontekstu Koolhaasov
projekt še bolj izstopa, dodatno, ker gre za
prenovo že obstoječega kompleksa. Pri
prenovah so arhitekti običajno zadržani in
»spoštljivi« do starega, čeprav prevečkrat
na škodo domiselnosti in za golo ohranja-
nje objekta, namesto da bi ga prilagodili in
soočili z zahtevami časa. Fundacija Prada
je tako predvsem v spektru prenov zelo ra-
dikalna, a primerno ukročena, predvsem
pa konceptualno izjemno dodelana tako
glede same prenove kot novega programa,
zato lahko trdimo, da gre za enega najka-
kovostnejših primerov ne le prenove, am-
pak arhitekture zadnjih nekaj let na sploh. 

Da bi lažje utemeljili pomembnost
projekta znotraj arhitekturne produkcije
zadnjih nekaj let, ga moramo najprej sploh
razumeti. Koncept prenove je zelo čist in
jasen – ohranile so se vse obstoječe stavbe
bivšega tovarniškega kompleksa z izjemo
porušene stavbe v sredini, ki je bila ne-
funkcionalna, hkrati pa so se dodali trije
novi volumni. To so vertikalni volumen
(oz. stolp) in dva horizontalna volumna,
pri čemer ima prvi izrazito miesovsko pa-
viljonsko zasnovo, drugi pa je zgrajen na
gabaritih porušenega objekta in je name-
njen kinematografski dvorani. Program-
sko so praktično vse stavbe namenjene
umetnosti, kot spremljevalni program pa
sta dodani še knjižnica in kavarna, ki jo je
oblikoval Wes Anderson kot neavtentično
repliko tipične milanske kafeterije in daje
vtis, kot da je prišla iz kakšnega njegovega

filma. Če projekt pogledamo z vrha, ali pa
že če se samo sprehodimo med stavbami,
ugotovimo, da je celotno območje zasno-
vano kot nekakšno »malo mestece« z uli-
cami, ki se razširjajo v trge med objekti,
tako da abstraktna shema zunanjega pro-
stora deluje po principu objekt – praznina
– objekt – praznina ... Vendar zares šele ob
pozornem sprehodu razumemo  kom-
pleksnost zasnove, ki deluje po principu
kolažiranja. Medtem ko je v arhitekturi
pogost pristop t. i. »masterpiece« mentali-
tete, ki  narekuje vsak nadaljnji korak v
imenu enotnosti izraza celotne interven-
cije, je Koolhaasov pristop temu ravno na-
sproten in zato relativno redek. Je torej
kolaž. Prej kot o »masterpiece mentali-
teti« lahko govorimo o seštevku številnih,
med sabo zelo raznolikih momentov in
prostorov, organiziranih v smiselno in
funkcionalno celoto. Gre za nekakšno na-
videzno drobljenje prostora na številne
manjše samostojne enote in prepletanje
zelo različnih ambientov, iz katerih šele
lahko sklepamo na celoto in ne obratno –
tukaj ni te definirane celote, ki bi nareko-
vala vse nadaljnje dele arhitekture. Vsaka
enota je v sebi zaključena, je svoja lastna
entiteta, ki pripoveduje najprej zase in
šele nato o svojem odnosu do ostalih in do
osrednjega koncepta. Nobena ne domi-
nira, zaradi dobro definirane mreže relacij
med posameznimi deli in celoto pa projekt
ne deluje nasičeno ali celo kičasto. Dru-
gače povedano, kljub temu, da se v pro-
storu zgodi zelo veliko, se nikakor ne zgodi
preveč. 

Poglejmo si sedaj nekaj teh glavnih
prostorskih entitet. Prva markantna točka
je novozgrajeni stolp, katerega gradnja je
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trajala najdlje, z njegovo otvoritvijo pa se
je celoten projekt tudi uradno zaključil.
Beli betonski stolp deluje kot hibrid, ki se
naslanja neposredno ob staro halo in celo
fizično posega vanjo s svojo konstrukcijo.
Vendar je njegova kljubovalnost še bolj
opazna v interierju. Običajno je stolp kot
tipični predstavnik svoje tipologije pač so-
sledje prostorov v višino, ampak tako obi-
čajen stolp ne bi bil stolp, ki bi se ga lotil
Koolhaas, ki te logike ne upošteva. Tradi-
cionalno sosledje enako visokih nadstropij
namreč obrne v postopno višanje vsakega
naslednjega nadstropja. V prvi polovici so
višine stropov relativno nizke, začnejo se
pri 2,7 m, nato pa se v drugi polovici dra-
stično povečajo, strop v zadnjem je visok
že 8 m. Če prva polovica deluje zelo stis-
njeno, je zgornjih nekaj nadstropij poten-
cirano visokih. Postopno višanje proti
vrhu je tako še bolj kot za obiskovalca izziv
za umetnost. Velja namreč, da naj bi bil
prostor za razstave čim bolj nevtralen, t. i.
»bela škatla«, da arhitektura deluje le kot
ozadje, ki v ospredje postavi umetnost in
se ji maksimalno umakne. Koolhaas se
odloči, da bo umetnost raje izzval in z na-
črtno manipulacijo višin ustvaril trenje
med umetnostjo in arhitekturo, hkrati pa
omogočil medsebojno dopolnjevanje. V
bolj stisnjenem prostoru lahko določene
instalacije proizvedejo popolnoma druga-
čne prostorske odnose z gledalcem, ki jih
sicer v nevtralni beli škatli ne bi niti slu-
tili. Pritisk na umetnost se nadaljuje v
obliki velikih okenskih odprtin, ki v vsaki
sobi usmerjajo pogled na okolico, vrhunec
pa dosežejo v zgornjem nadstropju, kjer
čudovit pogled na panoramo Milana resno
konkurira Damienu Hirstu in njegovemu

mračnemu črnemu kvadratu mrtvih muh.
Skratka, stolp je poln napetosti, okoli kate-
rih se konstituirajo njegovi ambienti in
način, kako jih gledalec doživlja. Koolhaas
pa ob ukvarjanju z nadstropji ne pozabi
tudi na način, kako se do njih sploh pride –
na dvigalo. Tukaj princip kolažiranja sa-
mostojnih entitet pravzaprav doseže svoj
vrhunec, saj je še samo dvigalo samostojna
enota, svoja lastna soba in ne le stroj, s ka-
terim se vertikalno prehaja med nad-
stropji. Zasnovano je iz dveh delov in sicer
panoramskih oken v eni polovici, kjer se z
višino stopnjuje tudi kontrast med izjem-
nim pogledom na mesto, in zaprtim delom,
ki je oblečen v pigmentiran oniks roza
barve. Vožnja s tem dvigalom govori o po-
membnosti ukvarjanja z vsakim detajlom
projekta, kar lahko privede do tega, da na
videz banalni in zgolj funkcionalni deli ob-
jekta postanejo arhitekturna kvaliteta, ki
potrjuje osrednji koncept. 

Med novimi objekti sta poleg stolpa
dodana še paviljon in kino. Prvi je zasno-
van na strogi mreži stebrov in se popol-
noma transparentno odpira proti zunanjo-
sti, izstopa pa predvsem po fasadi, ki je
zelo eksperimentalna. Gre namreč za vpi-
hane aluminijaste plošče, s čimer se do-
seže poleg fascinantnega vesoljskega vi-
deza še ekstremna lahkost fasade. Drugi
dodani objekt je kinodvorana z razstav-
nimi prostori v kleti, kjer Koolhaas stra-
nice fasade obleče v visoko reflektivni alu-
minij. Novozgrajeni volumen na gabaritih
starega tako ironično posega spet nazaj po
prvotni pojavnosti kompleksa, s tem ko
zrcali stare fasade okrog sebe bolj kot se
trudi opozarjati na lastno prezenco. 
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Če bi pri novih objektih morda hoteli
zamahniti z roko, češ da ni težko biti
ustvarjalen in prodoren, ko si vendar
lahko izmisliš, kar koli hočeš (kar je sicer v
arhitekturni produkciji daleč od resnice),
se enako izzivalen koncept nadaljuje na
prenovljenih starih stavbah, kjer je šlo, kot
se je izrazil Koolhaas, za »ambicioznost
znotraj skromnosti«; vsak na videz še tako
nepomemben poseg je ponovno želel

obravnavati kot entiteto zase. Tako nas ra-
ster oranžnih I-profilov za potresne ojači-
tve obstoječih stavb, sijoča aluminijasta
vrata starih stavb ali v zlate lističe oble-
čena stara hiša opominjajo, da je lahko še
takšna banaliteta, kot je menjava vrat ali
zadoščenje statičnim zahtevam, ne le
pragmatična, ampak tudi svoja lastna ar-
hitekturna kvaliteta. Predvsem pritegne
pozornost stara hiša, danes imenovana
»haunted house«, kjer OMA celotno fa-
sado obleče v lističe iz pravega 24-karat-
nega zlata. Na prvi pogled razsipna odloči-
tev se je na koncu izkazala za cenejšo, kot
če bi celo fasado prekrili s kakovostnim
kamnom. Moč geste pa ni ne v ceni ne v
pritegovanju pozornosti, pač pa v tihem
humorju, ki je v arhitekturi tako redko pri-
soten, kolikor je polemičen sploh do pre-
nov ali »spoštovanja« starega. Fasada po-
stane maska. In kar je najbolj ironično, je
dejstvo, da se tega niti najmanj ne trudi
skriti, saj je v njeni »neiskrenosti« vsa
ideja. Če je bila v preteklosti ravno fasada
glavni označevalec razkošja in obstoječih
ideologij, ki so nato delovale skozi prostor,
je v primeru te fasade ta princip hkrati
maksimiziran in popolnoma banaliziran
oz. negiran. Medtem ko je s pozlatitvijo
dosežen maksimum »razkošja«, ravno ta
odsotnost prave mere deluje zasmehujoče,
kot spodrsljaj razumevanja, še dodatno pa
situacijo zbanalizira dejstvo, da je pozla-
čena čisto navadna, anonimna hiša, le še
ena izmed tisoč tovarniških objektov
prejšnjega stoletja v Milanu. Prekriti ce-
lotno hišo z zlatom je seveda zelo radika-
len poseg, ki ni povezan z nobenim zgodo-
vinskim aspektom te hiše in se na prvi
pogled morda zdi agresiven. Res pa je tudi,
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in to je ena najpomembnejših lekcij, ki se
jih lahko naučimo od Fundacije Prada, da
vse staro ni avtomatsko tudi Staro –
vredno spoštljivega, neskrunljivega pri-
stopa. Projekt kot celota je tako nekakšen
»statement«, ki obrne pogosto premiso
prenov, da je treba stare stavbe čim bolj
avtentično ohranjati in jih z minimalnimi
posegi preurediti in prilagoditi uporabi v
sedanjosti. Čeprav poudarja pomembnost

ponovne naselitve zapuščenih objektov, se
sprašuje, kje je meja, ko se staremu uklo-
nimo, in kdaj si dovolimo vprašati se, ali to
staro sploh še ima kakršen koli potencial v
sedanjosti. Velika večina starih stavb je
namreč zgolj to – starih, in če imamo
srečo, starih z določeno avro, vseeno pa se
mi zdita potrebna večja sproščenost in po-
gum pri soočenju starih stavb s pritiski se-
danjosti, saj jih veliko lažje integriramo v

KULTURNA DIAGNOZA |  ARHITEKTURA

: Obnovljena stara tovarna z novimi stavbami ǀ © Bas Princen, Fondazione Prada
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obstoječi konteks, one pa nato veliko lažje
ustvarjajo dogodke okrog sebe, kot če jih
zgolj do potankosti ohranjamo. Da ne
omenjamo ekstremnih stroškov prenov, ki
se trudijo stari objekt čim bolj avtentično
ohranjati, kar v nekem anonimnem indu-
strijskem tkivu, kot je Largo Isarco, kjer
stavbe nimajo nadpovprečne kvalitete ali
simbolne vrednosti, verjetno niti ni smi-
selno; pomembneje je namreč poskusiti
ponovno naseliti čim več starih stavb, če-
prav je zato velikokrat potreben drugačen
(radikalnejši in kreativnejši) pristop od
minimalnih posegov.

Na koncu naj se vrnem k začetnemu
argumentu, namreč da projekt Fundacije
Prada prebija inercijo krize, v kateri se je
znašla arhitektura tega tisočletja. Kot sem
poskusila prikazati zgoraj s podrobnim
opisom intervencij, je kompleksnosti in
raznolikosti kolaža skupno predvsem izzi-
vanje ali provokacija – najprej obisko-
valca, da iz na videz nepovezanih enot

uvidi osrednji koncepti, nato umetnosti, ki
jo arhitektura sili, da premisli svoj odnos
do prostora, kjer se razstavlja. Izziv je tudi
za področje prenov, saj se drzno in na prvi
pogled neintuitivno odloči za kolaž, ki pa
ga do potankosti obvlada. Ne nazadnje  je
projekt provokativen v odnosu do sodobne
arhitekturne produkcije nasploh. Znotraj
obstoječega sistema kaže na še ne izgu-
bljeno moč arhitekture in njenih koncep-
tov, ki obiskovalca in arhitekturo kot avto-
nomno disciplino sili v redefiniranje in
refleksijo. Obiskovalec ni samo pasivni
subjekt, na katerega delujejo poceni učinki
»vau« efektov, pač pa se je prisiljen začeti
spraševati o prostoru in svojem odnosu do
njega, da ta prostor sploh dobi smisel. Ar-
hitekturni teoriji pa kaže, kje se še da in
kako še obstajajo možnosti ponavzočenja
dobre arhitekture v svetu pospešenega po-
blagovljenja, čeprav so te možnosti in na-
čini drugačni od preteklih. 
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V dobri polovici leta so se od začetka le-
tošnjega maja dalje v jugovzhodnem delu
Evrope zvrstile najmanj tri mednarodne
manifestacije vizualne umetnosti, ki se
vse ponašajo z več desetletij trajajočo kon-
tinuiteto, med njimi seveda beneška raz-
stava kot najstarejša v svetovnem merilu.
Ob konkretnem vpogledu in obisku vseh
treh so se mi zastavljala vprašanja, ki so
seveda že vsaj štiri, pet let v svojstvenem
razmerju in ki so zagotovo prešla mejo kri-
tiških meril za klasične, bolj ali manj izra-
zne medije. Zahtevala so vzpostavitev no-
vih, širših razmislekov, če že ne odgovorov
o vrednotenju predstavljenih del, dejanj v
obliki enkratnih nastopov v performativni
obliki ter seveda neizbežnih videoprojek-
cij, grajenih vedno manj na čistih vizual-
nih učinkih, vedno več pa s postulati, te-
melječimi na scenarijih, vzetih iz splošno
zgodovinskega, pa tudi zelo specifičnega
nacionalnega konteksta, ki mu brez dolo-
čenega predznanja oziroma predhodne

verbalne deskripcije ni možno več slediti.
Že pri videoprojektih je bilo treba očitno
prestopiti prvo kritiško oviro, jo prebroditi
ali obstati pred njo, se spotakniti ali jo
enostavno obiti: in jo opustiti tudi na ra-
čun kvantitete, s katero so posamezne pri-
reditve tako rekoč preobložene. 

Ob določeni stopnji lastnega ne-
doumja, dvoma in kratke časovne distance
do prireditev v Benetkah, Ljubljani in
Gradcu navajam umetnostega kritika, ku-
ratorja zanimivega londonskega projekta v
Tate Britain z naslovom Altermodern leta
2009, sicer pa selektorja letošnjega istam-
bulskega bienala, Nicholasa Bourriauda v
pogovoru s turškim profesorjem in razi-
skovalcem umetnosti, zlasti pa arhitek-
ture Pelinom Tanom (časopis Art of the
working class, Berlin, št. 8/2019, str. 44).
Njegovo prepoznavanje širše vsebine v de-
lih in dejanjih sodobne umetnosti se mi
zdi izjemno zanimivo, še posebej, ker je bil
pogovor uvodoma širše zastavljen kot raz-
mislek o antropocenu in geografiji nasilja.

“Umetniki in vsi ostali smo se znašli v
tej situaciji: nihče ne more izstopati in
zavzeti položaja boga, nihče ne more biti
zunanji. Antropocen je simbolično ime, ki
zajema vse forme življenja. Z drugimi be-
sedami, ustvarja umetnost krsta. Aktivi-
zem je treba okrepiti, vendar na politi-
čnem prizorišču in ne v umetniških delih.
Umetniki manipulirajo z družbenimi obli-
kami, jih reorganizirajo in vključujejo v iz-
virne scenarije ter dekonstruirajo scena-
rij, na katerem je temeljila iluzorna
legitimnost teh scenarijev. Umetniki de-
programirajo, da bi jih lahko ponovno pro-
gramirali. Tako pokažejo, da so na voljo
tudi druge možne uporabe tehnik, orodij
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Razburljivi čas za
umetnost – Gradec,
Ljubljana, Benetke

—
Štajerska jesen, Mednarodni grafični

bienale, Beneški bienale
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in prostorov. Kulturne ali družbene struk-
ture, v katerih živimo, niso nič drugega kot
elementi, ki jih umetnost uporablja. Politi-
čni program sodobne umetnosti bi lahko
opisali kot ohranjanje sveta v negotovem
stanju, potrditev prehodne, naključne na-
rave institucij in pravil, ki urejajo naše ve-
denje. Komunikacijska orodja kapitalizma
ponavljajo preprosto sporočilo, ki je: ži-
vimo v končnem, nepremičnem in dokon-
čnem političnem okviru, le dekor in iz-
delki se morajo spreminjati. Umetnost se
sprašuje po tem sporočilu in ga pre-
obrača.” 

Gradec

Težko bi trdil, da bi lahko sicer pronicljive
ugotovitve, ki jih navaja Baurriaud, aplici-
ral na uvodoma omenjene tri mednarodne
prireditve, zanesljivo pa tako na Beneški
bienale kot na Štajersko jesen. Za slednjo
lahko ugotavljam, da se je v precejšnji
meri omejila na referiranje različnih zgo-
dovinskih kontekstov, še zlasti v primer-
javi z letom 2018 pod taktirko iste ruske
kuratorke Ekaterine Degotove, ko je v
ospredje postavila odkrivanje konteksta
antifašistične koalicije iz tridesetih let
preteklega stoletja in obsojanje ultrades-
ničarskih pojavov v ZDA. Naziv letošnje
prireditve Grand hotel Abyss (Prepad) naj
bi predstavljal neke vrste metaforo, s ka-
tero je madžarski marksistični filozof
Georg Lucasz leta 1930 želel zajeti živ -
ljenjsko počutje evropskih intelektualcev
in kulturnih ustvarjalcev ob očitnem raz-
voja fašizma. Štajerska jesen letos pred-
stavlja “kombinacijo počitniškega užitka

in politične krize kot izhodiščinih točk za
celovit vpogled v hedonizem nemirnih ča-
sov … Tako izbrani čas tako rekoč sovpada
z najnovejšimi političnimi dogajanji v Av-
striji” (iz sporočila za javnost). Sodeč tudi
po ostalem sporočilu je bil uvodni nagovor
ruske kuratorke neke vrste “politični ora-
torij”, ki mu je sledila “otvoritvena ekstra-
vaganca” z izbranimi umetniškimi instala-
cijami, vezanimi tudi na kulinarične
eskapade, z gledališko-literarnimi nastopi,
kar vse se je, če sodimo po televizijskem
prikazu v Sloveniji, zaključevalo v neke
vrste groteskni maniri, za katero ni v zad-
njem tednu te  graške prireditve ostala ni-
kakršna sled. To je seveda lahko tudi glav -
ni negativni očitek letošnji prireditvi, ki ni
zabeležila in nato javno predvajala pos-
netka ne uvodne ne drugih ceremonialij za
tiste obiskovalce, ki pač niso prišli na
uvodna dogajanja. Se pravi, da bi bilo treba
obiskati Gradec kar večkrat, če bi si hoteli
ogledati razstavljena dela oziroma priso-
stvovati posameznim dogajanjem. Sledi
lahko samo retorično vprašanje: kdo si
lahko (tudi ob visoki vstopnini) in seveda
večji ali bližnji oddaljenosti gornještajer-
ske prestolnice to privošči.

Kot pozitivno naj omenimo, da je Šta-
jerska jesen lani slavila 50. letnico, od leta
1983 dalje pa tudi neke vrste osamosvoji-
tev od zasnove, kot so jo postavile matične
graške hiše. V njihovo korist velja morda
samo z nostalgičnim priokusom spomniti,
da so le-te tudi poskrbele za Trigon, kvali-
tetne letne predstavitve sodobne avstrij-
ske, italijanske in umetnosti nekdanje Ju-
goslavije, vse do njenega razpada.

Med ”letošnjimi “ohranjenimi”  insta-
lacijami, katerih bistveni sestav predstav -
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ljajo videoprojekcije na lokacijah Palais
Attems, Grazer Kunstverein in Kuenstler-
haus, naj izpostavimo najprej slovenski iz-
bor. Grupa Ee, ki jo sestavljajo Damjan
Ilić, Ivan Kan Mujezinović in Mina Fina,
je poskrbela (tudi že lani) za celostno
črno-zeleno grafično podobo Štajerske je-
seni, hkrati pa se je predstavila s svetlobno
instalacijo v palači Attems. Darilo Ja-
smine Cibic je videoinstalacija, ki napove-
duje podobne kulurnozgodovinske zgodbe
o arhitekturnih “darilih”, ki smo jih spo-
znali tudi na njenih ljubljanskih priredit-
vah z umišljenimi dialogi med zaigranimi
ustvarjalci Vile Bled, Palače narodov – ne-
kdanjega jugoslovanskega zveznega iz-
vršnega sveta v Beogradu; tokrat naj bi bil
prav sedanji Kuenstlerhaus, kjer je Cibi-
ceva tudi postavila svojo instalacijo, darilo
Gradcu ob povojnem odhodu okupacijskih
britanskih sil. Umišljeni, profesionalno
odigrani dialogi s citati pomembnega go-
vora Franklina Roosevelta potekajo na po-
sebnih prizoriščih ter se zaključijo v arhi-
tekturnem blišču Niemajerjevega Espace
v Parizu. Sicer pa so Attemsovo palačo zla-
sti zaznamovali trije avtorji: Oscar Murillo
s svojo vandalsko intervencijo na kiča-
stem baročnem pohištvu in situ; Giorgio
Gago Gagoshidze s temačno videopripo-
vedjo o svojem očetu, ki najde donosnejši
gradbeni posel izven svoje domovine na
Portugalskem, od koder se vrača domov
kot invalid brez desne dlani; Artur Žmijev-
ski pa je v mešani instalaciji povzel imagi-
narij medvojnega časa z eskapizmom v
strašljivo bodočnost. Razstava  Riccarda
Giaccinija v Kunstvereinu je težje doum-
ljiva – kot tipičen primer politično-ideolo-
ške travmatične zgodbe je vizualno lapi-

darna, brez razlage oziroma poznavanja
fašističnega obdobja v Italiji.

Želja kuratorke, zapisana na koncu
njenega nagovora, da naj prepoznamo
umetniški nagovor – apokaliptične pred-
stavitve svetov ne samo kot ogledalo disto-
pičnih tendenc sedanjosti, ampak tudi kot
kraj upanja in obnove, bi bila lahko ures-
ničljiva, če ne bi bilo tistih logističnih po-
manjkljivosti in več kot samo omenjenega
površnega odnosa do občinstva vseh do-
brih treh tednov trajajočega Interdiscipli-
narnega festivala sodobnih umetnosti, kot
se Štajerska jesen po letu 2003 imenuje.

Ljubljana

Se je morda možno znajti ob takem politi-
čnem izzivu na ljubljanskem grafičnem
bienalu, 33. po vrsti? Pač, če seveda, tako
kot že nekaj let nazaj, opustimo pledoaje
(za nekoga bolj nostalgičen, za druge dru-
god po svetu še vedno uresničljivo real-
nost), da bomo odkrili na razstavi grafične
umetnine, odtisnjene na papirju ali na
kaki drugi sintetični materialni podlagi.
Organizator MGCL je ugotovil, da umet-
nostni kolektiv Slavs and Tatars, ki pred-
stavlja identiteto mnogih umetnikov, pri-
druženih ustanovitveni poljsko-iranski
navezi in ki zaradi ukvarjanja z interpreta-
cijo tako imenovane jezikovne umetnosti,
lahko zasnuje novo, satirično oziroma hu-
morno ljubljansko razstavo.

Sprehod po Ježkovi poti (če si izposo-
dimo poimenovanje otroškega itinerarija
po desetih razstaviščnih mestih in seveda
po obliki grafičnega logosa tega bienala) in
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prebiranje izjav izbranih umetnikov, ki so-
delujejo na razstavi v časopisni publikaciji
Bienalnik, naj bi gledalca prepričali o tem,
kar so kuratorji napovedali, o vlogi hu-
morja in satire. Povzemam njihove zna-
čilne napovedi: ”Postopali smo tako, kot to
počnemo v vsakem izmed naših razisko-
valnih ciklov – torej uredniško. Prvo vpra-
šanje je seveda, kaj izraz grafična umet-
nost pomeni danes, v 21. stoletju. Začeli
smo tako, da smo grafično obravnavali kot
deležnik in ne kot medij. Kar pa se tiče se-
znama umetnikov: pomembno je, da neka
praksa deluje ne kot diskurzivno, temveč
fenomenološko, prostorsko oblikovno…
Zgodnje 20. stoletje predstavlja posebno
plodovito obdobje za satire po vsem svetu.
Tako revija Molla Nasreddin kot jugoslo-
vanska periodika sta prestali prenekatero
politično neviht …. Tako je bilo tudi pri
Levstikovem Pavlihi pod avstrijsko-ogr-
sko vladavino, za razliko od verzije po 2.
svetovni vojni, ko je bila revija obnovljena
… Karikatura in humor sta bila žal ključen
del razčlovečevalskih strategij, ki so jih
uporabljali določeni totalitarni sistemi,
kar je jasen primer humorja, ki zatira, na-
mesto da bi povzdigoval. V milejših obli-
kah suh humor pogosto uporabljajo vlade
in vladarji – to spominja na Putina – da bi
se izognili vprašanjem ali zbodli nazaj.”

Na Ježkovi poti sem med drugim pre-
bral o zdravju “škodljivi” reklamirani upo-
rabi kolesa Alenke Pirman (DobraVaga), si
ogledal tri kuhinjske nape, pritrjene na
steno brez možnosti delovanja v družbi s
peskovnikom in ugasnjenimi cigaretnimi
ogorki (Galerija ISIS) in se izvrstno na-
smejal ob filmskih kritiško-humorističnih
zapisih (v naslovni vlogi mladi Branko

Djurić – Djuro), posnetih še v socialisti-
čnem Sarajevu (Galerija ZVKDS).

Ob svojem pomisleku o umetnostnih
vrednotah letošnjega ljubljanskega bie-
nala sem si raje znova priklical v spomin
nastop dadaistov pred prvo svetovno
vojno, Duchampov Fountain, Magrittov
zastrti slikarski humor, Maurizia Catte-
lana in njegovo predstavitev meteorita, ki
zadene papeža Janeza Pavla II …, seveda
kot povsem drugačne, zrele umetniške ar-
tefakte, ne pa zgolj sodobna paberkovanja,
ki so bila navzoča v Ljubljani. 

Benetke

Se velja tudi v komentarju ob letošnjem
beneškem bienalu ozreti nazaj – do kod in
zakaj? Do kod: glede na kuratorski izbor: v
letu 2015 je bila zasnova danes že pokoj-
nega Okwui Enwezorja izrazito politična,
v letu 2017 je bila Christine Macel na nek
način predvidljiva z napovedjo, ki se je
vsaj delno uresničila v letošnji zasnovi
Ralpha Rugoffa, po rodu Američana, zapo-
slenega v londonski galeriji Hayward,
znani po posebej usmerjenih projektih
sodobne umetnosti. In zakaj: mu je bilo le-
tos izbrano geslo Ali lahko živimo v zani-
mivem času – sicer sprevržen rek britan-
skega diplomata na Kitajskem ob nastopu
fašizma v Evropi, ki pa ga je uporabil tudi
Robert Kennedy leta 1966 v svojem govoru
v Južni Afriki – znova tako pri srcu, da ga
je Rugoff v enem svojih številnih pogovo-
rov o bienalu umestil ob Picassov izrek
“Umetnost je laž, ki govori resnico” ter
Mao Cetungov  “Sedaj je velik kaos pod ne-
bom, situacija je odlična”. In morda še

119

Dialogi 10 19.qxp_Layout 1  19. 11. 19  11:58  Page 119



druga Rugoffova izjava: “Politična korekt-
nost ne vodi do dobre umetnosti. Pred
aktivizmom se moramo varovati.”

Mar ni tako svaril tudi Bourriaud?!
Razpon med skoraj 90 nacionalnimi pavi-
ljoni, ki so se seveda razselili tudi izven
Giardinov po vseh možnih beneških loka-
cijah, in kuratorjev izbor samo 79 živečih
umetnikov, ki predstavljajo svoja različna
dela hkrati v Arsenalih in v Centralnem
paviljonu v Giardinih, je očitno pobudil

nepričakovan odgovor: kot da je vizualna
umetnost v vsej svoji tehnološki kvantiteti
presegla možnosti nekdaj tako cenjene av-
torsko dosledne kvalifikacije oziroma kot
da se je kurator tudi med vrsticami zago-
voril, da pač lahko prepozna in da je pre-
pričan v svoj samo imensko, toda številčno
omejen nabor.

Četudi je med kuratorjevim izborom
sicer bistveno večje število ženskih
ustvarjalk, so vse tri nagrade mednarodne
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žirije pod predsednico Stephanie Rosent-
hal, vodjo berlinskega muzeja Martin Gro-
pius Bau, prejeli trije kiparski umetniki:
Arthur Jafa (ZDA) zlatega, Haris Epami-
nonda (Ciper) srebrnega leva, Jimmie
Durham pa beneškega leva za življenjsko
delo.

Med nacionalnimi paviljoni se je ob
brazilskem, turškem, ganskem, franco-
skem, estonskem, belgijskem, britanskem,
švicarskem najuspešneje predstavil litov-
ski, katerega načrtovalci –  pesnik, kompo-
nist in cineast so tudi prejeli nagrado.
Sonce & morje – operni performans za 13
glasov vizualizira pravi resničnostni šov:

plažo, ki si jo je možno ogledati z višine
pod vročo svetlobo, z živimi kopalci, pal-
mami in peskom, ob zvokih razposajenih
otrok, ritmih valov, pesmi, znanih iz dolgo-
časne vsakdanjosti. In med temi zvoki: po-
časno škripanje – vzdihi izčrpane Zemlje.

In moj kritiški pogled na bienale ob
tridnevnem sprehodu, ki sva ga opravila
ter se vmes srečevala z Željkom Kipkejem,
zagrebškim likovnim umetnikom, kura-
torjem in publicistom: gre za doživetje
prostranega, igračastega peskovnika, sredi
katerega se le redko pojavijo, izstopijo po-
samezni prepričljivi artefakti posebne
umetniške veljave.
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S U M M A R Y

In the editorial Boris Vezjak responds to the polemics over the
awarding of the Nobel Prize in Literature to Peter Handke, who is
personally and culturally connected with Slovenia through his
Slovene mother.  Vezjak refers to those who defend the award as
“isolationists”, since they believe that works of art should be kept
separate from the artist. Opponents are called “holists”, since
their view is that one should take a holistic view of the artist and
their art. In the editorial Vezjak examines each point of view and
ends by asking: “To what extent is our literary, aesthetic, musical,
artistic and other experience influenced by our knowledge of the
author when this is disturbing to society or to us personally?
Does Van Gogh’s mental illness make us view his works any diffe-
rently? How is reading Norman Mailer changed by the fact that
he stabbed his wife, is our listening affected by the information
that David Bowie had sex with minors; do we perhaps experience
something similar when watching Roman Polanski’s and Woody
Allen’s films?” Vezjak concludes that “an isolated view of artistic
creation is probably not possible. The only question is where we
draw the line in our judgments.”

Visual arts editor Nataša Kovšca has prepared a major interview
with Mirsad Begić, who was born in Bosnia and Herzegovina but
has been living in Ljubljana since the beginning of his studies at
the Ljubljana Academy of Fine Arts. Begić is among the sculptors
who have most marked the Slovenian public space with their
works. His existential sculpture, based on the study of archaic
cultures, stands out with its recognizable iconography.

The thematic section, entitled Ideologies of Superheroes, was pre-
pared by film editor Matic Majcen. In the introduction, he notes
that this film genre, which began when comic book characters
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such as Batman, Superman, Wonder Woman, and the Hulk were
adapted to film, is still experiencing a rise in pop culture. This
growth has been influenced both by digital technology, which al-
lows for virtually unlimited realization of fantasy content, as well
as by Marvel’s entry into the film industry, and by the need of
American society for new heroes after September 11, 2001. “De-
spite their darker sides, superheroes are still fighting for justice,
for good, and for the well-being of the human species. But below
the surface, these narratives are at the same time imbued with
views that are far from universal and absolute - even superhero
stories are, deep within themselves, highly ideological.” It is this
aspect of superheroes that is the focus of the thematic set of ar-
ticles. “We were interested in the nature of these deeper ideologi-
cal underpinnings that superhero films unconsciously convey to
us, as they portray the immaculate image of the struggle for abso-
lute good. The question is all the more important since such nar-
ratives, with their increasing popularity and influence around the
world, are becoming a prominent ideological apparatus of Ameri-
can popular culture.”

Majcen’s introduction is followed by five thought-provoking ar-
ticles. Philosopher and film critic Žiga Brdnik analyzes the ideo-
logy of the central characters in the Marvel franchise films The
Avengers, created between 2008 and 2019. Cultural anthropolo-
gist and film critic Jernej Trebežnik applies the question to ani-
mated superheroes. Sociologist and film critic Jasmina Šepetavc
addresses the issue of heteronormativity – the binary nature of
two genders and heterosexuality – in superhero films, especially
Wonder Woman. Culturologist Natalija Majsova analyzes the
rare superheroes of late Soviet, post-Soviet and contemporary
Russian cinema and changes in their ideological function over
time. Matic Majcen looks at the question of whether there are
any superheroes in Slovenian folk and literary tradition.

In Language corner, Emica Antončič discusses the meanings of
some Slovenian words that are being lost, thereby generating mi-
sunderstandings in everyday life. 

In Cultural diagnosis, Blaž Gselman writes about the perfor-
mance of Schubladen (Drawers) by the legendary German group
She She Pop at the recent Festival of Contemporary Arts - City of
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Women in Ljubljana. Gselman also reviews the play Rajzefiber
(based on a play by Goran Vojnović) co-produced by the Prešeren
Theater of Kranj and the Celje City Theatre as a regression in
dealing with refugee themes on Slovenian stages. Literary critic
Aljaž Krivec writes about a book of selected plays by Rok Vilčnik,
one of the most successful contemporary Slovenian playwrights.
Comparativist Petra Samec Stefančič writes about the Slovenian
translation of the book Women of Algiers in Their Apartment by
the Maghrebi writer Assia Djebar. Veronika Šoster, Dialogi’s regu-
lar poetry critic, reviews the book edition of the entire manus-
cript remains of the legendary poet of the Slovenian historical
avant-garde, Srečko Kosovel (1904–1926). Architectural student
Eva Gusel describes the renovation project of the Prada Founda-
tion in Milan, which is the work of the OMA firm headed by the
renowned Rem Koolhaas. Closing out this issue, venerable Slove-
nian art critic Alexander Bassin wanders between the Styrian
Autumn Festival in Graz, the Ljubljana International Biennial of
Graphic Arts and the Venice Biennale.

SUMMARY
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