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U V O D N I K

O načelu vrtečih se
koles
Matic Majcen

Nekateri so na to opozarjali že od vsega začetka, nekateri so se zavedli šele v
preteklih tednih – slovenska politična sredina je vse manj to, kar opisuje
njeno ime, in se, seveda pritlehno in zgolj na podlagi razbranih indicev, po-
mika vedno bolj v desno. Postavlja se vprašanje, ali gre res samo za to, da se je

vlada Marjana Šarca preprosto začela vdajati realnosti trenutka in je obkrožena s pritiski
nadnacionalnih institucij ter vabljivimi obeti sprave z opozicijsko desnico tudi sama z
nogo stopila korak v desno ali pa po drugi strani nad nami tlijo daljnosežnejši trendi, po
katerih se standardi politične sredine že sami po sebi spreminjajo ter vnašajo popravek v
karakteristike posameznih delov političnega spektra. Obe domnevi sta pravilni, s po-
membnim zaznamkom, da je prvo mogoče opisati kot dejstvo, drugo pa kot vzhajajoči
trend, ki še čaka končno razrešitev.

Naturalizacija neoliberalnih in konservativnih ideologij se ravno z dejanji političnih
akterjev, ki tej struji po izhodiščnih volilnih obljubah naj ne bi nedvoumno pripadali, prit-
lehno širi tudi v raznolike pore civilne družbe. V minulih mesecih smo na delu eno za dru-
gim videli metodo, ki so jo različne institucije in odgovorni akterji začeli vse opazneje
uporabljati kot način razreševanja nastalih konfliktov in problemov. Naj gre za Šarčevo las -
tno izogibanje ideji o ukinitvi dodatnega zdravstvenega zavarovanja, za ravnanje RTV
 Slovenija pri kršenju novinarskih standardov v pogovornih oddajah Jožeta Možine, ali pa,
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UVODNIK |  Matic Majcen

4

povsem drugje, nesankcioniranje zdravnika, ki je kljub spolnemu nadlegovanju mlado-
letne pacientke ostal na svojem delovnem mestu v javnem zavodu – vse to so dogodki, ki
so od neke vrhovne avtoritete terjale načelno, odločno in moralno pokončno dejanje, ki bi
te konflikte razrešilo kot jasen pokazatelj o upoštevanju nekih temeljnih vrednot družbe,
pa ta tega vseeno ni storila. Ravnodušno soočanje s pomembnimi dogodki soustvarja
mentaliteto, ki dovolj zgovorno kaže, v katero smer se premikamo kot družba. Družba, v
kateri je najpomembnejša vrednota vse bolj ta, da se morajo politična, institucionalna,
predvsem pa ekonomska kolesa neprekinjeno, s čim manj škode ter čim bolj neopazno
vrteti dalje, ne glede na to, da teža konflikta občasno terja, da se zaradi teže bremen ta ko-
lesa začasno ustavijo ali vsaj upočasnijo. 

Javna razreševanja konfliktov v množičnih medijih so novodobne reinkarnacije sta-
rodavnih ritualov, katerih funkcija je obramba pred negativnimi silami in ponovna vzpo-
stavitev izvornega stanja. Prekinitev rednega procesa obratovanja je pri tovrstnih dogod-
kih nekaj običajnega, celo nujnega, da z njimi nastopi trenutek refleksije in očiščenja.
Zgodovina je že večkrat nazorno demonstrirala, kaj se zgodi, kadar se namesto tovrstne
prekinitve še naprej odvija prepuščanje nemotenemu delovanju dominantnih silnic.
Opuščanje moralnih načel vodi v spreminjanje družbenega tkiva, ki kolektiv naredi dovze-
ten za ekstremne politike in tudi ekstremna ravnanja na povsem vsakdanjem nivoju. Da-
nes se ob vzponu kombinacije neoliberalizma in populističnih politik pogosto omenja be-
sedo fašizem, ki sega vse od zmerljivke pa do povsem objektivnih opozoril o morebitnih
posledicah tovrstne redefinicije povojnih socialnodemokratskih vrednot. Mateja Ratej z
Raziskovalne postaje Znanstvenoraziskovalnega centra Slovenske akademije znanosti in
umetnosti Maribor je ena tistih, ki z vidika stroke opozarja na podobnosti med obdobjem
med I. in II. svetovno vojno na eni strani ter današnjim vzponom desničarskih populistov
na drugi. Tu so podobnosti med njihovim diskurzom in govorom kolaboracionističnih ge-
neralov med II. svetovno vojno, pa vzpon laži v javnem diskurzu v obeh zgodovinskih tre-
nutkih, iz česar lahko, kot je nedavno izjavila v intervjuju za Mladino (39/2019), „uvidimo,
da je tako imenovana postresničnost spremljevalni pojav vsakega obdobja, ki se približuje
zlomu.“ Zgodovinski revizionizem, ki smo mu priča v zadnjem desetletju, privzema več
obrazov in če je eden tisti, ki ga je mogoče takoj obsoditi (npr. zanikanje holokavsta), pa se
skupaj z opisanimi vrtečimi se kolesi počasi uveljavlja veliko bolj vseprežemajoča, mnogo
bolj vsakdanja ideologija sovraštva. Če je Gordon Gekko v filmu Wall Street v osemdesetih
govoril „pohlep je dober“, potem smo danes priča sprejemanju druge polovice tega kovanca
– „sovraštvo je dobro“. Fašizem, ki nam grozi, ni tisti že na prvi pogled prepoznavni, učbe-
niški fašizem avtoritarnih režimov, temveč vsakdanji, na videz celo nepomemben „mehki“
fašizem. Pustimo tokrat ob strani vso nacionalistično, ksenofobno in paranoično razsež-
nost te miselnosti, ki je tudi tu preslikana iz najbolj očitnih manifestacij skrajnodesničar-
ske ideologije. Za tokratno obliko mehkega fašizma tista najbolj nevarna noviteta leži v
vse opaznejšem sprejemanju ideje, da nekdanji avtoritarni režimi niso bili napačni sami
po sebi, temveč zgolj zato, ker so šli v izvajanju svojih prepričanj predaleč. Na primeru de-
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monstrirano: če so bila v nacizmu koncentracijska taborišča morda res pretiran ukrep, pa
je logika sovraštva za njimi povsem legitimna, celo nujna – sovraštvo je dobro in je izred-
nega pomena pri ohranitvi koherence kolektivnega tkiva pred zunanjimi grožnjami. 

To je sovraštvo za 21. stoletje: tisto vse bolj vsakdanje, prikupno, logično in seveda vse
bolj legalizirano in sprejemljivo. Da to nima povezave z na začetku omenjenimi aktual-
nimi dogodki? Še kako jih ima. Načelo nemotenega funkcioniranja institucij ter političnih
in ekonomskih delov družbe je eden ključnih vidikov delovanja te še vedno vse močnejše
kombinacije neoliberalizma in ekstremne desnice. Zdaj, ko je ta struja še vedno v raz-
mahu, ji je potrebno samo pustiti pot, da se razbohoti na vse strani, brez nepotrebnih le-
galnih in še posebej moralnih intervencij. In tudi to se je nekoč že zgodilo – ko je bilo že
prepozno, nihče ni znal točno razložiti, kako je prišlo do tega, rekli so samo, da se je zdelo,
kot da so se kolesa zgolj nemoteno vrtela dalje. 

5
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P O G O V O R

Matija Solce:

»Danes se ni treba
skrivati, problem pa

je, da ljudje nočejo
več ven, in tako jih je

težko doseči z živo
umetnostjo.«

Pogovarjala se je Ana Obreza
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Kdo je Matija Solce? V poklicne predalčke pospravljeno bi dejali: doktor lutkar-
stva, igralec, režiser, glasbenik, harmonikaš, aktivist, (so)organizator festivalov –
a vsak od teh pojmov ga opiše le bežno, glede na samosvojost, s katero se loteva
sleherne stvari. Morda bi ga bolje opisali kot animirajočega harmonikarja ali mu-
zičnega lutkarja, aktivističnega organizatorja ali neorganiziranega aktivneža –
ali pa bi bilo bolje preprosto priznati, da ga je vsaj toliko težko uloviti v suhopar -
ne definicije, kot je po njegovem težko definirati lutkarstvo samo. Matija Solce je
definicija sam po sebi.

Za pogovor sva se srečala dvakrat. Prvič sva se lani decembra sprehajala ob
Cerk  ni škem jezeru, tik preden je poletel v Čile, drugič pa sva se srečala v lju-
bljanskem klubu Daktari, ko je delovne dni posvečal ustvarjanju predstave Tju-
lenj v Lutkovnem gledališču Ljubljana, med vikendi pa križaril in nastopal vse-
naokrog, od Nemčije pa do Rusije in Češke. Življenje na poti je njegov vsakdan in
čeprav je vajen vsako noč spati v drugem kraju ter v kratkem času prepotovati
velike razdalje, je še vedno le na enem kraju naenkrat in tam polno prisoten. Za-
pisani intervju je zmes obeh pogovorov. 

POGOVOR |  Matija Solce |  »Danes se ni treba skrivati, problem pa je, da ljudje nočejo več ven ...«

8
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Začniva pri tu in zdaj, v Ljubljani ob izteku jeseni 2019. S čim se trenutno
ukvarjate in kam vas vodijo poti te dni? Diši po kakšnem novem eksperi-
mentu? Kaj je trenutno vaša točka zanimanja?

Trenutno delamo predstavo Tjulenj na osnovi laponskih pravljic. Eksperi-
ment je v tem, da sodelujem s svojim očetom Branetom, ki za predstavo dela
lutke iz papirja in da zelo občutljivo temo laponskih napevov v sodelovanju z
Zvezdano Novakovič spravljamo v tako materialno kot glasbeno bolj določne
oblike. Čeprav zame osebno to ni največji »eksperiment«, bi lahko rekli, da je
eksperiment tudi to, da delamo predstavo za otroke, ki pa bi jo odrasli gle-
dalci lahko razumeli čisto drugače – predstava brez besed, napol koncert,
napol gledališki dogodek, a hkrati politično angažirana. Predstava je o La-
ponski in Laponcih, o njihovi sedanji marginaliziranosti, politični, družbeni
in naravovarstveni ogroženosti. Tako kompleksno temo prikazati otrokom
brez besed je eksperiment sam po sebi.

Sicer sem ravno včeraj napisal koncept za sceno eksperimentalnega lutkov-
nega gledališča v Ljubljani. Mogoče se bo celo kaj zganilo, a raje ne bom rekel
ničesar, dokler ne bo jasno, da bomo dobili prostor in bomo imeli možnost ta
program izvajati. Lahko bi začeli z letom 2020, v tem primeru bi moral biti
več tu, pri sebi doma pa bi odprl rezidenčni center. Rezidenca v Kozariščah je
sicer dolgoročnejši projekt, kjer gre za ustvarjanje z lokalno skupnostjo v
želji, da ustvarjeno tam ostane oz. je vključeno v lokalno okolje. Še ena stvar,
s katero se trenutno ukvarjam, je festival Nekropolis, ki se prične čez dva dni
v Pragi – gre za festival na temo smrti, tako imenovanega ‘gledališča smrti’ in
lutkovnega gledališča za odrasle. 

Zame bi bil eksperiment delati nekaj dlje časa. V preteklem letu sem največ
časa preživel v Čilu, sedaj sem sicer v Ljubljani, nisem pa doma v Kozariščah.
Zanimivo bi mi bilo delati z neko komuno, isto skupino ljudi dlje časa. Zame
bi bil eksperiment to, kar počne večina ustvarjalcev vedno. 

Kakšna je bila tvoja prva lutka glede na to, da izviraš iz družine lutkarjev?

Moja prva lutka je bil harmonikaš, ki sem ga navezal nase, na svoje telo, star
sem bil petnajst ali šestnajst let, videti pa sem bil, kot da jih imam le enajst.
Igral sem na ulici in veliko zaslužil z njim. Druga lutka je bila Pulcinella, tre-
tja pa Žaba – obe še vedno obstajata, še vedno igrata in improvizirata, obe se
še vedno razvijata. Kar se tega tiče, se nisem kaj dosti razvil.

9
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Sta se pa Pulcinella in Žaba.

To pa (smeh).

Gotovo ste se razvili tudi vi, če ste od takrat dosegli naziv doktorja lutkar-
stva. O čem ste pisali v svoji tezi?

Doktoriral sem na oddelku za alternativno lutkarstvo v Pragi. Ker sem v
praksi režiser, igralec, lutkar – imam svoje lutkovno gledališče Teatro Matita
(potujem po svetu s svojim kufrom in pando in harmoniko in krsto, polno
kosti), ukvarjam se s predmetnim gledališčem odprte vrste. V doktorski tezi
sem se ukvarjal s teoretično opredelitvijo tovrstne prakse in jo poimenoval
gledališče iluzivnih točk, saj ni v njem nikoli točno določeno, kaj iluzija sploh
je. To je odvisno od tega, kako jo predstavimo oz. kako si jo gledalec predstav -
lja. Lahko je na meji med performansom, gledališčem, gledališčem objekta,
koncertom, inštalacijo, dogodkom itn. Priznati moram, da sem svojo tezo že
malo pozabil, ker sem vmes delal toliko drugih stvari, ko pa sem jo pred pogo-
vorom preletel, da bi videl, kaj se v njej dogaja, sem kar malo debelo pogledal,
saj sem se v njej ukvarjal tudi s semiotiko zvrsti ipd.

Kako ste razvijali svoj glasbeni talent? V koliko zasedbah delujete trenutno?

Najprej sem se deset let učil klavir, nato pa sem se na etno kampih in z igra-
njem na ulici sam naučil harmonike. Trenutno ustvarjam v petih skupinah.
Najraje vidim, da ne delam nekaj novega a priori, raje iz poprej obstoječe kul-
turne oz. kontekstualne osnove zasnujem nekaj povsem specifičnega. Glas-
beno ustvarjam na podlagi folk glasbe. S češkimi kolegi v skupini Fekete
Seretlek izhajamo iz gledališkega konteksta in v večji meri razvijamo kaba-
retno glasbo. Nato je tu trio Katastrofa!, kjer mešamo švedske in bolgarske
viže. Sem tudi del Ethno in transit, kamor so vključeni zelo dobri in raznoliki
glasbeniki iz celega sveta in vsak prinese nekaj svojega. Z Barjo Drnovšek in
Brino Vogelnik smo trio Grad gori!, za povrh vsega pa je tu še Etno Histeria
orkester, v katerem je povezanih osemdeset ali celo več glasbenikov z vsega
sveta. To sestavlja širšo sliko festivalov Plavajoči grad, Etno Histeria, Kavč
festivala in še katerega od dogodkov, ko jih soorganiziram v Sloveniji in dru-
god. Verjamem v komunikacijo s pomočjo glasbe,  učenja glasbe,  »jam-ses-
sionov«. Glasbena komunikacija se lahko prenaša na gledalca tudi s
performativnimi praksami in na ta način se glasbeni principi širijo na gle-
dalce naših predstav. 

POGOVOR |  Matija Solce |  »Danes se ni treba skrivati, problem pa je, da ljudje nočejo več ven ...«
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Kako so se rodile prve ideje za festival Plavajoči grad?

Sicer sem Primorec, iz Hrvatinov, že od otroštva pa sem še kot mulec prihajal
na Notranjsko, saj smo bili družinski prijatelji z lutkarjema Jeleno in Igorjem
Cvetkom. Ko sem kupoval garsonjero v Ljubljani, sta prišla mimo in omenila,
da prodajata hišo na Notranjskem in da mi jo, če sem za, pol prodata – in sem
se preselil v Kozarišče. Predvsem me je pritegnila divjina teh krajev in no-
tranjski gozdovi so me privlačili, ker so tako drugačni. Zrak je gost. 

Sem neke vrste aktivist ali pa sem to bil, dokler je bilo aktualno biti aktivist.
Organiziral sem Protestival v času družbene-politične krize decembra 2012

11
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in še vedno me privlačijo take situacije. Ena teh situacij se je ustvarila tudi
tu, ko sem se preselil v okolje, ki je nekoliko »zaspano«, odmaknjeno in zapo-
stavljeno že zaradi svoje lege. Medtem ko je Etno Histeria festival nastal, ker
sem si intenzivno doživljanje glasbe glasbenikov želel deliti z občinstvom, je
Plavajoči grad nastal ob moji selitvi v Loško dolino. Želel sem si narediti neke
vrste socialni, mogoče tudi ekonomski eksperiment – na kakšen način lahko
dodamo vrednost nekemu okolju z umetniškim udejstvovanjem,z novim na-
činom povezovanja, s komunikacijo med generacijami, med kulturami, med
različnimi religijami. Zanimivo je bilo začeti s festivalom Plavajoči grad, pa
ne zato, ker bi me grad Snežnik kot tak tako privlačil, bolj me je zanimalo, na
kakšen način je mogoče grad obrniti, da postane zanimiv le z minimalnim
vložkom v ekonomskem smislu – izkazalo se je, da je obrat mogoč z velikim
vložkom v smislu družbenega povezovanja. 

V kakšno smer je Plavajoči grad splaval v zadnjem letu?

Letos se je preimenoval v Potujoči grad/Castle on the road, vsak dan se je od-
vilo dvajset do trideset prireditev, vsak dan smo šli na pot in se spopadli in
spoznali z novo logistiko, z novimi ljudmi, z novim sistemom hrane, parkira-
nja, stranišč. Logistično je bilo veliko bolj zahtevno kot Plavajoči grad, ki je
bil lociran na gradu Snežnik, je bil pa Potujoči grad večji žur za nas umetnike.
Bolj smo se povezali z domačini, bilo je bolj organsko, dosti bolje smo se spo-
znali med sabo. Lahko bi rekel, da je organizacija samih prireditev bolj eno-
stavna, zahteva pa veliko več komunikacije, bolje moraš spoznati okolje in
ljudi. Greš od človeka do človeka in če najprej noče dati svojega dvorišča, ga
vprašaš, če hoče kaj prodati, nato od njega kupiš deset jajc – nekje se bosta že
našla. Načeloma smo bili povsod lepo sprejeti, naletiš pa tudi na kakšno manj
gostoljubno situacijo. To, da npr. hočemo igrati pred cerkvijo, pomeni tudi, da
moramo trikrat k župniku, pisati na župnijo uradna pisma in opisovati, točno
kakšen program bomo tam odigrali – po eni strani je to nadležno, po drugi pa
zelo zanimivo, saj verjetno nikoli ne bi prišel v situacijo, kot je bila tista, ko
smo štirje samosvoji mandeljci prišli k župniku, da se dogovorimo, kaj bi bilo
v tistem prostoru primerno odigrati, on pa nam je začel brati iz Svetega
pisma in najprej imel enourno litanijo, da smo se nato lahko začeli dogovar-
jati o tem, zaradi česar smo prišli.

Festival je trajal šest dni, vsak dan smo nastopali v drugi vasi (Sokoliči,
Hrvoji, Gračišče, Truške, Koper, Kozarišče). V Hrvojih sicer ni bila vključena
cela vas, temveč le komuna (ekovas Sunny hills of Istria, op. av.), je bilo pa
zato bolj intimno. Zadnji dan smo bili v Kozariščah in napravili smo sprevod

POGOVOR |  Matija Solce |  »Danes se ni treba skrivati, problem pa je, da ljudje nočejo več ven ...«
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na grad Snežnik in čeprav povsem neorganizirano, je izpadlo zelo organizi-
rano: bendi na traktorjih, godba Kovinoplastike Lož spredaj, sprevod je bil
dolg en kilometer, delovalo je angažirano, kot da prihajajo kmetje s traktorji,
da z vilami vržejo grofa iz gradu …

Kaj so lokacije prinesle predstavam in koncertom upoštevajoč t. i. site-
specific?

Prvi dan v okolici vasi ni bilo elektrike in smo morali vse obrniti okrog – in
bilo je mogoče – pa tudi z vsakim od šestih prebivalcev se je dalo vse dogovo-
riti. Vsak dan smo od nastopajočih prejemali zahteve, s katerimi prej nismo
računali, vsakič znova smo morali najti prostor, ki naj bo po potrebi bodisi
temen bodisi velik ali z ozvočenjem ali brez. Domačini iz vasi so se povezali,
vsi si želijo, da bi bilo naslednje leto dogajanje spet pri njih. Čeprav pomagajo
z vso logistiko, to vzamejo, kot da smo mi prišli k njim na obisk in uživajo z
nami. Spomnim se nastopa francoske hip-hop skupine pri nekem stricu, ki
nas najprej sploh ni hotel gostiti, potem pa je vsake toliko prišel na sceno in
nastopajoče brez pomisleka ustavil, da jim je postregel s šnopsom in pršu-
tom, ki ga je položil kar bobnarju na činelo ... ali pa dogodka v črni kuhinji,
kjer se je igrala predstava v angleščini o tem, kako so družino avtorja pred-
stave izgnali, tetica, v hiši katere smo bili, pa je ostala z nami in gledala pred-
stavo – tako nastanejo kontrasti, ki jih vnaprej ne moreš načrtovati. 

Ko delamo site-specific na prostem, je potrebno masirati teren, treba je mi-
sliti na to, kako osvetliti in postaviti inštalacije – v primeru potujoče site-
specific predstave pa masiramo publiko in njihove možgančke, da bodo
sprejeli, kar jim prinašamo. Občutek negotovosti naredi veliko za združitev
ljudi, da se končno spoznajo med seboj, tudi če so bili sovaščani že pred tem.
Hkrati pa je tu tudi potencial domačinov, priložnost, da predstavijo svoje
aktivnosti, svoje izdelke, svojo muziko. V Loški dolini npr. Kovinoplastika
Lož naredi veliko, ljudje se sami organizirajo, kuhajo, marsikaj pripravijo. Na
dolgi rok ima festival precej večji potencial, kot pa zgolj privlačnost lokacije
gradu Snežnik – sploh zato, ker grad »ni naš«. 

Kako pa je z organizacijo Kavč festivala? Od kod navdih zanj?

Letošnji Kavč festival, ki smo ga imeli februarja, je zelo dobro uspel, gostil je
šestdeset skupin in sedemdeset prireditev, odziv je bil super tako od umetni-
kov kot od publike. Idejno je podoben Plavajočemu oz. Potujočemu gradu. Z
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našimi festivali ustvarimo občutek krize – kot je bila kriza zaradi poplav ali
politike – takšna je bila tudi kriza v tridesetih in štiridesetih letih prejšnjega
stoletja, ko so pripravljali kulturne prireditve doma, po dnevnih sobah, saj jih
drugje niso smeli. Sedaj ta nuja ne prihaja od zunaj, ampak od znotraj. Danes
se ni treba skrivati, problem pa je, da ljudje nočejo več ven. Nihče jih ne sili,
da se zapirajo v svoja stanovanja, prostovoljno so individualizirani – in tako
jih je težko doseči z živo umetnostjo. 

Sploh pa je problem danes vprašanje, kaj razumemo kot umetnost. To, da se
zvečer dobro oblečeš in greš v gledališče, potem še na pir in je to to, temu, da
bi se pa zadeve bolj povezale in poglobile, pa se raje izogneš. Umetnost še
vedno razumemo frontalno, še vedno jo je treba opazovati od daleč in v gleda-
lišče se gre predvsem zato, da se gre v gledališče, manj zaradi resničnega za-
nimanja – mene pa še vedno navdihuje Peter Schumann, vodja Bread and
Puppet Theatra, in njegov Cheap Art Manifesto (1984), še vedno me zanima,
kako bi spravil umetnost v kuhinjo in podobno. Eksperimentalni ustvarjalci
imamo prevečkrat problem, da ustvarjamo zase in za svoje prijatelje. S po-
močjo dogodkov v dnevnih sobah hočem ustvariti vzdušje, ki spodbuja k za-
nimanju za živo umetnost, in upam, da tudi kritičnost, pa tudi
samokritičnost nas, ustvarjalcev. 

Kaj razumete kot eksperimentalno v umetniških praksah? 

Kar se danes razume kot eksperiment, je performans ali pa multimedijsko
ustvarjanje, povezano z digitalnim vidikom, npr. predstave zgolj z lučmi ali
pa predstave s psi in droni ali kaj podobnega. Tega ne govorim kot kritik, po-
vedati hočem le, da se moderne tehnologije uporabljajo, češ da je to eksperi-
ment, pozablja pa se, da je osnova gledališča prav v tem, da je pristno,
analogno, interaktivno, da je dogodek, da je doživetje. Zdi se mi, da je še
vedno precej malo gledališča, kot ga delamo s Fekete Seretlek ali kakor smo
naredili Bulgakova v LGL, kjer uporabljamo objekt teatra tudi kot možnost
interpretacije ene teme na sto načinov, namesto enega načina, kakor ga na-
vadno predstavljajo v dramskem teatru. Skušamo vzpostaviti analogno gle-
dališče, situacije, v katerih je mogoče več improvizirati. Mnogim se še vedno
zdi, da je eksperiment in alternativa, če npr. vzameš v roke zmečkan papir in
narediš iz njega predstavo – papir pred gledalci raztrgaš na kose in koščke, se
v njem povaljaš, ga obračaš in ustvarjaš ritmične, glasbene kompozicije, da ni
več čisto jasno, ali so glasbene ali vizualne ali lutkovne. Zame to ni ne ekspe-
riment ne alternativa. Zame bi bil eksperiment, če bi ustvarili kabarete in od-
prli temo časa med vojnama , ko so se stvari dogajale v sobah, kot se dogaja na
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Kavč festivalu – eksperiment je naenkrat v tem, da smo ljudje odprti, da od-
premo svoje sobe, svoja stanovanja za druge, za tujce. Eksperiment je tudi to,
da si umetniki upajo kdaj stopiti na oder ne povsem pripravljeni. Za nas Slo-
vence, ki se bojimo stopiti en korak vstran, je marsikaj lahko eksperiment oz.
eksperiment je tudi to, da česa ne prodajaš kot eksperiment (smeh). Takoj ko
prodajaš eksperiment kot eksperiment, iz tega narediš koncept, ki sam ek-
speriment pravzaprav pokoplje, saj ustvari četrto steno, že samo ko si gle-
dalci rečejo: »Saj to je eksperiment.«
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Kako so si okolja, ki jih spoznavate na svojih turnejah, podobna ali različna? 

Meni se zdi že vse isto. Ko si prvič nekje, se zdi vse drugače, ko pa se tja vra-
čaš, se razlike porazgubijo. Petkrat sem že bil v Čilu in poznam že vonj njiho-
vega letališča. Tudi ko letim iz štirideset stopinj plus v Avstraliji na Finsko na
minus dvajset, se mi zdi, da v Avstraliji nisem bil včeraj, ampak pred pol leta
– ti preskoki so pri meni hitri, jet lag name ne vpliva zares. 

Pa zaradi menjavanja okolij dobivate drugače ideje, kot bi jih sicer? Se zdi to
povezano tudi z znanjem jezikov? Katere jezike govorite?

Zlahka se lahko sporazumem po slovensko, češko, špansko, italijansko, angle-
ško, potem pa še po hrvaško, pa malo nemško, malo tudi rusko … Če sem v Ru-
siji, se mi zdi bedno govoriti angleško, potrudim se, čeprav ne razumem
vsega, in skušam govoriti rusko, isto počnem v Franciji in v Nemčiji s franco-
ščino in nemščino – če se le da, se pač zafrkavam in govorim v tujem jeziku, ki
ga ne znam. Zdaj sem se npr. že kar dobro naučil španščine, da lahko tudi že
filozofiram v njej. Veliko bolje razumem Čilence kot Argentince, čeprav imajo
svoj dialekt, a me prav ta bolj spodbudi kot argentinski temperament. Moja
punca misli, da se slabo sporazumevam v angleščini, jaz pa mislim, da sem
omejen predvsem zato, ker ima ona tako dobro angleščino – saj je Angležinja
– in ko se moram truditi, zadeve ne tečejo, kot bi jaz rad, njeni starši z mano
vedno govorijo počasi, kot da sem prizadet – potem sem pa v Indiji in čebljam
z Indijci, ki sicer govorijo zelo hitro, brez težav mi steče, njihov dialekt me
spodbudi. V Indiji tudi veliko govoriš z rokami, v Rusiji s telesom – bolj fizi-
čno sprejemaš impulze, drugače čutiš in drugače komuniciraš ter zato tudi
rečeš kaj drugega, kot bi rekel na čajanki v Angliji. Moram pa reči, da se dobro
razumem s starejšo generacijo, še posebej s starimi gospemi v Angliji – s sta-
rejšo generacijo se dobro ujamem tudi tu, v Sloveniji. Ko greva z dedkom sku-
paj na kakšen penzionistični žur, mi da to posebno vzpodbudo. Morda se
zdijo stvari, ki me vzpodbudijo, nekoliko čudne – ko pridem v umetniško sre-
njo v Sloveniji, pa čisto zakrknem …

POGOVOR |  Matija Solce |  »Danes se ni treba skrivati, problem pa je, da ljudje nočejo več ven ...«
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Če pomislimo na vaše koncerte, predstave in festivale, težko govorimo o
kakršnikoli zakrknjenosti. Od kod jemljete vso gibkost svojega lutkovnega
ustvarjanja? 

Kdo sploh je lutkar, že definicija sama je problem – v Sloveniji je lutkar tisti,
ki je včlanjen v ustanovo lutkovnih ustvarjalcev, to je definicija. Lutkar je
zame širok pojem. Jaz delam organsko. Npr. slučajno naletim na knjigo Tiho-
tapci legendarnega tolovaja Toneta Haceta, ki govori o tem, kako so iz Loške
doline švercali konje čez mejo in s tem veliko zaslužili – kar je bilo nevarno,
so pa menda v tistih časih pomivali po tleh tudi kar s pivom in vinom. Slu-
čajno tako srečam zanimivo zgodbo in grem takoj zatem slučajno do župana
in v nadstropju nad njim slučajno igra godba – saj ima v občinski stavbi vaje
godba Kovinoplastike Lož – najprej me župan povabi na šnops, nato grem v
zgornje nadstropje na še enega, potem te tam povabijo še na pir. Vse se organ-
sko poveže – tema tihotapcev in lokalna godba, nekako butalska slika je vse
to. Če bi povezal v predstavo vse, kar imam – gasilski avto, ki služi za mobilno
sceno, igralce, ki so naturščiki, pa velike butalce in mini lutkovne zadeve –
dobim dinamično perspektivo, v kateri se vse menja. Menja se v družbenem
in vizualnem smislu, menja se glede na velikost in ekspresijo, menjajo se
naša čudna osebna ozadja.

Rad stvari povezujem organsko, da se povežejo tako tematsko kot tudi fizično
pri lutkah: pando sem kupil, kosti našel, nekatere lutke sem naredil sam,
druge je izdelal kdo drug. Recikliram, animiram in prepustim animaciji. Po-
glavitni del živosti igre z lutko je izbira pravega trenutka, sicer pa pustim, da
zadeve potekajo, kakor potekajo, in ne razmišljam preveč. Raje počakam, da
me zadeva sama ogovori in ne jaz njo. Ne rečem: »To je panda, govoril bo tako
in tako, anarhist bo, to in ono bo« – ampak obratno, pustim, da mi panda vse
to pove sama, in tako tudi vse ostale lutke. Z režijo je drugače, takrat zadeve
gledam precej bolj intenzivno in za to imam tudi dovolj časa. Najprej moram
zadeve najti jaz, nato svoje odkrije še igralec, potem se pojavi vprašanje, če
tudi igralec razume tisto, kar sem našel jaz, če je tudi on odkril isto – proces
je zelo kompleksen. Ko režiram, največkrat ponoči sam pripravim zadeve;
včasih pa delam tudi tako, da pridem na vajo zelo nepripravljen, zanalašč, da
začnem iz trenutnega vzgiba, ne pa iz tistega, kar bi si vnaprej pripravil.

Element nepričakovanega torej deluje na vas vzpodbudno.

Sploh ne gre za strah, prej za vznemirjenje.

17
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Če ste popolnoma pripravljeni in vse poteka po pričakovanjih, vam najbrž
postane dolgčas …

Zelo dobro je biti pripravljen – prav zato, da se lahko vse spremeni. Kar se ani-
macije in lutkarjev tiče, je pojem lutkarstva tako širok, da ga je težko definirati
dokončno. Definiraš ga tako, da rečeš, da delaš nekaj, kar odstopa od splošnih
predstav. Do predstave Don Kihot, avtobiografskega projekta z eno preprosto
marionetko in objekti, ki sva ga napravila s Tinesom Špikom in je imel pre-
miero na letošnjem Potujočem gradu, sploh nisem imel marionete v roki, pa si
lutkarja verjetno prav vsi predstavljajo prav z marioneto. Ko rečem, da delam
s predmeti, s kostmi, z muziko, z igranjem, z rokami, nogami, z gledalcem, s
prostorom, ljudje pomislijo, da delam neko visoko umetnost, ki je tako ne
bodo razumeli. Jaz pa iščem presek obrtništva in konceptualizma. Zadeve
morajo biti uravnotežene, da so, če ne drugače, razumljive v energiji in ritmu.
Hkrati vedno težim k temu, da imajo zadeve več možnih interpretacij.

Kako bi opisali svojo poetiko?

Morda bi jo lahko opisal kot gledališče slučaja, morda gledališče impulza. Ta
impulz je lahko svetloba, lahko je gib, lahko beseda, tema, figura-lutka, sim-
bol-lutka – in iz tega ustvariš neki nov jezik. Z vsako predstavo iščem nov
jezik. Pri predstavi Tjulenj, ki je trenutno v delu, razvijamo joik kot jezik. Joik
je posebna vrsta petja iz Laponske, ki ga uporabljajo, da prikličejo osebo, pro-
stor, dogodek, žival ali karkoli drugega in jo nekako vizualizirajo. Z vsako
predstavo bi rad ustvaril nove kode, te pa je treba vzpostavljati od samega za-
četka predstave, da ji lahko gledalci sledijo. Ne le, da ji samo sledijo, to spon-
tano ustvari tudi občutek komune, gledalci se povežejo z dogodkom. 

Dobra plat lutke je njena omejenost. To, da je omejena, jo, vsaj zame, posta-
vlja nad igralca. 

Podobno je v glasbi, v kateri so pravila določena in jim je lahko slediti. Jasno
vzpostavljen red odpira prostor svobodi igre (kot je npr. v indijski ragi), med-
tem ko vsakršna odsotnost pravil izgublja pripovednost (kot v totalnem free
jazzu ali popolni kakofoniji). S to svobodo lahko začneš ustvarjati motive, iz
motivov stavke, iz stavkov zgodbe, iz zgodbe kontekst, kontekst pa je pravza-
prav vedno specifičen za določen dogodek. 

Lutkovno gledališče, kot ga razumem, je zelo odprto in prehaja med mediji.
Intermedijsko gledališče pa vsebuje lutkovni element, pa tudi gibalnega,
dramskega, performativnega itn. V tem smislu je lutkovna forma še precej

POGOVOR |  Matija Solce |  »Danes se ni treba skrivati, problem pa je, da ljudje nočejo več ven ...«
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neraziskana in potlačena. Stereotipno ljudje še vedno ne vedo povsem dobro,
zakaj bi jih tovrstno lutkarstvo zanimalo, ker o njem še nič ne vedo. Bolj eno-
stavno je iti na predstavo, kjer boš vnaprej poznal njen gledališki jezik in ti bo
to omogočalo gotovost, da ko na odru sedi igralec in pije čaj, je to pač igralec,
ki sedi na odru in pije čaj. Ko pa je ta, ki pije čaj, animator in je to čaj, v kate-
rem se nekaj dogaja, je to skodelica, ki lahko v trenutku postane mali diktator
in se mora animator tej nenadoma kritični situaciji podrediti. Tip gledališča,
ki ga razvijamo, je načeloma zelo širok in spodbuja vstop v nove sfere, ki so
naše, a jih težko raziščemo ali pa se nam jih ne ljubi raziskovati, ker smo za
kaj takega preveč zdolgočaseni in pasivni, pričakujemo kratke in udarne no-
vice in hočemo že ob naslovu vedeti, kako se bo zgodba končala. Jaz grem
proti temu. 

19
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Kako torej izberete tekste, katere teme vas privlačijo? 

Problem pri tekstih je ta, da takoj ko me kakšen tekst prikliče ali zelo prite-
gne, trenutno npr. Orwellov 1984, se mi ga zdi brez smisla postavljati na oder.
Manjši problem imam z interveniranjem v zgodbe, ki me ne privlačijo toliko,
saj se mi zdi, da ne bo toliko narobe, če bom pri njihovi obdelavi kaj »pokva-
ril«. Zdi se celo bolje, da teksta ne poznam preveč dobro, da bi zadeva lahko
dobro uspela. Če preveč padem noter, se mi zdi to zelo naporno. Interpreta-
cija je zame precej več kot golo psihološko interpretiranje dramskega teksta
– je vključevanje novih tem, svojega pogleda, pogleda gledalcev in igralcev,
vključevanje konteksta določenega časa in obdobja. Dejavnikov, ki vplivajo
na interpretacijo, je veliko, in to velja tako za predstave kot za glasbo. Tudi ko
igramo folk glasbo, pravzaprav ne igramo folk glasbe in nič ni narobe s tem,
da se stvari spreminjajo, da se jih dela drugače. 

Kakšen pomen ima v vašem delu realizem in kakšen domišljija, kje se sre-
čata?

Nekaj je vprašanje, kaj je realizem, drugo pa, kaj je realno, jaz sem tako ali
tako obseden z realizmom … 

… v smislu materialnega – je, kar je?

Folk glasba me zanima, ker me zanimajo zadeve, ki so nastale iz nečesa, kar
ni izmišljeno samo zato, da bi privlačilo in bilo atraktivno. Ta glasba me za-
nima, ker je nastajala dolgo časa in organsko, zato je polna stvari, ki so nam
morda čudne: četrtonov, moravskih in drugih ritmov, ki se jih ne da defini-
rano zapisati v notni zapis itn. Ta glasba nima avtorskih pravic in ni vezana
na noben ego, zato lahko govorim o realizmu kot o njeni osnovi. Muzika ima
organsko, materialno osnovo, kot so frekvence, stvari, ki jih lahko izmeriš.
Hkrati jo lahko čutiš in se je ne da kaj dosti postaviti pod vprašaj. Muziko
jemljem kot življenjske osnove, kot življenje in smrt. Tako kot je gotovo, da
bom nekega dne umrl, je gotovo, da je frekvenca osnova slehernega materiala
– seveda v okviru naših treh dimenzij zaznavanja. Po drugi strani lutke do-
puščajo najbolj odprto formo, ki lahko označuje kakršenkoli tip izraza in tu
najdem prostor čarobnosti, domišljije.

POGOVOR |  Matija Solce |  »Danes se ni treba skrivati, problem pa je, da ljudje nočejo več ven ...«
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S predstavami torej spregovorite z na novo izmišljenim in domišljenim jezi-
kovnim kodom …

Ljudje pa hočejo vnaprej vedeti, kaj gredo gledat in zakaj bodo šli tja in kak-
šen občutek bodo imeli, ko bodo šli iz gledališča. Če boš rekel stand-up kome-
dija »Ženske gate« ali »Striptiz« ali npr. vsem dobro znani »Sen kresne noči«,
bodo ljudje pač prišli – in bodo tudi razočarani, kot so kdaj že bili. Tudi glede
svojega Bulgakova sem slišal kritike in komentarje tistih, ki so imeli svoje
prepričanje o tem, kakšna bi predstava morala biti – ampak to je ta žalostna
»cankarijada«, ta žalost, da bo naše delo aktualno šele čez petdeset let. Ak-
tualni bomo, ko nas ne bo več.

Kaj je bila največja prepreka, ki ste jo doživeli na svoji ustvarjalni poti? No-
tranje, zunanje prepreke, okoliščine, birokracija?

Moja največja travma je, da ničesar ne delam tako dolgoročno, kot bi si želel –
naknadno sicer ugotovim, da bi v tem primeru verjetno zaspal. Moja daleč
največja težava je, na kratko rečeno, čas. Niti ne vem, kaj bi se zgodilo, če bi
čas končno dobil. Do zdaj sem ustvaril približno štirideset predstav, pa le ena
od teh ni imela premiere in sem lahko s tem pravzaprav kar zadovoljen, kljub
temu pa je bila neizpeljana predstava zame travmatična izkušnja, saj sem
pričakoval, da mora uspeti vse, kar počnem, in da se mora uresničiti vsaka
moja ideja. Izkušnja neuspele predstave me je postavila na trdna tla, kar je
bilo v nekem smislu tudi pozitivno. Lahko bi rekel, da je, predvsem zaradi
časa, večkrat problem, da ne morem česa poglobiti do mere, kot bi si želel. Ko
smo delali Mojstra in Margareto, smo imeli samo en teden za zadnji del v tu-
nelu, predstava na videz ni imela možnosti, da bi uspela, šli smo preko vseh
frustracij, od tega, da so bili igralci bolni, do tega, da sem zbolel jaz, da nam je
zmanjkalo časa, da sem šel vmes še na turnejo – vse te prepreke pa name
vplivajo tudi pozitivno, direktne prepreke so zame vzpodbuda. Vselej lahko
rečem, kot bi rekli smučarji skakalci: »Naredil sem, kar je v mojih močeh.«

In nastala je močna predstava Seansa Bulgakov. Hvala za pogovor.
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“Gledališča ne moremo zapreti v gledališke stavbe, tako kot religije ne moremo za-
preti v cerkve; gledališki jezik in njegove oblike izražanja ne morejo biti zasebna

last igralcev, tako kot si duhovniki ne morejo prisvojiti verskih običajev!”

(Boal, 1998, 19)

RAZPRAVA

Vaje za revolucijo
KUD Transformator kot primer prakse gledališča zatiranih

v Sloveniji

Milorad Mićić
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UVOD

Gledališče zatiranih je metoda, ki se uporablja v gledališko-aktivistične, pedagoške in 
-izo braževalne namene (KUD Transformator, 2019). Kot sklop posebnih gledaliških teh-
nik za ozaveščanje družbenih nasprotij ga je v petdesetih in šestdesetih letih prejšnjega
stoletja razvil sloviti brazilski režiser in aktivist Augusto Boal, ki je gledališče videl kot
uporabno sredstvo za doseganje družbenih oziroma političnih sprememb. Čeprav je šlo v
prvi vrsti pri tem za odziv na razmere v takratni brazilski družbi, predstavlja gledališče
zatiranih hkrati tudi odgovor na »zatiralsko« naravo klasičnega gledališča, v katerem na-
stopajoči simbolično nadvladujejo občinstvo, ki nima nobenega vpliva na potek in vsebino
predstave, temveč je zgolj pasivni sprejemnik posredovanega sporočila (Butala, 2017).

Kljub razširjenosti po celem svetu in večletni prisotnosti tudi v Sloveniji, je pri nas
metoda pravzaprav še vedno relativno slabo poznana. Sam sem se z gledališčem zatiranih
srečal nekaj let nazaj in od takrat večkrat sodeloval pri različnih dogodkih, povezanih z
njim. Menim, da so Boalovi pogledi na gledališče vredni raziskovanja, saj spodbujajo vsa-
kega gledališčnika, da se sooči z novim načinom ustvarjanja v gledališču, hkrati pa se v
njih zrcali neomajna želja po povečanju moči gledališča v odnosu do družbenih spre-
memb. 

V tem besedilu najprej na kratko predstavim Augusta Boala ter njegove temeljne mi-
sli o družbi in gledališču, na podlagi katerih je nastala metoda gledališča zatiranih. Nato
predstavim različne tehnike, ki jih je znotraj gledališča zatiranih razvil Boal skozi leta, s
pomočjo katerih še bolje spoznamo različne ideje, ki se skrivajo za celotno metodo.  Sledi
predstavitev organizacije KUD Transformator, ki se na slovenskih tleh nedvomno najdlje
kontinuirano ukvarja z gledališčem zatiranih. Ravno zaradi njihovih večletnih izkušenj na
tem področju sem z glavnimi predstavnicami opravil intervju, s katerim dobimo dodaten
vpogled v samo izvajanje metode v praksi ter iztočnice za nadaljnje razmišljanje o gleda-
lišču zatiranih. 

AUGUSTO BOAL IN GLEDALIŠČE ZATIRANIH

Augusto Boal je nedvomno eden najpomembnejših in najvplivnejših sodobnih gledaliških
praktikov. Že na začetku svoje kariere je dobil priznanje za svoje inovativno delo drama-
tika in režiserja v gledališču Arena v Sao Paulu. Njegovo znano besedilo Gledališče zatira-
nih, ki ga je napisal, ko ga je represivno politično ozračje v Braziliji prisililo v izgnanstvo,
lahko označimo kot bistveno literaturo za vse, ki se ukvarjajo z vprašanjem, ali lahko gle-
dališče vpliva na spremembe v življenju posameznikov in družbe kot celote. Ravno zaradi
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njegovih življenjskih okoliščin lahko trdimo, da se tehnike gledališča zatiranih  niso rodile
zgolj ali pretežno zaradi umetniških odločitev in izkušenj, ampak izhajajo iz odločne
borbe za družbeno angažirano gledališče v ozračju skrajne represije (Babagge, 2018, 1).

Kot pravi Boal (2002, ix), je gledališče vedno politično, saj so vse človeške dejavnosti
politične, gledališče pa je eno izmed teh dejavnosti. Tisti, ki želijo ločiti gledališče od poli-
tike, nas s tem vodijo v zmoto, kar je navsezadnje zopet politično dejanje. Boal (prav tam)
prav tako pravi, da je gledališče zelo učinkovito orožje, zato se moramo zanj boriti. Opo-
zarja, da ga ravno zaradi tega dejstva vladajoči razredi poskušajo prevzeti in ga uporabiti
kot orodje za dominacijo, s čimer pravzaprav spreminjajo koncept gledališča v nekaj, kar
gledališče ne bi smelo biti. Obenem je gledališče orožje za osvoboditev, kar pa zahteva raz-
voj ustreznih gledališčih oblik in nenehnega spreminjanja glede na potrebe (prav tam).

Kot nakazuje naslov znanega Boalovega dela, in sicer Igre za igralce in neigralce, je
Boalovo gledališče namenjeno vsem, tako izučenim kot neizučenim performerjem. Fun-
damentalna misel v Boalovem gledališču je, da lahko vsakdo igra in da gledališko ustvarja-
nje ne sme biti zgolj v domeni profesionalcev. Dvojni pomen besede igrati v angleščini
(ang. act), in sicer igrati in ukrepati, prav tako predstavlja temelj njegovega dela (Jackson,
2002, xxii) in njegovega razumevanja gledališkega ustvarjanja.

Pri prebiranju Boalove literature in spoznavanju gledališča zatiranih kot metode je
izjemno pomembno poznavanje osnov Aristotelove, Heglove in Brechtove teorije gleda-
lišča, saj se Boal pri razlaganju svojega pristopa do gledališkega ustvarjanja mnogokrat
opira na njih. Carlson (1993, 475) trdi, da se je Boal med vsemi sodobnimi teoretiki najbolj
poglobljeno in izvirno lotil raziskovanja političnih posledic odnosa med nastopajočimi in
gledalci. Tako kot Brecht tudi Boal zavrača aristoteljansko dramo, ki jo razume kot orodje
za etablirano razredno strukturo, obenem pa njen pomen v tem sistemu razgali še bolj po-
drobno in nedvoumno kot Brecht. V svojem temeljnem delu Teatro del oprimido iz leta
1974 opredeli prvotno idejo gledališča podobno kot Wagner in Appia, in sicer kot prazno-
vanje vseh ljudi, ki ga kasneje prevzame aristokracija in ga uporabi za svoje potrebe (prav
tam). Boal je prepričan, da gledališče v rokah vladajočih razredov služi kot orodje propa-
gande in prisile in da so tudi delitve znotraj gledališča na občinstvo in nastopajoče že
same po sebi politične. Aristotelovo gledališče razume kot izjemno močan poetično-poli-
tičen sistem za ustrahovanje gledalcev ter zatiranje njihovih “slabih” ali nelegalnih na-
gnjenj (Boal v Carlson 1993, 475). Pri tem ne gre le za delitev na nastopajoče in občinstvo,
temveč tudi za spreminjanje občinstva v gledalce, ki nimajo možnosti vpliva na dogajanje
na odru, ter na ločitev protagonistov, ki predstavljajo aristokrate, od zbora, ki predstavlja
občinstvo (Boal, 2000, 9). Gledalec naj bi začutil empatijo do tragičnega junaka in v nje-
govi tragični zmoti (ang. hamartia) prepoznal svoje asocialne težnje, na koncu pa ob pro-
padu junaka, ki je spoznal svojo zmoto, zavrnil oziroma zatrl te svoje težnje. To naj bi bila
po  Boalovem mnenju glavna naloga katarze, ki je potemtakem očiščenje družbe deviantnih
elementov (Carlson 1993, 475). Izjemne posameznike oziroma junake klasičnega gleda-
lišča je za boj proti fevdalizmu uporabljajo tudi meščansko gledališče, ko pa se je pojavil

RAZPRAVA | Milorad Mićić |  Vaje za revolucijo
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nov nasprotnik - proletariat, se je vloga posameznika spremenila. Hegel in Hugo sta ga po-
stavila naproti večnim in neminljivim vrednotam, realizem pa ga je predstavljal kot pro-
dukt okolja, v katerem biva. Ionesco je odstranil celo komunikacijo, zato je človek v gleda-
lišču postal popolnoma dehumaniziran in abstrakten. Boal je zato zagovarjal idejo, da
mora iz proletariata vznikniti novo gledališče, ki bo radikalno drugačno od vsega zgoraj
omenjenega, in sicer tako stilno kot vsebinsko (prav tam). 

Primer takšnega gledališča po njegovem predstavlja Brechtova poetika, ki je popolnoma
nasprotna od “idealistične poetike” Aristotela  in Hegla. V idealistični poetiki dramsko
dejanje nastane zaradi narave posameznika, v brechtovsko-marksistični poetiki pa dram-
sko dejanje vznikne iz družbenih razmerij (Carlson, 1993, 476). Da bi plastično razumeli
to razliko, se lahko opremo na njegovo primerjanje hegeljanske izjave “Kennedy je napa-
del Girón Beach” in brechtovsko izjavo “Ekonomske sile so prisilile Kennedyja, da napade
Girón Beach” (Boal v Carlson 1993, 476). S tem se razumevanje dejanja kot svobodne volje
posameznika zelo jasno obrne v razumevanje dejanja kot posledice sistemskih okoliščin.
Brecht se torej začne, kjer se meščansko gledališče konča, z dramskimi osebami, ki ne de-
lujejo svobodno. Brecht želi, da gledalci družbene pogoje vidijo kot spremenljive, ob tem
pa zavrača katarzo, ki v gledalcu na koncu vzbuja zgolj mirnost in sprejemanje (Carlson
1993, 476) sveta takšnega, kot pač je. Sam v tem vidim izjemno pomembno podobnost
med Boalom in Brechtom, saj oba v svojih pristopih do gledališča nenehno opozarjata gle-
dalca, da je svet tako kot gledališka predstava spremenljiva stvar, za spremembe pa sta v
prvi fazi potrebna prepoznavanje družbenih problemov in razumevanje delovanja družbe-
nega sistema, nato pa  aktivacija gledalca kot posameznika in občinstva kot celote. Na
podlagi Brechtove teorije in svojega lastnega pogleda na gledališče želi Boal razbiti mejo
med igralci in gledalci. V gledališču zatiranih gledalec odgovornosti ne prelaga več v roke
igralcev, temveč sam prevzame vlogo protagonista, spreminja dramsko dogajanje, preiz-
kuša rešitve in se pogovarja o načrtih za spremembo (Boal v Carlson 1993, 476). Gleda-
lišče tako postane vaja za revolucijo (Boal, 2000, 138). Eno izmed zelo pomembnih funkcij
v gledališču zatiranih ima recimo Joker, vezni člen med igro in občinstvom, ki nenehno
komentira dogajanje, vodi občinstvo ter ruši iluzijo. Njegova vloga je torej popolnoma na-
sprotna vlogi protagonista, saj spodbuja občinstvo, da kritično opazuje predstavo in se
tako ne ujame v emotivno potopitev v dogajanje (Boal v Carlson 1993, 476). Gledališče za-
tiranih se navsezadnje nenehno giblje med resničnostjo in fantastiko, empatijo in di-
stanco, podrobnostmi in abstrakcijo ter poskuša hkrati uprizoriti predstavo ter njeno ana-
lizo (Carlson 1993, 476).

Glavna ideja gledališča zatiranih je, da gled-igralci (v)stopijo na oder in intervenirajo,
saj zaradi resničnosti situacije želijo prekiniti zatiranje protagonista. Pri tem moramo biti
previdni, da “resničnosti” ne razumemo kot Boalove težnje po realizmu. Ravno obratno.
Gledališka resničnost v gledališču zatiranih mora ustrezati odnosu zatiranega do zati-
ralca. Če zatirani vidijo svoje zatiralce kot pošasti, mora tudi njihova upodobitev ustrezati
tej podobi, četudi to pomeni, da je stil prikazovanja bližji ekspresionizmu kot realizmu
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(Jackson, 2002, xxv). Tukaj lahko zopet opazujemo podobnost med Brechtom in Boalom,
saj se gledališče obeh izogiba klasičnemu dojemanju igre kot čim bolj verističnega prikaza
lika in njegovih čustvenih stanj, temveč  največkrat uporablja jasno izrisane in družbeno
poznane tipizirane like, ki lahko na prvi pogled spominjajo celo na karikirane figure. 

Na tem mestu je nujno opozoriti, da se moramo kljub vzporednicam med Brechtom in
marksizmom ter gledališčem zatiranih zavedati, da se je Boal nenehno izogibal etiketam
in vprašanjem, ki bi ga lahko opredelila kot pripadnika določene smeri, saj je to v popol-
nem nasprotju z duhom gledališča zatiranih in zaradi determiniranosti otežuje spre-
membo posameznika (Jackson, 2002, xv). Kot opozarja Jackson (2002, xvi), se gledališče
raje premika od posamičnega do splošnega kot obratno. Boalovi politični nazori niso ni-
koli vdirali v njegovo delo. Njegova osnovna filozofija je bila naklonjenost do zatiranih v
vsaki situaciji in vera v človekovo sposobnost spreminjanja. To seveda ne pomeni, da se ni
tudi Boal včasih aktivno vključil v politiko, kot recimo med nekimi brazilskimi volitvami,
ko je javno izkazal podporo kandidatu delavske stranke (prav tam). 

Gledališče zatiranih vzpostavlja prostor, v katerem se govori o temah, za katere pona-
vadi v družbi ni zadostnega zanimanja in kjer lahko spregovorijo tisti, ki največkrat ni-
majo glasu ali pa se jih sistematično presliši. S tem se gledališče demokratizira in postane
pravica vsakega človeka. Tematike za uprizarjanje izhajajo iz in od ljudi (KUD Transfor-
mator, 2019). To pomeni, da izhajajo iztočnice za gledališče zatiranih iz trenutne okolice,
skupine, sveta ter časa, v  katerem se v tistem trenutku odvija. Pri gledališču zatiranih se
redko zgodi, da je tema, ki se jo obravnava, nerelevantna ali preživeta, saj ideje izhajajo
vedno iz potreb skupine. Vseeno pa se zgodi, da se obravnava temo, ki je morda že prežve-
čena ali pa da se ob pomanjkanju dobrih idej sprejme idejo, ki ni najboljši primer sistem-
skega zatiranja. O teh in drugih pasteh gledališke metode bomo govorili tudi v nadaljeva-
nju. Osnovni koncept gledališča zatiranih je moč, s katero metoda raziskuje, obravnava in
izpostavlja razmerja moči med zatiralcem in zatiranim, obenem pa odpira dialog med
igralci in gled-igralci, s čimer jih postavi v novo pozicijo aktivno sodelujočih posamezni-
kov (KUD Transformator, 2019).

TEHNIKE GLEDALIŠČA ZATIRANIH

Poznamo več oblik oziroma tehnik znotraj gledališča zatiranih. Prve izoblikovane tehnike
so bile časopisno gledališče, forumsko gledališče, nevidno gledališče in slikovno gledališče,
nato pa se je v Evropi in Severni Ameriki pokazala potreba po tehnikah, osredotočenih na
razreševanje in obravnavanje osebnih in ponotranjenih zatiranosti, zato sta nastali tudi re-
cimo tehniki mavrica želja in policaji v glavi. Temu je sledila nadgradnja tehnik, ki posega v
spreminjanje zakonodaje, imenovana zakonodajno gledališče (KUD Transformator). Jack-

RAZPRAVA | Milorad Mićić |  Vaje za revolucijo
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son (2002, xxii) pravi, da so tri temeljne kategorije vseeno slikovno gledališče, nevidno gle-
dališče in forumsko gledališče. Pri tem opozarja, da se vse tri nenehno prepletajo in prekri-
vajo, zato je odločitev za določeno tehniko odvisna od situacije, v kateri se gledališko
ustvarjanje dogaja, in cilja, ki ga želimo z gledališkim dogodkom doseči (prav tam). 

V nadaljevanju na kratko predstavim in opišem glavne tehnike gledališča zatiranih,
kar nam pomaga razumeti Boalovo naklonjenost do sprememb, nadgradenj in prilagajanja
glede na potrebe okolice tudi v gledališču. Obenem s spoznavanjem tehnik spoznamo Boa-
lovo razumevanje družbenih sprememb, način dela in miselnost za njegovimi gledališko-
pedagoškimi pristopi.

Slikovno gledališče

Slikovno gledališče je serija tehnik in iger, ki so namenjene odkrivanju temeljnih resnic o
družbi in kulturi brez uporabe govorjenega jezika, kar je ponavadi naš prvi vzgib (Jackson,
2002, xxiii). Te tehnike se pogosto uporablja v predpripravah na druge tehnike, v okviru
katerih udeleženci brez govora in besed, zgolj s podobami in prostori utelesijo svoja ču-
stva in izkušnje. Udeleženci se izražajo z ‘zamrznjenimi slikami’, s pozornostjo na pozicio-
niranju telesa, zamrznjenih gibih, mimiki ter izrazu na obrazu (KUD Transformator,
2019). Zamrznjene slike so lahko podobe iz njihovega življenja, njihova občutja, izkušnje
ali primeri zatiranja, ki so jih doživeli. Skupina predlaga naslove ali teme, posamezniki pa
nato s svojimi telesi in telesi drugih udeležencev oblikujejo “kipe”, tridimenzionalne po-
dobe, ki vsebinsko ustrezajo dogovorjenim temam (Jackson, 2002, xxiii). Zamrznjene
slike v skladu z metodo gledališča zatiranih služijo zgolj kot izhodišče oziroma uvod v ak-
cijo (prav tam), saj udeleženci slike dinamizirajo, ko se začnejo premikati in izgovarjati
ključne besede ali stavke (KUD Transformator, 2019), to pa lahko v končni fazi pripelje do
izdelave daljših prizorov ali celo predstave.

Kot pravi Jackson (2002, xxii), je temeljno izhodišče za takšen pristop znamenita mi-
sel, da slika pove več kot tisoč besed. V naši družbi se v želji po jasnejši razlagi problema
velikokrat preveč zanašamo na besede, kar pa lahko pripelje do še večje zmedenosti in za-
megli temeljne ključne točke tega problema. Slike so velikokrat bližje našim pravim ob-
čutkom, celo tistim nezavednim, saj lahko skozi proces ustvarjanja slik “pretentamo” cen-
zuro našega uma oziroma “policajev v glavi”, ki so tja nastavljeni zaradi družbe ali osebnih
izkušenj (prav tam, xxii-xxiii). O Boalovem razumevanju “policajev v glavi” bomo govorili
v nadaljevanju, tukaj lahko le omenimo, da gre pri tem recimo za družbena pričakovanja
glede našega odziva ali razumevanja določenih situacij in problemov, s katerimi se sreču-
jemo v vsakodnevnem življenju, kar navsezadnje onemogoča družbeno spremembo in
vzdržuje sistemski status quo.

Pri slikovnem gledališču igra večpomenskost podob pomembno vlogo, saj lahko posa-
meznik ali skupina zazna celoten spekter različnih, največkrat zanimivo povezanih pome-
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nov znotraj ene same slike, ki jih morda “idejni vodja” pri postavljanju sploh ni imel v mi-
slih. Podobe se lahko izognejo jezikovnim in kulturnim mejam, zato mnogokrat razkrijejo
nepričakovane univerzalnosti (prav tam) določenih problemov, s katerimi se srečujejo
ljudje iz različnih koncev sveta. Vizualno gledališče se kot metoda velikokrat uporablja pri
pripravi nevidnega in forumskega gledališča (prav tam). 

Časopisno gledališče

Časopisno gledališče je metoda gledališča zatiranih, pri kateri se uporablja dnevne novice
kot izhodiščni material za gledališki dogodek, obenem pa se raziskuje in odkriva, na kak-
šen način različni mediji podajajo informacije (Babbage, 2018, 143). To metodo sestavlja
več pristopov, kot na primer enostavno branje, ritmično branje, navzkrižno branje, dopol-
njujoče oziroma komplementarno branje, vzporedna akcija, improvizacija, zgodovinsko
branje, opolnomočenje, konkretizacija abstraktnega ter besedilo izven konteksta. Namen
je torej preoblikovati in spreminjati dnevne novice, časopise, raznolike članke, politične
govore, državno ustavo, deklaracije človekovih pravic, odlomke iz Biblije in drug nedram-
ski material v gledališke prizore, pri tem pa ugotoviti, kaj je v člankih izpostavljeno in kaj
prikrito, kaj se izpostavlja v naslovih, kaj prikazujejo fotografije in komu so novice name-
njene. S tem časopisno gledališče opozarja na neobjektivnost medijev ter njihovo moč, ki
je v rokah vladajočega razreda (KUD Transformator, 2019), pri tem pa razkriva, kako ča-
sopisi recimo pri razporeditvi materiala, velikosti črk ter sosledju člankov uporabljajo
enake tehnike kot literatura, torej fikcija (Boal, 2006).

Nevidno gledališče

Nevidno gledališče je tehnika, ki neposredno posega in intervenira v družbo z dolo-
čeno problematiko, in sicer zato, da bi  spodbujala diskusije, stimulirala javni dialog, oza-
vestila o izpostavljenem problemu ter postavljala vprašanja v javnem prostoru (KUD
Transformator 2019). Bistveno pri nevidnem gledališču je, da v dogajanje vključuje občin-
stvo, ne da bi se občinstvo tega zavedalo. Posamezniki so torej gled-igralci oziroma aktivni
gledalci v gledališki predstavi, vendar se niti med predstavo in največkrat tudi po pred-
stavi ne zavedajo, da doživetje ni bilo del “resničnega življenja”. Jackson (2002, xxiii) opo-
zarja, da je seveda tudi gledališče del “resničnega življenja”, saj se odvija v resničnosti, lju-
dje so resnični, dogodki so resnični, reakcije so resnične. To je gledališče, ki se odvija
zunaj gledaliških dvoran ali drugih prostorov, v katerih bi pričakovali gledališko pred-
stavo. V tem gledališču je občinstvo občinstvo, ne da bi se tega zavedalo. Gled-igralci v ne-
vidnem gledališču so torej naključni mimoidoči, ki postanejo protagonisti uprizorjene ak-
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cije, ne da bi se zavedali, da so del vnaprej načrtovanega in zrežiranega ter ne povsem im-
proviziranega performansa, ki zgolj deluje kot popolnoma vsakdanja situacija. 

Na drugi strani izvajalci performansa vedo, da gre za vnaprej pripravljeno in zreži-
rano igro. Več igralcev namreč pripravi prizor, ki ga potem odigra v primernem javnem
prostoru. Prizor največkrat vključuje nepričakovan in subverziven odmik od normalnega
obnašanja znotraj določene skupnosti. Z reakcijo na videno postane občinstvo vključeno v
razpravo o določenem problemu, k čemur ga še dodatno spodbujajo reakcije igralcev-pro-
vokatorjev, ki so pomešani med občinstvo in ponavadi izražajo radikalna ter nasprotujoča
si stališča (Jackson, 2002, xxiii-xxiv). Ena izmed značilnosti nevidnega gledališča je, da se
nikoli ne prikazuje nasilnih scen, saj je namen tehnike razrešiti nasilje, ki obstaja v družbi
in ne njegovo reproduciranje. Glavni namen te tehnike je, da udeleženi po izvedenem per-
formansu razmišljanje o prikazani problematiki nadaljujejo tudi kasneje, v svojem vsak -
danjem življenju, s tem pa neposredno nadaljujejo diskusijo o obravnavanem problemu
(KUD Transformator). Nevidno gledališče je način uporabe gledališča kot spodbujevalca
debate, vendar pa je bistveno, da lahko gled-igralci zavzamejo kakršnokoli stališče do pro-
blematike in niso podvrženi moraliziranju. Ta vrsta gledališča postavlja vprašanja, ne da
bi tako ali drugače narekovala odgovore, kar je nasploh temeljno vodilo v gledališču zatira-
nih, ki stremi raje k skupnemu učenju (Jackson, 2002, xxiv). 

Forumsko gledališče

Verjetno najbolj poznana Boalova tehnika je forumsko gledališče, saj najbolj jasno te-
melji na glavni ideji gledališča zatiranih, to je, da se na odru preizkusi možna sprememba
sistema s pomočjo interveniranja “ljudstva” v zatiralskih situacijah.

V forumskem gledališču igralci najprej predstavijo nerazrešeno problematično situa-
cijo, nato pa se člane občinstva povabi, da kot gled-igralci predlagajo in odigrajo možne re-
šitve. Situacija je vedno povezana z zatiranjem, zato sta največkrat jasno določena ter
opredeljena tako zatiralec kot zatirani protagonist. V ideji naj bi bila tako igralec kot gled-
igralec žrtvi izbranega in predstavljenega zatiranja, zato lahko zaradi svoje osebne izkuš-
nje s to vrsto zatiranja ponudita različne rešitve. Po dispoziciji situacije, ki je lahko v
formi kratkega prizora ali celovečerne predstave, se jo z rahlo povečano hitrostjo natan-
čno ponovi še enkrat, tokrat s povabilom gled-igralcem, da v primeru ideje zavpijejo
“Stop!”, zamenjajo protagonista in poskusijo premagati zatiralca (Jackson, 2002, xxiv).
Tehnika sloni na improvizaciji gled-igralcev (KUD Transformator, 2019) ter odzivanju
igralcev na predlagane in odigrane rešitve. Pri ponovitvah z intervencijami gled-igralci to-
rej odigrajo svoje predloge za soočanje s situacijo in jo fizično pokažejo na odru, temu pa
sledi diskusija s širšo publiko o resničnosti intervencije in realni možnosti predlagane si-
tuacije. Gre za nekakšno bitko med gled-igralci, ki poskušajo spremeniti konec prvotne si-
tuacije in pri tem prekiniti krog zatiranja, ter igralci, ki poskušajo na vsak način situacijo
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izpeljati, kot je bila prvotno zastavljena, in omogočiti zmago zatiralcu (Jackson, 2002,
xxiv). S tem se oteži naloga gled-igralcev, kar je zopet pokazatelj lastnosti resničnih si-
stemskih zatiranj, saj prekinitev kroga zatiranja ni lahka in zahteva velik napor zatiranih.
S tem se tudi razblini pričakovanje nekaterih, da lahko z minimalnimi intervencijami
spremeniš trdno zakoreninjeno zatiranje v vsakodnevnih situacijah. Funkcijo analiti-
čnega in neidealističnega pogleda ima tudi diskusija s publiko, saj vsako intervencijo ko-
mentira več ljudi in jo ocenjuje občinstvo, zato je ta del izredno pomemben pri vsaki fo-
rumski predstavi.

Na tem mestu moramo zopet omeniti tudi vlogo Jokerja, ki je v forumskem gledališču
izjemno pomembna. Njegova naloga je skrb za nemoten potek predstave in predajanje in-
formacij o pravilih igre občinstvu (Jackson, 2002, xxiv). Joker predstavlja torej most med
občinstvom in igralci, saj gled-igralce spodbuja k aktivni udeležbi, direktni akciji, diskusiji
in premisleku (KUD Transformator). Kot smo že ugotovili, Joker obenem v brechtovski
maniri občinstvo opominja, da so priče zgolj predstavi, potek pa lahko spremenijo s svojo
aktivno udeležbo. Kljub njegovi posebni vlogi pa lahko gled-igralci med potekom forum-
ske predstave zamenjajo tudi Jokerja, če mislijo, da svojega dela ne opravlja primerno, in
lahko teoretično spremenijo tudi “pravila” igre, če tako želijo (Jackson, 2002, xxiv). Tu se
zopet kaže fleksibilnost Boalovih metod, ki so namenjene predvsem občinstvu, ljudstvu,
in ne temeljijo na dogmatičnem ali nespremenljivem sistemu pravil. Izobraževanje in
usposabljanje Jokerja se velikokrat izvaja dodatno, saj je to zelo pomembna funkcija, ki
zahteva posebna znanja, pripravljenost in izkušnje z vodenjem. Pri nas izobraževanje za
Jokerje recimo izvaja KUD Transformator.

Med forumsko predstavo je sprejetih veliko različnih rešitev, zato je končni rezultat
posledica združevanja znanj, taktik in izkušenj občinstva, obenem pa je to najboljša “vaja
za resničnost” (Jackson, 2002, xxiv), saj opolnomoči gled-igralce, da lahko svoje ideje za
boljši razplet situacije ali rešitev celotne problematike preizkusijo tukaj in zdaj. Z gledali-
škim orodjem torej obravnava možnosti za družbene spremembe, saj gre za refleksijo real-
nosti in vajo za akcijo v prihodnje v situacijah v življenju (KUD Transformator). Upora-
blja se po celem svetu v različnih skupinah, recimo v šolah, tovarnah, dnevnih centrih, z
brezdomci, invalidi, pripadniki etničnih manjšin ipd., torej povsod, kjer je neka skupina
podvržena zatiranju. Cilj forumskega gledališča je torej spodbujanje razprave v obliki ak-
cije, ne le na besedni ravni, in predstavljanje alternativ, ki ljudem omogočajo, da postanejo
“protagonisti svojega življenja” (Jackson, 2002, xxiv).

Zakonodajno gledališče

Kot pravi Boal, je včasih rešitev problemov, ki jih imajo akterji, odvisna od njih samih,
recimo od njihove individualne želje ali lastnih prizadevanj, velikokrat pa je zatiranje de-
jansko zakoreninjeno v zakonu. V tem primeru je potrebna sprememba zakonodaje (Boal,
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1998, 9), za to pa je potrebna nova oblika gledališča, saj forumsko gledališče tu nima moči.
Tako pridemo do naslednje tehnike gledališča zatiranih, in sicer zakonodajnega gleda-
lišča.

Zakonodajno gledališče je kot samostojna tehnika nastala v času Boalovega mandata
kot mestnega svetnika v Riu de Janeiru v devetdesetih letih prejšnjega stoletja.  Lahko bi
rekli, da predstavlja variacijo forumskega gledališča, saj ga kombinira s konvencionalnimi
rituali parlamentarne zbornice z namenom spremeniti legitimne želje državljanov v 
zakone (KUD Transformator, 2019). Kot pravi Boal (1998, 4), se je gledališče zatiranih na-
mreč začelo razvijati v najbolj kruti fazi diktature v Braziliji. Najprej se je razvila tehnika
časopisnega gledališča, potem pa so se kot odgovor na druge latinskoameriške diktatorske
režime rodile še druge oblike − forumsko gledališče, nevidno gledališče, slikovno gleda-
lišče. Od druge polovice sedemdesetih let prejšnjega stoletja so se zaradi drugačnih potreb
evropske družbe razvile tudi introspektivne tehnike pod skupnim poimenovanjem “ma-
vrica želja”, pri katerih je fokus na ugledališčenju subjektivnosti. Ker pa v tem času v Bra-
ziliji ni prišlo do pravih razrešitev večjih družbenih in političnih težav, je Boal ugotovil, da
potrebuje nov način borbe s pomočjo gledaliških sredstev (prav tam, 5).

Pri zakonodajnem gledališču se po forumski predstavi ustvari prostor podoben se-
natu za podoben obred sprejemanja zakonov. Podobno kot pri uradnem postopku gled-
igralci zagovarjajo ali zavračajo predloge ter o njih glasujejo. Na koncu se zbere odobrene
predloge in prizadevanja ter se jih poskusi predlagati zakonodajalcem v odobritev (KUD
Transformator, 2019). Če se v gledališču zatiranih gledalec torej spremeni v igralca, se v
zakonodajnem gledališču državljan spremeni v zakonodajalca, s čimer se gledališče pri-
bliža idejam neposredne, predstavniške, participativne in interaktivne demokracije (Boal,
1998, 19).

Boal je verjel, da je ljudstvo tisto, ki bi moralo odločati o družbenih vprašanjih, ne pa
vladajoča elita. S pomočjo tehnike zakonodajnega gledališča je z vključevanjem predlogov
ljudi recimo spremenil kar 20 zakonov. (KUD Transformator, 2019). Pri tem je pomem-
bno, da je vseskozi upal, da uporaba tehnike ne bo omejena zgolj na čas njegovega mandata
ali v okvirih njegovega mesta, temveč bo služila vsem po svetu (Boal, 1998, 5). To mu je
nedvomno tudi uspelo, saj je recimo tudi v Sloveniji zakonodajno gledališče v zadnjem
času zelo popularna metoda, s katero ljudje z odra lahko vplivajo na zakonodajne procese
v skupnosti in na odločevalce (Mager, 2018).

Kot ugotavlja Boal (1998, 19−20), v konvencionalnem gledališču vse potuje v smeri od
odra do avditorija − čustva, ideje in morala. Najmanjši hrup, vzklik ali znak življenja pri
gledalcu je enakovreden vožnji v napačno smer po enosmerni ulici in predstavlja nevar-
nost. Za vzdrževanja gledališke iluzije je namreč potrebna tišina. Gledališče zatiranih pa v
nasprotju s tem spodbuja dialog, prehodnost komunikacije ni zgolj tolerirana, temveč je
celo spodbujana. Gledališče zatiranih postavlja svojemu občinstvu vprašanja in pričakuje
odgovore. Enako je pri zakonodajnem gledališču, ki ne pristaja na to, da bi moral biti voli-
vec samo opazovalec dejanj parlamenta, četudi so le-ta ustrezna, ampak želi, da volivci

31

Dialogi 11-12 19.qxp_Layout 1  12. 12. 19  13:19  Page 31



podajo svoje mnenje, razpravljajo o vprašanjih, podajajo nasprotne argumente in sprej-
mejo del odgovornosti za to, kar počnejo njihovi poslanci. Gledališče se mora vrniti v sre-
dišče političnega delovanja in v središče odločitev, kar bomo dosegli, če bomo spremenili
gledališče v politiko, ne pa ustvarjali politično gledališče. Politično gledališče namreč ko-
mentira politiko, zakonodajno gledališče pa je eden izmed načinov izvajanja politične de-
javnosti (prav tam).

Mavrica želja

Med izgnanstvom je Boal v sodelovanju s svojo partnerko Cecilio Thumin-Boal razvil
metodo “mavrica želja” (Fritz, 2017, 143). Pod tem nazivom poznamo kolekcijo petnajstih
gledaliških tehnik, ki pomagajo pri vizualizaciji osebnih, ponotranjenih zatiranosti in
strahov, zato jih štejemo v Boalov terapevtski repertoar vaj. Če si druge tehnike gledališča
zatiranih prizadevajo demokratizirati gledališče, mavrica želja teži k demokratizaciji te-
rapije (KUD Transformator, 2019).  Kot pravi Boal (2001, 324), je v Latinski Ameriki na-
mreč zatiranje izvajala policija, medtem ko v Evropi ljudje zatiranje nosijo v sebi, in sicer
v obliki policajev v glavi. Introspektivne tehnike tako za izhodišče vzamejo posameznika,
nato pa poskušajo najti policiste in njihovo bazo. Če obstaja določena stvar v glavi ene
osebe, jo lahko morda najdemo tudi pri drugih, zato je treba raziskati, od kje je prišla ter
kako jo lahko izženemo. 

Pri mavrici želja ‘pacient’ ni pasiven prejemnik terapije, ampak režira svoj terapevt-
ski proces, v katerem sodelujejo drugi udeleženci, kar omogoča novo in večdimenzionalno
branje preteklih dogodkov. Ne gre za interpretacijo dogodka, ampak soudeleženci v pro-
cesu protagonistu ponudijo več načinov odziva na situacijo (KUD Transformator, 2019).
To področje Boalovega gledališča ljudje velikokrat povezujejo z Morenovo psihodramo,
čeprav je v praksi mavrica želja še vedno vpeta v celotno idejo o gledališču zatiranih, zato
kljub večjemu fokusu na subjektivnosti nikakor ne sme pozabiti na razumevanje proble-
matike širše, skozi opazovanje družbe in sistema, ne pa samo na ravni posameznika.

KUD TRANSFORMATOR

Kulturno-umetniško društvo Transformator se v slovenskem prostoru kot registri-
rana skupina nedvomno najbolj kontinuirano ukvarja z gledališčem zatiranih v praksi.
Ustanovljeno je bilo januarja 2012 iz potrebe po širjenju in nadgrajevanju gledališko-akti-
vističnega poslanstva, predvsem s tehnikami gledališča zatiranih, za izvajanje katerih so
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se člani gledališko-aktivistične skupine predhodno usposabljali (KUD Transformator,
2019). 

Ker sem se z gledališčem zatiranih prvič srečal ravno pri omenjenem društvu in z
njimi tudi večkrat sodeloval, sem se odločil, da opravim intervju s tremi članicami, ki
imajo na tem področju največ izkušenj. V nadaljevanju sledi torej intervju z Barbaro Polaj-
nar, Metko Bahlen Okoli in Jano Burger, s katerim dobimo izjemno zanimiv vpogled v nji-
hovo razumevanje gledališča zatiranih in njihovo večletno delovanje na tem področju.

33

Dialogi 11-12 19.qxp_Layout 1  12. 12. 19  13:19  Page 33



RAZPRAVA | Milorad Mićić |  Intervju z Barbaro Polajnar, Metko Bahlen Okoli in Jano Burger

34

INTERVJU Z BARBARO POLAJNAR, METKO
BAHLEN OKOLI IN JANO BURGER

Katero je osrednje poslanstvo GZ1 in KUD-a  Transformator – kdaj in zakaj je
bil  ustanovljen?

Bahlen Okoli: Lahko začnem z osrednjim poslanstvom GZ, pa bom tako zelo na prvo
žogo – dati glas tistim, ki nimajo glasu ali pa se njihovega glasu v javnosti ne sliši. To so
načeloma neke obrobne, marginalizirane družbene skupine, o katerih bomo verjetno
rekli več kasneje … Osnovno poslanstvo je torej opolnomočenje teh skupin z uporabo do-
ločene gledališke metodologije – tako v procesu obravnavanja določenih tem, ki so pe-
reče za nekatere družbene skupine, kot tudi v sporočanju javnosti z različnimi akcijami,
najsibo to forumska predstava ali gledališke intervencije v javni prostor. 

Polajnar: Dodala bi samo, da se spregovori o temah, o katerih se premalo govori ali pa se
ne govori.

Burger: S to metodologijo želimo odpirati prostor, kjer se ljudje srečujejo in razpravljajo
o nekih temah, ki so zanje v življenju pomembne in se jih dotikajo. Tudi če se klišejsko
sliši, jih spodbujamo, da razmišljajo s svojo glavo in konec koncev preverjajo svoje mi-
šljenje in mišljenje drugih ljudi.

Bahlen Okoli: Tudi kritičen pogled oziroma odpiranje kritičnega pogleda na sistem in
sistemske diskriminacije ter prepoznavanje sistemskih diskriminacij, obenem pa poda-
janje nekih možnih rešitev oziroma drugačnih ureditev, ki bi bile boljše za vse ljudi na-
vsezadnje. Predvsem pa je fokus na ranljivih skupinah oziroma tako imenovanih
zatiranih skupinah.

Ena izmed glavnih stvari, ki jih je Boal pri svojem delu poudarjal, pri čemer
se sklicuje tudi na Brechta, je, da želi preseči paradigmo “meščanskega gleda-
lišča”, kot ga je sam poimenoval, kjer v bistvu že vnaprej vemo, kakšen je
svet, in pridemo v gledališče gledat oziroma opazovat ta svet že z nekimi (zelo
splošno rečeno) predpostavkami, kako se bo nekaj odvilo. Ravno danes sem
bral članek o Boalu, da on v bistvu želi preseči to in odpirati idejo, da so konci
lahko različni, da je več različnih možnosti, kako se lahko neka družbena si-
tuacija ali paradigma razvije. Da obstaja tudi … 

Bahlen Okoli: Tudi nepredvidljivo.

1 V prepisu intervjuja namesto celotnega izraza “gledališče zatiranih” uporabljam kratico GZ. (op. avt.)
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Tako. Da ni vse dano vnaprej, ampak da se svet lahko tudi spremeni, da je
možnost spremembe, transformacije. Ko smo ravno pri tej besedi, od tam iz-
haja tudi ime KUD-a Transformator, kar je osrednja beseda tudi pri GZ. Mi
lahko poveste več, kaj je KUD Transformator, kdaj je bil ustanovljen, s čim se
ukvarja, na kakšen način ter kakšne dejavnosti ima?

Polajnar: Začelo se je leta 2010, ko se je okoli 25 udeleženk in udeležencev iz različnih
koncev Slovenije usposabljalo v tehnikah GZ v programu Globalna SOFA pod vodstvom
dr. Birgit Fritz, takrat delujoče v TdU-Wien (GZ-Dunaj). Od teh 25 udeležencev se nas je
približno deset nabralo in ugotovilo, da bi to želeli početi še naprej. Najprej smo eno leto
delovali kot neformalna gledališka aktivistična skupina Transformator. Imeli smo stalna
srečanja, enkrat tedensko smo se dobivali na vajah, izvajali že nekatere intervencije v
javni prostor, povezani smo bili. Vseh 10 posameznic in posameznikov je prihajalo iz raz -
ličnih organizacij, in sicer NVO-jev, in povezani smo bili s svojimi matičnimi organizaci-
jami, ki so nas velikokrat pozvale k sodelovanju na kakšnih dogodkih, kot so recimo Dan
proti homofobiji. Naša prva predstava je bila na temo migrantov v povezavi s Filantro-
pijo. Po enem letu delovanja smo ugotovili, da smo, recimo temu, “dovolj resni”,  da se že-
limo tudi registrirati kot društvo.

Bahlen Okoli: Potrebovali smo tudi nek pravni okvir za svoje delovanje. To je bil v res-
nici glavni motiv.

Polajnar: Prej smo se poskušali prijaviti pod različnimi društvi, ampak to ni bilo to, zato
smo želeli svojo organizacijo. Po nekaj mesecih birokracije, dopolnjevanja manjkajočih
statutov in podobnega, so nam končno odobrili status. Zato smo torej šele januarja 2012
dobili uradno pošto, da smo registrirani, čeprav smo s postopkom začeli že 2011. Takrat
je potem uradno nastalo Kulturno-umetniško društvo Transformator, katerega namen je
transformirati posameznice in posameznike ter družbo, predvsem s pomočjo metode GZ
in tudi drugih gledaliških oblik. Zdi se mi, da sta se v zadnjih letih vzpostavila dva stebra,
če se temu tako reče. Prvi je zelo močen steber GZ znotraj KUD-a Transformator, v dru-
gem pa so različne uprizoritvene prakse, ki niso GZ, ampak vseeno obravnavajo neke
družbene tematike – recimo demenco; pa Brutalci na temo slovenske kulture ...

Bahlen Okoli: Mostovi, ki so se ukvarjali z medkulturnim dialogom, okoljske tematike ...

Polajnar: Tematike so še vedno družbeno angažirane, ampak niso pa GZ. Sicer se mi zdi
močnejši steber ali področje delovanja GZ, kjer kontinuirano izvajamo delavnice že zad-
njih pet let s Transformatorjevo Akademijo gledališča zatiranih, ki je namenjena novim
mentoricam in mentorjem, ki bi želeli delovati po tej metodi. Že sedmo leto organizi-
ramo tudi festival GZ, med letom pa se dogajajo različne produkcije, od 2013 vsako leto
poteka tudi program Zatiranja v Gromkem, kjer poskušamo enkrat mesečno gledalkam
in gledalcem ponuditi različne vsebine na področju GZ – od delavnic, predstav, filmskih
projekcij, pogovorov ipd. Obenem pa tudi sodelujemo z drugimi društvi.
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Bahlen Okoli: Obravnavamo tudi enakost med spoli s predstavo Moje pravljice, ki se
igra zdaj že drugo leto, nastala je lani, leta 2018.

Polajnar: Prva Pepelka je bila že leta 2017, ko so imeli delavnice v vrtcu.

Bahlen Okoli: No, potem se igra že tretje leto. Ta predstava je nekakšna “predstopnja”
forumske predstave, ki je bila prvenstveno narejena za otroke. V njej s tehniko simultane
dramaturgije preverjamo tematiko, spreminjamo že predvidene konce. 

Polajnar: Preverjamo tudi metodo tukaj in danes ter iščemo druge načine oziroma adap-
tacijo metode, torej kako bi jo naredili uporabno za družbo tukaj in zdaj. Že nekaj let
nazaj smo kot odziv na to recimo začeli ustvarjati pristop, ki ga imenujemo Improforum,
ki kombinira improvizacijsko gledališče in forumsko gledališče na način, da se predstava
ustvari v danem trenutku, ko jo igramo – da nimamo vnaprej pripravljene tematike,
ampak pride od gledalcev.

Katere tehnike gledališča zatiranih pa uporabljate, izvajate, prakticirate?

Burger: Najprej lahko povem, katere poznamo. Pri forumskem gledališču, ki jo po moje
najpogostejša oblika, je recimo glavni element, da so gled-igralke in gled-igralci, ki pose-
gajo oziroma intervenirajo v predstavo oziroma z intervencijo podajo svoje predloge. Če
smo pri uprizarjanju, se iz te oblike potem naprej razvije zakonodajno gledališče, ki je še
nekaj korakov naprej od forumskega gledališča, v katerem preverjamo zakonodajo in v
katerem ljudje s čisto vsakdanjim jezikom in védenjem predlagajo, kaj bi se jim zdelo
smiselno v nekem zakonu spremeniti ali dodati. Skratka, to je ena izmed tehnik, ki vklju-
čuje še veliko nekih tehnik, kot je recimo metabolična celica, ampak to je nekaj, kar po-
čnemo skupaj z gled-igralkami in gled-igralci na sami uprizoritvi. Potem so pa še različne
tehnike, ki jih sama razumem - tu se morda razlikujemo različni praktikanti oziroma
praktikanke GZ - kot tehnike, ki jih uporabljamo pri samem nastajanju predstave, torej
pri iskanju in preizpraševanju neke tematike, kamor spadajo recimo slikovno gledališče
ali časopisno gledališče. Potem imamo mavrico želja, ki še najbolj diši po preverjanju in-
dividualnih karakterjev, ki se znajdejo v neki predstavi. Na tej točki bi tudi zelo poudarili,
da nobena od tehnik GZ ni (individualna) terapija. Potem imamo pa še nevidno gleda-
lišče kot intervencijo v javni prostor, kar je spet ena izmed performativnih stvari, pri ka-
teri lahko v javnosti izpostavimo določeno tematiko in jo odigramo, pri čemer drugi
ljudje ne vedo, da gre za pripravljen prizor. Tukaj želimo na primer prav izzvati neko
reakcijo javnosti. Potem pa lahko kaj povemo tudi o estetiki gledališča zatiranih, za ka-
tero bi rekla, da je precej vključena že v sam proces, je pa to ena od tehnik, ki se še razvija
oziroma je najmanj dodelana. Mislim, da je zdaj trenutek, ko se utegne zgoditi tudi kaj
novega v tej smeri.

Bahlen Okoli: Potem je še ena tehnika, ki je še nismo omenili, in sicer direktne akcije v
javnem prostoru – to je izrazoslovje, pod katerim sama to poznam –, kjer gre za priprav -

Dialogi 11-12 19.qxp_Layout 1  12. 12. 19  13:19  Page 36



d
11-12/2019

ljanje na neko temo, ki je določeni skupini pomembna. Tu pa ne gre za nevidno gleda-
lišče, temveč za neko uprizoritev ali “opozoritev” na nekaj, kar je problematično v naši
družbi, kar se pa zopet lahko izvaja na različne načine, od postavitev s slikovnim gleda-
liščem do estetike s slikovnim materialom ali slogani oziroma pozivi, ki izpostavljajo te
vsebine.

Naj postavim podvprašanje. Kako v GZ razumete estetiko, kakšno vlogo ima
in kako jo opredeljujete?

Polajnar: Jaz jo razumem kot preizpraševanje že obstoječe estetike, ki nam je zavestno
ali nezavedno vcepljena glede prepoznavanja simbolov, pa naj bo to, katera rdeča barva je
najbolj rdeča oziroma prava, kaj je lepo in kaj je grdo, kaj je ljubezen in kaj ni ljubezen.
Skratka, obstajajo neke definicije, ki smo jih dobili med odraščanjem, s socializacijo, pop
kulturo ...

Govorimo torej o simbolih in arhetipih?

Polajnar: Tako je. Imamo polno teh predstav. Znotraj estetike GZ pa se v bistvu sprašu-
jemo, kaj je naša osebna estetika, kaj je estetika skupine in kako jo predstaviti znotraj ne-
kega performativnega okvirja. Preverjamo torej te zatiralske načine, ki so nam vcepljeni,
in iščemo svoje ter nove načine. Preverjamo, kar že obstaja, in pravimo, da ne obstaja
samo to, ampak tudi to.

Bahlen Okoli: Meni se zdi pomembno tudi to, da preverjamo etablirane estetike v gleda-
lišču in postavljamo nekaj, kar morda ne odgovarja nekim zahtevanim merilom, temveč
nekaj, kar je vezano na to določeno skupino ali tematiko, ne gleda na to, če bi estetika v
etabliranem gledališču temu dala kljukico ali ne.

Polajnar: Dodala bi še to, da GZ dela tako z igralci kot neigralci, kar pomeni, kot smo že
omenili, da imajo glas tisti, ki ga sicer nimamo, hkrati pa to pomeni, da je umetnik ozi-
roma ustvarjalec vsakdo, ne pa da moraš biti šolan pevec, koreograf, plesalec, igralec, saj
se ima vsak možnost ali sposobnost izražati s pomočjo kreativnega procesa umetnosti.

Burger: Estetika GZ v bistvu odpira vse tehnike GZ. To je sicer Boal razvijal na koncu
svoje poti, zdaj pa to kar nekaj ljudi razvija naprej. Kar mene najbolj pritegne pri tem, je,
da vsak dan in v vsaki situaciji doživljamo neko estetiko – tudi ta naš pogovor in sedenje
za to mizo. To se mi zdi zanimivo, saj to doživljamo vsi ljudje, ne glede na to – kot je rekla
Barbara – ali smo igralci po poklicu. To je naš vsakdanji oder življenja, kjer predstav ljamo
določene forme, ki jih potem lahko razumemo kot neke simbole ali pa tudi ne. Všeč mi je
to, kar doživljamo vsak dan, preverjati oziroma raziskovati z ljudmi.

Bahlen Okoli: Vmes se mi je utrnila še ena stvar, in sicer da se uprizoritve zelo veliko-
krat dogajajo v za gledališče neobičajnih okoljih, naj si bo to predavalnica na neki fakul-
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teti ali kozolec. Tudi druge gledališke prakse to seveda delajo, ampak pri GZ je zanimivo
to, da četudi imamo oder, prizorišča ne postavimo nanj, temveč tako, da smo na isti ravni
z gled-igralci.

Podirate torej konvencijo.

Bahlen Okoli: Tako je. Velikokrat tudi obiskovalce postavimo na oder, prizorišče pa je v
avditoriju. Zdi se mi, da je tudi to zelo povezano z estetiko, ker ima nek drug učinek na
vse sodelujoče.

Spomnil sem se na esej Nenada Jelesijevića z naslovom Upor proti estetiza-
ciji upora, ki govori ravno o politično angažiranem gledališču, ki z uveljavlje-
nimi estetskimi postopki estetizira upor. On razmišlja o tem, kako to vzame
neko potenco samemu političnemu dejanju. Estetika GZ pa poskuša preseči
ravno to paradigmo umetnika in obiskovalca, saj lahko kdorkoli ustvarja to
estetiko in se na ta način tudi emancipira, če prav razumem.

Burger: Točno to je bistvo, da ta estetika prihaja iz situacij, ki jih doživljamo vsi v našem
vsakodnevnem življenju in je morda ravno zato pomembna. GZ je namreč družbeno akti-
vistično, politično – to je srž GZ, brez tega GZ ni. Če bi se morala opredeliti – čeprav ne
želim tega primerjati – je bolj družbeno aktivistična metoda kot umetniška.

GZ s svojimi uprizoritvenimi postopki, estetiko in pedagogiko skuša doseči radikalno
enakost, tako v produkcijskem procesu, torej v času vaj in nastajanja uprizoritev, pa tudi
med njihovim izvajanjem. Z drugimi besedami – GZ preverja uveljavljena hierarhična
razmerja znotraj tradicionalnega gledališča, razmerja med umetnikom in institucijo, re-
žiserjem in igralcem, igralcem in gledalcem itd.. Kakor je to videti v kontekstu liberalnih
produkcijskih razmer?

Bahlen Okoli: Odkar delamo s to metodo, to navsezadnje dojemamo kot umetniško
ustvarjanje, ne glede na to, da se odpirajo družbeno-politične teme in je družbeno kriti-
čno, aktivistično, kakorkoli že. Prav zaradi tega, ker etablirana umetnost velja za nekaj,
kar je rezervirano za določene družbene skupine, se pravi kot priznana umetnost v kul-
turi, se je dostikrat na začetku zgodilo, da smo, ko smo začenjali in smo se prijavljali na
razpise JSKD ali Ministrstva za kulturo itd., dobili nazaj odgovor, da to ni kulturno
ustvarjanje, da je to socialno-reintegracijska stvar ali nekaj podobnega. V smislu, da se
prijavljamo na napačne razpise, ker to pa že ni kulturno ustvarjanje. Tukaj se mi zdi, da
smo tudi mi dosegli premike v tem delu, prav s KUD-om Transformator, ker smo po
nekaj letih pojasnjevanja in predstav uspeli doseči tudi to, da zdaj JSKD tudi za našo de-
javnost namenja sicer minorna sredstva, ampak vendarle jih. Ne dobivamo več zavrni-
tev, češ to ni kulturna dejavnost.

Polajnar: Ravno zadnji odziv MOL – Oddelka za kulturo je bil zavrnitev dveh projektov.
Prvi projekt, in sicer družbena predstava na temo okoljevarstva, ki sploh ni imela po-
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udarka na GZ, naj ne bi bil primeren zaradi tega, ker je predstava preveč izobraževalna,
kar niža kvaliteto umetniške vrednosti, in so predlagali, da jo tržimo. Po drugi strani pa
so nas zavrnili zato, ker imamo preveč referenc na področju GZ in premalo na področju
uprizoritvenih umetnosti, čeravno so nas še dve leti nazaj financirali.

Bahlen Okoli: Če recimo razmišljamo o tej metodologiji v kontekstu nekih institucij, ki
podpirajo razvoj umetniškega ustvarjanja, moramo tu še marsikaj narediti v naših lokal-
nih skupnostih in v Sloveniji nasploh, ker dejansko ni prepoznana kot umetniško ustvar-
janje.

Polajnar: Saj, kot smo se že pogovarjali, koliko je recimo tega na AGRFT-ju?

Burger: Mogoče lahko dodamo, da smo več ali manj brez proračuna in imamo tudi Nefe-
stival.

Polajnar: Ker imamo nefinance.

Bahlen Okoli: Zelo pogosto. Potem iščemo sredstva na nekih drugih področjih, kjer je to
prepoznano kot metodologija opolnomočenja nekih ciljnih skupin, ki jih posamezna mi-
nistrstva, lokalne skupnosti ali drugi financerji podpirajo. Tam smo dostikrat tudi či-
slani, ker je to inovativna in visoko participatorna metodologija, v kulturi pa je zelo slabo
prepoznana.

Polajnar: S produkcijskega in producentskega vidika znotraj tega neoliberalnega si-
stema, v katerem živimo, si postavljam vprašanje, s katerim sem si belila glavo več let,
zdaj pa ne več, in sicer: če je to metoda za skupine, ki nimajo glasu, kako jo narediti do-
stopno, kar pomeni na eni strani, da ustvarjalci ne delamo vsega prostovoljsko, da smo
vsaj okvirno in dostojno plačati, na drugi strani pa, kako narediti vsebine finančno do-
stopne. Tu se vedno postavlja vprašanja, kako to ovrednotiti in ali bodo ljudje toliko dali.
Potem pa se sprašujem, kako dati vrednost metodi, saj če jo ponudiš po ceni recimo 10
evrov, bodo ljudje rekli: “Ah, raje grem v fitnes,” – banaliziram, ampak saj razumete. Po
eni strani se namreč metoda šele uveljavlja v Sloveniji, kot je bilo zdaj že večkrat izpostav -
ljeno, zato je ljudje ne prepoznavajo kot nekaj, za kar je treba posvetiti neki čas, investi-
rati in razvijati naprej. Dostikrat obžalujem, da po petih generacijah TAGZ-a pogrešam
to, da bi ljudje ostali dalj časa, da bi se naša mreža še povečevala. Super je, da se ljudje izo -
bražujejo, ampak želim si, da bi nas bilo še več, da bi lahko nadaljevali to smer “proti si-
stemu z gledališčem.” Kolikor sem recimo opazovala tujino – pa se zavedam, da je tujina
tujina, Slovenija je pa Slovenija – imajo pa vikend delavnice take cene, da ne vem, kdo bi
se v Sloveniji na to prijavil. Vem, da ni primerljivo, saj so različni dohodki in podobno,
ampak zame je zanimivo vprašanje, kam se je GZ umestil glede cen delavnic, kam se je pa
v Sloveniji umestil. Znotraj neoliberalnega sveta je namreč pomembno vprašanje, ali je
to metoda za srednji razred, ki se gre aktivizem in gledališče, ali ...
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Že pri samem ustvarjanju te vrste gledališča se torej sooča s tem, kar želi to-
čno to gledališče preverjati. Že pri produkcijskem vidiku naletiš na ovire,
hierarhijo, predsodke in odvisnost od financiranja.

Bahlen okoli: Omenila bi samo še to, da je velik interes prav za to metodo v izobraževal-
nem sistemu, recimo na fakultetah, ko so Pedagoška fakulteta, Fakulteta za socialno delo,
Fakulteta za družbene vede, medtem ko na AGRFT pa ne, kar tudi odpira vprašanje, kje v
našem okolju je metoda prepoznana in kot kakšna je prepoznana. Čeprav gre v osnovi za
umetniško ustvarjanje, o tem ni dileme in ni dvoma. Gre za umetniško ustvarjanje na po-
dročju uprizoritvenih umetnosti in pika.

S tem, da se jo poriva na področje sociale, se jo še dodatno marginalizira.

Polajnar: Ali pa na področje izobraževanja.

Bahlen Okoli: V našem izobraževalnem sistemu na fakulteti, ki se ukvarja s področjem
uprizoritvenih umetnosti, ni videti interesa, da bi se metodo, ki je prav temu namenjena,
bolj prepoznalo.

Ki jo je razvil eden največjih gledališčnikov in režiserjev 20. stoletja.

Bahlen Okoli: Točno tako.

Burger: Zanimivo pa je, da ko pa se pojavi – saj vemo, da nekatere skupine obstajajo – se
pa marsikdo udeleži tega, kjer so vaje in igre prav iz Boalove metode.

Ime Gledališče zatiranih marsikomu morda ne zveni najbolje, toda v resnici
ne gre za viktimizacijo, ampak ravno nasprotno – za opolnomočenje skupno-
sti. Kakšen je emancipatorni potencial Gledališča zatiranih in kaj to pomeni
v praksi? V čem vidite smisel tovrstne emancipacije z gledališčem? 

Burger: S tehnikami, ki jih izvajamo, želimo predvsem, da skupina, s katero delamo,
sama pride do svojih vprašanj. Da ne gre torej za “prodajanje” ali “prepričevanje”  sku-
pine, kaj je njihov problem, ampak s temi tehnikami ti ljudje ugotovijo, kaj je njihovo
skupno vprašanje. Pri GZ se mi zdi zelo pomembno, da gre za iskanje pravih vprašanj –
kje smo v tem trenutku, o čem se želimo pogovarjati, in o čem točno se pogovarjamo. Tu
je potem prostor za slikovno in časopisno gledališče recimo – v časopisih lahko najdemo
ogromno. To vse udeleženke in udeleženci procesa razvijajo, mi jih samo podpiramo.
Ideja je tudi, da se v nekih marginaliziranih skupinah te tehnike in celotna metodologija
preda nekomu, za kogar je to dejansko problematika, ki jo doživlja vsak dan. Nima smi-
sla, da jaz govorim kot migrantka v Sloveniji, ker to nisem. Seveda lahko podpiram opol-
nomočenje, ker se mi zdi pomembno za samo družbo, ne morem pa o tem  govoriti. Z
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Magdalenami, ki je feministična skupina, kjer vidim svojo temo in nekaj, kar je zame, pa
si upam postavljali vprašanja, ki so  pomembna zame – kje smo in kam želimo iti. Večino
časa sploh ne gre za konkretne rešitve, ampak za iskanje pravih vprašanj in preverjanje
vsakodnevnih situacij.

Bahlen Okoli: V tej navezavi bi izpostavila samo še pomembno razliko med zatiranim in
žrtvijo. V GZ ne govorimo o žrtvah, ampak o zatiranih. Ključna razlika je ta, da zatirani
niso žrtve, ker imajo moč, željo, sposobnost ali nujo po doseganju oziroma delovanju za
spreminjanje obstoječe situacije. Tega je načeloma sposoben vsak človek. Ta distinkcija
je pomembna. Marsikoga moti beseda zatirani, predvsem ker zelo pogosto zatiranega
enačijo z žrtvijo.

Burger: To je zelo pomembna razlika. Hkrati pa je pomembno tudi to, da v GZ ne iščemo
nekih individualnih vprašanj in odgovorov, ampak gre vedno za kolektivno akcijo in kako
lahko  vplivamo na sistem, ki ga je treba spreminjati, da bi bilo dobro za več ljudi. Vem, da
je to včasih težko ločevati, saj so meje tanke. Ampak ne želim, da se narobe razume. Prej
sem govorila o tem, da ne morem govoriti kot migrantka v Sloveniji, ker sem od tu, bolj
govorim o tem, da nimam te izkušnje, seveda pa absolutno stojim za človekovimi pravi-
cami in za pravično družbo. Ne morem pa se iz svoje izkušnje navezati na to, lahko se
zgolj z neko solidarnostjo in poslušam nekoga, ki pa mu je to vsakodnevna tema.

Bi lahko rekli, da je ključna razlika med GZ in drugimi oblikami gledališča,
kjer umetnik prevzame neko vlogo, da gre tu dejansko za človeka, ki ni igra-
lec, ampak to dejansko doživlja?

Burger: Lahko najdemo različne analogije do nečesa in solidarnost je en vidik, ampak
sama ne morem govoriti o nečem, česar ne doživljam vsak dan. Človek, ki pa doživlja to
vsak dan, pa lahko o tem govori. In vsak ima svoje teme, ki jih doživlja vsak dan, kar je
zame najlepša stvar in najmočnejši moment GZ, namreč, da vsak govori o tem, kar se mu
dogaja.

Bahlen Okoli: Moramo pa poudariti še nekaj. Po tem, o čemer smo zdaj govorili, bi lahko
rekli, da je vsak zatiran. Pri GZ se ukvarjamo s sistemskimi diskriminacijami. Tu ne gre
za to, da me je recimo uslužbenka na pošti, ker je bila slabe volje, poslala nekam, pa se
zdaj počutim zatirano, saj tu ne gre za sistemsko diskriminacijo. Ko govorimo o skupinah
zatiranih, ranljivih ciljnih skupinah, ne govorimo o tovrstnih individualnih zatiranjih,
ampak sistemskem zatiranju določenih družbenih skupin.

Kdo so zatirani pri nas? Na katere skupine oz. družbeno-politične problema-
tike se GZ osredotoča, kako in zakaj? 

Polajnar: Še enkrat bi izpostavila, da nas zmeraj zanimajo sistemske oblike zatiranja,
kar pomeni, da so zatirani lahko na podlagi spola, rase – če ta sploh obstaja –, v povezavi z
delavskimi pravicami. Zdi se mi pomembno, da ker govorimo o sistemskih oblikah zati-
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ranja, je težko sprejeti, da smo vsi tudi zatiralci. Kot ženska po spolu pripadam skupini,
ki je zatirana, ampak ker pripadam srednjemu sloju in sem belka, pripadam tudi skupini
zatiralcev. To se mi zdi super tudi glede preverjanja pozicij, torej kdaj lahko kot nekdo, ki
pripada skupini zatiralcev, naredim nekaj za skupino zatiranih, pokažem solidarnost in
ne nadaljujem sistemskega zatiranja.

Torej je zelo močno zavedanje, da smo vsi del družbe, in se ne distanciramo od tega ozi-
roma se ne dojemamo zgolj kot opazovalci.

Burger: Tudi ko smo v vlogi jokerja oziroma jokerke, pride včasih ven tako veliko tem, da
je kar težko izbrati, zato se rada vrnem na osnovne človekove pravice, za katerimi stojim.
Če se ne morem direktno navezati na nekaj, se lahko navežem z njihovo pomočjo. V bi-
stvu gre za iskanje moje vloge, torej da človek vedno pri sebi išče, kaj je njegova vloga v
tem sistemu, ker ima vsak od nas neko vlogo in ima svoj glas, tudi če tega ne doživljamo
osebno.

Bahlen Okoli: Mislim, da zdaj delno odgovarjamo že na vprašanje, zakaj obravnavamo te
tematike.

Polajnar: Absolutno je pomembno ves čas preverjati sistemske oblike zatiranja in sku-
pine, ki jim pripadamo, po drugi strani pa se zavedati, da je politično osebno in osebno
politično. Vsi načini zatiranja se vidijo v vsakdanjem življenju in mi  z vsakdanjimi akci-
jami podpiramo sistemske oblike zatiranja. To ni nekaj abstraktnega ali nekaj, kar se do-
gaja drugje, ampak se dogaja vsak dan, mi pa vsak dan podpiramo ali ne podpiramo
zatiranja.

Katere pa so te marginalizirane skupine tukaj in zdaj, s katerimi se največ
ukvarjate?

Burger: Eno so skupine, v katerih me delujemo kot povezovalke. Sama trenutno podpi-
ram in sem del skupine Magdalene, kjer je trenutno ena izmed glavnih tem nasilje nad
ženskami in otroki oziroma preprečevanje tega nasilja. Trenutno se torej ukvarjamo s
temo Istanbulske konvencije – zakaj Istanbulska konvencija, ki jo v zadnjem času tako
veliko omenjajo, sploh zaradi evropskih volitev, še ni uzakonjena, čeprav je bila ratifici-
rana leta 2015. To je taka konkretna tema, do katere se jaz, kot nekdo, ki je bil socializiran
kot ženska in sam sebe dojema kot žensko, lahko opredelim in predstavlja zame zelo ak-
tualno vprašanje.

Polajnar: Drugo temo, ki se veže na to in je širša kot neenakost med spoli, obravnavamo s
prej omenjeno predstavo Moje pravljice, v kateri se ukvarjamo s tem, na kakšen način
smo socializirani v svoje spolne vloge, tudi s pomočjo pravljic. Predlani in lani smo z Za-
vodom Bob in skupino Vse ali nič obravnavali prekarnost.

Tudi kot razredni boj ob novo nastajajočem razredu prekarcev?

RAZPRAVA | Milorad Mićić |  Intervju z Barbaro Polajnar, Metko Bahlen Okoli in Jano Burger
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Polajnar: Tako je.

Bahlen Okoli: Trenutno pa v Zavodu Bob začenjamo obdelovati temo o položaju tujcev v
Sloveniji oziroma migracij, razlogov, posledic sovražnega govora in s tem povezanih te-
matik. Nastaja forumska predstava, ki jo bomo tudi izvedli na različnih lokacijah.

Polajnar: Mogoče še to, da letos začenjamo v KUD-u Transformator s temo klimatskih
sprememb in okoljevarstva, ki pa je na neki način celo metatema, saj zaobjema vse te te-
matike, od migracij, neenakosti med spoli, delavskih pravic ... nekako zaobjame in se in-
tegrira v vse te tematike.

Bahlen Okoli: Tudi ekonomske neenakosti in liberalistično zatiranje.

Se lahko vrnemo k poimenovanju metode in spregovorimo še malo o tem?

Bahlen Okoli: Ja, ravno zaradi poimenovanja – Gledališče zatiranih – so se razvile neke
prakse, ki izhajajo iz GZ in uporabljajo metodologijo GZ, pod skupnim imenom Theatre
of Living.

Polajnar: Pod tem imenom delujejo močni avtorji GZ, in sicer predvsem na severu, ki se
ukvarjajo s humanizacijo družbe, toda ne z izpostavljanjem problemov, ampak z vpraša-
njem, na kakšen način tvoriti skupnost. To je sicer tudi del GZ, se pa sprašujem, kaj se
zgodi ...

Bahlen Okoli: V naših skupinah se do tega nismo opredeljevali. Predvsem je izpostav -
ljeno vprašanje, kdo smo mi, da bomo nekoga poimenovali “zatirani”. Ali lahko jaz kot
praktik neke metode za nekoga rečem, da je zatiran.

To se spet povezuje s to tanko mejo, ki smo jo omenjali prej, ko je recimo Jana
rekla, da ne more govoriti v imenu migranta, ali pa Barbara, ki je rekla, da je
kot bela ženska in pripadnica srednjega sloja privilegirana glede na nekoga
drugega. Obstaja namreč razlika med pokroviteljstvom in solidarnostjo.

Bahlen Okoli: Mislim, da je v temelju zelo jasno, in sicer ne z vidika GZ, ampak sistema
samega, katere družbene skupine so sistemsko diskriminirane. Moje osebno mnenje je,
da tu ne gre za pokroviteljski odnos, ampak prepoznavanje nekih simptomov sistemske
diskriminacije. Nimam problema  s tem,  da sem pokroviteljska, ker za nekatere druž-
bene skupine pravim, da so zatirane, ampak so to dejstva. S tem da mi zdaj to preimenu-
jemo ali poimenujemo drugače, ne izničimo tega dejstva, saj diskriminacija še vedno
ostaja. Mislim pa, da je poglavitno to, da s svoje pozicije ne govorim o problematiki tuj-
cev v Sloveniji, ker to nisem, lahko pa jih podprem in jim ponudim podlago, na kateri
lahko oni to izražajo.
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Burger: Ali pa se aktiviram kot del družbe, za katero verjamem, da bi morala sistemsko
rešiti nekatere probleme in bi morala biti pravična za vse. Kaj je torej moja vloga v tem?
Nisem direktno diskriminirana, sem pa del družbe, v kateri se ta diskriminacija dogaja.
Tudi nezavzemanje stališč v taki zgodbi je v resnici politična izjava.

Apolitičnost je tudi politična izjava.

Burger: Ukvarjam se tudi z nenasilno komunikacijo in se mi zdi zanimivo, da obstajajo
nekatere besede, ki smo jih opredelili kot dobre in slabe, ki imajo slabo in dobro konota-
cijo. Tako pri GZ kot pri nenasilni komunikaciji sem že slišala, da moramo spremeniti
ime, ker neka beseda nima pozitivnega naboja oziroma “spiralup-a”. Če govorimo o oseb-
nih stvareh ali terapiji, se strinjam s tem, če pa govorimo o družbi in sistemu, se stvari
dogajajo in so tu, zato jih poimenujmo in spremenimo odgovornost.

Polajnar: Meni se v prvi vrsti zdi, da bi moralo biti manj filozofiranja in več akcije. Drugo
pa je, da je metoda GZ nastala v šestdesetih v Braziliji, ko je bila tam močna diktatura,
zdaj pa živimo v kapitalističnem neoliberalnem sistemu. Tukaj in zdaj so reakcije na si-
stemske oblike zatiranja drugačne, v Evropi, v Sloveniji. Včasih se mi zdi, da je preveč
besed in razglabljanja, kaj pomeni kakšna definicija, saj so ene stvari jasne in je treba
ukrepati.

Zakaj GZ? Zakaj gledališče?

Bahlen Okoli: Prej smo se pogovarjali o tem, kdo so zatirane skupine in kako se lote-
vamo opolnomočenja. Gledališče je oblika, kjer vstopamo v neke tematike in problema-
tike s pomočjo telesnega izraza – z gibom, ritmom, glasom, estetiko itd. To je zelo fizična
stvar. Če povlečemo analogijo s psihosomatskimi obolenji, vemo da psihično stanje
vpliva na fizično in obratno. Ta fizična akcija pravzaprav prispeva k opolnomočenju ozi-
roma intelektualni emancipaciji določenih družbenih skupin in posameznikov. To je mo-
goče tudi odgovor na to, kako to delamo – torej s telesno akcijo, z interakcijo,
povezovanjem v skupnost itd.

Polajnar: Zelo pomemben se mi zdi proces nastajanja forumske ali druge GZ predstave,
in sicer po eni strani z vsebinami, po drugi strani pa z gledališčem kot medijem, ki upora-
blja telo, ponovno obuja telo in mišice in načine vzpostavljanja telesa z možgani. Ko pa
pridemo do same predstave, pa je spet gledališče kot forma, kjer se gled-igralci z inter-
vencijami preizkusijo v vlogi zatiranih, vstopijo v čevlje te osebe, fizično doživijo, kaj se
jim dogaja, in poskušajo predlagati alternativne načine soočanja s situacijo zatiranja. Ta
fizičnost oziroma uporaba telesa je bistvena. Dandanes navsezadnje vsi delamo po več ur
za računalnikom, zato je treba demehanizirati telo.

RAZPRAVA | Milorad Mićić |  Intervju z Barbaro Polajnar, Metko Bahlen Okoli in Jano Burger
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Bahlen Okoli: V GZ izstopamo iz intelektualnih debat o tem, kaj bi nekdo moral ali pa
kako bi nekaj moralo biti, ker v realnosti neke stvari, ki jih intelektualiziramo, niso izved-
ljive, kar ljudje izkusijo na svoji koži, ko se soočijo s situacijami, v katerih so diskrimini-
rane družbene skupine. Takrat postane jasno, da se mora o nekaterih stvareh, za katere je
bilo na intelektualni in na razumski ravni jasno, kako se morajo odviti, razmišljati dru-
gače. Reden odziv je, da je bilo težje, kot so mislili, da bo, ali pa da so hoteli ljudje narediti
nekaj drugega, kar je prišlo ven v intervencijah, ker si ljudje ne predstavljajo, kaj dejan-
sko pomeni biti  zatiran.

Kakšna je pri GZ vloga časa in prostora v smislu medkulturnosti? Dejstvo je,
da GZ deluje v več kot 80 državah sveta. Ali se metoda prilagaja, razvija? Kak-
šne so posebnosti GZ pri nas? Jana, ti si se z GZ srečala v Berlinu. Če tamkaj -
šnjo sceno primerjaš s tukajšnjo, kaj si ugotovila? 

Polajnar: Meni se zdi pomembno izpostaviti začetke. Ko sem brala knjigo Augusto Boal,
mi je bilo super, da avtorica govori tudi o njegovem življenju, kako se je izobraževal, po-
stal režiser, delal muzikale, kar se mi je zdelo genialno, itd. Deloval je v Braziliji, ampak
izobraževal se je tudi v New Yorku, in že takrat je nastajal medkulturni prenos znanja. Ko
je bil konec koncev izgnan iz Brazilije in je nadaljeval v Evropi, je moral metodo prilago-
diti evropskemu načinu delovanja in situacijam zatiranja tu. Takrat sta z ženo razvila
tehniki Mavrica želja in Policaji v glavi. Zdi se mi, da se je že za časa njegovega življenja
metoda oplajala z različnimi kulturnimi praksami. Ko je začel recimo pisati knjige, se je
veliko naslanjal na Aristotela in Brechta, kar je evropska tradicija. Jaz se sicer vedno
sprašujem, zakaj ravno to, saj bi lahko izbral kaj drugega. Če govorim za Slovenijo, men-
torji in mentorice metodo GZ oplajamo z nekaterimi drugimi praksami, tako medkultur-
nimi kot drugimi gledališkimi praksami, kot so lutke, fizično gledališče, intervencije v
javni prostor itd.

Kako se pa metoda spreminja oziroma prilagaja na vsakodnevnem nivoju?

Bahlen Okoli: Zelo je odvisno od tega, s kakšno skupino delamo. V skupini Magdalene
smo pravzaprav štiri osebe, ki smo hkrati jokerke – Barbara, Jana, Neja in jaz. V tej sku-
pini delo torej poteka drugače, kot če delamo s skupino, v kateri se osebe z GZ ali gleda-
liščem nasploh še niso srečale. Črpamo torej iz vaj oziroma tehnik, ki jih je razvil Boal, pa
tudi iz tehnik za skupinsko dinamiko, ki bolj izhajajo iz socialno-pedagoških praks. Če
govorimo pa o GZ kot takem, pa mislim, da je tudi kulturološko pogojeno, na kakšen
način se naše okolje ali obiskovalci na naših dogodkih odzivajo na predloge ali postavi-
tev, ki jo na nekem dogodku pripravljamo. Zagotovo torej so razlike.
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Jana, kaj pa primerjava z Berlinom?

Burger: Ker nisem bila zgolj v Berlinu, ampak tudi po Latinski Ameriki in v Indiji, kjer je
precej znan center za GZ, bolj opažam to, da se s tem ukvarja ogromno ljudi. Kot posa-
meznik potem spoznavaš različne prakse različnih ljudi, ki so bodisi jokerji, bodisi prak-
tikanti ali udeleženci v skupinah. Ampak na koncu ugotavljam, da je nekaj metodologija,
pri kateri je seveda tudi pomembno, kje in od koga smo se je naučili, ampak se mi vedno
bolj zdi, da kar nas združuje in kar me zanima, je, da gre za ljudi, ki pravzaprav zagovar-
jajo, imajo ali iščejo podobne vrednote in kvalitete v življenju kot jaz. Metodologije so
konec koncev zelo različne. V Nemčiji se s tem ukvarja ogromno ljudi. Tam recimo deluje
skupina KURINGA, v kateri delujejo Barbara Santos, Christoph Leucht in Till Baumann
– ki je mimogrede še vedno neformalna, kar je recimo razlika med Slovenijo in Nemčijo –,
s katero imamo skupno idejo o življenju ali iščemo podobne vrednote. Tudi v KUD-u
Transformator sem našla ljudi, s katerimi si delimo namen, kam gremo, kam naj bi se
družba razvijala. To mi je nedvomno pomembneje kot sama metodologija, če pa pride še
metodologija zraven, je pa to terna. Razlike pa seveda so, saj so že med nami tremi. Mi-
slim, da so te razlike lahko vedno priložnost za učenje in razmislek, tako kot je lahko
enako z nekim problemom. V osnovi sem se največ naučila od Barbare Santos, ki je na
neki način zelo radikalna tako pri sami metodologiji kot kar se tiče vrednot in njenih po-
gledov. Ko rečem, da je radikalna, s tem mislim predvsem na to, da sledi nekim dogovor-
jenim protokolom, saj je stvari razvijala skupaj z Boalom in je dosledna, kar se tiče
metodologije. V nekaterih drugih skupnostih pa vidim, da raziskujemo dalje in kombini-
ramo to še s čim drugim, še vedno pa imamo skupno to, kam gremo.

Bahlen Okoli: Pri meni osebno se zelo razlikuje način implementacije tehnik ali same
metodologije že z leti delovanja. Ko sem začenjala s prvimi skupinami, so bile pri meni
stvari zelo sistematizirane, po vseh izkušnjah pa zdaj delujem tudi že zelo intuitivno. V
“delovni dobi” enega jokerja se način uporabe metodologije lahko tudi spreminja. Koliko
je pa to pogojeno kulturološko, pa težko rečem, saj so se pri meni osebno v tem času
stvari spremenile.

Vsem trem najlepša hvala za pogovor in deljenje vaših izkušenj ter pogledov na GZ.

RAZPRAVA | Milorad Mićić |  Intervju z Barbaro Polajnar, Metko Bahlen Okoli in Jano Burger
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SKLEP

Ena izmed temeljnih vrlin Boala je po mojem mnenju njegova življenjska pripadnost
prepričanjem, na katerih temelji gledališče zatiranih, ter njegovo neizprosno preverjanje
lastnih tehnik ter samega sebe kot pedagoga in gledališčnika. Čeprav ostaja zvest temelj-
nim načelom gledališča zatiranih, ki jih je prvič postavil pred približno dvajsetimi leti, še
naprej izumlja nove vaje in prilagaja stare glede na potrebe okolja, v katerem deluje (Jack-
son, 2002, xxv). Poleg pričevanj ljudi, ki so imeli možnost delati in sodelovati z njim, o tem
priča tudi intervju, ki sta ga z Boalom izvedla Cohen-Cruz in Schutzman (Boal, Cohen-
Cruz & Schutzman, 1990). V njem Boal recimo med drugim pove, da se pri delu z razli-
čnimi skupinami trudi zagovarjati svoja mnenja, vendar jih ne vsiljuje. Hkrati se zaveda,
da različne skupine različno dojemajo tudi njega samega. Priseljenci in delavci ga recimo
ne štejejo za svojega zatiralca, medtem ko v skupinah, kjer so članice zgolj ženske, kot
moški simbolizira zatiranje, zato mora ravnati drugače (prav tam). Prav tako ima človek
ob poslušanju ali prebiranju njegovih intervjujev občutek, da nikoli ne pozabi na sistem-
ske ter družbene okoliščine, v katerih posameznik ali skupina živi, kar navsezadnje pred-
stavlja temelj metode gledališča zatiranih, obenem pa je to zavedanje nujno pri
razmišljanju o možnih sistemskih spremembah. Kot pravi Boal (et al., 1990), “se na pri-
mer v Evropi pojavljajo bolj metafizične ali filozofske teme, v Latinski Ameriki pa gre bolj
za surovost in revščino, s katerima morajo ljudje živeti. Revni nimajo časa ali prostora za
razmišljanje o tesnobi, nimajo časa filozofirati in biti metafizični.” Zato tudi pri delu z ra-
zličnimi skupinami ne smemo pozabiti, da se njihove materialne okoliščine razlikujejo in
se s tem razlikujejo tako teme, ki jih zanimajo in so aktualne v njihovem vsakdanjem živ -
ljenju, kot načini zatiranja, ki so jim podvrženi. Na podlagi lastnega opazovanja izvajanja
tehnik gledališča zatiranih v evropskem prostoru je ravno to glavna točka, na katero mo-
ramo izvajalci paziti, saj lahko hitro zapademo v gledališko raziskovanje teme, ki v resnici
v naši družbi ne predstavlja problema, hkrati pa lahko tudi kot težave našega okolja zaradi
strahu pred relativiziranjem in neempatičnostjo do drugih družb izbiramo nerelevantne
ali popularne teme, ne da bi dodatno raziskovali in se spraševali o krovnih vzrokih za njih.
Gledališče zatiranih je lahko odlična metoda za opolnomočenje posameznika, skupine ali
družbe kot celote, vendar se je moramo lotevati premišljeno in poglobljeno, obenem pa ne
smemo pozabiti, da predstavlja vajo za revolucijo, torej za enakopravnejši svet in za spre-
membo sistema.
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Povzetek

Gledališče zatiranih je metoda, ki se uporablja v gledališko-aktivistične, pedagoške in
izobraževalne namene. Njen ustanovitelj je Augusto Boal, ki je nedvomno eden najpo-
membnejših in najvplivnejših sodobnih gledaliških praktikov. Boal je gledališče videl kot
uporabno sredstvo za doseganje družbenih oziroma političnih sprememb ter vajo za revo-
lucijo, zato je z različnimi tehnikami želel gled-igralce spodbuditi, da sami prevzamejo
vlogo protagonista, spreminjajo dramsko dogajanje, preizkušajo rešitve in se pogovarjajo
o načrtih za spremembo. Kljub razširjenosti po celem svetu in večletni prisotnosti tudi v
Sloveniji, je pri nas metoda še vedno relativno slabo poznana, za njeno prepoznavnost in
uporabo v praksi pa se najdlje prizadeva KUD Transformator.

Summary

Theatre of the oppressed is a method used for theatre-activist, instructional and edu-
cational purposes. It was founded by Augusto Boal, who is undoubtedly one of the most
important and influential contemporary theatre practitioners. Boal saw theatre as a use-
ful means of achieving social and political change and as an exercise for revolution. For
this reason, by using various techniques he wanted to encourage spect-actors  to take the
role of protagonist on themselves, change the dramatic event, test solutions and talk
about plans for change. Despite being widespread throughout the whole world, the met-
hod is still relatively unknown in Slovenia. The cultural and arts society KUD Transfor-
mator has been working longest to promote its visibility and use in practice in Slovenia.

Ključne besede
Augusto Boal, gledališče zatiranih, KUD Transformator, aktivistično gledališče, fo-
rumsko gledališče

Key words
Augusto Boal, theatre of the oppressed, KUD Transformator, activist theatre, forum
theatre
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Pot

Ležal sem na postelji in poslušal: lesena hiša je bila zadelana s starimi časopisi, vendar je
veter v njej našel nove razpoke: piha in meče sence po sobi. Kasneje se zasliši oster žven-
ket verig: moj oče odvezuje živino. Ko sem se na hitro oblekel in stekel ven, je šla krava
Solza že z dvorišča; za njo pa Šarava, Lozonja, Peronja; skupaj z nami se ob strmem po-
bočju začne vzpenjati tudi gozd. Krava Solza zelo dobro pozna pot, druga živina gre za njo
v korak: čez zelene travnike, visoke, nizke, pokošene; listje se jim lepi na kopita. Potem iz
zelenega rastja goščave priteče Medo. Pobožam ga med ušesi, ga iz radosti potegnem za
rep in iztegnem dolg korak za živino; hodim, malo kasneje pa se na travniku, ki ločuje gozd,
sestanem s prijateljema: enemu je ime Pejo, drugemu Nenad. V zadnjem času z nami hodi
tudi Mali; šele jeseni je šel v šolo, ima samo eno kravo, zato moramo paziti in njega in nje-
govo kravo. Včasih pride tudi Biba s svojimi ovcami: leži v hladu, bere »napisane romane«
in se dela, kakor da  ne obstajamo; mi se delamo, kakor da ona ne obstaja. Stvari smo odlo-
žili pod nekim grmom in zavihali rokave; kakor včeraj tekmujemo v metanju kamnov z ra-
men. Pejo in Nenad sta že vrgla, zdaj sem na vrsti jaz. Sklonim se, vzamem kamen in opa-
zim Bibinega deda Mileta; stoji z lovsko puško na rami in me opazuje z otrplim pogledom:
tišina se je zavlekla v cevi njegove puške. Globoko vdihnem, zberem nekaj gibov v enega in
nekakšen bes plane iz naglega sunka roke; vržem kamen in si predstavljam, kako leti na-
ravnost proti dedu Miletu; kamen leti in prenaša s sabo poglede. Nenad hitro steče do
kamna in zakriči: »Meni zlata, Peju srebrna in tebi bronasta medalja!« V jezi, ker sem od
tega meta veliko pričakoval, sem pomislil, boljši sem vsaj od deda Mileta. On pa, kakor da
bi mi bral misli, se je hihotal in rekel, da moram pojesti še veliko polente.

Nekoč, ko smo šele začenjali pasti živino v gozdu, nas je vprašal, ali bi jedli med. V en
glas smo rekli, da bi, in potem nas je odpeljal do izkopane luknje v zemlji; čez njo je bila
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razpotegnjena bela, zategnjena opna. Rekel je: »No, zajemite in jejte, kolikor vam duša po-
želi.« Odšel je v bližnji gozdič in nam od tam zaklical: »Nekaj pustite tudi za jutri!« Takoj
smo nestrpno pokleknili okrog luknje, sklonili glave in z obema rokama začeli razmikati
opno. Potem smo naglo poskočili; skočili na noge kakor v tistem ruskem plesu. Pogled nam
je v hipu začel iskati rob gozda. Bežali smo v cikcaku. Padali, se dvigali; ose so vztrajno
brenčale za nami. Na koncu smo se rešili tako, da smo stekli v gost gozd, ded Mile pa se je
ves čas držal za trebuh od smeha. Mene sta pičili dve osi: v vrat in v obraz, zato sem hitro
našel dva hladna kamna in ju položil na otekli mesti; Nenada je pičila ena, Peja pa nobena.
Ko sem to doma povedal babici, je šla takoj na dvorišče. Kričala je: »Če bi imel kugo, bi ta
človek korakal od hiše do hiše in pljuval ljudem na kljuke!« Rekla mi je, da naj se nikoli ne
približujem več osjemu gnezdu, kajti če me pičijo v jezik, mi bo nabrekel, jaz pa umrl od
zadušitve.

Odtlej vedno, ko v gozdu najdemo kakšno luknjo, prekrito z belo opno, naberemo suhe
trave, listja, slame in to zmečemo noter ter zažgemo. Potem pobegnemo na rob gozda. Le-
žemo na zemljo in na nevidne tračnice prislonimo ušesa. Slišati je, kakor da bi težki tovor-
njaki vozili globoko pod zemljo.

Žoganje

Na cesti igramo nogomet; pazimo, da mojega očeta ni v bližini; preluknjal nam je že pet gu-
mijastih žog. Pred nekaj dnevi je na polju z vilami napadel bučo: zazdelo se mu je, da je
tudi to žoga. Tudi moja mati nima rada, da tekam za žogo, vendar mi ona le tiho reče: »Ni
se ti treba za brez zveze utrujat.« Oče sovraži tudi prenose nogometnih tekem; kadar je
kakšna pomembna tekma, držim termometer nad žarečim štedilnikom in ga dam potem
pod pazduho, ležem v posteljo in se delam, da imam visoko temperaturo. Toda takoj ko oče
jezno požene živino v gozd, tečem k dedu Pavetu; on živi v hišici na koncu vasi. Bil je dober
prijatelj tudi mojemu dedku; igrala sta karte, se sprehajala in se v pogovorih pogosto sku-
šala preglasovati. Moj ded je vse življenje delal v tunelih kot miner, zato je bil od min napol
gluh; to je bil razlog, da je govoril glasneje, saj je mislil, da tudi njega nihče ne sliši. Tistega
dne, ko sem se vrnil iz bolnišnice na Reki, saj oče ni dovolil, da bi me operirali, me je ded v
solzah objel. Potem je nekoč, ko sta bila on in babica sama v sobi, rekel: »Kaj naj ubožec, če
je faličen.« Zaradi besede faličen se tri dni nisem pogovarjal z njim, on pa je mislil, da sem
slabe volje, ker sem v šoli dobil slabo oceno; moj ded me je vedno skrivaje opazoval. Z ne-
kakšnim izrazom, polnim bolečine. Imel je velike modre oči, ustnice, stisnjene v tenko
črto, kakor da bi trpel mojo in svojo bolečino; nekoč sem mu rekel, da mene nič ne boli; ni-
česar ni rekel, vendar je babica namesto njega rekla: »Kaj te ima, dragi otrok, za boleti?« A
dedka je zelo bolelo. Ded Pave pravi, da nihče ni trpel takšnih bolečin kakor moj ded. Da bi
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sam, ko je gledal, kako moj ded trpi, dal vse le zato, da se nekega dne zvali v travo. Od njega
sem tudi izvedel, kako je ded leta in leta okrog pasu nosil zavezano žico s prazno ploče-
vinko golaža; v kantici je imel urin, da ni lulal v hlače. On in babica sta se poročila, ko je
imela ona petnajst, on pa sedemnajst let, dobila sta tri otroke: mojega očeta in dve teti, ki
že dolgo ne živita v Slavoniji in zaradi očeta skoraj nikoli ne prideta. Ded Pave se ni nikoli
poročil: nima otrok, nima sorodnikov, nikogar nima, ima le nekaj kokoši in tranzistor; ko
se tekma začne, ga prižge in počasi povleče dolgo anteno; po tekmi mi pripoveduje o slav-
nih igralcih Dinama: najraje ima Dražena Jerkovića. Rad ga ima, pravi, ker je bil stroj za
gole in ker se nikoli ni poročil.

Nekaj časa sem tudi jaz hotel postati nogometaš. V šoli sem dobro igral, vendar sem
prenehal, ko sem spoznal, da je Želva, najboljši nogometaš iz naše vasi, le rezerva v klubu
iz mesteca. To je najnižja liga, kjer prvak ne napreduje, ker nima denarja, zadnji pa ne iz-
pade, ker ni kam izpasti. Ne vem niti, ali bi sploh dobil zdravniško spričevalo; obvezno je
za vse, pionirje, mladince, člane: brez tega spričevala se ne morem včlaniti v noben klub.
Želva ima že dolgo to spričevalo in moj sorodnik iz Senja, ki igra za mladince Nehaja, ima
prav tako to spričevalo. Na njem piše: Sposoben. Rad bi imel to spričevalo, bil sposoben,
kakor je Želva, in bi kakor on igral za klub iz mesteca; tam so ga Želva tudi poimenovali: vsi
ga kličejo Želva, in zato ga tudi mi kličemo tako. Ko igra, vedno teče za žogo ob avt črti z
nekoliko dvignjeno roko; ljudje okrog igrišča mu takrat vzklikajo: »Želva, spusti ročno!«
Toda Želva ima močan udarec. Zgodba pravi, kako je na neki tekmi tako brcnil žogo, da se
je petkrat odbila od vratnice do vratnice in šele potem padla v mrežo; ko po tekmi ali tre-
ningu na svojem emzejcu pridrvi v našo vas, stečemo, da bi mu očistili nogometne čevlje; z
vilicami jé zelje in meso iz posode, bere roman o Velikem Bleku in se glasno smeji, mi pa se
prerivamo za njegove blatne čevlje. V nedeljo je mene, Peja in Nenada peljal z motorjem
na gostovanje: peljemo se, v ovinku se nagibamo; močno se držim za Nenada, on za Peja,
Pejo za Želvo; nekateri naši igralci danes ne morejo igrati, ker so se večer prej napili, zato
je Želva prepričan, da bo igral od prve minute. Igrišče je majhno, obkroženo z gostim goz-
dom; domači navijači so prišli s polja, v rokah imajo motike in v en glas pojejo: Ničesar na
svetu se ne bojim, nož in pištola v žepu. Za vsak primer nas je Želva potisnil v tisti metalni
kontejner za naše rezervne igralce, v nogavicah je še bolj učvrstil ščitnike, še močneje za-
vezal nogometne čevlje: potem se je tekma začela. Trener naše ekipe je pokadil že pol
škatlice cigaret; mi poleg njega od nervoze ves čas grizljamo nohte. Ko naši igralci stokajo
in se od bolečine valjajo po travi, trener hitro potegne lak za lase in steče do igralca, nad
katerim je bil storjen prekršek, in mu pospreja tisto bolečo nogo: on skoči in takoj nada-
ljuje z igranjem; ko gre tekma h koncu, nasprotnikovi igralci vse močneje napadajo, naši
pa taktično nabijajo žogo v gozd, da bi se malo odpočili; potem sodniki dolgo iščejo žogo,
slišimo, kako si iz grmovja govorijo: »Tukaj je ni!«

Zdaj Želva taktično brcne žogo nekje s polovice igrišča proti gozdu, se počasi obrne in
začne hoditi proti svojemu golu, konice nogometnih čevljev se mu od utrujenosti vlečejo
po travi; potem na njega skočijo veseli soigralci; Želva iz naše vasi je zabil gol.
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Kosilo

Odkar je ded umrl, sem za mizo njegovo mesto zasedel jaz in sedim nasproti očetu; za ko-
silo jemo svinjino, krompir in zeleno solato. Oče žveči in z enim očesom motri, ali mi bodo
padle vilice; zaradi tega me lahko useka s svojimi velikimi vilicami po prstih; ko jé, mi nje-
govo oko nenehno govori: »Pazi!« Prejšnjikrat so sestri vilice padle na tla, vendar ji je rekel
le to, da naj jé bolj počasi. Jem počasi, žvečim in gledam v krožnik pred sabo; sestri nika-
kor ne uspe nabosti krompirja na vilice; njeni zobje so piškavi; še bolj črni so, ko se jim pri-
bližajo bleščeče vilice. Oče še vedno ni do konca pogoltnil koščka mesa in že pije vodo; na
robu kozarca mu je ostal masten odtis; babica premika usta in zatopljeno gleda v krožnik;
kadar smo vsi takole za mizo, redko govori. Takoj ko nekaj začne, mama reče: »Bodite tiho
vsaj, dokler jemo.« Maščuje se ji, ker je babica to počela njej, ko se je komaj poročila z mo-
jim očetom. Oče se večinoma prenareja, da tega ne sliši ali ne vidi, včasih pa reče: »Do-
volj!« Včeraj sem se tudi jaz postavil na babičino stran, prekinil mamo in ji rekel, da mi
mora oprati žametne hlače. Mama je otrpnila, pogledala babico in rekla: »Nimam desetih
rok.« Oče ni rekel ničesar, le nad glavo je ošvrknil gnile stropne tramove. Potem pa je med
dvema zalogajema rekel: »V novi hiši nam prah ne bo več padal v usta.« Sestri so iz rok
spet padle vilice, tokrat na mizo; jemo in molčimo; zunaj laja Medo. Ve, da bo po kosilu do-
bil svoj obrok. Oče sunkovito vstane in kriči skozi zaprto okno: »A ti hočeš, da pridem jaz
tja?« Lajanje preneha, oče sede in si zamrmra v mastno brado: »Jaz te bom naučil pa-
meti!« Zdrznem se, saj se mi zdi, da so te besede namenjene meni; iz posode vzamem nov
kos mesa; skušam pojesti čim več, da bi pridobil vsaj nekaj kilogramov; suh sem, rastem,
zato sem vsak dan še bolj suh. Oče reče: »Če bi metal prek ramen, bi bil bolj okrogel.« Ba-
bica reče: »Odebelil se bo, ko bo šel v vojsko, takrat vsi postanejo debelejši in močnejši.«
Mama hoče nekaj povedati, toda besedo pogoltne, vzame kuhinjsko krpo in sestri grobo
briše usta. Ona se upira in govori: »Pusti me, nisem več otrok.« Na koncu kosila je vse
meso iz posode pojedeno: ostala je le gosta svinjska mast. Oče, kakor vedno, vzame posodo
v roke, vstane in jo počasi približa ustom: v dveh požirkih popije vso mast; z robom dlani si
obriše usta in reče, naj Medu odnesem kosti, saj je spet začel lajati. Pobral sem kosti z
mize in jih vrgel Medu, ki jih melje s svojimi močnimi zobmi, in šel v sobico: imel sem še
dovolj časa, zato sem legel in zaspal. Ničesar nisem sanjal, bolje, da nisem; sinoči sem sa-
njal ene od najgrših sanj: da sem izgubil kravo. Še pomisliti se bojim, kaj bi mi oče storil, če
bi se domov vrnil brez krave; ne bi se vrnil. Vstopi mama in me gleda, ko ležim in si z
dlanmi pokrivam obraz, saj mi sonce sili v oči, zato me vpraša: »Te kaj boli?« Na kratko od-
kimam, vstanem, stopim v kuhinjo in v torbico nabašem slanino, pet, šest krompirjev in
žepni nožič. V nekaj minutah sem se zavlekel med toplo živino; odvežem jo z verige in pa-
zim, da me ne potaca. Potem stečem k Medu, ki poskakuje od veselja in nateguje verigo;
zaradi tega napenjanja sem ga komaj odvezal. Popravim si oteženo torbico, vzamem šibo
za vrati hleva in gonim živino navkreber. Po poti nabiram sočne rdeče jagode; obrnem se
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po vsaki pojedeni jagodi; gledam, ali sta Pejo in Nenad že krenila. Z roko si še malo razši-
rim gledišče: skozi zaveso drobnega kožnatega listja vidim le Malega s tisto njegovo kravo,
zato močneje udarim s šibo po Peronji; najprej hodiva čez poseko, potem skozi rumeno
cvetje; ko smo se zgoraj na travi zbrali vsi in zakurili ogenj, smo začeli na glas razmišljati,
kaj bi se lahko danes igrali. Mali reče: »Kavboje in indijance.« Pejo reče: »Premajhen si, da
bi pametoval.« Nenad že viha rokave, hoče, da bi kakor včeraj metali kamne z ramen, jaz
pa bi, da bi iskali osja gnezda in jih uničevali z ognjem. »Dajmo najprej zakurit,« reče Pejo
in iz hlač potegne škatlico opatije. Potem nam ob ognju počasi deli cigarete, le Mali noče;
kadimo in poskušamo delati dimne obročke; Pejo puhne dim v ogenj in poda svojo cigareto
Malemu. On najprej menca, potem vzame, močno potegne in zakašlja, vendar tako, kakor
da se bo zadušil, zato se mu vsi okrog ognja smejimo.

Nekaj na kolesih

Oče sedi na panju; v rokah ima rumen zložljivi meter, za ušesi pa tesarski svinčnik. Vstane
in hodi okrog hiše kakor mesečnik; kolikor sem slišal, ima načrt, da bi poleg nove hiše
zgradil tudi hlev, da živina ne bo več spala in srala pod nami. Babici to ni všeč, ona govori:
»Živina je ta narod veke vekov čuvala pred mrazom.« Vstanem, stopim do šolske torbe, iz
nje vzamem beležnico in svinčnik ter se vrnem na stol. Babica stopi na prste, z roko obrne
svetilko in prižge luč; oče spet sedi na tistem osamljenem panju pred hišo; v rokah mu spi
utrujena glava; sunkovito vstane in strese najprej eno, potem pa še drugo otrplo nogo; nje-
gove oči so motne svetilke. Gledam v prazno beležnico in si zopet zamišljam novo hišo;
streha iz rdeče opeke s kovinskim petelinom, ki se obrača tako, kakor mu ukazuje veter;
nove hiše se najbolj veselim zaradi tega, ker bo škripanje prenehalo; zaradi tega se ponoči
vedno pokrijem z odejo čez glavo. Poslušam, potem pa si s prsti zamašim ušesa: zvoki v
hiši kličejo, ne pomagajo niti prsti v ušesih. Sliši se tudi stokanje, pospešeno dihanje, hiša
se ziblje, trese kakor hiša na kolesih, ki drvi čez grbave strmine. Moja babica takrat vsakič
jezno vstane, se postavi na sredino sobe in zakliče v leseno steno: »Kaj je to?« Čeprav jaz
dobro vem, da ona ve, kaj je to, toda ne sme izgovoriti. Zaradi njenega hrupa se vse neko-
liko umiri, tišje je: neki šepetajoči glasovi. Potem se sliši le še očetovo vdihovanje, ki spo-
minja na Meda, kadar zeha. V hiši nastane grobna tišina, vendar mi ti zvoki še dolgo osta-
nejo v glavi. Zjutraj kakor ujet v nečem nečednem skrivaje spod očesa opazujem, ali je
mami zrasel trebuh. Vprašam jo: »Kdaj se bo začela delati nova hiša?« Ona le skomizgne z
rameni. Spet jo vprašam in mirno mi odgovori: »Začela se bo, ko se bo začela.«

Oče je za nekaj dni prestavil postelje, omare, mize, stole in štedilnik in vse druge
stvari iz stare hiše in jih natančno zložil na bližnji travnik. Pripeljal je tudi živino in jo z
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verigami priklenil na slivo. Petkrat je ovil vrv okrog hiše, kakor da bi jo želel za vedno vkle-
niti. Potem v vpregi pripelje Lozonjo in Peronjo in vrv priveže okrog vprege. Nekaj časa za-
mišljeno stoji poleg volov in z očmi premerja staro hišo. Potem vola močno udari z dlanjo
po ritnicah in naglo dvigne roke kvišku. Kakor da kriči hiši: »Predaj se, nimaš možnosti!«
Vrv se je nategnila, toda vola ostaneta vkopana v zdruzastem blatu. Oče ju jezno potegne
nazaj in ju z lopato močno udari po hrbtu. Voloma se je vsaka mišica na telesu napela. Spet
ju udari z lopato in zakriči: »Gremo, lenuha!« Tokrat sta vola hišo enostavno izruvala iz
zemlje, hiša je razpadla; na tem mestu, kjer je stala, je ostala le črna, smrdljiva luknja, ka-
kor po ruvanju gnilega zoba. »Še vedel nisi, da je bila tako gnila,« je rekel oče in sprašil
roke na hlačnicah. On in mama bosta spala pod vedrim nebom, z živino, dokler se bo na
mestu stare hiše delala nova. Poletje je, pokrila se bosta in ne bo jima hladno. Jaz in babica
bova spala v hiši deda Josa: ko je bil še živ, je pogosto mene, Peja in Nenada preganjal s
svojega travnika; bil je star in počasen, zato nismo hiteli, da bi bežali. Mirno smo vzeli
žogo, odhajali in kričali: »Bog daj, da bi crknil!« Ko je umrl, je njegova hči, ki živi v me-
stecu, dala babici tisti veliki cilindrični ključ, da včasih prezrači hišo. Pejo nikdar ne bi
spal v tej hiši, saj je njegova babica nekajkrat pozno zvečer videla luč na podstrešju; ona
misli, da se takrat vrača pokojni ded Joso. Tudi jaz ne bi nikoli spal v njej sam, vendar se z
babico ne bojim. Tisto prvo noč sva legla v leseno zakonsko posteljo; na zbledeli steni nad
najinima glavama je bil obešen Jezus iz mavca, kakor da bi se zarasel v to rumenkasto
steno; v tišini ležim poleg babice in ona začenja moliti očenaš: vsak večer moli očenaš. Ob
nedeljah pešači v Letinac, večjo sosednjo vas, v kateri imamo tudi šolo, in tam moli v cer-
kvi; moja mama in oče, kakor tudi večina v vasi, gresta redko v cerkev. Oče pravi: »Šel bom,
ko jo postavijo v naši vasi.« Moj ded ni nikoli hodil v cerkev. Govoril je: »Jaz sem plešast, v
cerkvi je hladno, zato se lahko prehladim in ni v redu, da imam pred Bogom v cerkvi kapo
na glavi.« Tudi jaz ne hodim v cerkev, niti nihče od mojih prijateljev, babica pa pravi, da bi
moral začeti in potem dobiti tudi prvi zakrament. Še enkrat se je prekrižala, me bolje po-
krila in rekla: »Greva zdaj lepo spat.« Malo pozneje se nad najinima glavama najprej poja-
vijo prazni šumi. Potem škripanje. Kakor da bi to bila zdaj oče in mama zgoraj na podstre-
šju, točno nad najinima glavama. Ležim in gledam gor; v nekem trenutku občutim bližino
stropa, zato se iz strahu še močneje zavijem v rjuhe; ne vem, zakaj, toda zdi se mi, da bom
nocoj v tej hiši umrl; nekoč je moja babica zjutraj stopila na prag naše stare hiše in opazo-
vala črne hreščeče ptice: bilo jih je polno nebo. Potem se je vrnila v hišo in dedu zašepe-
tala: »Nekomu se danes rogajo vrane.« To je bilo tretjega dne, odkar so me odpustili iz bol-
nišnice, in bil sem prepričan, da so te vrane prišle zaradi mene; zdaj se mi spet zdi, da bom
umrl, s komolcem prebudim babico in ji rečem: »Nekaj je na podstrešju!« Takoj se je dvi-
gnila v sedeč položaj; pomislil sem, da bo kričala, toda ona je še naprej mirno poslušala v
mraku.
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Atomska bomba spi

Babica opazuje, kako oče polaga ploščice v stranišču: na tla rjave, na steno pa čisto bele.
Oče ji reče: »Daj, umakni se mi s svetlobe.« Babica odide, oče lepi novo rjavo ploščico in
pravi: »Prinesi mi malo žganja.« Grem po hodniku v kuhinjo, vzamem steklenico in debel
kozarček in hitro nazaj; on na eno oko miži, z drugim pa gleda tiste ploščice. Zjutraj obleče
svojo edino obleko barve kave, edino modro kravato in tako paradno krene z voli in vozom
v mestece; okrog poldneva pripelje WC-kotliček, pipe in kovinsko čepečko. Previdno mu
pomagam iztovoriti kovinsko čepečko. Pomaga nama tudi mama, ki mi reče: »Ni ti treba,
jaz bom.« Jaz ji rečem: »Pusti, jaz bom.« Oče vzneseno z dlanjo boža čepečko in pravi:
»Naj se vidi, kdo je prvi na vasi.« Čez nekaj dni spet zgodaj vstane in vpreže vola, tokrat v
obleki, ki jo nosi za okrog hiše; hodi pred voloma in žvižga: dolgo ga nisem slišal tako vese-
lega. Kukam skozi okno in si mislim, danes bo zagotovo kupil televizor, prvi v vasi, po kate-
rem že leta hrepenim. In tudi on ga v zadnjem času pogosto omenja. Kasneje se oblečem,
grem v šolo. Na pol poti sedem pred grm leske: pojavi se Pejo, ki mu zaupljivo rečem: »Po-
vej učiteljici, da imam temperaturo, mojim doma pa, da smo imeli samo dve uri. Vrnem se
nazaj in takoj odidem na hribček nad hišo: stojim in čakam. Gledam tja, od koder bi se vsak
hip moral pojaviti moj oče: sence dreves so iztegnile svoje vratove, zato se mi je zdelo, da
vse okrog mene gleda v to smer. Očeta še vedno ni: potem ga zagledam. Ko je končno pri-
šel, je na sredini dvorišča ustavil voz in vola; v prvem hipu je bil ta železni sod, zavaljen v
seno, podoben atomski bombi. Pobožal sem ga z dlanjo, potrkal po njem s skrčenim
prstom, trk, trk. Oče reče mami: »No, to je hidrofor, zdaj bomo edini v vasi imeli vodo iz
pipe.« Babica vpraša: »Koliko elektrike porabi?« On reče: »Porabi, kolikor porabi.« Kmalu
iz mesteca s fičkom pride električar v modrem kombinezonu; skupaj z očetom neseta hi-
drofor v klet. Oče med hojo s komolcem prižge luč; hidrofor postavita v kot. Ure in ure
brskata po njem. Povezujeta žice, vlečeta črna, gumijasta čreva; mahata z rokami, kakor da
bi hotela nekaj pričarati. Električar gre v kuhinjo in s kleščami montira pipo. Obrne, čaka.
Zasliši se klokotanje in prekinjeno treskanje: iz pipe, obirajoč se, priteče rumena in motna
voda. Električar pogleda očeta, ga potreplja po rami in reče: »Dobro je.« Vzame kotliček,
gre v stranišče, hoče stol; oče prinese stol, električar stopi nanj in montira kotliček. Z na-
smeškom mi dovoli, da jaz prvi potegnem vodo, oče se zmede in vzklikne: »Dajmo, kaj ča-
kaš!« Potem vsi skupaj slovesno opazujemo, kako voda iz kotlička, peneč se, silovito teče v
temno luknjo čepečke. Potem električar iz torbe vzame kratek svetlo rumen izvijač in pri-
trdi poleg straniščnih vrat  dve stikali pridušeno rdeče barve. Očetu pojasnjuje in zdaj mu,
ko govori, glasno piska v pljučih, da je prvo stikalo za grelno telo, in ker ga ni, potem to ne
bo delalo. »Drugo je,« dodaja, »za toplo vodo.« Električar odide do kombija in skupaj z oče-
tom prinese nekaj sivega, železnega, valjastega, kar se mi zopet zdi podobno bombi. »Boj-
ler,« je rekel električar babici, ki se je pravkar vrnila z njive in le dvomljivo odkimava. »Daj,
pojdi kaj delat,« ji je rekel oče. Pritrdila sta ga z dolgimi vijaki na steno v stranišču, spet
dolgo povezovala žice. Malo kasneje je električar pritisnil tisto drugo stikalo, ki se je rdeče
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zasvetilo. Ugasne, zadovoljno pokima in reče: »No, to je zdaj to.« Popoldan je oče s tistimi
svojimi dolgimi koraki, kakor da nekaj ves čas meri, odšel v mesto in na ramenu prinesel
tuš; montira cev, na njo pa glavo tuša, ki je povsem podobna telefonu. Vzhičeno pokliče
mamo. Ko je prišla in si z dlanjo zavihala rokav, je pritisnil tisto drugo stikalo pri vratih
stranišča in ji rekel: »Tole prižgeš eno uro prej, če hočeš toplo vodo, in potem obvezno
ugasneš.« Potem skupaj z njo stopi v stranišče in jaz mahoma za njima: eno nogo sem za
vsak primer pustil zunaj. Oče stopi v obleki in čevljih na rebraste izbokline čepečke; glavo
tuša obrne tik nad svojo glavo. Odvije in pljusk se razprši v stotine vodnih puščic. Oče se
naenkrat nasmehne, z mokro glavo skoči k mami in strmi, kako voda iz tuša lije v luknjo v
čepečki; usta mu spet osvobodi nasmeh. »Tole nama bo rešilo dušo, ko bova delala na polju
in se bova stuširala,« reče prežarjeno.

Tisto noč sem sanjal, kako sta mi on in električar prinesla darilo: notri je bilo železno
srce. Oče me je poklical in mi s slovesnim glasom rekel: »Takole srce imata zdaj le dve
osebi na svetu, predsednik Amerike in ti.« Stojim poleg škatle, kukam vanjo in vprašam
električarja, ali s takim srcem sprejemajo v vojsko. Potrepljal me je po ramenih, uprl prst v
škatlo in rekel: »Na svetu ne obstaja krogla, ki bi lahko prebila to železno srce.« Salutiral
sem in srečen, kakor da sem že v vojski, stekel na polje. Zvalil sem se v travo in opazoval
oblake na nebu; spominjali so me na vzglavnike, polne perja, in spet sem zaspal. Zjutraj me
je prebudil hidrofor, tuli kakor ujeta žival; zvečer so utripale žarnice, včasih so tudi prego-
rele, kakor da bi se nam hidrofor zaradi nečesa maščeval. In ko mineva čas, se večina ljudi
v vasi vse bolj pritožuje nad hidroforjem; pravijo, da jim uničuje žarnice. Oče jim na to
mirno odgovarja, skomigajoč s svojimi širokimi rameni, ki jih je podedoval od deda: »Lju-
dje moji, nisem jaz kriv, da imamo v vasi tako slabo električno napeljavo.« Doma je rekel
mami: »Jebejo naj se, zaostali.« Kadar grem v vasi zvečer h kakšnemu sosedu, na stropu
skoraj vedno začne utripati žarnica; vsi v prostoru takrat prikujejo pogled na to žarnico in
potem začnejo psovati mojemu očetu mater in hidrofor. Najprej ga psujejo potihoma, po-
tem pa vse bolj besno in glasno, dokler se ne spomnijo, da sem v hiši tudi jaz, in se nekoliko
pomirijo. Toda jaz sem zadovoljen, da nas psujejo; oni na eni, jaz in moj oče na drugi
strani: takrat z očetom čutim največjo možno bližino.

Ženske, ki tlačijo zelje

Stojim poleg očeta in čakam, da mi reče, kaj moram prijeti, kam moram steči. Reče: »Zdaj
mi lahko prineseš lesene ročke.« Hitro mu prinašam lesene ročke, on vse štiri nabije v lu-
knje voza; ko sva do konca sestavila voz, je bilo treba le še vpreči vole. Malo kasneje midva,
jaz pred voli, on na vozu, odhajava do bližnjega polja; tam je posajeno zelje. Sonce je nizko,
vendar napol skrito za oblaki in svetlobni prameni povezujejo sonce in rogove, zato je vi-
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deti, da sonce z bleščečimi uzdami vodi naša vola. Hodim z zanesljivim očetovim kora-
kom, udarjam vola s šibo po hrbtiščih, bolj Peronjo kot Lozonjo; kričim na njiju. Vola in
voz kmalu parkiram tako, da vola potisnem v rastje, da bi ju čim manj nažirale muhe. Z
dlanjo ubijem eno veliko: spominja me na fluorescenčno broško učiteljice Vahide. Muha
se krčevito oklepa volovskega očesa, vol se zdrzne, muha mrtva pade. Peronja jé sočno list-
nato travo, ki je gnila v senci; Lozonja se je z močnimi zobmi osredotočil na peclje, liste
grmičevja, prazne kapice lešnikov, zato se vola nikakor ne moreta uskladiti. En bi bil zgo-
raj, en spodaj; jarem škripa. Oče zakriči: »Lenobe!« Pride, ju udari z roko in ju prežene glo-
blje v rastje: sonce jima sveti v posrane riti. Z voza vzame nož, se skloni in začne rezati
zeljne glave, sonce preide na rezilo noža: potisne mi ga v roke. Močno primem ročaj noža,
se sklonim in režem zeljno glavico, vendar mi gre to zelo počasi. Oče mi vzame nož in
krikne: »Bog ti jebal mater, za nič nisi!« Poklekne, z eno roko zagrabi zeljno glavo, kakor
glavo človeka, in v hipu prereže vrat glave. Spet mi poda nož; usmerim se na novo glavo, do
potankosti posnemam njegove kretnje in jo odrežem. Oče reče: »Daj sem!« Vzame mi nož
iz roke; ves čas po polju kolje zelje, hodim za njim in odrezane glave mečem na voz. Pred-
stavljam si, da sem košarkar, tako mi čas hitreje mineva. Ko je voz naložen do vrha, utru-
jena odhajava domov in neko glavo, ki se je pri premetavanju voza odkotalila na cesto, po-
novno vržem nanj. Doma se vsi postrojimo: oče, mama, babica, jaz, le sestre ni; ona je še
majhna. Drug drugemu podajamo glave zelja iz rok v roke, oče pa jih zlaga v temen kot
kleti. Naslednji dan v kleti pripravi velik lesen sod, opasan s tremi kovinskimi obroči. Na-
tančno ga skrtači, opere, poduha. Potem na ramenih prinese lesen ribežen, ob katerem
sedi in riba glave zelja: roke premika na ribežnu od sebe in proti sebi, kakor da bi veslal;
njegove črne goste obrvi, polne moči, spremljajo ritem njegovih rok. Moja mama to zelje,
ki skozi ribežen v tenkih trakovih pada v lonec, vsake toliko časa strese v sod. Občasno po
zelju v sodu  iz roke posipa biserna zrnca soli. Babica kuha kosilo, pokuka v klet, poduha
zrak in reče: »Kako zelje lepo diši.« Stojim v kotu in čakam, da pridejo ženske iz vasi; naj-
bolj imam rad, ko se zelje v sodu tlači z bosimi ženskimi podplati. Malo kasneje so prišle,
sezule opanke, čevlje, nogavice, si oprale noge in stopile v sod: notri je tudi Pejeva mama:
edino Nenadova mama nikoli ne pride. Moja babica reče: »Vsa čast jim, ampak kdo je vi-
del, da bi cigani hodili narodu po zelju?« V sod je na koncu stopila tudi moja mama; to je
edini dogodek v letu, ko je vsaj malo vesela. Večinoma je žalostna, kakor da je v nekem ne-
prebojnem balonu: mislim, da je to zaradi mene in mojega bolnega srca. 

Damir Karakaš (1967) je v zadnjem desetletju eden najbolj branih, prevajanih in nagrajevanih hrvaških
pisateljev. Njegovi večinoma krajši romani in zgodbe se vračajo v avtorjevo otroštvo, v Liko. Nekateri pi-
sateljevi romani so prirejeni tudi za gledališče in televizijo, objavljene zgodbe pa so iz zbirke krajših pri-
povedi Šumenje gozda.

Prevod in opomba Jurij Hudolin
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Reka 

na novo zapisati kraj mu
dati znamko in ga poslati po pošti
pravnim lastnikom ne popustiti
se obnašati kot reka in nanj nalagati 
lastno kamenje kamenčke pesek in
pesek ki ga bo enkrat odneslo in 
bazen ki ga odnašajo robovi biti
veliko vode se odmetavati v raznih
akvarijih in nanje narisati črke na novo
napisati kraj mu dati ime ga izbrisati in
pustiti da teče vedeti da kamenje
odnaša tudi kamenje vedeti
da tak kraj ne more
nikamor iti
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Helena Zemljič

Vesoljni potop in hiše
vmes
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Vitraž

Izginjajo stare hiše Njihove
strehe vrata zidovi ki so porozni kljub
vsem plastem blata Skozi vedno večje
špranje se vidijo njihovi prebivalci Kako 
zjutraj kuhajo žgance se vrtijo po kuhinji
z neznatno počasnostjo življenja Odnašajo
stvari na vrt in z njega Se ne opazi
kdaj stopijo skozi vrata Vidimo vsak njihov
gib Slišimo kako se pogovarjajo s kokošmi
Vidimo kako strmijo v zidove in kako se
okoli njih nabira tanka plast megle ki diši
po strahu Ko se od hiše ločijo postopoma
tudi oni izginejo Hiša pa je še zmeraj tam
na robu našega vidnega polja kjer se staplja
z akvarelom zapuščenega travnika

Okna

Debeli zidovi imajo
majhna okna Še nikoli
nisi videl popkovine
Če se zavozla in kako
potem sredi vozlov vstaneš
in greš
nazaj do hiše Ko si še 
privezan in moraš biti
zraven 
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Babice ne umirajo več 
po domovih Sredi 
debelih zidov ki imajo
kukala in imena vrezana
brez barve ali podatka
da so znale presti ali
povedati zgodbo Imena 
razpadejo na vitraže
In ti se razprostreš do
preteklosti ne da bi vedel
od kod prihaja
svetloba
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Veslanje 1. 

To da ne znava skupaj voziti kanuja
bi lahko bil slab znak Lahko
bi se med nama naselil tiger
in bi morala tako živeti
dokler naju ne bi nekje 
naplavilo na obalo in bi našli
tigra in dve kričeči pošasti
Čez naju bi lahko letele
ribe in izbijale oči in usta in sebe
da bi se vse pomešalo in bi nekje
neka riba plavala s tvojim pogledom
In kiti bi se lahko dvignili v otoke in
plima in oseka bi postali Scila
in Karibda In kdo bi štel
dneve 

To da ne znava skupaj
voziti kanuja bi naju lahko prineslo 
na ljudožerski otok

Zato nehava veslati 
in morje se počasi spremeni v jezero

BRANJE |  Helena Zemljič |  Vesoljni potop in hiše vmes
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Veslanje 2. 

To da sva se sposobna peljati 
na ogromnem železnem čolnu
po odcvetelih lokvanjih je znak
da bo poletja konec Dviga
se veter in žabe tekmujejo
z grmenjem v daljavi Kričijo
drevesa ko se krčijo v vse manjše
pomladi rib pa sploh ni na spregled
Praviš da divjá Rečem da se listja
sploh ne vidi tako hitro je
Z lopatami za sneg počasi veslava dalje
Veva da nama bo uspelo še pred 
nevihto in pomol bo čisto tak
kot sva ga pustila Rečeš
da se ogromni železni čoln 
imenuje komp ali kump odvisno
kako glasno se moraš pogovarjati in
kako dobro te drugi sliši Ribe
se medtem prikažejo v obliki 
mehurčkov na vodi Opazujeva črte
in jim naivno slediva stran 
od pomola
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Veslanje (epilog)

Veslanje nima toliko opraviti z močjo kot
usklajenostjo Z lopato za sneg nalagaš ribe
v vedro Na dnu čolna je še nekaj vode kot 
mana ali poslednja galaksija za štoparje
Večje ribe praviloma živijo dlje od manjših
in midva sva ogromno ozvezdje Ko poči
se raztopiva Se zaletiva v pomol in se z verigo
priveževa na zadnji ostanek kopnega Z lopato
naložiš vse ribe v vedro Plavajo v krogih
in se grizejo za repe Če bi jih gledal
zelo od daleč ne bi bilo razlike med
črno luknjo in njihovimi očesi Velikimi in 
nedokončanimi Odločiva se da greva jutri znova
Veslanje je potrpežljivost in vztrajnost Nove ribe
bodo čakale v istih pasteh

BRANJE |  Helena Zemljič |  Vesoljni potop in hiše vmes
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Noetova barka

“Jaz sem negativ snega. In ti si Dežela Nije.”
(Dimitris Angelis)

Skupaj sva dva komolca ki se odrivata ali
čuvaja ki se nikoli ne naveličata igre kdo bo koga
zasačil pri predolgem mežikanju Kot kragulja
ki kljuvata kljuvata isto jajce ne da bi vedela
da je jajce njuno Kot neskončna kvadrata
neskončnih kotov Skupaj se vrtiva Oddaljujeva
širiva pritiskava na materijo ki je ostala od
vesoljnega potopa In skupaj delava jarke
kilometre dolge In hodiva po puščavi ne da bi
poznala poti zvezd Kot kenguruja ujeta v
lastni vreči Se ne ozirava ne govoriva o mitu
o Ojdipu In čebele so čisto enako pomembne
Se ne zmeniva za morje vmes ali cele države
pozabljenih prebivalcev Se udariva z glavami
ko nama zraste rogovje Se trkava se spet
oddaljiva Kako daleč lahko greva da ne bo
pričelo boleti Greva zelo daleč Se nekaj
premakne Stopiva na vzmet Poči Naju
stisne v nov vesoljni potop
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Temelji

Največji
dogodek v vasi
so poplave Od nekod
se pojavijo neznana
kolesa in noge ki jih
še nikoli nismo videli
Med obema je seveda
razlika – ko ni vode in nato
vrsta čevljev Ko nosi vsak 
svojo reko Circulus
vitious ki ga na neki točki
ne moreš več zanikati 
Nobenega gibanja za
tem Iz skrivališč
kolesa in vse stare
mame Opazujemo
katastrofo in 
z zadovoljstvom ugotavljamo
da so hiše
na varnem 

BRANJE |  Helena Zemljič |  Vesoljni potop in hiše vmes
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Možnost odhoda

V spomin na domačijo

Z drevesa so padale hruške in hoditi v bližini
je bilo nevarno Vsako leto so se naselili sršeni
Brenčali so in v neznanem jeziku odgovarjali
na naša vprašanja Pokazal mi je majhno srno
ki je zatavala na domačijo Izgubila je vonj
po mami in tanka sled gozda za njo 
je izhlapela v nekaj bolj mehkega Hranil jo je
po steklenički Sršeni so brenčali in nihče
si ni upal bližje Pot do ribnika smo shodili
drugje In srna mu je čisto povsod sledila
Obstaja fotografija srne mene njega in
hruške Nikoli nismo okusili njenih sadežev
Srna je nekega dne preprosto odšla

***

Izčiščeno jezero Vzeto 
iz školjk drobovja in ostale
mehkobe Končno osvobojeno
dna gladine in robov ki bi
vztrajno lezli skupaj Ni več
vode ali sladkobe ki jo začutiš
na nosnih dlačicah Bolečina
je po pravilu v tebi in belina
na prstnih odtisih valov Nič ti
ni več jasno Nevihta se dviga
in prostor se še nikoli ni razparal
v tak nasmeh Izčiščeno jezero
na katerega pada sol In vdira
neka voda In Mojzes je daleč
stran In nihče te ne more več
razdeliti na manjša morja

67

Dialogi 11-12 19.qxp_Layout 1  12. 12. 19  13:19  Page 67



Vstopil je v diskoteko. Svetloba je utripala. Oranžna barva se je spremenila v kričeče ze-
leno … Zatem krvavo rdečo, rumeno, pa spet oranžno …

Glasba je nabijala v glasnem in podivjanem ritmu. Vedno hitreje. Vedno hitreje! Sun-
kovito. Vse glasneje …

V kotu je sedela mladenka s telefonom v roki. Sploh ni opazila, kaj se dogaja okoli nje.
Obraz je imela ves obžarjen od hladne industrijske svetlobe telefonskega monitorja. Apa-
tično je zrla vanj in mrzlično tipkala v ritmu poblaznele glasbe. 

Prostor se je napihoval od silnega ritma, glasba je postajal še glasnejša, še hitrejša, kot
bi se zvoki zmešali v vrtiljak norosti. 

Mlada natakarica je v ritmu migala z boki, nalivala je pijačo in vsake toliko zrla v svoj
telefon. Pravzaprav je to počela vsakih nekaj sekund, kot da bi ne zmogla brez te napravice. 

K njej, do šanka, se je prizibal Staš. Vse bolj in bolj živčno je poplesaval. Tudi on je gle-
dal v telefon in za kako sekundo, dve je glavo dvignil v zrak. Razprl nosnici, kot bi vonjal
vso to praznino, dolgčas … 

Pri tem je držal v rokah svoj telefon in ga večkrat prislonil ob telo. Nihče se ni zdrznil.
Niti ko je telefon celo nekajkrat poljubil, tako da je zaprl oči. Niti dve mladenki, ki sta gle-
dali v telefone ena k drugi, se nista zdrznili. Niti starejši moški, ki je z napol priprtimi ve-
kami buljil v prostor pred sabo, potem ko mu je telefon padel iz rok, ni odreagiral.

»Zadet je … Koma je …« je rekla mlada natakarica v histeričnem smehu in zatem mi-
mogrede udarila Staša po njegovem hrbtu. Obrnil se je k njej in jo apatično gledal, kot bi
bil jezen, da ga je vrgla iz telefonskega sveta. Pri tem je še vedno nezainteresirano poplesa-
val in se prestopal sem ter tja. Potem je naredil že stoti selfi! 

Enega …
… in še enega …
in še …
in še enega!
Potem je k sebi pokroviteljsko povlekel mlado natakarico. Oba sta se histerično sme-

jala. Tudi ona je vzela svoj telefon in delala sta selfije: 
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Posamično, torej v ednini.
Skupaj, torej še bolj v ednini in vsak zase. 
Še več, ko sta k njima nenadoma pristopili še dve mladenki in ju objemali – torej vsak

najbolj sam in še kako sam!

In že so hiteli objavljati nove podobe na Instagram. Panično so drseli po monitorju te-
lefona in objavljali nastale fotografije eno za drugo.

»Na tej nisem OK!« je pripomnil Staš večkrat in držal jezik iz ust, kot da počne nekaj
porednega.

»Te ne bom objavila. Imam prevelike oči, pa nekam čudno glavo … Zelo čudno!« je do-
dala mlada natakarica in se glasno zarežala, da jo je bilo slišati kljub zelo glasni glasbi, ki je
še vedno nabijala kot nora …

Glasba je zdaj zabučala kot morje v prostor. Stene so se napihnile od vse glasnosti, ki
je mladi plesalci, ki so se zagnali na plesišče, niso zares niti zaznali. Pričeli so plesati kot
ponoreli. Vsak s svojim telefonom v roki. Držali so jih kvišku. Držali so jih tesno ob telesih.
Poljubljali so jih. Za soplesalce jim ni bilo mar – niti ko so močno dregnili vanje ali celo za-
leteli s telesi skupaj. Morda so se le hitro in bežno spogledali, po navadi z neko jezo, češ kaj
naju motiš, ko sva tako tesno s telefonom. 

Svetloba je utripala kot psihotična žarnica, barve so se anksiozno mešale – tla, strop,
stene in gosti dimasti zrak so se zlepili v trdo kocko prazne bivanjske želatine, v kateri so
se s posebno muko premikali mladi, ki so se tako zelo dolgočasili.

V kotu se je pričel nekdo histerično smejati. Kljub nadvse glasnim ritmičnim udar-
cem se ga je slišalo, in to celo zelo dobro. 

»Gol! Dal sem jebeni gol!!« je kričal in pričel tekati po plesišču kot ponorel. Končno
mu je uspelo zadeti gol v neki igri, ki jo je igral zadnje tedne, ko je skoraj tri četrtine dneva
buljil v ekran svojega telefona. »O, pizda! Gol! Gol!! Fak, kako dobro!«

Staš se je spet fotografiral. Zdaj si je slekel majico, da so mu na goli, potni koži odse-
vale barve – najprej kričeče zelena (napravil je svoj zeleni selfi), zatem krvavo rdeča (na-
pravil je svoj rdeči selfi), zatem še rumena (napravil je svoj rumeni selfi), na koncu, preden
se je barvni krog spet ponovil, še oranžna (napravil je svoj oranžni selfi – in to prvič v ži-
vljenju!).

»Prvič v življenju sem oranžen!« je vpil in skakal kot kakšen razposajeni otrok.

Potem je pričel hitro poplesavati.
Mlada natakarica se mu je pridružila s svojim telefonom. Spet sta se fotografirala.

Zdaj si je majico slekla tudi ona. Samo modrček je še imela na sebi in kratke hlače. Njena
koža se je svetlikala v različnih barvah. Glasba je nabijala do onemoglosti. Stene so se na-
pihovale kot membrana velike žabe. In vsi so bili v tem mehurju, polnem dima, podivja-
nega zvoka, elektrike, utripajočih luči in telefonov, v katere so vsi nenehno buljili. 
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Ta svet v njih! V telefonih! V monitorjih! Za možgani, onkraj …

Tudi med plesom so vsi mladi plesalci gledali v telefone: 
Aplikacija za štetje vdihov! 
Aplikacija za število korakov! 
Aplikacija za izgubljene kalorije! 
Aplikacija za število poljubov! 
Aplikacija za življenje! 
Za biti živ! 
Biti živ! 
Živ?!

»Bruhat moram!« je rekla ena od plešočih in že je izginila v smeri proti stranišču, od
koder je tisti večer ni bilo več. Z njo se ni ukvarjal nihče več, nihče je ni pogrešal. Tudi Staš
ne, saj je imel preveč dela s samim sabo, da bi karkoli opazil. Zanimive so se mu zdele
barve, ki so se menjavale na njegovi koži v sojih dima in ob histerični glasbi, ki je nape-
njala prostor.  

Zakaj ne obstaja aplikacija, da bi lahko človek vsak dan menjal barvo kože? To bo moja
aplikacija! je pomislil, medtem ko se je nemirno pozibaval. 

Spet je segel po pijači intenzivno zelene barve, ki se je takoj obarvala v krvavo rdečo,
zatem še rumeno – in spil jo je v enem samem velikem oranžnem požirku. 

Na plesišču je bilo medtem vse več telefonov. Vsi so plesali s svojimi telefoni. Ena od
plesalk si je telefon polagala po telesu, obrazu, po vratu se je božala z njim, ga prislonila na
prsi.

Aplikacija za pravo ljubezen! 
Aplikacija za merjenje čustev!
Aplikacija za kemijo med dvema?
Aplikacija za …
Za…?

»Ej, fak, kak je vse dolgočasno!« je zakričal nekdo, ki je zatem legel in si pod glavo po-
ložil svoj najnovejši telefon, ki mu je vsake toliko obsvetil obraz. Oči je imel na široko od-
prte. Brez življenja so strmele v plesišče. Barve so se še vedno menjavale hitro in brez
postanka. 

Staš je spil peti kozarček tiste tekočine in pijano se je približal množici na plesišču.
Neka mladenka se mu je približala in ga pohvalila, kako postaven da je, on pa se je pogledal
in se samo nasmehnil.

»Se hočeš fotografirati z mano?« jo je vprašal. Prikimala je.
In takoj sta naredila selfi. 
V vseh mogočih položajih:
Glavi tesno skupaj.

BRANJE |  David Bedrač |  Aplikacija za življenje
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Glavi malo manj skupaj. 
Glavi povsem narazen. 
Ona v njegovem naročju. 
Tako da sta se oba zvijala v plesu. 
Tako da sta stala negibno in nemo strmela v kamero telefona, ki je lačno goltala in

ustavljala čas-prostor.

Zdaj se je ritem glasbe še okrepil. Še hitreje. Še! Kot krivulja, ki sili navzgor in se ni-
kjer ne konča. 

Neki tipi so se zagnali na plesišče med ostale plešoče, ki so zadeto plesali sem in tja.
In se zaganjali v ljudi kot razjarjeni biki, ki so hoteli raztreščiti plesalce na prafaktorje  …
in njihov ples in čas in ta napeti prazni prostor.

»Glej, kaj je objavila soseda!« je nekdo obstal z odprtimi usti vmes, ko je videl objavo
sosede na enem od družbenih omrežij. 

»Debela in grda je!« je dodal odločno še nekdo, katerega glas je prerezal vsemogočni
hrup.

Staš je odrinil mladenko, ki je medtem že pozabila, da ji je bil všeč. On tega sploh ni
začutil. Začutil pa je, ko se mu je eden od podivjanih disko-bikov z vso silo zaletel v rebra.
Nenadoma mu je zaprlo sapo, kot bi ustavil, zaprl dovod, zamašil življenje. Prijel se je za
rob šanka in telefon potisnil globoko v žep, da bi ga rešil pred trpljenjem tistega trenutka.
Pričel se je glasno smejati. Zvijal se je od smeha. Natakarica se je pričela smejati z njim.
Vmes ga je seveda še fotografirala in mu ponudila še nov kozarček tiste mameče tekočine.

»Kaki drek je lajf! Dolgočasen!« je Staš nenadoma zresnil obraz, pihnil skozi nos in se
z vso silo zagnal v plešočo množico. Kot elektronski bik, obžarjen z nevrotičnimi barvami
večera. Telefoni so plesali, svetloba je krožila. Staš se je zaletel v nekega moškega, ki je
pijan poplesaval sem in tja ter ga podrl po tleh. Ta je obležal. Njegov telefon je zdrsnil po
tleh. Barve v diskoteki so se menjavale še hitreje. Glasba ni popustila niti za hip. DJ za ste-
klom je s prsti po telefonu histerično iskal nove in nove ritme, da bi predramil zdolgoča-
seno množico.

»Ej, poberi telefon!« je zakričal nekdo. In dva na drugem koncu sta pobrala telefon
moškega, ki je negibno obležal na tleh.

Staš je še komaj stal. Pijača ga je pahnila iz ravnovesja. Kot samec gorile je začel udar-
jati s pestmi po svojem prsnem košu. Drugi so ponavljali za njim. Tisti, ki so se prej zaleta-
vali v plešoče, so prav tako ponavljali za njim. Drug drugega so pri tem snemali.

»Kaki nori posnetki! Za You Tube!« je vpil eden od njih.
Staš je zagrabil plesalko in jo povlekel k svojemu prepotenemu telesu. Povsem sta se

zlila. Njuni telesi sta se ritmično ujeli za hip, uskladili, med njima ni bilo niti milimetra
razdalje več. Gledala sta se v oči, ko je Staš zdrsnil z roko po njenem telesu, ona pa s svojo
roko v njegov žep. Izvlekla je njegov telefon. 

Vsi so obnemeli … 
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Ples se je ustavil. 
Glasba, vsaj zdelo se je tako, se je takrat zdrobila v zvočni prah in na debelo posipala

ves prostor, ki je postajal vse svetlejši … 
Ožji … 
In vse bolj umirjen … 
Meglen … 
Tih …
Staš ni še nikomur dovolil, da bi se dotikal njegovega telefona.  
In on je naposled izvlekel njenega, potem ko so mu roke preko njenega hrbta in stegen

zlezle v žep njenih hlač.
»Isti model imaš …« ji je rekel z blaženim pogledom. 
Ni mogel verjeti, da ima še kdo takšen telefon! Isti model, najboljši, najdražji!
»Fotografiraj me! Jaz bom pa tebe!« je rekla ona.

Natakarica je takrat dobili popačen izraz na obrazu. Veke so ji trzale. Moški, ki je ležal
na tleh, je zaprl oči in nekdo se je v sili tišine polil z rdečim vinom.

Telefoni so pričeli bliskati, vsi so fotografirali, kar so videli: 
Njuno menjavo telefonov. 
Njuno fotografiranje. 
Njuno dotikanje.
In fotografiranje vseh, v vse mogoče smeri:

Vsi njiju.
Onadva vse.
Vsak vsakega. 
Vsak sebe …

Pol ure zatem so se vsi razbežali iz diskoteke …

Staš je na poti domov gledal v svoj telefon. Nastavil si je aplikacijo, ki ga je glasno vo-
dila od diskoteke do doma, ki je bil v resnici oddaljen le pol kilometra. Iz omamljene glave,
v kateri so se pretakale vse tiste barve večera, razbijanje v ušesih in svetloba vseh telefo-
nov, mu ni šlo dejstvo, da je imela ona isti model telefona. In ko je pogledal v telefon, so bili
na njegovem monitorju še vedno njeni prsti odtisi. Njeni …

Brcnil je v pločevinko na tleh, ki mu je ležala na poti, ko je za seboj zaslišal množico
korakov.

Iz telefona je bilo osem ur zatem slišati: »Prispeli ste na svoj cilj. Na levi. Cilj, na levi.
Vaš cilj!«

A Staš, ki je negibno ležal na drugem koncu sveta, na cilju nekoga drugega, tega več ni
slišal …

BRANJE |  David Bedrač |  Aplikacija za življenje
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»Levo. Levo … Potem levo!« je glasno ponavljal glas iz garmina. »Levo, ponavljam,
levo, potem spet levo …«

»Joj, razumem. Kako mi gre na živce to ponavljanje!« se je zgodaj zjutraj, na poti ne-
znano kam, po cesti skozi gozd razburjal Žiga.

Cesta je bila pokrita z gosto, debelo meglo; gozd na vsaki strani, levo in desno, tako se
je vsaj zdelo, je bil čedalje bolj nestabilen – kot da se bodo množice dreves podrle in vsule
na cesto. Ta je bila polna drobnih razpok, luknjic in lukenj.

»Zakaj vsako leto plačujem cestnino?!« je udaril po volanu. »Za take ceste!«
Hitrost vožnje je zdaj še upočasnil. Komaj je še kaj videl … Gledal je v belo meglo, gle-

dal v gozd, levo in desno. 
Nenadoma se je zdrznil. Nekaj je naglo steklo mimo avta. Iz levega dela gozda, preko

meglene ceste, v desni del.
»Preklete srne! Spet se ponavlja …« je rekel živčno. Pri tem je mahal z rokami po

zraku, da je nekajkrat spustil volan.
»V križišču peljite desno. Peljite desno … ponavljam … desno, desno … zatem spet

desno,« je odločno ponavljal glas iz garmina.
»Kaj za vraga? Desno? Kam?!« je pričel gledati debelo. Nagnil se je naprej in naostril

oči, da bi kaj videl skozi jutranji premaz zemlje, ki se kar ni in ni hotel razredčiti. Cesta se
je zdaj tu še zožila. Luknje in razpoke v asfaltu so bile še večje.

»Kam me pelješ, napravica blesava?! Bolje bi bilo, če se ne bi zanašal na tebe,« je še
dodal in potem spet zavzeto gledal naprej, predse, daleč in globoko v meglo, ki je bila vse
gostejša. Čez cesto se je vlekla, levo in desno, da je spominjala na cigaretni dim iz velike ci-
garete, ki so jo kadila drevesa.

»Na koncu odseka desno. Peljite desno. Desno. Peljite desno …« je za vsak slučaj spet
ponovil glas.

»Ok … Ok!« je okrepil svoj ton Žiga. »Izklopil bom to prifuknjeno reč, ki se kar naprej
ponavlja. Ponavlja … Kot da je ponavljanje glavna stvar tega jutra …«

V tistem hipu se je zdrznil in z vso močjo stopil po zavori. Pred avtomobilom, iz goste
bele megle, je bilo slišati ječanje. Zdelo se mu je, da je v nekaj zadel, v nekaj (ali celo ne-
koga?) udaril.
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Vratne žile so mu pričele divje utripati. Oblil ga je mrzel pot. Noge so mu povsem za-
blokirale. Hotel je stopiti iz avtomobila, da bi preveril, če je res ob kaj zadel, kaj zbil, 
koga …?

»Fak! Kot moj oče, ki je …« mu je kar samo zletelo iz usta.
Težke noge so zajeli mravljinci, a sila v njem ga je vendarle pognala v akcijo. Izstopil

je, vrata je pustil na strežaj odprta. Počasi je šel proti sprednjemu delu avtomobila. 
»Mater!« je zakričal in se zgrabil za usta. Potem pa takoj za trebuh, kot da bo vsak hip

bruhal.
Izza avtomobila sta moleli dve nogi, dve človeški nogi! 
Obstal je, kri mu je, tako se je vsaj zdelo, poledenela. Skozi telo so mu švignili strelam

podobni občutki. 
Megla se je tedaj pričela dvigovati. Slika je postajala vse jasnejša. 
Takrat se je tako ustrašil, da ga je zasukalo na drugo stran! Glas iz garmina je z vso

močjo zacvilil, potem je bilo iz njega slišati tuljenju podoben zvok. Zatem kričanje. Žiga je
obnemel. Korak se mu je spet povsem zaustavil, zabetoniral v eno od velikih cestnih lu-
kenj. Megla se je nazadnje dvignila kot beli gledališki zastor. Drevesa so v vetru oddajala
tenke zvoke nemirnega listja, ki je trzalo v hladnem jesenskem jutru … Kot vsako leto se je
tudi letos ponovilo padanje … padanje listja. Žigu se je zdelo, da sliši, kako padajo listi,
eden za drugim, kot težke kovinske kaplje …

»Levo, desno … peljite … arrrrr!« je zakričal glas iz garmina vnovič.
»Prekleti garmin!« je vzrojil, kot bi za trenutek pozabil, da je malo prej videl dvoje nog

ležati na tleh.
Ko se je vrnil tja, ko je naposled dokončno stopil pred svoj avto, kjer je ležalo truplo, se

je sesedel na tla in oči razprl v silni grozi. Okoli ust trupla se je raztezala mlaka krvi … To
bitje … ni imelo oči … ni imelo ušes … ni imelo … Imelo pa je velika gumi podobna usta, ki so
ponavljala: »Desno. Peljite na desno! Na naslednjem odcepu izberite drugi izvoz … Ko pri-
dete v krožišče, izberite … Levo. Ponavljam … Levo, levo, levo! Potem desno … pa spet desno
… desno!«

Žiga si je prekril ušesa, se krčil, počepnil z glavo navdzol, zdelo se mu je, da bo vsak
hip izgubil zavest. Sililo ga je na bruhanje. Po telesu je čutil krče. Kot njegov oče, takrat, ko
je …

»Spet?« je rekel skoraj v joku. »Kdaj se bo to nehalo?«
Bitje na tleh je takrat dvignilo okrvavljeno roko, na široko zazevalo in panično zahla-

stalo za zrakom, kot bi hotelo še zadnjič zajeti zrak. Žiga je odskočil, stekel v avtu in se v
hipu zaprl vanj. Ves se je tresel, medtem ko je garmin neutrudno ponavljal: »Levo … Desno
… Peljite desno! Peljite dol … Pa dol … Pa spet dol … Malo gor … Levo. Peljite desno … peljite!
Samo peljite! In ponavljajte!«

Žiga si je pokril ušesa in zamižal z očmi.
Jaz nisem nič kriv! Nič! Nisem … kriv!
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Ko je odprl oči, je v vzvratnem ogledalu zagledal starega moža, s pipo v ustih, z drob-
nimi očali. S prodornimi očmi je pogledal Žiga, se sklonil z zadnjega sedeža naprej in rekel:
»Življenje je eno samo ponavljanje. Ceste, poti, kot žile naše podzavesti! Kako zelo rad jih
friziram, krtačim, prodiram vanje, segam tja, kjer najbolj boli …«

»Prosim, nehajte!« je kričal Žiga. »Nisem kriv!«
»Gozd, megla, zastori … Letni časi, naše vedenje, ljubljenje, vožnja, dotiki … vse je eno

samo ponavljanje. Žiga …«
»Ne, ne, ne, ne!« je kričal.
»Žiga, kaj ti je rekel oče, ko si …«
»Nisem! Nič nisem naredil! Nič mi ni rekel! Nič! Ne, ne, ne!«
» … ko si povozil človeka? In je bil oče s tabo! In sta vse skupaj zamolčala … In je oče

prevzel krivdo nase. In se je … takrat … v zaporu … saj veš, da se je …«
Takrat je avto izginil. Cesta tudi. Megla se je razpršila. Gozd se je oddaljil, razredčil,

umiril. Edino garmin se je še oglašal: »Levo … peljite … desno … tukaj … sem … tja …«
Gospod Cvetko je imel na mizi garmin, kompase različnih oblik, zemljevide, makete …
»Veš, ponovila bova seanso … Saj rad ponavljaš vožnjo po teh cestah, kajne, Žiga?« se

je nasmehnil Žigov psihiater in si popravil drobna očala, da je še bolj prodorno zabodel
svoj pogled vanj.

»Ja,« je prikimal Žiga, ko se je prebudil iz hipnoze. »Upam le, da moj oče ne bo ponovil
samomora!«

Psihiater Cvetko se je nasmehnil in pomežiknil Žigu, ki je vzel garmin v svoje tresoče
se roke in si ga nesel v svojo sobo psihiatrične bolnišnice. Ta pa je ponavljal: »Ponavljam …
pelji … desno … pelji … levo … notri … globoko …«
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»Veš, česa me je bilo vedno strah?«
»Česa?«
»Ko si še hodila ven, ko si pila zunaj … Strah me je bilo, da boš neke noči, ali jutra, pri-

šla v sobo, naga, me zbudila in mi rekla: ’Zdaj pa me poseksaj, ali pa sva končala.’«
»Zakaj te je bilo strah tega? Saj veš, da …«
»Žurala si naokoli. Pila. Kaj vem, kaj še … Bal sem se, da bo prišel trenutek, ko bi prišla

domov ravno dovolj vznemirjena in vzburjena, da …«
»A ti me ne bi mogel … Ali hotel?«
»Ne vem. Oboje, najbrž. In bi končala. Zaradi neke banalnosti hormonov in kemije …

Te lahko vprašam?«
»Kaj?«
»Sva bila kdaj dejansko blizu tega?«
»Ja … V bistvu sva bila.«
»Kaj te je ustavilo?«
»Spal si. Me čakal. S prižgano lučjo … Kaj si pa vedel, kaj se dogaja v meni? Kaj si vedel

o tem, da sem mislila, da bom dobila, pa nisem?«
»Slutil sem.«
»Si trpel?«
»Seveda sem.«
»Oprosti mi …«
»Saj to je … Nimam ti kaj oprostiti. Ničesar nisi …«
»Ko bi ti vedel …«
»Ne zanima me. Res me ne.«
»Prav. A to še ne pomeni, da sama ne trpim v sebi. Da me ne žre. Zdaj, ko vidim …«
»Ampak res sem vesel, da si pričela piti doma.«
»Ja?«
»Ja. Ne potrebuješ družbe, javnosti, da … Da … Da si, kar si.«
»Pa sem to res jaz?«
»Ne vem. Zdiš se. Čutiš se.« 
»Zakaj me nisi nikdar napil doma? Me prisilil?«
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»Prisilil … V nič te nočem prisiliti. Pa saj sem poizkušal, da bi ti nakazal … In sama veš,
da ni šlo. Iskala si druge. Dokler se mi je še dalo ukvarjati z obletnicami, si vedno pripeljala
koga zraven. Potem sva se napila vsak v svojo smer. Potem sva nekaj poizkušala, obupala
in … Ponovila vse skupaj.«

»Moral bi me napiti doma.«
»Ja … Vem. In ne – ne vem. Ne vem, zakaj nisem poizkušal večkrat.«
»Tako ali tako ne bi delovalo. Morala sem ven, stran. V nove reči, spoznati nove 

ljudi … «
»Nisi mi dala možnosti, da bi te ljubil. Pa sem te hotel ljubiti … Nisi mi pustila. Nisi

bila tam. Morala bi biti, a tam je bilo, no, nič. Praznina. Res sem se bal, da mi boš postavila
ultimat.«

»Kaj bi naredil?«
»Nič. No, spakiral bi.«
»Tako odločen?«
»To so resne reči.«
»Ja … A vseeno … Zmanjkalo mi je. Lej …«
»Natoči si.«
»Kaj?«
»Kar želiš.«
»Ne. Ti mi povej.«
»Glej … Kar ti paše.«
»Me raje poljubljaš po viskiju ali vinu?«
»Viskiju.«
»Torej viski. Viski je fin … No, vino tudi.«
»Mislim, da vino ne vpliva dobro nate.«
»V kakšnem smislu?«
»Zelo sentimentalna postaneš.«
»Ja?«
»Ja.«
»Kakšna pa po žganju?«
»Ti. Bolj žariš.«
»A misliš, da sem obstajala pred alkotom?«
»Seveda si.«
»Kakšna sem bila?«
»V večji meri … Takšna, kot si zdaj. Alko te ni spremeni toliko, kot si misliš …«
»Kakšna sem bila kot otrok?«
»Kakšna? Ne vem.«
»Tudi jaz ne več. Slike bi gledala.«
»Zdaj?«
»Ne. Ne zdaj. Nekoč. Ah, pusti. Saj ne bo nič …«
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»Ash, kaj te muči?«
»Ti. Ti me mučiš.«
»Zaradi bule?«
»Ja. Kaj pa drugega?«
»Jutri bomo videli.«
»Mhm …«
»In potem bova šla od tam naprej.«
»A se ti sploh zavedaš, kako si pogumen?«
»Mi preostane kaj drugega?«
»Meni bi se zmešalo … Tako čakati …«
»Pa vseeno …«
»A te sploh še privlačim?«
»Seveda me. Zakaj vprašaš?«
»Ker rada slišim.«
»Ko pridem domov in v predsobi zavoham tvoje čevlje … Mislim vonj po tvojih nogah

v tistih čevljih … Ne vem … Ampak tako vem, da sem doma.«
»Zredila sem se.«
»Štiri kile, si rekla, ja. In to ni nič. Koliko jih imaš?«
»Hm … Preveč.«
»Kakorkoli, res mi je vseeno.«
»Res?«
»Res. No, glej … Če bi jih imela še šestdeset zraven, mi ne bil bilo. Priznam. Tako pa …«
»Jebeno ljubim te …« 
»Jaz pa tebe. Jaz pa tebe, Ash …«
»Mislim, glej … Počasi se bo treba sprijazniti … Jaz imam težave z alkoholom, ti pa si

bolan. Najverjetneje, no … Pravim le: počasi se bo treba sprijazniti.«
»Pa kaj, če piješ?«
»Zakaj me ne obsojaš? Zdi se mi, da bi me moral obsojati …«
»Ne … Ne bom te. Zakaj? Doma si. Ob meni si. Dotikam se te. Uživaj še ti. Dovolj dolgo

sem čakal na tole … Ne bom te izpustil. Ne kar tako.«
»Pizda, ti si sanje vsake zapite babe …«
»Nisi zlobna, nisi nasilna … Rada se pogovarjaš. Če mene vprašaš, nama gre bolje, kot

je nama šlo deset let nazaj.«
»Kolikor ga imam rada, sem pa tudi vesela, da se je spokal iz hiše …«
»Ja. Se ti pridružujem.«
»Ni se mi treba več pretvarjati.«
»Ne.«
»Jaz pa se sprašujem, zakaj si vse to zaslužim … Ali ne bi morala biti …?«
»Kaj?«
»Kaznovana?«
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»Za kaj le?«
»Za vse …«
»Ampak Ash, to je to … Nikomur nisi storila ničesar hudega. Veš to? Nikomur.«
»Tebe sem spravljala skozi vse moje … Noči, ko me ni bilo.«
»Ampak to je bilo. Tega ni več.«
»Ja, zdaj pijem doma.«
»In s tem ni prav nič narobe.«
»A me res še ljubiš?«
»Ljubim te. In če kaj šteje: ljubim te bolj, kot sem te deset let nazaj. Kot sem ti že rekel

…«
»Kaj pa še enih deset let nazaj? Pa še enih deset?«
»Takrat sva bila še čisto druga človeka. Kaj sva pa vedela? Kdo sva sploh bila? Ne

midva.«
»Ne. Prav imaš. Ne midva. Fak … Takrat sem imela neko falično fiksacijo na pir. Na pir

iz flaše.«
»Se spomnim … Včasih si bila prav smešna s tem.«
»Kako otročji smo bili … Vsi po vrsti.«
»In veš, kaj je? Jaz sem vesel, da … No, bolje se počutim zdaj, kot sem se takrat, ko sva

začela.«
»Kako bolje?«
»Bolj … Jaz. Malo bolj mi je jasno, kaj bi rad, kdo sem …«
»Petdeseta … Nova dvajseta.«
»Ali trideseta …«
»Ja. Jaz … Ne vem. Mi je bilo res bolje? Slabše? Ne vem.«
»A se spomniš, kako si se mazala? In oblačila?«
»Kot bi hotela nekaj … Ne vem, kaj.«
»Tudi jaz ne. A je že moralo biti tako. In potem, zadnjič, ko sva šla k Agati … Se spom-

niš tega?«
»Ja. Kaj s tem?«
»Nič. Bosa si šla, pa v tisti strgani majici … To je svoboda, o kateri jamrajo najstnice.

Le tega ne vedo, da morajo še malo počakati. Par desetletij. Na mladih je toliko pritiska …
Kar poglej, kako je naju premetavalo.«

»A sem ti bila tudi takrat všeč? Pri Agati?«
»Ja. Živa si bila. Res živa. Žarela si.«
»Pijana sem bila.«
»Tistega dne sem odkril bulo.«
»Ojoj … Je bilo to istega dne?«
»Istega. Življenje in smrt …«
»Nočem, da si moja smrt.«
»Tudi jaz ne bi … A trenutno nimam izbire. Pa premalo informacij imava, da bi karkoli
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sklepala.«
»Jutri.«
»Jutri.«
»Se boš lahko sam peljal v bolnico?«
»Ja, seveda.«
»Ker ne bom zdržala brez … Lahko grem s tabo?«
»Prosim.«
»A pobu si povedal?«
»Ne. Naj ne skrbi za brezveze.«
»Ja … Ti? Saj veš, da ne uživam v tem, da se ga nabijem do konca? Veš to?«
»Vem. Vem.«
»Ampak to pomeni, da včasih pijem tudi takrat, ko mi ne paše. In drugič, da ne spijem

toliko, kot bi mi pasalo.« 
»Vem … In zdaj, ko sva pri tem, ti bom nekaj povedal. Nekaj, kar … Težko je.«
»Povej. Ti samo povej.«
»Rad ti kupujem alko. Mislim, rad … Glej, vzburja me.«
»Zakaj?«
»Ker je tako … No, umazano. Pa ker te ljubim.«
»Joj … To je seksi!«
»…«
»Pa malo zjebano.« 
»Rad poskrbim zate. Kakor pač morem in znam.«
»Stigmatizirana sem. Hočeš ali nočeš – sem.«
»Ne povsod. Ne doma. Ash, mogoče je ta vonj in tvoj alkohol in vse, kar pride in kar

imava zraven, tisti pravi duh družine, o katerem pridigajo.«
»Samo v podrobnosti se ne smejo spustiti.«
»Ker bi … Ja. Veš, kaj mi je zadnjič nekdo rekel? Da so religije samo podlaga za duho-

vno vzgojo posameznika. Da se potem bolje znajdeš v svetu. A znajti se moraš sam – lahko
pa imaš boljšo ali slabšo podlago. Popotnico.«

»Kakšno zvezo ima z …?«
»S tabo? Nama? Mogoče to, da nekaj, kar nasploh velja za ’prepovedano’, tabu, niti ni

nujno slabo. Ne, če do tega prideš po svoji poti. Če se pa vržeš v to, ne da bi prehodil pot do
tistega, pa … Kot bi se učil plavati. Postopoma. Na drugi strani pa je človek, ki še nikdar ni
videl bazena ali morja in ti vseeno skoči v vodo.«

»A misliš, da bi morala na zdravljenje?«
»Ne. Zaenkrat res ne vidim potrebe. Mislim pa, ja, da bi se morala manj obremenje-

vati s tem.«
»Fak … Nikdar si nisem predstavljala … Nikdar si nisem predstavljala, da bom imela

družino. Kaj šele, da bo takšna.«
»Ampak to je – čisto v redu smo. A nismo?«
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»Na nek način smo najbrž res.«
»Preden si začela piti doma … Bilo je, kot bi hotela nekaj dokazati. Ne vem sicer kaj in

še manj komu … Veš ti?«
»Ne. Mogoče sem takrat.«
»Zdaj pa tega ni več … Ne dokazuješ se več.«
»Ja?«
»In to se mi zdi izjemno seksi. Ti si ti. Vedno bolj postajaš ti. Pa oči … Tvoje oči imajo

lesk; žive so. Večina ljudi, ki pije, ima ta prazen, top pogled, ti pa ne. Ja, kdaj pa kdaj imaš
odsoten pogled, priznam, a odsotnost … No, kljub odsotnosti tvoje oči obdržijo lesk. Kot da
bi bila na nekem res lepem kraju. In mene zanima kje to je in kje si in kako si tam in … In se
sprašujem … In te gledam … Tvojega alkohola … Tako je: ne dojemam ga kot sovražnika.
Kot nekaj, kar se postavlja med naju in naju ločuje … Ne. To si ti. Taka si. Taka si postala in
bolj kot te gledam, bolj se mi zdi, da se počutiš v redu. V sebi, mislim. V človeku, ki si po-
stala. V telesu, ki si ga …«

»Zadnjič sem se gledala v ogledalu. Res še kar dobro izgledam za alkoholičarko.«
»Veš, da ne maram te besede.«
»Pa za žensko, ki pije.« 
»In veš, kaj je še? Kaj, če ne najdejo ničesar? Če najdejo nekaj benignega? Ali samo

neko oteklino …?«
»Kaj potem?«
»Ne vem … Bojim se da bova izgubila to, kar imava zdaj …«
»Ne bova izgubila … Ne moreva. Pregloboko sva v tem.«
»Misliš?«
»Vem. Povej mi še … Zakaj sem ti všeč?«
»Danes pa res nisi okej …«
»Ne. Nisem. Zaradi jutri.«
»Ne vem, kaj naj ti povem … Všeč si mi, ker nisi ena tistih žensk, ki spijejo par kozar-

cev vina in postanejo vse nore in potrebne in mislijo, da cel fuk tega sveta pripada njim.«
»Ja …«
»Ker se jih bojim.«
»Vem. Se bojiš mene?«
»Ne več. Ne več.«
»A kdaj razmišljaš o moji muci? Kje vse je bila? Kaj so ji počeli?«
»Ja. Razmišljam.«
»Bi rad, da ti povem?«
»Ne. Mislim, da vem dovolj. Ne potrebujem tega.«
»Prav. Ampak, drek, veš … To ti vseeno moram povedati. A veš, kaj je bil najnižji mo-

ment? Pa ne zame. Zate. Samo, da ti tega še ne veš. Ne moreš, ker ti nisem povedala. Hm …
Najnižji moment si imel takrat, ko si imel prometno nesrečo. Se spomniš?«

»Ja, itak.«
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»Veš, kako me nisi mogel doklicati? Videla sem, da me kličeš, a se nisem mogla javiti …
Mogla. Hotela … Seksala sem. Vlekel me je za lase, ti pa si me klical in klical. Postalo je mo-
teče in vzela sem telefon z nočne in videla, da si ti. In … In prevzel me je nek globok obup.
Celo razočaranje. Ker si prekinil to, kar sem imela. Zakaj me motiš? Prav zdaj, ko sem se
res sprostila? Ko me je povsem prevzelo? Pa zakaj od vseh ljudi prav ti? Še zdaj se vidim.
Pa, mimogrede, ne misli si, da sem si ga zapomnila. Tipa. Če ti kaj pomaga. No, jaz tam na
postelji, na vseh štirih, z ritjo v luftu in frisom v jogiju, ker nisem vedela, kaj naj. ‘A je po-
membno?’ je vprašal in jaz sem rekla nekaj v smislu: ‘Ne, samo mož je,’ in prijel je telefon
in ga vrgel čez sobo, da se je razletel in utihnil in mi ga spet vtaknil in jaz … sem bila … na
svoj način … ja, srečna. Ker se je odločil namesto mene.«

»No, lahko bi bilo slabše.«
»Ja?«
»Lahko bi se mi oglasila.«
»Tudi to počnejo ženske, ja. Iz čistega uporništva ali kljubovanja ali kaj … Ne vem. A

tega ti ne bi naredila. Nikoli. Kolikor se mogoče sliši … Vedno sem te imela rada. Vedno. Ne
bi ti naredila česa takega.«

»Vem. Zdaj. Vem. Hvala.«
»Vsaka flaša ima dno. Veš, kaj je bil pa moj najnižji momemt? Zdaj se spodobi, da ti še

zase povem. No, to, da se me je zavrnilo, ker sem prestara.«
»Ko si bila mlajša, si bila dobra. Zdaj si pa lepa.«
»Daj mi še malo pihaj na dušo.«
»Ja? Veš, kaj mi je vešč?«
»Kaj?« 
»Tvoji zobje.«
»Moj bog … Tole?«
»Seksi so. In rad bi, da veš. Niso popolni. Seksi so. Zato so seksi.«
»Kaj še?«
»Tvoje cigarete. Veš, kaj je pravi razlog, da sem nehal kaditi? Da se mi izboljša vonj in

okus. Da te bolje … No, voham in okusim. Pa še nekaj je. Všeč mi je ko te poljubim … In imaš
okus in sapo po tobaku. Tudi to je seksi.«

»Ojoj … Še kaj?«
»Se spomniš zadnjič, ko me je napalilo sredi dneva …«
»Ja. Kaj je bilo tisto?«
»Strgala si si majčko.«
»A to je bilo to?«
»Pusti da končam. To je malenkost, ki pa pove nekaj o vsem. Tudi o zobeh. Strgala si si

majico na nekem grmu ali vrtnicah; ne vem, niti ni važno. In ja, vzburilo me je. Zakaj pa
misliš, da prodajajo strgane kavbojke? Toda tisto že kupiš strgano, tovarniško strgano.
Tisto belo majico pa si si strgala sama. Na vrtu. Ko si delala. To je velika razlika.«

»A tako me imaš rad? Strgano?«
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»Ja. Od življenja. Ash? Zakaj si ostala z mano?«
»Ker … Joj, še sama ne vem, ne zameri mi, prosim. Bolj sem te čutila … Bolj, kot sem …

Saj veš. Bolj sem te čutila blizu. Tiste epizode so mi … Kot da bi mi dale energijo. Zase in za
naju. Težko je in še sama ne vem točno, zakaj in kako … Ampak vem. In razumem te. Vedno
bolj te, a bojim se, da te ne bi, če ne bi letala naokoli. Ironično, ne? Zadnjič sem brala
knjigo, ne spomnim se naslova … In tam je bil en prizor, ki se mi je zdel res lep. Neka žen-
ska ima partnerja in ljubimca in ta dva se večkrat po naključju srečata, njen partner pa
vedno nekako zbeži. Mislim, zbeži – odstrani se iz situacije. In nekoč ga ljubimec vpraša,
zakaj se ga tako očitno izogiba in on odgovori: ’Ker vidim moškega, ki sam nikdar ne bom.
Ne njej.’ Mislim … Če to ni ljubezen, potem ne vem, kaj je.«

»Ja, lep …«
»Rad bi ji bil vse to, te vloge, v njej vzbujal cel spekter …«
»A ne moreš biti hkrati partner in ljubimec.«
»Ne. In on ve, da ne more. Preprosto ne more. Da to pravzaprav sploh ni mogoče. Pa

vendar se na smrt obremenjuje s tem.«
»Mislim, da sploh ne gre za svojino. Niti za zaupanje. Ali ‘izdajo’. Mislim, da gre dejan-

sko za seks.«
»Kot kaj?«
»Kot tisto, kar najbolj boli.«
»Z ljubimci? Ljudmi, ki sem jih enkrat dala dol in šla naprej?«
»Ja. S temi.«
»Če je kaj vredno … Nikdar nisem hotela, da trpiš. Res nisem hotela.«
»Ja, ampak ta bolečina je prijetna.«
»Prijetna ti je?«
»No, prijetna … Globoka je. Globoka in temna … Ko pomislim nate z drugimi mi po-

stane dejansko slabo. Dejansko – v trebuhu. A tako vem, da … No, vem, da mi, če ne dru-
gega, vsaj ni vseeno. Da je to, kar čutim do tebe, pristno in globoko. Bolečina ne laže.
Sčasoma sem jo sprejel. In tebe z njo. Ti?«

»Povej.«
»Neskončno mi je žal, da te nikdar nisem bil sposoben pripeljati do orgazma.«
»Saj si …«
»Ja, ampak ne z …«
»Ja. To res ne. Pa kaj?«
»Ash … Takole je … Dolgo se je nabiralo, potem pa se je nabralo. Ljubim te.«
»Tudi jaz tebe. In mislim … Mislim, da bi se nocoj rada ljubila s tabo. Res ljubila, ne le

seksala.« 
»Pa bula? Vse, kar lahko pomeni?«
»Saj ravno to … Ne. Rada bi te čutila, kot si. Kot si zdaj. Rada bi čutila tvojo smrt. Tvojo

smrt in iz nje izsesala življenje.«
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zdrsnila 
sem
kot zdrsne svila 
z ramen
ni mi bilo mar
nihče me ni zanimal

najprej 
breztežno lebdenje
potem
preprosto padanje
spuščanje
zniževanje razdalje
(pred koncem)

medtem se lahko zgodi karkoli

a nič se ni
vse odločilno 
je že mimo

posledica 
vzroka
sile vzgiba
zgubljajo glavo
(v nemoči)
le Čas se nasmiha
v poziciji moči

nato nenaden trk
ne zlom
ustavitev

otoplitev
ob dotiku
ki me vzame
objame
in s tal
pobere
ves moj svet
na pol prisotna
mimobežna

Meta Blagšič 

Novi časi
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lebdim
obstajam
v vzporednem dnevu
sipam pesek
ga spuščam
med prsti
nevidnega
čutim vsako zrno
dremljem
tam nekje 
sredi mesta teles
se sprehajam
in ogledujem
silhuete strasti
in spominov
nese me čez
in nazaj
vračam se v svoj kraj
mesečina sredi opoldneva
a sonce žari
jaz pa drsim
in se spretno izmikam
spominjam se kresa

na pol prisotna
za zastrtimi senčili
bivam
vzdržujem navidezno prisotnost 
prisebnost
da sem tukaj 
z vami
drhtim
hodim

ob reki 
spremljam mesta
in se čudim
da ista voda
teče tudi tam
moja reka
moj čas

na pol prisotna
tečem s tokom Drave
daleč stran
vračam se
ko se prelivaš 
v meni
ki te ni
in vsi galebi
ki se oglašajo nad mestom
so moj krik

na pol prisotna
v Vsakdanjosti
skrita v kotih
drevesnih brazd
na skali 
ob robu tolmuna

ves ta hrup
hrepenenja
hotenja
hlastanja za zrakom
z vonjem po tebi

Na pol prisotna 
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Vse manj

vse man
skušam živeti 
kot Kabinetni ljudje
pa vendar 
na soncu se blešči 
in ne morem pisati

korak za korakom
izstopam iz kvadrov
na prostem sem 
z vetrom 
in berem
»Nismo nedolžni,
sokrivci smo«

molčim 
v praznino
razprtih stegen
nad previsom
sladkobnih sanj

s prsti prečesavam
rahlo mokre lase
razdiram
rahljam 
vozle zablod
zataknjene misli

samo razmišljam tako
v krilu in golih nog
sproščenih las
na obzidju 
Židovskega trga
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Sva si blizu

ko zgoščena v sijaju 
potujeva
iz teme zenic
v neskončnih in neznanih 
zavojih možganskih struktur
do zatilja
se končno razlijeva v drevo hrbtenice
izraščava se v koreninah medenice

zaklenjeni 
so
vsi
izhodi
nihče 
ne 
vdre
med 
naju!
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Bilkam šotnih trav

bilkam šotnih trav
je pomembno le to
da piha veter
da se dotikajo 
v tisočih in več
da trosijo semena
v glavah se stikajo
roge si kažejo
vsaka raste zase
a tesno skupaj 

(Smrekovec, avgust 2019)

Krupa

v kotičkih
zob
zrna

semena na polju
sredi poletja
nad skalo izvira
kroži praptič
na pol slečena debla
v mahovjem krznu
kdo ogleduje si koga
koliko jih tukaj živi
v tej hosti 
v nemem vrtu
brezčasja
čoln na obrežju 
tone nevidno
duh 
po nekoč
se vije 
z rečno gladino
v globinah
sončevih snopov 
in v hladu
spečih mlinskih koles

(Krupa, avgust 2019)
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Vlaga

poletje se spušča
v zgodnji september
telesa žarijo
v sencah dreves
nekateri sklanjajo glave
jaz pa se ježim 
ptice pripenjam na prsi
gledam se 
gola
brez perja
v porah mehkob
vmesnine
ki niso sredine
a prav tam
sredi gub in puščav
vlažne oaze
potoki
sotočja
medeni izviri

ki jih ni brez tebe

Nisva si enaka

nisva si enaka

ko dihava 
ko leživa drug ob drugem
tako ne

niti ko zapiha veter
zabrisana v sencah
niti kot oče in mati
narisana na papirju
nisva si enaka

nisva si enaka
v nočnih lovih na kresnice
v prekopavanju vrta in 
sekanju dreves

nisva si enaka
v nošenju perila in
spiranju madežev v kleti

nisva si enaka 
po zlatnikih časa v žepu
po izpitih čašah sreče
nisva si enaka
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Na prepihu 

na prepihu resnice 
za težkimi vrati
vonj
razvrednootenih teles
zalitih pljuč
upajočih misli
stoterih
tisočerih
iz nerazumnega zla
ranjenih 
pohabljenih
izgubljenih

na prepihu ravnice 
ob Dravi
za vrati 
brezbarvnih gotskih zidov
vonj
ljudi
kot poslednje sledi

na prepihu resnice
v meni 
utripi
podobe brez teles
glasovi brez zvoka
vsi tu

na prepihu 
ob reki
živi mesto

(Osijek, 2018)
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1 Pogorevc, 2019, str. 801
2 Diana Koloini, po: Butala, 2008 (poročilo o pogovoru ob 50-letnici Knjižnice MGL)

Ko pregledujemo zapise o knjižni zbirki
Mestnega gledališča ljubljanskega, nastale
ob različnih jubilejnih priložnostih, naj
gre za obletnico gledališča, same zbirke ali
njenega pobudnika in prvega urednika, se
v premišljevanje zlahka prikrade misel o
kontrastnem značaju ene najstarejših tea-
troloških zbirk v Evropi. Kolikor je nasta-
janje posamezne knjižne izdaje podvrženo
krhkosti (in ta je zaznamovala tudi zače-
tek Knjižnice MGL), je šestdesetletna
kontinuiteta Knjižnice in njenih več kot
170 knjižnih naslovov že impozantna in
dragocena tradicija; in kolikor je zbirka
nastajala znotraj repertoarnega gledališča,
kot robni del gledališke produkcije, ta s

šte  vilnimi deli, ki zagotavljajo zgodovinski
spomin in sooblikujejo temeljno (študij-
sko) gradivo gledaliških ved, vendarle
predstavlja institut zase. Zato ni nena-
vadno, da mnogi opozarjajo na »formativ -
no moč«1 zbirke, ki je z različnimi forma ti
pisave na presečišču refleksije, te o  rije in
praktičnega ustvarjanja odpirala ter so -
ustvarjala prostor za gledanje, dojemanje,
»mišljenje in delanje gledališča«.2

Morda se ta misel najočitneje tvori
skozi prizmo sprotnega dialoga s sočasno
gledališko dejavnostjo in so s te perspe-
ktive v zbirki najizrazitejša premišljevanja
in razprave ustvarjalcev, ki izhajajo iz la-
stne gledališke prakse oziroma takšne ali
drugačne izkustvene vpetosti, pa izvirni in
specifični pogledi na gledališče avtorsko
diferenciranih in eruditskih gledaliških
osebnosti. A širši kontekst tej misli omo-
gočajo še celostni in tematski pregledi teo-
rij in zgodovin gledališča, esejistično pri-
ročniške, kritično refleksivne in teoret -
sko-študijske izdaje, ki vpeljujejo analiti-
čne in poglobljene vstope v spoznavanje
različnih vidikov dramskih in gledaliških
pojavnosti ipd. Vsebinsko in žanrsko hete-
rogenost, ki zaobjema osrednje usmeritve
v posameznih uredniških obdobjih, so po-
drobneje klasificirali nekateri avtorji že

K N J I G A

Nika Arhar 

Knjižnica MGL – 
60-letna pripoved o
poteh gledališkega

mišljenja v 
slovenskem prostoru  
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obstoječih prispevkov,3 v celotni podobi pa
je ta zgradila široko polje referenčnega
materiala, s katerim se je simultano gra-
dila teatrološka zavest v najširšem po-
menu – kot gledališko mišljenje, ki na te-
melju prepoznavanja skupne zgodovine in
refleksije žive dejanskosti, tako ustvarjal-
nih procesov »od znotraj« kot teoretskih,
analitičnih in preglednih študij »od zu-
naj«, sooblikuje, preizkuša in prenavlja ra-
zumevanja scenskih praks, pri čimer ima
bistveno vlogo tudi razdelava terminolo-
ških osnov tako v leksikografskih knjižnih
objavah kot s pomočjo prevodnih del. 

Vse od začetka povezana s praktični -
mi potrebami gledališke stroke, pa tudi
gledalcev, je Knjižnica MGL v gledališki
sezoni 1958/59 pravzaprav začela siste-
matično vzpostavljati projekt slovenske
teatrologije kot spodbude k razvoju in iz-
popolnjevanju domačih teatroloških hori-
zontov, ob začetkih – glede na okoliščine
in idejne odločitve – le z deli slovenskih
avtorjev in zlasti z ohranjanjem gledali-
škega izročila. 

Zgodovina in razvoj Knjižnice MGL
tako nujno govori tudi o kontekstu sloven-
ske gledališke dejavnosti in gledališke pu-
blicistike ter založništva kot  uobličenja in
zapisa mišljenja; sprva v pretežni meri do-
kumentarna in večkrat osebna – priče-
vanjska, izpovedna, poročevalska in por-
tretna, a tudi analitična in refleksivna,
večidel kot fragmentarne študije, eseji in

zapiski, ki povezujejo zgodovinske odtise z
refleksijo in kjer se misel poraja iz beleže-
nja, se postopoma poglablja ter dobiva vse
bolj teoretske, raziskovalne in strokovne
obrise, trdnejše konceptualizacije, kriti-
čne drže in razsežnejše esejistične di-
skurze. Na tej poti Knjižnica pospremi,
dopolnjuje in podpira slovensko misel s
prevodi tujih avtorjev od leta 1971.     

***
Zbirko je Dušan Moravec, soustanovi-

telj Mestnega gledališča, njegov prvi dra-
maturg in umetniški vodja ter urednik
Knjižnice (1958–1966), začrtal v štirih
sklopih:4 dramska besedila, krstno upri-
zorjena na odru MGL, ki tedaj (razen ne-
zahtevnih tekstov, namenjenih ljubitelj-
skim odrom) večinoma niso doživljala
knjižnih objav in še ne izhajala v gledali-
ških listih, spominska pričevanja, za katere
Moravec kasneje sam priznava, da so ver-
jetno precenjevali njihov pomen,5 saj so
nezanesljiva in preegocentrična, priroč-
niki oziroma stvarna literatura in teatro -
loška publicistika, najobsežnejši razdelek
najrazličnejših žanrov gledaliških refleksij,
ki (p)ostane tudi osrednji del zbirke.

Težavno nastajanje na zelo skromni
podlagi slovenske teatrološke literature6

se je pokazalo tudi v večinoma eklektičnih
izborih že obstoječih študij in esejev. Roj-
stvo zbirke lahko razumemo v še danes do-
bro poznanem spoju prekarnosti in oseb-
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3 Prispevki, ki jih je MGL izdajalo v gledaliških listih 2008/2009 ob 50-letnici Knjižnice; Moravec, 2001
4 Predan, 2008, str. 88, 89
5 Moravec, 2001, str. 102
6 Moravec, 2001, str. 99 
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7 Z raziskavami in novimi publikacijami je Dušan Moravec nadaljeval kot ravnatelj Slovenskega gledališkega mu-
zeja (1962 in 1975).

8 Vse do leta 1966 so zadnje strani knjižic spremljali oglasi – inserati, ki jih je pospremil napis: »Izdajanje te knjižne
zbirke bi ne bilo mogoče, ko bi nam ne pomagala naša podjetja – naročniki inseratov. Vsem se prav lepo zahvaljujemo in
jim želimo dober uspeh.« 

9 Prav tam: Moravec, 2001, str. 101
10 Po izdaji desete knjige je zbirki Sklad za pospeševanje založniške dejavnosti dodeli skromno podporo in so avtor-
jem lahko izplačevali minimalne nagrade. Moravec, 2001, str. 101 
11 Zupančič, 1966, str. 9
12 str. 106
13 Pred tem sta sicer izšli dve deli iz jugoslovanskega kulturnega prostora (Gavella leta 1968 in Selenić, 1970), ki pa se
ju ne navaja kot tuji deli.

nega entuziazma pobudnika zbirke, ki si je
že v času študija naredil natančen načrt za
raziskave slovenske gledališke preteklosti7

– ob idejni podpori prvih dveh direktorjev
MGL, Jožeta Tirana in Ferda Delaka, z ob-
javljanjem oglasov (inseratov),8 s katerimi
so krili tiskarske stroške ne preobsežnih
knjižic, in avtorji, »ki so pristajali na tak-
šno ‘družbenokoristno delo’«,9 kajti denar -
ja za honorarje ni bilo.10 Pa vendarle so
prizadevanja po razvoju strokovnih teme-
ljev teatrološke misli znotraj gledališča, ki
je svoje umetniško delovanje »opredelilo
za neke vrste »klasični humanizem«,11 lo-
gična, še posebej v ambicioznem, a tudi
nestabilnem kontekstu nastajanja novih
poklicnih gledališč in njihovega ukinja-
nja12 ter mlade Akademije za igralsko
umet nost (1945).

***
Moravčeva iniciacija zaznamuje

idejno podstat zbirke, ki se skozi utemelje-
vanja in nadgrajevanja posameznih ured-
niških konceptov vije kot kontinuiteta, v
variacijah glede na spreminjajoče se para-
metre v času – gledališke, založniške in
produkcijske, kar se tiče samih možnosti
in pogojev Knjižnice, ki se v sedanjost pre-

mika tudi z izčiščeno urejenostjo – z
manj šim številom letnih izdaj kot v prvih
letih, a obsežnejšimi deli, bolj celovitimi
vsebinsko-konceptualnimi zasnovami, s
strokovnimi spremnimi besedili in
prenov ljenimi vizualnimi podobami.

***
Medtem ko so spoznavanje evrop-

skega gledališkega prostora sprva reflekti-
rali slovenski pisci (prva k evropskim
odrom usmerjena izdaja je Javorškov Har-
lekinov plašč: Zapiski o evropskem gleda-
lišču XX. stoletja, 1960), zbirko s prvimi
prevodi opremi Dušan Tomše (urednik
1966–1986) kot gledališki ustvarjalec in
prevajalec, ki je z osebnimi stiki s potovanj
po evropskih mestih in gledališčih prema-
goval tudi težave z avtorskimi pravicami.
Tomše je poskrbel za prevode nekaterih
temeljnih del evropske teatrologije, za-
čenši s Petrom Brookom leta 197113 (na
področju gledališke teorije še J. Grotow-
ski, J. Kott), ki so zvečine hitro sledili iz-
virnim izdajam in razpirali sodobne to-
kove mišljenja sočasnega gledališča. Velik
poudarek je tudi na igralskih »abecedni-
kih« (Stanislavski v šestih knjigah, Spolin,
Gippius) in esejistično izpovednih delih
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(ruska režiserja Efros in Ljubimov, zna-
menita igralca J.-L. Barrault in L. Olivier),
če navedemo le nekatere, kar z osebno ese-
jistično noto in učbeniško naravnanostjo
kaže na povsem praktične potrebe gledali-
ških ustvarjalcev po stiku s širšimi znanji,
metodologijami in izkušnjami. Z izdajami
Freytagove Tehnike drame (iz leta 1863),
Stanislavskega in zbornika Med Artaudom
in Brechtom pa se pokaže, da bo morala
biti prevodna literatura še nekaj časa
obremenjena z zamudniškim nadomešča-
njem ključnih vrzeli. 

S tega vidika sta pomembna celovita
zgodovinska pregleda Kratka zgodovina
gledališča Phyllis Hartnoll, edina tuja iz-
daja pod urednikovanjem Toneta Partljiča
(1987–1991) in Teorije gledališča – Zgodo-
vinski in kritični pregled od Grkov do danes
Marvina Carlsona v treh knjigah z uredni-
ško vpeljavo Vilija Ravnjaka in Tanje Vi-
her (1991/2–1993) ter zaključkom Alje
Predan, prevajalke dela, ki se nato v svo-
jem uredniškem obdobju (1994 – 2007)
posveti prav temeljnim dopolnitvam na
področju teorije drame in gledališča 20.
stoletja; od znamenitih reformatorjev gle-
dališke prakse in misli (Artaud, Craig, Ap-
pia) do teorij drame (Klotz, Szondi, Sierz)
in gledališča (Ubersfeld) ter gledališča in
uprizarjanja v širših kulturnih in družbe-
nih kontekstih (Melchingerjeva Zgodo-
vina političnega gledališča ter predvsem
Javno uprizarjanje J. Reinelt in V živo:
Uprizarjanje v mediatizirani kulturi P. Au-
slanderja, ki segata v neposredno sodob-

nost). Z Aljo Predan tako nastopi čas za
zahtevnejša teoretska dela (čeprav tudi tu
najdemo še osebnoizpovedni knjigi o
igralstvu; za konciznejšo, raziskovalno
študijo igre J. R. Roacha je bilo treba še po-
čakati), ki z aktualno urednico Petro Pogo-
revc (od leta 2008) dobivajo širše kontek-
stualne pristope pri mišljenju o gledališču,
kot že pri zadnjih delih Alje Predan. Z za-
ključkom njenega uredniškega dela so, kot
omenja Blaž Lukan, dolgovi v glavnem po-
ravnani;14 Petra Pogorevc se osredotoča na
aktualno gledališko literaturo, tudi s pro-
storov nekdanje Jugoslavije, ki v izvirniku
mladim generacijam ni več blizu (Sajko,
Bašović, Medenica), ki s pomočjo stikov
teorije in prakse raziskuje sodobna vide-
nja in perspektive v režiji, dramaturgiji in
dramatiki, predvsem pa so zanimive neka-
tere nove oblike izrazitih avtorskih eseji-
stičnih pisav, tako med tujimi kot doma-
čimi deli, ki prečijo gledališko stroko z
interdisciplinarno razgledanostjo in oseb-
nim pečatom (samo)refleksivne, prevpra-
ševanjske ali morebiti filozofsko poetične
misli-pisave (Ivana Sajko, Nebojša Pop-
Tasić, Valère Novarina, Jens Roselt, Katja
Legin, Tina Kolenik, Nenad Jelesijević)
ali, če si izposodim drobec predstavitve
knjige Govorjeno telo Novarine, gre za
dela, ki se zavedajo in upisujejo misel, da
»branje ni samo branje, temveč že tudi
uprizoritev; uprizoritev ni samo gledališki
dogodek, temveč tudi mnogostranska
(multilateralna) filozofska refleksija so -
dobnosti.«15 S tem zbirka po logični poti ne

14 Lukan, 2009, str. 90
15 https://www.mgl.si/sl/knjiznica-mgl/knjige/doslej-izslo/govorjeno-telo/ 
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16 V Partljičevem obdobju so razen enega izhajala le slovenska dela, a kot zapiše Moravec (2001, str. 114), gre za po-
natise in večkrat kot za izbore – za »pospravljanje predalov« (2001, str. 114), izstopajoča sta le posthumna zbirka Marka
Slodnjaka in Šeligove razprave. V kratkem obdobju Vilija Ravnjaka in Tanje Viher je izšlo le eno slovensko delo. 

ostaja več zgolj na polju dramskega, tem-
več se deloma odpre tudi sodobnim scen-
skim praksam, plesu, performansu. 

***
Ob tem seveda ostajajo dela domačih

avtorjev stalnica. Ta se dolgo in prevladu-
joče vrtijo v tirnicah ponatisov različnih
esejev, portretov in člankov ustvarjalcev,
publicistov, dramaturgov in raziskovalcev.
Tudi v vsebinskih konturah Dušan Tomše
ostaja pri refleksijah gledališkega dogaja-
nja, dramaturških esejih, dramskih anali-
zah, spodbuja k pisanju portretov in objav -
lja študije o posameznih osebnostih in
njihovem delu, uvede zbirke kritik, vpo-
gled v sočasne avtorske režiserske pristo -
pe ponudi z zbirko intervjujev. Med deli, ki
danes predstavljajo nekatera bolj zani-
mive fragmente, druga lažje spregledljive
ekskurze po zgodovini slovenskega gleda-
lišča, izstopa Živo gledališče, ki v treh
zvez kih celovito popisuje vsa slovenska
gledališča in avantgardne ter eksperimen-
talne skupine med leti 1945 in 1970. 

Je pa, če se vrnemo k drugi veji Mo-
ravčeve zasnove zbirke, Knjižnico Tomše
pomembno razplastil na področju leksiko-
grafske literature in priročnikov: Medna-
rodni slovarček tehničnih gledaliških izra-
zov, Mali gledališki imenik, Slovenski
gle dališki leksikon v treh izdajah in Gleda-
liški besednjak (v tej smeri se v zbirki kas-
neje, pod uredništvom Alje Predan, pojavi
le še obsežen Gledališki slovar Patrica Pa-
visa). Pomembno je poudariti, da se v zad-

njih dveh naslovih ‘gledališče’ razširi tudi
na druga področja: opero in balet, film, te-
levizijo in radio, lutkarstvo. V teh z upriza r -
 janjem povezanih smereh pa se – malce
nenavadno, sporadično in sramežljivo –
širi tudi zbirka, najprej na področje televi-
zije in filma, pa k radijskim igram (besedi-
lom, ne obravnavi) in k lutkovni umetnosti.     

Uredniška kreativnost se izraža tudi v
sodelovanju z ustvarjalci, publicisti in teo-
retiki, predvsem pri iskanju in nastajanju
povsem novih del. Po dveh krajših uredni-
ških obdobjih v začetku devetdesetih let16

se zlasti produktiven obrat v živo sočas-
nost in celovitost esejistične in teoretske
izvirne misli pokaže proti koncu 20. stole-
tja, ob spodbudah in iniciativah Alje Pre-
dan (Korunove refleksije o režiji in igri,
Mete Hočevar, teoretske izdaje Barbare
Orel, Tomaža Toporišiča ipd.) ter Petre
Pogorevc (zbornik Drama, tekst, pisava, N.
Pop-Tasić, Svetlana Slapšak, Maja Šorli,
K. Legin, T. Kolenik, N. Jelesijević), z
vključevanjem uveljavljenih imen, pozor-
nostjo do mlajših generacij, prepoznava-
njem zanimivih doktorskih del itd. Tu v
zadnjem desetletju soobstajajo tudi še
kakšna – potrebna – posvetila preteklosti
(Gledališče Pekarna Iva Svetine) in bolj
popularno zasnovane knjige (a v svojem
formatu v resnici precej izvirne), kot so
Prigodnice Mile Kačič, pa Šugmanove
Zlatkarije ali Maks, vezni igralec mesta, ki
vpeljujejo specifično osebnostno zgodovi-
njenje slovenskega gledališča in obgledali-
škega življenja. 
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Ob tem se, kot že omenjeno, razisku-
jejo hibridni pristopi in žanri pisave ter
področja uprizarjanja izven dramskega in
mišljenja izven ‘zgolj gledališkega’; če prvi
na intriganten način prenavljajo pisavo in
z njo misel, pa tudi dostop do prakse in ra-
zličnih ustvarjalnih svetov, je občasno ši-
ritev na druga polja uprizoritvenega (po
letu 2000: ples: Laban, Uršula Teržan, Le-
pecki, K. Legin; lutke: Edi Majaron; per-
formans: N. Jelesijević) pri slovenskih av-
torjih novih del morda razumeti kot odziv
na raznolikost raziskovalnih nagibov, na-
sploh pa kot potrditev nujnosti po pre-
pustnosti uprizoritvenih praks ter odprto-
sti gledališkega pogleda tudi izven svojih
meja. V preseku teh smeri, na robovih ozi-

roma v prekrivanjih, ki razširjajo koncep-
tualne kontekste mišljenja posamičnih
polj, je videti tudi perspektive zbirke. Koli-
kor je živost Knjižnice MGL posledica tes-
nega stika z gledališko prakso, njeno živost
in relevantnost obenem določa tudi lovlje-
nje poroznosti te prakse; nujno prehajanje
iz lastne pozicije znotraj repertoarnega
gledališča in dialoga s horizontom dram-
skega gledališča ter preverjanje razmerij
do lastne hiše in tradicije. Ne nazadnje
tudi iskanje ravnovesja znotraj sloven-
skega uprizoritvenega, humanističnega in
založniškega okolja, kjer se najde prostor
za tisto, kar je pričakovano ali tako rekoč
nujno, a zna biti prebojno predvsem tisto,
kar uhaja predvidljivemu in ulovljivemu.      

Viri:

Bogataj, Matej: Besede praktikov, ubesedena praksa. Gledališki list Mestnega gledališča ljubljanskega
11/2008/2009, 102−111.
Butala, Gregor: Polstoletna opora mišljenju in delovanju, Dnevnik, 8. 11. 2008
https://www.mgl.si/assets/Uploads/2008-11-08-knjinica-50-let-dnevnik3.pdf 
Katja Klopčič s Petro Pogorevc, pogovor, Sodobnost 7-8/2008, 1162−1168
Kreft, Mojca: Za razvoj teatrološke misli: o urednikovanju Dušana Tomšeta. Gledališki list Mestnega gledališča
ljubljanskega. 4/2008/2009, 74−89.
Lukan, Blaž: V znamenju 20. Stoletja. Gledališki list Mestnega gledališča ljubljanskega 10/2008/2009, 84−91.
Moravec, Dušan: Knjižnica Mestnega gledališča ljubljanskega. 50 let MGL I. Eseji, portreti, seznami. Ur. Alenka
Klabus Vesel. Ljubljana: Mestno gledališče ljubljansko, 2001. 98−117.
Pogorevc, Petra: Rojstvo zbirke znotraj gledališča. Pogledi na delo Dušana Moravca. Ur. Vasja Predan in Ivo Sve-
tina. Ljubljana: Dokumenti slovenskega gledališkega muzeja, 2012. 183−191. 
Pogorevc, Petra: Križišče pisav in generacij: 60 let Knjižnice MGL. Sodobnost 6/2019, 793−802.
Predan, Vasja: Slovenska dramska gledališča. Ljubljana: Mestno gledališče ljubljansko, 1996.  
Predan, Vasja: Edinovrstna Moravčeva knjižna zbirka: spominski premislek. Gledališki list Mestnega gledališča
ljubljanskega 1/2008/2009, 80−93.
Simonović, Ifigenija: Igralski spomini med knjižnimi platnicami: pričevanjski prispevki igralcev k zgodovini slo-
venske teatrologije v Knjižnici MGL. Gledališki list Mestnega gledališča ljubljanskega 3/2008/2009, 46−54 
Toporišič, Tomaž: Slovenska dramaturgija: knjižnica MGL kot zemljevid slovenske povojne dramaturgije. Gleda-
liški list Mestnega gledališča ljubljanskega 8/2008/2009, 96−102
Zupančič, Mirko: Jubilejni zapiski. Petnajst let Mestnega gledališča ljubljanskega. Ur. Marko Zorko in Mirko
Zupančič. Ljubljana: Mestno gledališče ljubljansko, 1966. 5−12. 
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Že na zavihku Tomažinove Anonimne teh-
nologije je omenjen akceleracionizem, filo-
zofska smer, nastala v devetdesetih letih
na univerzi v Warvicku, katere poglavitni
postulat je pospešitev kapitalizma in nje-
govih protislovij, ki bi ga pripeljali do do-
končnega razkroja. Akceleracionizem se je
v nadaljnjem razvoju razdelil na dve po-
glavitni smeri, levo in desno. Levi akcele-
racionizem Nicka Srnicka in Alexa
Williamsa želi recimo pospešiti tehnološki
razvoj do te mere, da bi prišlo do uresniče-
nja dveh manifestnih zahtev: totalna avto-
matizacija večine dela in posledično
univerzalni temeljni dohodek. S to vizijo
želita avtorja v delu Inventing the Future
vrniti utopično razmišljanje in uresničiti
vizijo postdelavske družbe. Desni akcele-
racionizem pa je v svoji viziji pospešenega
tehnološkega razvoja veliko bolj katastro-
fičen, saj dojema kapital kot zgodovinski
subjekt, ki uporablja človeka le kot svoje
začasno telo; pri pospeševanju kapitala
torej dopušča možnost ukinitve člove-

škega, kot ga poznamo danes. Tomažin je v
svoji Anonimni tehnologiji bliže zadnji vi-
ziji. 

V loku njegove najnovejše kratkopro-
zne zbirke se postopno riše vse bolj apoka-
liptičen svet. Zbirko uvedeta borgesovska
»Izabela« in programska zgodba »Hlapci,
heroji in umetna inteligenca«, kjer se ži-
rija za literarno nagrado sooča z mož-
nostjo, da bo nagrajenec računalnik, kar
seveda sproža vprašanja o avtorstvu. Prav
algoritmizacija pisatelja pa je pravzaprav
borgesovski raj, saj s pomočjo neskončno
razsežnih baz podatkov omogoča zbiranje

praktično neomejenega
gradiva – neznanske
knjižnice – ki pa za obde-
lavo potrebuje veliko več
spomina oz. RAM-a, kot
ga premore človek. Ja,
kot namiguje Tomažin,
popoln borgesovski avtor
je stroj, je algoritem. 

Prav na tem mestu
lahko razumemo anonimnost v naslovu
Tomažinove zbirke kot anonimnost avtor-
stva: v zgodbi »How to write like Robert
Bolaño in less than an hour« – naslov že
sam po sebi spominja na nekaj, kar bi pisa-
telj vpisal v google oz. še bolje, reklamo, ki
bi mu jo algoritmi brskalnika ponudili na
podlagi njegovih iskalnih vnosov – pripo-
vedovalec, zaposlen v erotični spletni kle-
petalnici, skoraj zaklinjevalsko ponavlja,
kako si je vedno želel pisati kot Bolaño, a
se na koncu zgolj zave, da je postal le eden
od junakov njegovih zgodb, ki se vpisujejo
v sam gromozanski arhiv, zgodovino kle-
petov z anonimneži. Tudi v zgodbi Noli me
tangere tako mimogrede izvemo, da je pri-
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povedovalec avtor, ki ne zmore več pisati –
njegove stiske bodo zabeležili in reprezen-
tirali  drugi. 

A to je pravzaprav le uvertura. Tehno-
logija ni toliko v ospredju fascinacije te
zbirke, kot določa njeno dogajanje; je kot
algoritem, ki brni v ozadju. Tudi na po-
vsem odmaknjenem podeželju, kjer pripo-
vedovalec lakoffovsko živi v metaforah
tehnologije – pobeg in umik pred civiliza-
cijo in njenimi posledicami nista več
možna, v gozdu namreč naleti na znake, da
tu šotorijo ljudje. Gre morda za begunce?
To ne bi bilo prav nič čudno. V drugem
delu zbirka namreč dobiva vedno bolj apo-
kaliptične razsežnosti, o katerih izvemo iz
pripovedi: kolaps državnih sistemov, frag-
mentacija na kriptomonarhije in mestne
države z obzidji, kjer so čuvarji grozljive
spake, rezultati grotesknih spojev človeka
in živali; zrak dušijo paranoja, občutek
stalne ogroženosti, nuja po begu, odklap -
ljanje z interneta zaradi strahu pred vi-
rusi, inflacija, nove mutantske živalske
vrste, kibernetske vojne, popolna izolacija
ljudi v lastne osebne zgodovine, slutnja v
telo vsiljenih nanobotov, ki stopijo na
mesto nevronskega determinizma, pod-
nebne spremembe, ki sprožijo živalske mi-
gracije, ki sprožijo nov val virusov … 

Skratka, Tomažin popisuje sedanjost
v njenih prihodnjih implikacijah, ki se po
eni strani kaže kot oster rez s trenutnim
stanjem, kot povsem tuj svet, po drugi
strani pa kot nujna posledica trenutnega
stanja, svet, ki raste neposredno iz našega
sveta; slika nam skratka dobo, ki nastaja;
dobo, ki odmira; in, kot gre znana sin-
tagma, čas pošasti, ki nastopi vmes. Kot da
bi njegova zbirka govorila, da je že prepo-

zno – pri čemer se velja vprašati, prepozno
za koga – s čimer odzvanja logiko, ki jo v
svoji Prihodnosti ekonomije popisuje Jean-
Pierre Dupuy, po katerem je nesmiselno
čakati na katastrofo, ampak je treba začeti
ravnati, kot da se je katastrofa že zgodila.

Anonimna tehnologija se tako vpisuje
v prozni bazen sodobne slovenske litera-
ture s poudarjenimi znanstvenofantasti-
čnimi elementi: Vrenčurjev okultni
Urnebes, ki s svojim eksperimentom od te-
lesa ločenih možganov, ki še vedno živijo
in razmišljajo, spominja na nalaganje člo-
veškega uma na poljubne nosilce, kot so
recimo drugi ljudje; retrofuturistični Žu-
paničevi Mamuti, kjer v okolju težke indu-
strije, ki spominja na ‘80, nastajajo
biohibridni organski robotizirani delavci,
ki pridobivajo zavest in se borijo za svoje
pravice; Sinanovićeva Anastrofa, ki po -
dobno kot Tomažin prav tako razume pri-
hodnost kot nastanek tehnometropol,
visoko tehnološko razvitih mestnih držav,
ki bodo obdane z zidom, in preostanek, ki
živi od tehnologije odklopljeni srednji vek.
Gre za avtorje, ki na podlagi sedanjosti
razvijajo skoraj katastrofično vizijo pri-
hodnosti, a brez moralističnega tona. V
smislu: saj nam je približno jasno, kam
gremo, kajne? Kot je recimo zapisal Mua-
nis Sinanović v eseju  o filmu Taurunum
Boy: resničnost v hiperinformiranih časih
prehiteva fikcijo, tvorjenje zgodb pa je na-
domeščeno z opazovanjem trenutnega do-
gajanja in pričevanjem – tu bi lahko
dodali, da je eden od bistvenih elementov
u-zgodbljanja sodobnosti spekulacija
glede njenih prihodnjih implikacij, kar po
eni strani nujno prinese znanstvenofanta-
stične elemente, po drugi strani pa se
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lahko landovsko razvija v teorijo-fikcijo,
pri kateri je teorija nujno povezana z
(znanstvenofantastično) spekulacijo o
prihodnosti. 

Občutek, da osrednji del Tomažinove
zbirke kljub vsemu naseljuje trdna člove-
ška subjektiviteta, pred nas postavlja ne-
mogočo zagato pri ločevanju na robotsko
in človeško; a tu gre za medsebojno spaja-
nje in torej vedno večjo absurdnost esen-
cialistične delitve na eno ali drugo
kategorijo. Če kaj, je logika prozne tehno-
prihodnosti morda ravno obratna, kot bi
pričakovali: ne toliko napredovanje člo-
veka proti robotu, ampak z vzponom algo-
ritmov in neskončnih statističnih baz
podatkov razkrivanje človeka in vsega
»naravnega« kot že robota, kot program-
ske kode. 

To je tudi obrat v razumevanju pojava
uncanny valley, ko tehnologija prestopi
točko, ko jo še lahko ločimo od človeškega,
in postane človeškemu srhljivo podobna.
Če je uncanny, unheimliche na prelomu v

20. stoletje povezan z idom, z nezavednim,
postane v 21. stoletju posledica človeške
algoritemske podobnosti robotu – brbota-
joče, vroče, vlažno, primitivno, iracionalno
nezavedno nadomesti hladni, suhi, racio-
nalni algoritem. A ta je tako prisoten že pri
samem Freudu: kaj pa je drugega opis te-
meljne fantazme kot »formule za dostop
do užitka«?

Če Tomažin torej v svoji zbirki kljub
vsemu ohranja »človeško«, ki ga desni ak-
celeracionisti v tehnološkem razvoju pod-
vržejo možnosti izničenja, pa na koncu
vendarle zadiha s polnimi kovinskimi
pljuči, dikcija zadnje zgodbe je bolj analiti-
čna, znanstvena, polna tujk, dolgih podre-
dij, kjer je za razumevanje potreben že
skoraj strojni RAM. Tomažin tako ures-
niči vizijo desnega akceleracionizma, a v
obratni smeri, v slogu Scottovega Iztreblje-
valca, ki čutečega in razmišljajočega člo-
veka, zmožnega sprejemanja odločitev,
razkrije kot le next-gen robota. Človek je
robot postal že davno, samo vedel ni za to.  

99

Dialogi 11-12 19.qxp_Layout 1  12. 12. 19  13:19  Page 99



Prvo zbirko pesmi je Ivana Komel Solo iz-
dala še v gimnaziji, deset let kasneje pa ji
je sledil »zaresni« prvenec Narekovano iz
postelje (LUD Literatura, 2011), zato lahko
njeno najnovejšo pesniško zbirko doje-
mamo kot njeno drugo ali tretjo pesniško
zbirko, kar niti ni tako pomembno. Bolj
pomembno je dejstvo, da je njena pisava
skozi teh osem let očitno zorela, saj nam
Narejeno iz metala in kamnov prinaša
močno in prečiščeno pesniško govorico, ki
pa ni izgubila niti malo tenkočutnosti in
nežnosti. Nasprotno, vidi se, da je svojo
sposobnost lovljenja občutij na papir še iz-
mojstrila in da je tudi zaradi jasneje zasta-
vljenega koncepta ostala bolj osredotočena
in usrediščena. 

Vse pesmi v zbirki imajo namreč na-
slove, sestavljene iz imena glasbenega iz-
vajalca, naslova albuma in naslova komada
(na primer Joe Satriani: Is there love in
space? Bamboo). Zaradi tega se takoj zgodi
več stvari. Za vsakega glasbenega navdu-
šenca in sploh nekoga, ki z avtorico deli po-

doben glasbeni okus, se začnejo komadi or-
gansko »vrteti v ozadju«, s čimer postanejo
del miljeja. Pesmi tako niso samo črke na
papirju, ampak imajo svojo lastno melo-
dijo, saj se v izvirne komade prikrade ritem
pesmi v prozi, ki narekuje lasten tempo, in
zgodi se čudovit preplet. Povezavo še bolj
utrjujejo občasni verzi, ki so deli refrenov
komadov (»da ti više nisi ti / i ja više nisam
ja«, beremo v pesmi Plavi Orkestar: Long-
play, Ako su to samo bile laži). Zbirka se ob
vseh teh menjujočih ritmih in preskakova-
nju iz balad v bolj živahne komade spre-
meni v pravcati džuboks oziroma v
playlisto, ki ustvari prepoznavno vzdušje.

Zgodi se tudi to, da zares
občutimo povezanost
med obema umetno-
stima, pesnica se na svoj
način (oziroma na način
človeka, živečega v 21.
stoletju)  – morda celo
nezavedno – vrača k sta-
rodavnim izvorom po-

ezije, ki je bila zapeta. Konec koncev pa se
zaradi vpletenosti glasbe vprašamo tudi o
naslovu. 

Narejeno iz metala in kamnov namreč
ni pomotoma dvoumen naslov, saj lahko
metal razumemo tudi kot glasbeno zvrst,
kot v spremni besedi opaža Tonja Jelen. Je
pa res, da je pesničin glasbeni okus bolj od
metalskega (Judas Priest, Apocalyptica)
izrazito rockovski (Riblja čorba, Florence
and the Machine, Fleetwood Mac, Nick
Cave and the Bad Seeds, Neil Young, Ran-
cid itd.). Metal pa lahko seveda razumemo
tudi kot kovino, in če je nekaj narejeno iz
kamna in kovine, je verjetno trdno, ali pa
bi si to vsaj želeli. Poezija v zbirki je na-
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mreč precej narativna, opisuje vsakodnev -
no rutino, na primer vstajanje, zajtrkova-
nje, kajenje, kuhanje kave, pogovore s
sodelavkami, vseeno pa jo prekinjajo gro-
zljive vesti iz zunanjega sveta: »Radioaktiv -
na voda iz jedrske elektrarne Fukušima
prodrla v podtalnico. // Našli dvoletno de-
klico v smetnjaku. Zaklal svojo ženo.« be-
remo v pesmi Joe Satriani. Ti vdori
trpljenja in bolečine se dotaknejo empati-
čne subjektke, ki si zamišlja, iz česa vsega
bi moral biti človek, da bi lahko vse te
slabe stvari preživel, pa tudi, iz česa je vča-
sih človeško srce, da se ga take stvari ne
dotaknejo. Zato se zateka v pisanje, ki je
lahko boj proti bolečini in boj za upanje:
»Če verjameš, da lahko z izmaličeno des-
nico pišeš o številnih stvareh, nad kate-
rimi lahko obupaš, mar ne moreš uporabiti
zdrave / levice za pravilne utripe srca in en
garde proti maskam zla. Za trenuten mir,
ki se včasih prikaže kot kresnice v poletni
noči vsakem izmed nas.«

Zavetje pred svetom išče v intimi, v
ljubezni, ki pa je krhka, izmuzljiva in se
hitro poškoduje. Subjektka išče načine,
kako jo udomačiti, ali še bolje, kako ji po-
nuditi dom, ki ga ne bo hotela zapustiti,
vse to počne z upanjem, »da // boš postal
neločljivi // del mene kot Lyrin / dæmon v
Pullmanovi // trilogiji // Njegova temna

tvar. / In bo toliko tebe v // meni, kot bo
mene // v tebi.« Ideal je torej stik, ki ga ne
bi bilo mogoče pretrgati, in ljubezen bi se
tako lahko spremenila v sidrišče, v rešilni
čoln za dušo, izgubljeno med valovi: »Vča-
sih se, fant moj, počutimo kot jadra – […]
brez ladje in brez cilja.« Zbirka pa ni samo
ljubezensko pismo, ampak se ukvarja tudi
z duševnimi boleznimi in vplivi njihove
demonizacije, nesprejetosti v družbi in
občutki nemoči, veliko časa pa posveti
tudi samemu pisanju, ki ga vidi na prav po-
seben način, saj tudi s pisanjem nekaj ubi-
ješ, nekaj, kar je bilo prej svobodno in
prosto, ujameš na papir in obsodiš na
večno ječo. Morda je to drugačen pogled
na ljubezen, vsekakor pa gre pri zbirki za
kompleksno razumevanje sveta, ki se
očitno dogaja skozi prizmo rahle distance.
Od tu tudi uporaba samoironije, pa tudi
preskoki v druge jezike, ki so organski,
sploh v jezik indijskega plemena Angami
Naga (pesnica med drugim živi in deluje
tudi v Indiji), vpletanje njihovega jezika in
zgodb v pesmi ustvarja občutek odprtosti
za drugačnost, izkazuje pa tudi zmožnost
subjektke za vživljanje v druge in s tem
prinaša kozmopolitski duh. Tako na koncu
ostane samo še vprašanje: je res bolje biti
narejen iz metala in kamnov? Glede na
prebrano očitno ne. 
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V družboslovni literaturi v zadnjem deset-
letju res ni manjkalo literature o kritiki in
analizi neoliberalizma, a medtem ko se ve-
čina teh monografij osredotoča na sociolo-
ške, ekonomske in ekološke plati te domi-
nantne smeri razvoja zahodnih družb,
avtorji le redko odločneje pogledajo na po-
dročje vsakdanjega življenja. Nemški poli-
tolog Patrick Schreiner (1978) je zapolnil
to luknjo, ko je leta 2015 izdal knjigo Po-
dreditev kot svoboda, s katero opisuje na-
čine, kako neoliberalizem zaznamuje ži-
vljenja običajnih ljudi v njihovih
vsakdanjih opravilih, in to stori na dokaj
poljuden in jedrnat način. Knjiga je bila na
nemškem trgu zelo uspešna in je do leta
2018 doživela že 5 izdaj, zadnja izmed njih
je v slovenskem prevodu pri založbi Krtina
zdaj izšla tudi pri nas. Dokaj kratka knjiga
nas na dostopno napisanih 100 straneh
popelje skozi 10 poglavij, v katerih nam av-
tor posreduje uvid v raznolike pragmati-
čne manifestacije udejanjanja neolibe-

ralne ideologije. Kot namreč zapiše avtor,
se je slednja do danes naselila v vse pore
naših življenj ter se polašča naše celotne
biti in celotnega mišljenja. „Marsikaj, kaj
je sprva videti nepolitično, se ob podrob-
nejši obravnavi izkaže za jasno določeno z
neoliberalnimi predstavami.“

Prav zato, ker Schreiner takšen po-
udarek daje navidez postranskim vidikom
družbenega življenja, se pri zgodovini neo-
liberalizma ustavi zgolj za nekaj strani in
locira njegov vir v začetku tridesetih let
minulega stoletja, ko so se na zahodu spo-
padali s posledicami svetovne gospodar-
ske krize. V sedemdesetih letih, ko je neo-

liberalizem začel
doživljati svoj pravi
zagon, pa Schreiner že
odkriva nekaj zanimi-
vih pojavov, ki jih v to-
vrstni literaturi ne naj-
demo nujno – namreč,
da je vzporedno s tem
vzniknilo tudi nekaj
prostočasnih aktivno-
sti, ki se ne samo vkla-

pljajo, temveč pritlehno, a odločno vzpod-
bujajo neoliberalno naravnanost. Lep
primer tega tvori vzpon svetovalne litera-
ture in izobraževanj, ki ponujajo treninge
pozitivnega mišljenja. Ta knjižni žanr iz-
haja prav iz obdobja po gospodarski krizi
leta 1929, in sicer se začenja s knjigo Dala
Carnegia Kako pridobiti prijatelje. V zad-
njih desetletjih se je tovrstna publicistika
razvila v donosno panogo, in ni potrebno
povleči preveliko vzporednic, da bi uvideli,
zakaj, saj služi kot odkrit prenašalec neoli-
beralnega načina mišljenja. Najbolj tipi-
čna poteza te literature je denimo to, da
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uspeha ne predstavlja kot končnega rezul-
tata raznolikih dejavnikov, temveč kot
značajsko lastnost. „Razlog za neuspeh in
revščino ne tiči v življenjskih razmerah,
temveč v pomanjkljivostih osebnostne
strukture, ki jih je mogoče odpraviti,“ za-
piše avtor v knjigi. Revščina je tu torej vi-
dena kot neke vrste bolezen, patološko
stanje, ki nastopi kot rezultat slabega in
malomarnega ravnanja – najpogosteje, ker
reven človek ne verjame vase.  Tovrstna li-
teratura s tem postane inštrument, s kate-
rim bralci ideologijo ponotranjijo in jo na-
redijo za del svoje osebnosti. Podobno je
na področju ezoterike, za katero avtor si-
cer priznava, da je starejša od neolibera -
lizma, a je velik vzpon na zahodu doživela
prav v sedemdesetih in devetdesetih letih,
pri tem pa je ljudem ponudila roko pri so -
očanju s poklicnimi izzivi, pri čemer se ar-
gumentacija nenehno naslanja na kon-
cepte, kot sta pristnost in avtentičnost.
Drugače rečeno: tudi tukaj ni krivična
družba tista, ki je potrebna sprememb,
temveč posameznik, ki se mora prilagoditi
in spremeniti. „Če je svet občuten kot ne-
kaj problematičnega in negativnega, po-
tem to z ezoteričnega vidika izhaja iz no-
tranje nepopolnosti prizadetega/e. Izhaja
iz njegove/njene domnevno zabetičene
drže, njegovega/njenega razumskega mi-
šljenja, odtujitve od višjega in resničnega
jaza.“ 

Podobno je tudi šport zvest spremlje-
valec neoliberalizma ali vsaj kapitalizma
vse od 18. stoletja naprej. Po avtorjevem
mnenju je šport polnovredni prenašalec
meščansko-kapitalistične družbe in pri-
marno sredstvo njene legitimizacije. Nje-
govo glavno sporočilo je seveda tekmova-

nje in miselnost, da lahko vsakdo uspe, če
v svoj cilj vloži dovolj truda. Izrazito no-
vodobna neoliberalna poteza v tem prasta-
rem pojavu pa je vendarle naravnanost
winner-takes-all, ki upravičuje ogromno
neenakost razdelitve uspeha, oziroma, še
pomembneje, denarja. V minulem obdobju
je usmeritev v najvidnejših športih, kakr-
šen je nogomet, šla izrazito v smer ustvar-
janja pogojev za reprodukcijo najbogatej-
ših klubov, ki imajo že na začetku
tekmovanj boljši položaj od konkurence, s
tem pa ti redki izbranci ustvarjajo elitni
krog zmagovalcev. „Današnji komerciali-
zirani tekmovalni šport na ta način
ustvarja, ohranja, utemeljuje in upravičuje
neznansko neenakost razdelitve uspeha in
dohodka,“ s čimer postane nezgrešljivo
zrcalo neoliberalizma. Slednji se ni pola-
stil samo medijsko najbolj zastopanega
vrhunskega športa, temveč tudi rekreativ-
nega. Schreiner priznava vpliv Michela
Foucaulta, ko opiše, kako je pojem skrbi
zase postal eden vodilnih regulatorjev
trendov javnofinančnega varčevanja, ko
krivdo za bolezni prenaša na „neurejene in
debele“, ki se ne držijo mantre vitkosti in
izklesanosti, kar je sicer ideja, ki jo avtor
označi za avtoritarno. Sistem je učinkovit,
ker fitnes in wellness proizvajata „trajno
in zaželeno pomanjkljivost“. Vzporedni
pojav je seveda krčenje javnih sredstev,
namenjenih zdravstvu, s čimer posamez-
nik (skupaj z vzporednimi pritiski po pri-
vatizaciji zdravstvenega sistema) breme
tveganja prevzema nase. 

Knjiga na ta način v dobršni meri hodi
po precej pričakovanih stezah, še toliko
bolj ko denimo obravnava svet medijev in
popularne kulture. V poglavju o zvezdni-
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kih avtor piše, kako je zvezdniški sistem
pomemben za širjenje neoliberalne ideo-
logije, še posebej z (avto)biografskimi na-
racijami slovitih posameznikov, ki eden za
drugim razlagajo, kako jih je jeklena volja
popeljala od težkih začetkov na dnu do
zvezdništva ter s tem ustvarja pripovedi o
uresničitvi prav tistih sanj, ki jih v umih
premlevajo posamezniki v izkoriščeval-
skih delavskih razmerjih. Podobno je pri
resničnostnih in kasting šovih. Še posebej
slednji se s pomočjo subjektivne žirije, ki
ocenjuje nastopajoče, kažejo kot telo, ki
najbolj očitno posreduje ideološko zazna-
movana mnenja, ko odločajo, kaj je „seksi“
in kaj „noro“. Enako zgovoren je širši me-
hanizem teh oddaj, ki zrcalijo  praktično
vsako izmed postavk siceršnjega gospo-
darskega sistema, s katerim smo obkro-
ženi v naši dobi: „Konkurenca, ideologija
dosežka, nujnost nenehne samooptimiza-
cije, samoprezentacije in samotrženja, po-
dreditev avtoriteti trga in načelna samo-
odgovornost, če omenimo zgolj
najočitnejše primere.“

Največja ovira prepričljivejši poglo-
bljenosti Schreinerjevega pisanja leži prav
v kratkosti knjige – avtor večini poglavjem
nameni komajda nekaj strani, kar mu do-
voljuje zgolj popis osnovnih potez posa-
meznega področja. Pravzaprav na koncu, v
zadnjem poglavju, zapiše celo misel, da bi
podobne poteze našli še na mnogih drugih
področjih, kot so menedžerska literatura,
kinematografija, kovčing flirtanja, a jih
raje prepusti drugi priložnosti. Čeprav so
avtorjeve ugotovitve na mestu in venomer
popolnoma zadenejo bistvo, je v njegovih
opisih pogrešati nekaj lucidne prodornosti
in izvirnosti, s kakršno se denimo ponaša

Slavoj Žižek v svojem pisanju o ideologiji –
kakšna izvirna opazka v slogu njegove pri-
merjave straniščnih školjk v različnih
državah bi knjigi Podreditev kot svoboda še
kako koristila. Tudi s strategijami upora
tovrstni ideologiji in ujetosti v tovrstne
prakse se knjiga zgolj sramežljivo spogle-
duje, zaradi česar je bralca pri iskanju to-
vrstnih „praktičnih napotkov“ bolje napo-
titi k literaturi avtoric, kakršna je Naomi
Klein. Vseeno pa osnovni prikaz avtorje-
vega osrednjega argumenta prepriča. Av-
torjev namen je vendarle predvsem ta, da
pokaže, kako sistem relativizira pojem
svobode s tem, ko ta koncept uporablja pri
promociji nereguliranega trga in svobode
govora, po drugi strani pa masovno
ustvarja subjekte, ki jih je potrebno dobe-
sedno prisiliti, da sami sebe pojmujejo kot
svobodne. Avtor na koncu tudi sam ugo-
tovi, da je neoliberalistični kapitalizem si-
stem, ki večino ljudi pusti nepotešeno ter
ustvarja revščino, nezadovoljstvo, izgore-
lost, depresijo, bolezni, kjer se kaže tudi
možnost za njegovo preseganje. Na tem
mestu tudi zariše črto, bralcu pa ponudi
predvsem spoznavno vrednost, medtem
ko orodje za protiakcijo prepusti drugim.
Knjiga Življenje v neoliberalizmu zatorej
služi predvsem kot uvod v to tematiko in
bi zlahka tvoril eno izmed knjig v seriji A
Very Short Introduction, seveda če ne bi ti-
sta o neoliberalizmu že obstajala. S tem v
mislih bo slovenski prevod bralce našel
predvsem med dodiplomskimi študenti ali
med splošnim občinstvom, saj ima bolj po-
ljudno-izobraževalen pridih, kot pa da bi
odkrival nova področja ali dajal nov pogled
na že mnogokrat opisane poteze sodobnih
družb. 
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Če lahko film Under the Silver Lake zaradi
njegove fragmentirane, kriptične pripo-
vedi uvrstimo v tradicijo sodobnih miste-
rioznih trilerjev tipa Skrivna pregreha (In-
herent Vice, 2014, Paul Thomas
Anderson), Mulholland Drive (2002, Da-
vid Lynch) ali pa Sovražnik (Enemy, 2013,
Dennis Villeneuve), je že na tej točki nujen
tudi poudarek, da se zdi Mitchell odločen s
svojim tretjim celovečercem v smislu
postmoderne komunikacije z občinstvom
stopiti še korak dlje. Film namreč s svojo
nanašalno naravo v prvi vrsti sicer res de-
luje kot ustvarjen za pisanje naknadnih
analiz in razprav, a se zdi pri tem pravza-
prav v vsakem trenutku že korak pred
nami, saj se ob samem nametavanju nami-
gov in sklicev loteva tudi samega izpostav -
ljanja te asociativnosti – medtem ko nas
sili, da v njegovi kompleksni strukturi iš-

čemo pomene in razlage, obsesivno iska-
nje pomenov v popkulturnih artefaktih
hkrati že smeši. 

Podobno velja za starohollywoodsko
nametavanje (psihoanalitičnega) simbo -
lizma, ki se v filmu izrazi z močno sek-
sualno noto, z noto voajerizma in že s ču-
daškim, neprijetnim rekonsteksualizi -
ranjem znanih situacij, a dajo nenehne re-
ference na filme in zvezde iz zlate dobe
Hollywooda ter nenazadnje že tematska
vezanost na Hollywood vedeti, da morda
tokrat poanta v prvi vrsti ne bo ležala v
razvozlanju pomena teh simbolov, temveč
že v prepoznavi njihove prisotnosti. Če
običajno namigi služijo kot sredstvo za ra-
zrešitev skrivnosti in zajem sporočila
filma, so tokrat torej pogosto cilj sami po
sebi, kar gledalca po eni strani angažira, po
drugi pa ga že liberalizira in osvobodi pre-
tiranega iskanja odgovorov. V tem smislu
morda funkcionira že kup napisov in kod,
ki so ob gledanju filma pogosto neberljivi
in jih je moč razvozlati šele s skrbno ana-
lizo, a tudi razvozlani ne nudijo nujno na-
migov za lažje razumevanje pripovednih
skrivnosti, temveč skorajda večkrat slu-
žijo zavajanju, na ta način pa torej več kot
o vsebini povejo o obliki pripovedi (o njeni
ugankarski in hkrati relativno brezciljni
naravi) . Neo-noirovsko temačna in zamo-
tana zgodba o Samu, ki ob raziskovanju
okoliščin izginotja mlade sosede naleti na
bizarno zmes hollywoodskih skrivnosti in
zarot, ob tem kaj hitro preraste svoje reali-
stične okvirje, kljub tesni vezanosti na en
lik in njegovo doživljanje sveta, pa ponuja
tudi nenavaden preplet perspektiv in pri-
povednih niti. 

Zgodba je v osnovi razplastena že
sama po sebi, saj poleg skrivnostnega izgi-
notja dekleta vsebuje tudi skrivnostno iz-
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ginotje slovitega hollywoodskega mogotca,
pa nenavadno serijo pasjih ubojev in še
marsikatero uganko, a se njena kompleks-
nost in ambivalentnost v prvi vrsti perso-
nificira že v Samu. Gre namreč za lik, s ka-
terim se načeloma zaradi načina prikaza
lahko identificiramo in pri reševanju težav
z njim sočustvujemo, pa vendar tudi za iz-
razito amoralnega (anti)junaka, ki še zda-
leč ni vreden slepega zaupanja. Skozi film
se namreč izkaže za psihično nezrelega
obsedenca s spolnostjo, pornografijo in vi-
deo igrami, ki je sposoben brez večjih za-
držkov lagati bližnjim, pa tudi pretepati
otroke in (v samoobrambi) ubijati starce,
njegova moralna spornost pa morda že od-
seva konfuznost zapleta. Glede na to, da se
film v večji meri zanaša na pogled svojega
nestabilnega in zaupanja nevrednega pro-
tagonista, je torej jasno, da bo meja med
resnico in lažjo/fikcijo/sanjami namerno
zamegljena, zaradi česar je vsekakor na
mestu že vprašanje, če (oziroma v kolikšni
meri) je dogajanje in zapletanje le plod
protagonistove domišljije. Podobno kot
denimo pri filmih Izvor (Inception, 2010,
Christopher Nolan), Zlovešči otok (Shutter
Island, 2010, Martin Scorsese) ali pa
Skrivnostno okno (Secret Window, 2004,
David Koepp) in še celi kopici sodobnih
kriminalk, ki so dobršen del svojih ugank
razrešile z obratom v um glavnega junaka,
je tokrat zanašanje pripovedi na junakovo
perspektivo izraženo s pogostim slede-
njem njegovemu pogledu (kar je očitno
predvsem v nenatančnih, celo zavajajočih
kadrih, ko med gledajočim in gledanim
stoji še kakšna ovira), v njegovi izolirano-
sti od okolice, izraženi s pogosto izposta-
vitvijo v plitkem žarišču, v rednem prika-
zovanju njegovih fantazij in sanj ipd., a v
tem primeru prav očitni nadrealistični za-

suki filma in njegova neobremenjenost s
kredibilnim pripovedovanjem nakazujejo,
da se v diegetskem svetu filma večina iz-
med prikazanih zapletov vendarle lahko
zgodi. 

Kot izraz globoko ukoreninjenih na-
gnjenj glavnega junaka lahko po drugi
strani tokrat prepoznamo način, na kate-
rega so v filmu prikazane ženske. Prizori
golih deklet, ki brez dvoma vodijo tudi do
njihove objektivizacije in v določenih pri-
merih hkrati demonizacije (ženske za-
čnejo večkrat lajati) so namreč tesno ve-
zani na Samov izprijen pornografski um,
ob katerem gre tokrat pri svojem razisko-
vanju spolnih razmerij, spolnosti in nasilja
režiser Mitchell še dlje kot sicer. Pri Samu
se hitro izrazi njegov neoseben, skorajda
živalski odnos do spolnosti, v metafori-
čnem smislu pa ta deviantnost še bolj do
izraza pride v vseh prizorih njegovega
“hitchcockovskega” balkonskega opazova-
nja sosed, medtem ko se te sončijo ali ko-
pajo v bazenu. Pri tem torej do izraza pride
klasična moška skopofilija, a film tudi na
tovrstno obsedenost s poudarjanjem Sa-
move navezanosti na pornografijo redno
opozarja, s čimer postane jasno, da ne gre
za nepremišljeno obravnavo spolov, tem-
več prej za komentar tovrstnih obravnav.
V tem kontekstu nenazadnje funkcionira
tudi nek naključen pesniški nastop, v kate-
rem nastopajoči govori o “ženskah, ki ve-
nijo kot rastline pod vročino moškega po-
gleda tega mesta”, prav opozarjanje na
hollywoodski (filmski, industrijski in loka-
cijski) odnos do žensk pa skozi film pri-
haja vse bolj v ospredje. 

V tem kontekstu izstopa prizor, v ka-
terem Sam s prijateljem neko manekenko
opazuje s pomočjo kamere, nameščene na
letalnik (kar v spomin med drugim pri-
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kliče prizor opazovanja dekleta s telesko-
pom iz De Palmovega Striptiza smrti iz
leta 1984, še ene divje reformulacije
Hitchcocka), dekle pa, kot bi se snemanja
zavedala, med slačenjem zre neposredno v
kamero in nato bruhne v jok. Na ta način
skuša film v kratkem kadru zajeti temačno
naravo hollywoodskega izkoriščanja in ob-
jektificiranja žensk, kar je poanta, ki se iz-
razi tudi ob koncu, ko se izkaže, da holly-
woodski grič dobesedno predstavlja
grobnico s trupli žensk, ki so v onostran-
stvo spremljale vplivne moške (a je ob tem
nujen tudi poudarek, da ženske v filmu še

zdaleč niso le pasivne opazovalke dogaja-
nja). Sporočilo, ki se uspe izkristalizirati
kljub nekaterim slepim pripovednim lini-
jam, pa se torej nanaša na lažno, sektaško
naravo Hollywooda, ki funkcionira le za
peščico privilegiranih, vse šibkejše pa
žrtvuje, oziroma jih izkoristi za lastne ci-
lje, nato pa izpljune. 

Za plodno se nenazadnje izkaže tudi
omenjeno opiranje na popkulturne refe-
rence, ki v prvi vrsti služijo že zajemanju
stanja duha glavnega lika in njegove oko-
lice, a po drugi strani Sama po spletu na-
ključij in bizarnega detektivstva pripelje
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do velikih razodetij. Pri tem ga pot vodi od
pozabljenih filmskih klasik do televizij-
skih oddaj in do starih rockovskih plošč, ki
naj bi izdajala sporočila, če jih zavrtiš na-
zaj (kar lahko spet vidimo kot posmeh pre-
tiranemu iskanju pomenov), vrhunec pa
nastopi z odkritjem starca, ki naj bi bil
skrivni pisec celega kupa slavnih pop in
rock skladb. Lik ostarelega skrivnostnega
glasbenika sam po sebi spet namiguje na
zakoreninjeno patriarhalno ozadje zabav -
ne industrije, njegova vloga v pripovedi pa
je izražena tudi z njegovo sposobnostjo
prebijanja četrtega zidu, pri čemer dá sta-
rec predvsem vedeti, da preprosto “nič
nima smisla”. Slednje brez dvoma velja že
za sam film, ki torej že hitro nakaže svoje
zavračanje razodetij, razsvetljenj, končnih
odgovorov, v osnovi pa se izjava nanaša
predvsem na glasbo, celo na tisto, ki ji Sam
pripisuje uporniški ali celo filozofski po-
tencial (torej tisto, ki pogosto velja za
“pravo” glasbo, kar sicer že nakazuje na
problematičen pogled družbe na avtenti-
čnost). Kot izda ostareli pesmopisec, naj
bi na skrivaj napisal tudi hite Samovega
glasbenega idola Kurta Cobaina, pri čemer
se Cobainova izpostavitev še zdaleč ne zdi
naključna. 

Če sledimo eni izmed provokativnih
poant Slavoja Žižka, je antikapitalistična
misel znotraj Hollywooda in establish-
menta nasploh zelo razširjena, oziroma
jima je celo inherentna, s tem pa se
ustvarja vtis, da popkultura upor že izvaja
namesto nas, zaradi česar smo po Phal-
lerju podvrženi interpasivnosti in do si-
stemskih nepravilnosti privzamemo iro-
nično distanco. Angleški filozof Mark
Fisher je pisal, da se je prav na Cobainu (in
Nirvani) v najočitnejši obliki kazal način,

na katerega “alternativno” in “neodvisno”
ne predstavljata (več) nečesa ločenega od
mainstream kulture, temveč sta domi-
nantna stila znotraj nje. Če je Cobainov
bes načeloma sprva predstavljal upor
proti  komercializaciji in komodifikaciji, je
kaj hitro postalo tudi jasno, da postaja le še
eno figura v spektaklu, saj na MTV-ju nič
ne funkcionira bolje kot upor proti MTV-
ju, upornik pa pravzaprav ne more nare-
diti več ničesar, kar ne bi bilo pričakovano
in celo zaželeno. Gre torej za kulturno
okolje, v katerem stilistična inovacija (in z
njo upor) ni več mogoča, ostane le še imiti-
ranje mrtvih stilov. Under the Silver Lake
pa temelji prav na opozarjanju na nezmož-
nost izvirnega izjavljanja, oziroma na nei-
zogiben zdrs sodobne umetnosti na polje
pastiša in intertekstualnosti, v čemer film
paradoksalno najde svojo svežino. 

Ker je na postmoderni pluralnosti po-
menov pravzaprav utemeljen, se zdijo spo-
ročila filma v vsakem primeru fluidna in
odprta za interpretacijo, teorije, ki si jih
neizogibno sestavljamo v glavi, pa tokrat
niso pravilne ali napačne, so le bolj ali
manj prikladne za upoštevanje ob (nujnih)
naslednjih ogledih. Film s svojo igrivo, ne-
predvidljivo naravo, ustvarjeno za polari-
ziranje, deluje kot klasičen primer del, ki
ob izdaji ne doživijo pravega odziva ali
prave promocije (po premieri in mešanih
kritikah v Cannesu je na omejeno distri-
bucijo nato čakal celo leto, kar spomni na
Lanthimosovega Jastoga (The Lobster,
2015) ali pa Nicholsovo Blato (Mud, 2012),
svoje (kultno) sledilstvo pa vztrajno nabi-
rajo skozi leta – to pa bi pripovedi o obože-
valskih obsedenostih in naknadnih anali-
zah morda tudi pristajalo. 
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Slovensko filmsko prizorišče je zaradi šo-
kantno ignorantskega odnosa Filmskega
centra kot nacionalne financerske institu-
cije povsem osiromašeno za eksperimen-
talni film, tako na ustvarjalnem nivoju,
kjer je scena prepuščena posameznim en-
tuziastom, kot tudi na festivalski sceni, saj
nimamo prireditve, na kateri bi se lahko
celoviteje seznanili z najbolj prebojnimi
izdelki na tem področju. Luknjo je zaradi
te praznine začel izkoriščati zagrebški fe-
stival eksperimentalnega filma 25FPS, ki
je to jesen v sodelovanju s Slovensko kino-
teko v Ljubljani že drugo leto zapored pri-
redil celovečerno „podružnično“ projek-
cijo, na kateri so predstavili izbor filmov iz
njihovega letošnjega programa, ki se je si-
cer končal le nekaj dni prej v hrvaški pre-
stolnici. Zagrebški festival se sicer ne po-
naša s kakršno koli izčrpnostjo –
organizatorji v štirih dneh trajanja pred-
stavijo tekmovalni izbor 23 kratkih filmov,
pospremljenih z nekaj posebnimi projek-
cijami, kakršna je bila tista celovečerca
Zadnji film (The Last Movie, 1971) Den-

nisa Hopperja ter predstavitvami opusov
žirantov. Vseeno pa ekipa festivala že 15
let kaže tisti nujno potrebni zanos pri od-
krivanju večinoma popolnoma spregleda-
nih draguljev neodvisne scene, katerih
glavna poteza je brezkompromisen slogov -
ni eksperiment.

Ljubljanska projekcija je pokazala, da
kljub temu, da eksperimentalni film pri-
marno povezujemo z refleksijami filmske
materije, abstrakcije in podobe, festival v
programu odmerja kar nekaj prostora fil-
mom, ki že skorajda sodijo v področje kon-
vencionalnega dokumentarca in igranega
filma ter s tem tudi izpostavljajo določene
teme, med katerimi po besedah Marine
Kožul, ene izmed treh programskih direk-
toric festivala, letos izstopajo teme identi-
tete in virtualnosti. Najočitnejši predstav-
nik teh preokupacij je bil film Na muhi
(Swatted, 2018, 21 min), v katerem je fran-
coski režiser Ismael Joffroy Chandoutis
raziskoval pereč pojav, ki se je razširil v
ZDA, ko zlonamerni uporabniki spletnih
iger na krut način prekinjajo uspešne igri-
čarje tako, da pokličejo policijo in ji prija-
vijo namišljen zločin, zaradi česar močno
oborožena posebna policijska enota vdre v
hišo naslovnika. Chandoutis uporabi vrsto
resničnih posnetkov vdorov, zajetih na
spletno kamero uporabnikov, ki tako zares
dajo vtis grobe kršitve človekovih pravic,
saj gre očitno za nasilne vdore v življenja
povsem običajnih ljudi. Še bolj srhljivo pa
je spoznanje, kako enostavno je pravza-
prav prelisičiti te domnevno informacij-
sko in tehnološko brezhibne enote – to, da
se je nekaj tovrstnih primerov končalo s
smrtnim izidom, vsemu skupaj daje že
skorajda distopični pridih. Film Na muhi
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kljub zanimivi tematiki hodi po meji med
kategorijama eksperimentalnega filma in
dokumentarca, saj gre praktično zgolj za
nekoliko bolj svobodno zmontiran doku-
mentarni film. Težava je tu drugje – tovr-
stni filmi so kljub svobodni tematiki pre-
več nekonvencionalni za tiste bolj
običajne filmske festivale, zato tudi takš-
nim mejnim primerom bržkone ne pre-
ostane drugega, kot da svoj prostor iščejo
prav na festivalih eksperimentalnega
filma.

Potem je tu film Vrata v Ceuto (Bab
Sebta, 2019, 19 min.) maroške režiserke
Rande Maroufi, ki v filmu prikaže vsakdan
v Ceuti, španski enklavi na severu Ma-
roka, kjer zaradi oprostitve plačila davkov
poteka intenzivna trgovinska izmenjava
med kmeti, trgovci in preprodajalci. Dobr-
šen del filma poteka v nekaj dolgih kader-
sekvencah s ptičje perspektive, vendar ne
na resnični lokaciji, temveč s pomočjo
odrsko insceniranih situacij, temelječimi
na resničnih opazovanjih, ter tudi z resni-
čnimi naturščiki. Zaradi analitičnega po-
gleda kamere v oko pade umetna razmeje-
nost področij v enklavi, ki ne samo da
vključuje državno mejo, temveč tudi posa-
mezne vrste za drugačne tipe vozil in to-
vora, vse to pa naseljuje nepregledna mno-
žica človeških teles, ki so nenehno
podrejeni strogemu režimu. Film kaže ja-
sen vpliv Von Trierjevega Dogvilla (2003)
in brez globalne naracije izvrstno prenese
avtoričin namen prikazati neko umetno
tvorbo, ki usmerja družbeno delovanje. 

Še en znan vpliv prikaže film 27 črtic
o mojem očetu (27 Thoughts About My
Dad, 2019, 26 min.), avtobiografski kolaž
domačih filmov in arhivskega gradiva reži-

serja Mikea Hoolbooma. Gre za čustven
poklon filmarjevemu očetu, ki je umrl leta
2017, in sledi njegovim značajskim pote-
zam, fascinacijam in predvsem družinski
zgodovini, ki je bila močno zaznamovana z
II. svetovno vojno, saj je režiserjev ded
preživel nacistično koncentracijsko tabo-
rišče, to pa je zaznamovalo njegovega
očeta, ki je bil čustveno zadrt, s čimer je
tudi odnos med njima kljub ljubezni vse-
boval mnoge neizrečene stvari, še posebej
v obdobju, ko je Hoolboom izvedel, da ima
virus HIV. Hoolboom je s skrbno struktu-
rirano, a frangmentirano posredovano pri-
povedjo kombiniral tako domače posnetke
očeta kot vrsto arhivskih posnetkov, ki se-
gajo vse od odlomkov iz Kubrickove Odi-
seje v vesolju (1968) pa do koncertov Ja-
mesa Lasta. Gre za film, ki obenem kaže
strukturna nagnjenja po vplivu Petra
Greenawayja, a to stori z občutenostjo Jo-
nasa Mekasa, prav s tem pa tvori lep pri-
mer striktno „žanrskega“ eksperimental-
nega filma, ki ostaja zvest tradicijam
velikih filmarjev tovrstnih pristopov. Dru-
gače rečeno: gre za film, ki bi mu stežka
pripisali  uvrstitev na kakšen drug festival
kot prav na tovrstnega, kakršen se odvija v
Zagrebu.

Če so omenjeni filmi bolj pogojno oz.
mejno eksperimentalni ter že skorajda se-
gajo na področje nedvoumne narativnosti,
pa jih nekaj vendarle sega tudi bolj na po-
dročje čiste abstrakcije. V Nanosih zvoka
(The Sound Drifts, 2019, 8 min.) režiser
Stefano Canapa uprizori serijo vizualiza-
cij zvoka s pomočjo amplitudnih linij, ki
druga ob drugi vibrirajo in ustvarjajo že
skorajda flicker efekt v slogu Gasparja
Noéja. Že po nekaj sekundah gledanja se te

KULTURNA DIAGNOZA |  FESTIVAL

110

Dialogi 11-12 19.qxp_Layout 1  12. 12. 19  13:19  Page 110



d
11-12/2019

navidez abstraktne reprezentacije zvoka v
gledalčevih možganih začnejo pretvarjati
v rohrschahovske figure in postanejo sub-
jektivne, individualizirano interpretirane
podobe. Šele pri tovrstnih filmih zares do-
biš občutek, da festival upravičuje svoje
ime, zato je kar nekoliko presenetljivo, da
so tovrstni filmi kvantitativno v manjšini.
Mimogrede, režiser je film posnel na 35-
milimetrski filmski trak, ga sam razvil in
tudi osebno prinesel v Zagreb.

Na podobne note igra tudi morda naj-
bolj sijajen film, ki so ga predvajali na lju-
bljanskem večeru. Kavalkada (Cavalvade,
2019) je 5-minutni trompe-l’œil avstrij-
skega ustvarjalca Johanna Lurfa, za name-
ček posnet v enem samem nepremičnem
kadru. Ko se podoba razpre pred gledal-
cem, že na prvi pogled preseneti, saj vi-
dimo mlin na plitkem potoku ob slabi ve-
černi svetlobi, ki je v popolnoma ruralnem
okrožju osvetljen z neonsko svetlobo, kar
že takoj prevprašuje resničnost videnega.
Mlin se nato začne vrteti vse hitreje, s či-
mer ustvari iluzoričen geometrični vzo-
rec. Ko se kolo nekaj časa vrti, dobi ta ilu-
zija izumetničen, plastičen, že skorajda
nezemeljski pridih, saj začne um še globlje
preverjati, ali gre za realno podobo ali ani-
macijo. Ko se na koncu filma krog spet
ustavi, se sprašuješ, če si sploh gledal rea-
len objekt ali animirano igro z očesom.
Film je sijajna nenarativna refleksija vi-
zualne percepcije, ki nosi pridih Jamesa
Benninga in kljub kratkosti na igriv način
predstavlja izvirni arhetip filmske ekspe-
rimentalnosti.

Iz regionalne ponudbe je izstopal film
Stolp (Toranj, 2019, 12 min.) hrvaškega re-
žiserja Silvestra Kolbasa. Film ne prikaže

drugega kot Agrokorjevo stolpnico v Za-
grebu, ki jo je avtor posnel s pomočjo brez-
pilotnega letalnika z dvigajoče perspektive
od dna proti vrhu. Nekaj, kar se zdi kot po-
vsem rutinski, če ne kar amaterski film, s
pomočjo temačne glasbe in brezčutno od-
sevajočih stekel na stavbi dobi že skorajda
srhljiv pridih, in če k temu dodamo še
družbenokritični komentar, ki vseskozi tli
nad videnim, potem hitro postane jasno,
da v sporočilnosti filma leži bistveno več,
kot kaže goli sinopsis. Ko se kamera pri-
bliža vrhu, na strehi vidimo skupino mlaj-
ših moških, ki počnejo nekaj nedefinira-
nega in zgolj gledalčeva interpretacija je
tista, ki določi, kako je vse skupaj pove-
zano v enoten narativ. Njihova dejanja so
še dodatno poudarjena, ko nam avtor pos-
netek predvaja znova in znova, vsakič z
večjo povečavo, tako da se gledalec že sko-
rajda znajde v vlogi detektiva podobe v
slogu Antonionijeve Povečave (Blow-Up,
1966). Krasna demonstracija, kako malo je
pravzaprav potrebno za vzpostavljanje in-
trige v filmskem prostoru.

Kaj pa nagrajenci? Eden izmed treh
prejemnikov velike nagrade je bil film
Zombiji (Zombies, 2019, 14 min.) belgij-
sko-kongovskega režiserja in glasbenika
Balojija, fascinanten miks barvitih vizualij
in režiserjeve lastne glasbe, ki ga lahko
rav no toliko kot za kratki film razglasimo
tudi za glasbeni video. Film je bil posnet v
Kinšasi in na razgiban način zgosti vso
ikonografijo sodobne Afrike v eksploziven
izbruh čistega navdiha, v katerem se zme-
šajo mobilni telefoni,  frizerski saloni,
neonske luči, VR čelade, futuristični ko-
stumi, ulični karnevali, vse to ob urbani
kulisi uničujočih posledic kapitalizma v
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tretjem svetu. Drugi nagrajenec je bil film
Altiplano (2019, 15 min.) režiserke Malene
Szlam, v katerem je avtorica z dvojnimi
ekspozicijami portretirala andsko puš-
čavo, ki tako izpade že skorajda kot drug
planet ter s tem postane estetski dogodek
zase. Ob nagradi žirije pa je še nagrado kri-
tikov dobil film Demonsko (Demonic, 2019,
29 min.) avstralske režiserke Pie Borg. Gre
za dokumentaristično-igrani portret t. i.
„satanske mrzlice“ iz sedemdesetih in
osemdesetih let minulega stoletja, ko so
razni satanistični kulti s svojimi obredi
žrtvovanja in predvsem umori sprožili
pravo histerijo med prebivalstvom. Reži-
serka je uporabila tako resnično arhivsko
gradivo kot tudi na novo uprizorjene pri-
zore, posnete v retro estetiki toplih barv, ki
dajejo takojšnjo vizualno asociacijo na se-
demdeseta leta. Film je zanimiv ne samo
zaradi svoje tematike, temveč ravno zaradi
svojega mešanja pripovednih postopkov,
pa čeprav je odločno na strani tistih bolj
nedvoumnih in jasno pripovednih filmov. 

Festival se je tako iztekel s tem, da je
prav film Demonsko, najbolj preprosto li-
nearen film festivala, prejel največ nagrad,
s čimer festival dal vtis, da je, vsaj kar se
tiče nagrad, vendarle bolje biti bližje

mainstreamu. Podelitev nagrad na prire-
ditvi, kakršna je festival eksperimental-
nega filma, ki po definiciji slavi radikalno
ustvarjalnost, se je tako izkazala kot dokaj
vprašljivo početje, ne glede na to, da je
splošno sprejeto, da morebitne nagrade še
kako pomagajo neodvisnim, nizkoprora-
čunskim, kaj šele eksperimentalnim fil-
mom. Žirija se je v vsakem primeru mo-
rala soočiti z velikimi dilemami, saj je
izbrati „najboljšega“ iz takšne ekstremne
raznolikosti, kot so jo kazali filmi v pro-
gramu, izredno težavna naloga. Zagrebški
Festival dokumentarnega filma se je tako
pokazal kot dogodek, katerega največji čar
je, da gledalec preprosto ne ve, česa bo de-
ležen v naslednjem trenutku. Nagrade so
morda res dodaten bonus za filmarje, vse-
eno pa je potrebno poudariti, da je glavna
selekcija bila opravljena že s samo pro-
gramsko selekcijo, saj so organizatorji to
peščico filmov izbrali med več kot 1.000
prijavljenimi izdelki. Videni filmi so tako
uspeli dati vtis, da gre za izbor najboljšega
iz ponudbe neke sila razpršene filmske
niše in ljubljanski dogodek je vsaj malo
potešil skomine po festivalu, ki ga sami ne
premoremo. 
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Oktobra je v Mariboru na treh platnih – v
Vetrinjskem dvoru, IntimnemKinu.GT22
in Lutkovnem gledališču Maribor – deveto
leto zapored zasvetil čarobni in čudežni
svet stop animacije. Festival Stoptrik
drugo največje slovensko mesto z njim
uvršča med najbolj zanimiva butična film-
skofestivalska prizorišča v Evropi, saj je
eden redkih, ki se je tako fokusirano, stro-
kovno in brezkompromisno osredotočil na
to filmsko zvrst. V preteklem desetletju se
je festival pod strokovnim vodstvom Olge
Bobrowske (prej Bielanske) in Michala
Bobrowskega uveljavil kot pomembna re-
ferenčna in stična točka ustvarjalcev, se-
lektorjev, kritikov in novinarjev s področja
animiranega in še posebej stop animira-
nega filma. V zadnjih letih je to začelo pre-
poznavati tudi občinstvo, ki vedno bolj
množično obiskuje kakovosten, raznolik
in izzivalen program. Vse to je predvsem
rezultat vztrajnega in požrtvovalnega dela
omenjene dvojice, ki jo je na začetku pod-
piral predvsem nekdanji Zavod Udarnik, v
zadnjih letih pa je pod okriljem Pekarne

Magdalenske mreže, ob podpori Vetrinj-
skega dvora, interdisciplinarnega umetni-
škega laboratorija GT22 in kooperative
Peron. Festival po devetih letih obstoja po-
časi prerašča svoje začetne okvirje in ga-
barite, pri čemer je že in bo v prihodnje še
bolj trčil predvsem ob zunanje, pa tudi no-
tranje omejitve.

Program – nosilni steber 
Stoptrika

Zelo ozka programska usmeritev Stop-
trika v stop animacijo se v vedno večji po-
plavi filmskih festivalov vseh vrst vsako
leto bolj kaže kot njegova največja pred-
nost in odlika. Stop animacija je na nek
način začetnik umetnosti gibljivih slik, saj
se je začelo s slikanico podob, ki so se za-
čele povezovati v gibanje, če smo jo dovolj
hitro prelistali (tako imenovani »flip
book«). Hkrati pa se zdaj razvija v toliko
različnih smeri, izrazov in tematik, da si
lahko praktično vsak ustvarjalec izbere
svoj avtorski izraz in ga prilagodi zgodbi,
ki jo želi povedati. Pri programu festivala
tako obiskovalec ali obiskovalka v grobem
vesta, kaj bosta dobila, hkrati pa domišljija
številnih ustvarjalcev z vsega sveta vedno
znova preseneča s svežimi pristopi, navdi-
hujočimi zgodbami, globokimi čustvi,
drznimi idejami in večplastnimi liki. 

Mednarodni tekmovalni program
Stoptrika je tako vedno odlična mešanica
najbolj kakovostnih in raznolikih pristo-
pov, ki nagovarjajo tako strokovno kot splo-
šno javnost, in tako praktično nikoli ne ra-
zočara. Program Borderlands ponavadi
nekoliko bolj niha med popularnostjo in
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hermetičnostjo, saj raziskuje mejna po-
dročja stop animacije z drugimi filmskimi
zvrstmi, kar ima velik potencial za odpira-
nje perspektiv, a tudi nevarnost za nerazu-
mevanje pri nepoznavalski javnosti. Festi-
val poleg teh dveh programov vedno po  stre že
tudi z rdečo nitjo oziroma nosilno tematiko
izvedbe, ki se je letos osredotočila na femi-
nistične perspektive na animacijski sceni. 

Zanimivo sta bila letos tako tekmo-
valni kot Borderlands program kanček
manj izzivalna, družbeno kritična in tema-
čna kot v prejšnjih letih, a je bila zato še
bolj poudarjeno takšna nosilna tematika
festivala. To je prepoznalo tudi občinstvo,
ki je množično obiskovalo prva dva in v
obeh kategorijah nagradilo tudi dva izmed
najbolj lahkotnih naslovov Dovolj (Anna
Mantzaris, 2017, Velika Britanija) in Ne
vem kaj (Thomas Renoldner, 2019, Av-
strija). Tudi zaradi velike zgoščenosti šti-
ridnevnega festivala je zato v obisku bolj
kot sicer trpela feministična rdeča nit pro-
grama, ki pa je bila tudi bolj namenjena
strokovnemu občinstvu. Mogoče bi bilo v
prihodnje smiselno razmisliti o kakšni
programski enoti manj (predvsem večerne
projekcije po 22. uri se niso obnesle, saj so
bile tudi najbolj zahtevne, kar nikakor ni
združljivo s pozno uro) ali kakšnem pro-
gramskem dnevu več, kar pa se lahko ob
omejenem mariborskem in festivalskem
občinstvu izkaže tudi kot dvorezen meč.

Festivalska skupnost med 
mednarodnim prostorom in
lokalno nepovezanostjo

Pomemben nosilec festivalskega vzdušja,
ravni obfestivalskih pogovorov in povezo-
valne širine je tudi bogat nabor mednarod-
nih gostov, ki pretežno prihajajo iz regij
srednje, vzhodne in jugovzhodne Evrope.
V mestu se v času festivala zvrstijo naj-
boljši ustvarjalci in najbolj odmevni selek-
torji festivalov iz teh regij, kar na žalost
predvsem pri slovenskem strokovnem in
medijskem občinstvu ostaja velikokrat
spregledano. Novinarji in filmski kritiki,
centralizirani v prestolnici Ljubljani, zelo
redko ali praktično nikoli ne pridejo v Ma-
ribor, prav tako pa so redki obiski institu-
cij, kot so Ministrstvo za kulturo, Sloven-
ski filmski center, stanovska društva
slovenskih filmskih ustvarjalcev, pred-
stavniki drugih slovenskih festivalov, izo -
braževalnih institucij in civilne družbe,
kar je izguba tako zanje kot tudi za festival,
ki bi si v prihodnje gotovo zaslužil večjo
podporo in obisk slovenske strokovne in
(do sedaj) nezainteresirane javnosti. To se
pozna tudi lokalno, kar je mogoče posle-
dica tega, da vodilni par prihaja iz Poljske
in v Slovenijo pride le v času festivala, a je
to gotovo tudi širši problem povezanosti in
ozaveščenosti filmske scene v mestu.
Skratka, tako festival kot drugi, zgoraj
omenjeni lokalni in nacionalni deležniki
bi morali pripoznati pomembnost grajenja
festivalske skupnosti in filmske scene v
drugem največjem slovenskem mestu, pri
čemer je Stoptrik lahko odlična in zelo po-
membna podlaga za resne korake v tej
smeri.  

KULTURNA DIAGNOZA |  FESTIVAL

114

Dialogi 11-12 19.qxp_Layout 1  12. 12. 19  13:19  Page 114



d
11-12/2019

Prekletstvo pomanjkanja 
mestnega kina

Stoptrik je eden glavnih talcev velikega
kulturnega in umetniškega manka, ki je v
Mariboru ponovno zazeval po vnovičnem
zaprtju kina Udarnik pred štirimi leti.
Prve izvedbe so bile močno vezane na
enega najlepših kinematografov in eno
največjih platen v Sloveniji ter na izved-
beno ekipo, ki je bistveno pripomogla, da
je do festivala ob porodnih krčih sploh pri-
šlo. Po zaprtju kina na Grajskem trgu 1 je
tako kot vse druge filmske vsebine v mestu
tudi Stoptrik prisiljen improvizirati z za
filmske projekcije nikakor optimalnimi
prostori in konstantnim menjavanjem lo-
kacij. Po Udarniku je bila to najprej Dvo-
rana Gustaf, ki je bila že takrat zaradi ne-
primernosti za projekcije zgolj zasilna
rešitev. Ko se je festival nekoliko udomačil
v Salonu uporabnih umetnosti v nekda-
njem mariborskem kazinoju, pa je ta zaprl
svoja vrata. Tako je letos znova moral me-
njati osrednjo lokacijo dogajanja – že četr-
tič v devetih letih – in projekcije preseliti v
za film negostoljubno in neprimerno dvo-
rano Vetrinjskega dvora. GT22 in Lutkov -
no gledališče Maribor ostajata logična
večletna lokacijska in organizacijska part-
nerja festivala, a sta premajhna in kine-
matografsko preskromno opremljena za
osrednje filmsko dogajanje Stoptrika. 

Lanska osrednja tema festivala je tudi
opozorila na ta problem, a že lani so se
uradniki Urada za kulturo in mladino Me-
stne občine Maribor izognili debati s film-
sko sceno, podžupan v odhajanju pa je le
pomahal inciativi in svojemu stolčku.
Novo občinsko vodstvo je v svojem pred-

volilnem programu obljubljalo ureditev
mestnega kina, a se znova izogiba z med-
limi obljubami o dvorani z 80 sedeži v pre-
novljenem Rotovžu, ki nima zagotovoljene
niti finančne konstrukcije niti načrta iz-
gradnje, vsekakor pa niti ob optimalni iz-
vedbi dvorana z 80 sedeži nikakor ne bi
pomenila rešitve ne za filmsko sceno in ne
za festival. Mariborska občina bi se počasi
morala začeti zavedati, kaj takšni festivali
in scena, ki v mesto pripeljejo več deset
mednarodnih gostov, mednarodne in do-
mače objave v številnih medijih in dolgo-
ročno mreženje v širši regiji, za Maribor
pomenijo, in jih tudi podpreti z nujno po-
trebno infrastrukturo: vsaj enim mobil-
nim digitalnim projektorjem v javni lasti
in končno tudi z mestnim kinom v primer-
nih prostorih in s primernim financira-
njem ter dolgoročno perspektivo in strate-
gijo delovanja.

Nagrade

Zanimiv in poseben je tudi pristop festi-
vala k podeljevanju nagrad. Stoptrik na-
mreč nima glavne in filmskokritiške žirije
kot večina filmskih festivalov, ampak ima
le študentsko žirijo, ki nagradi podeljuje v
mednarodnem tekmovalnem programu in
programu Borderlands, glavni nagradi fe-
stivala v omenjenih sekcijah pa podeljuje
občinstvo. Z vidika pomladitve, demokra-
tizacije in emancipacije filmske scene je to
vsekakor dobrodošel in hvalevreden pri-
stop, ki priča tudi o odprtosti in inovativ-
nosti organizatorjev in njihovi želji, da
poda roko mariborski in širši festivalski
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publiki – k čemur se zavezujejo številni fe-
stivali, a v praksi za to ne naredijo kaj ve-
liko. Dobra rešitev za raznovrstnost in
včasih skoraj nemogočo primerljivost
vrhunskih primerkov žanra pa je tudi po-
deljevanje posebnih omemb strokovnih
gostov in članov ekipe posameznim fil-
mom v programu. S tem sicer nagrade in
omembe nekoliko zbledijo, zaradi česar fe-
stival izgublja prepoznavnosti, saj se festi-
vali v filmskem svetu nenazadnje veči-

noma vrtijo okrog nagrad. A Stoptrik v
tem pogledu sledi pravi in pogumni usme-
ritvi, da tekmovanje niti ne bi smelo biti v
ospredju praznovanja umetnosti, kar
lahko v svetu tekmovalnosti in konkuren-
čnosti predstavlja eno redkih zatočišč
pred mimobežnostjo, atomiziranostjo in
poblagovljenostjo sodobne družbe in
vedno bolj tudi umetniške ter kulturne
produkcije.
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“Razstava Živo in mrtvo se zoperstavlja
pretirano poenostavljenemu pojmovanju,
da se zgodovina razvija na osnovi novosti
in njihovega kopičenja, ter ponuja alterna-
tivo gledanju na sedanjost kot na rezultat
razvoja zgodovinskih resnic,” je med dru-
gim zapisano v besedilu ob letošnji izvedbi
U3 – Trienala sodobne umetnosti v Slove-
niji. Zdi se torej, da se 9. izvedba Trienala,
ki se je v začetku oktobra odprl v prostorih
Moderne galerije, med drugim opira na al-
ternativne konceptualizacije komunika-
cije, ki so jih v zadnjem dobrem desetletju
in pol – predvsem če so se navezovali na
umetnost – ponudili prispevki, ki so blizu
spekulativnega realizma, akceleracioniz -
ma in objektno usmerjene ontologije. Ti
teoretski prispevki so med drugim ponu-
dili tudi kritiko uveljavljene podobe umet-
nosti kot komunikacije, zvezanosti sodo -
bne umetnosti s sedanjostjo in estetsko

izkušnjo, s tem pa tudi z normativno člo-
veškostjo. 

Tokratna izvedba Trienala, ki je znova
pripadla “tujemu” kuratorju Vitu Havrá-
neku, poskuša skratka ponuditi nastavke
za odstranitev uveljavljenih koncepcij
umetnosti in zgodovine umetnosti, ki
neizbežno vplivajo tudi na njeno razsta-
vno prezentacijo. Kurator, organizator in
pisec češkega porekla, ki sicer ni kurator-
ska zvezda tipa Charles Esche, Boris
Groys ali Peter Weibel, ima pa “vzhodno -
evropsko izkušnjo” dediščine avantgard,
tranzicije in posttranzicije, temu ustrezno
pa tudi relativno podobnih produkcijskih
pogojev sodobne umetnosti, je letošnji
Trienale izvedel kot suvereno kuratorsko
izjavo. S tem ne mislimo le, da gre za sub-
jektiven in ozko selekcioniran pogled tre-
nutnega dogajanja na področju (ki je v
zgodovini Trienala v lokalnem prostoru že
sprožil prenekatere žolčne debate), ampak
bolj, da gre za spogledovanje z avtorskim
pristopom h kuriranju, kjer meja med
vlogo umetnika in kuratorja postaja de-
loma nepomembna.  

Preden nadaljujemo s Havránekovim
kuratorskim pristopom, velja navesti ne-
kaj osnovnih potez sodobnih pristopov k
zgodovinjenju umetnosti, ki jih je na pri-
mer v besedilu “Obračanje” (“Turning”) iz
leta 2008 izpostavila Irit Rogoff. Pri tem je
izhajala iz enostavne ugotovitve, da se je
bolj ali manj vse premene v umetnosti in
širšem področju humanistike in družbo-
slovja zadnjih štirideset let prikazovalo
kot obrate. Konkretno znotraj sodobno -
umetnostnega polja so si tako od konca de-
vetdesetih let sledile konceptualizacije re-
lacijskega, participatornega, etnografske-

117

R A Z S T A V A

Kaja Kraner

Nastavek za
“kvantno 

kuriranje”? 
—

Under the Silver Lake

Moderna galerija   ǀ Ljubljana
10. oktober 2019 – 12. januar 2020

Dialogi 11-12 19.qxp_Layout 1  12. 12. 19  13:19  Page 117



ga, arhivskega, performativnega, zgodovi-
nopisnega, izobraževalnega in drugih. Ro-
goff si tako zastavi temeljno vprašanje, kaj
naj bi obrat konstituiral, pri čemer pride
do ugotovitve, da gre bolj kot za zaznava-
nje obratov v “zunanjosti” umetnostnega
polja, za poskuse ubesedovanj obračanj,
torej vzpostavitve novih bralnih strategij
ali interpretativnih modelov, za uvajanje
novih načinov produkcije znanja. Obrača-
nja naj bi tako ponudila potencialno novo
razumevanje tako sodobnih kot preteklih
pojavov, gre skratka tudi za poskuse vno -
vič nega branja zgodovine. Obrat/obrača-
nje se temu ustrezno ne nanaša toliko ali
izključno na sam predmet, na primer kon-
kretna umetnostna dela, ampak na tega ali
te, ki obračajo perspektivo, da bi (iz)našli
nove epistemološke, politične, institucio-
nalne pristope.

Kaj torej pomeni trditev, da je mogoče
Havránekov kuratorski pristop k letoš-
njemu Trienalu razumeti kot poskus rede-
finicije določene podobe komunikacije, na
tak način pa ga postaviti v bližino naštetih
teoretskih prispevkov? Ob tem se velja na-
sloniti na eno od splošnih tez, iz katerih ti
pogosto izhajajo, in sicer, da je ena klju-
čnih človeških potez težnja po (samo)od-
tujevanju. Gre seveda za idejo, ki jo je v
zgodovini filozofije mogoče najbolj evi-
dentno zaslediti že pri Heglu (človekovo
podvojevanje in odtujevanje preko jezika,
proizvodnje materialnih objektov, umet-
nosti itn.), vendar se za razliko od odtuje-
vanja kot sredstva za samozavedanje, sod-
obni prispevki poskušajo izviti iz pasti
samorefleksivne zanke, katere stranski
učinki so postali v zadnjem času opazni
tudi v okviru sodobne politizirane umet-

nosti. Na primer v njenem nihanju med
imperativom aktivnosti, realne učinkovi-
tosti, praktične uporabnosti na eni strani,
in  (samo)obsodbami o neizbežni omeje-
nosti na spektakel, prikaz, podobo, ki je
zgolj simulacija prvega, temu ustrezno pa
tudi domnevno praktično imponentna.
Sodobni teoretski pristopi tako poskušajo
aktualizirati idejo o (samo)odtujevanju
kot pogonskem sredstvu človekove
(samo)transformativne dejavnosti, osvo-
bajanje od obstoječega, danega in že spo-
znanega. 

Natanko zato se spekter tako poime-
novanih xeno-politik in epistemologij tudi
pogosto sklicuje na področje umetnosti, ki
je vsaj od formativnega obdobja moderno-
sti naprej tudi opredeljeno kot eno klju-
čnih področij estetsko-epistemološkega
revolucioniranja. V tem okviru komunika-
cija kot transformativna praksa ne more
več biti razumljena kot golo kopičenje po-
zitivnih dejstev, informacij, zaznav; ni
skratka seštevek, ampak bolj substrakcija,
torej v nekem smislu odštevanje, ki pred-
postavlja radikalno odprtje za drugo, zu-
nanjost, neznano in nespoznano. Spekter
sodobnih xeno-politik in epistemologij, ki
postajajo v vedno večji meri tudi po-
membna referenčna baza novih pristopov
v polju umetnosti, torej kritizira sodob-
noumetnostno pripetost na sedanjost, lo-
kalno mikrodružbeno situacijo, normati-
vno človeško(st), diskurzivnost in
socialno-konstruktivistično podstat, kjer
je sedanjost opredeljena kot produkt zgo-
dovine družbeno-diskurzivnega konstrui-
ranja – predvsem zato, ker na tak način
sodobna umetnost ostaja zavezana repro-
dukciji danega. 
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Na tej podlagi je tudi nekoliko bolj ja-
sno, zakaj Havránek neposredno zavrne
kuriranje na način golega dodajanja umet-
nostnih novosti – v končni fazi gre za raz-
stavni dogodek, ki ima znotraj lokalnega
prostora pomembno funkcijo kanonizira-
nja najnovejše umetnostne produkcije.
Hkrati pa je nekoliko bolj evidentno, zakaj
si pri kuriranju Trienala zastavlja vpraša-

nje glede stanja avantgard, skratka ozna-
čevalca, ki se v sodobnoumetnostnem di-
skurzu zadnjih dveh desetletij načeloma
pojavlja relativno redko. Ker je osrednji
fokus Trienala tudi osredotočen na razvrš-
čanje protislovnih stanj sodobnosti, so
avantgarde v tem okviru razumljene kot
“mrtva” muzealizirana, neštetokrat anali-
zirana umetnostna dediščina 20. stoletja,
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hkrati pa bolj splošno, kot praksa “delanja
čutnega tega, kar je onkraj,” kar jih na eni
strani naredi relevantne tudi za izsek so -
dobne umetnosti, na drugi pa vzpostavi
kot morebitno izhodišče za nov pogled na
zgodovino. V primeru 9. Trienala je sled-
nje razvidno tudi iz tega, da Havránek ne
zgolj akumulira in razvršča najsodobnejša
umetnostna dela in pristope, ampak po-
sega tudi po primerkih iz zgodovine umet-
nosti, ki jih  kronološko postavlja ob nova
dela. Razlikovanje med časovno in kon-
ceptualno sodobnostjo, ki jo je na primer v
okviru razstave Sedanjost in prisotnost
(2011) v lokalni umetnostni diskurz
uvedla Moderna galerija, namreč kaže, da
sodobni pristopi h kuriranju poskušajo
prekiniti linearno-razvojno časovno lo-
giko kot temelj visokomodenističnih pri-
stopov k zgodovinjenju umetnosti. Na eni
strani seveda predvsem, ker je bila takšna
časovna logika sestavni del modernih ko-
lonialističnih in imperialističnih projek-
tov, na drugi strani pa tudi, ker oži episte-
mološko in politično polje možnega. 

Ob odkrivanju protislovnega stanja
avantgard 20. stoletja poskuša Trienale
razvrstiti še dodatna protislovja sodobno-
sti, in sicer “živo in mrtvo stanje koncep-
tualizma, analogne in tekoče materialno-
sti ter podzavesti kot bojnega polja
kognitivnega kapitalizma.” Havránek se
pri tem opre na model iz naravoslovja, ki je
še ena pomembnih referenc naštetih no-
vih teoretskih pristopov v njihovih posku-
sih izvijanja iz zank realnega kot proiz-
voda diskurzivnega, ki prevladuje v
humanistiki in družboslovju vse od se-
demdesetih let 20. stoletja naprej.
Kvantna teorija in teorija relativnosti, kot

pojasni, v tem kontekstu predstavljata
model formacije drugačnih režimov zgo-
dovinskosti: “Razstava je navdih našla pri
Schrödingerjevi mački, slavnem misel-
nemu eksperimentu o mački, ki je hkrati
živa in mrtva, njen namen pa je spodbuditi
gledalce, da na vsako razstavljeno delo gle-
dajo na vsaj dva načina.” Na sami razstavi
se ta dvojnost kaže tudi v bolj ali manj po-
srečenih neklasičnih besedilih ob delih, ki
naj ne bi bili niti umetnostne ali pač kura-
torske izjave, niti goli opisi del oziroma
njihovega referenčnega polja, ampak bolj
odzivi na dela. 

Pet razstavnih prostorov desne polo-
vice Moderne galerije, po katerih se raz-
teza Trienale, se zdi oblikovanih na način
relativno zaključenih tematskih blokov. V
prvem prostoru so tako razstavljeni doku-
menti performativnega dela “Hustler”
umetnice Ize Pavline, interaktivno delo
“Hack Me Kathy Ecker” Franca Purga, vi-
deo delo “Labirint” Marine Gržinić in
Aine Šmid iz leta 1993, dokument perfor-
mansa plesalca japonskega porekla Ryuza
Fukuhara in dokumentacija projektov
skupnosti alternativnih umetnikov iz Ce-
lja, ki je delovala med letoma 1973 in 1985
in ki zaradi  delovanja na obrobju ni bila
sprejeta v okvir nacionalne zgodovine
umetnosti. Omenjena neklasična besedila
ob razstavljenih delih, ki jih je v primeru
naštetih v glavnem prispeval Havránek
sam, so v tem primeru pripravna, saj omo-
gočijo vpogled v logiko selekcije, do neke
mere pa tudi v povezave z drugimi razstav -
ljenimi deli. Kurator tako v povezavi s 
celjsko skupino umetnikov v besedilu iz-
postavi predvsem zdajšnje delovanje Bo-
ruta Hollanda, pri čemer se zdi, da vzpo-
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stavlja določene vzporednice med pristopi
konceptualne umetnosti  sedemdesetih 
let in umetnikovim trenutnim študijem
kvantne mehanike, matematike, teologije
in filozofije, ki se kažejo v razstavljenih
risbah prihodnosti oziroma pred- ali brez-
človeške preteklosti. Trienale si je namreč
med drugim zadal upoštevati tudi živo in
neživo stanje konceptualizma, pri čemer
se kurator opira na znano tezo Petra Os-
borna, da je sodobno umetnost mogoče ra-
zumeti kot umetnost po epistemološki in-
tervenciji konceptualne umetnosti, ki je
med drugim izpostavila dejstvo, da umet-
nost vsebuje tako estetski kot koncep-
tualni segment.

V besedilu ob delu Gržinićeve in Šmi-
dove Havránek vzpostavi tudi določeno
povezavo z delom Obzorniške fronte, raz-
stavljene v drugem razstavnem prostoru.
Omenjenemu video delu Gržinićeve in
Šmidove je namreč sopostavljena tudi vi-
zualizacija prepleta sodobnih oblastnih
tehnik in političnega upravljanja s spomi-
nom na obdobje od razpada Jugoslavije
naprej, ki se povezuje s temo dela “Poklon
obzorniške fronte”. Obzorniška fronta, ki
jo sestavljajo Nika Autor in različni sode-
lavci s področja raziskovanja filmskega
medija kot emancipacijskega orodja, arhi-
viranja in zgodovine (umetnosti), v razstav -
ljenem delu drugo ob drugo postavlja ra-
zlične zgodovinske begunske situacije,
predvsem pa odpre pot v razstavni prostor
bolj neposredno politiziranih umetnos-
tnih projektov. Integralni del projekta “Po-
klon obzorniške fronte” sicer predstavlja
tudi  nakup in donacija dveh filmov Crisa
Markerja za zbirko Moderne galerije, pri
čemer eden od teh portretira zgodbo bo-

sanskih beguncev v začetku devetdesetih
let in njihove Izbjegličke televizije. Zraven
tega projekt na razstavi sestavlja tudi ve-
lika fotografija rezalne žice na meji med
Hrvaško in Slovenijo  ter izbor dokumen-
tacijskega materiala o  Radiu Zid, ki je de-
loval med okupacijo Sarajeva. Projektu
Obzorniške fronte v prostoru sledijo še vi-
deo instalacija Đejmi Hadrović “Stanova-
nje 102”, ki obravnava temo verbalnega
nasilja, zvočna instalacija “negotovi/ob-
jekt” Urške Aplinc, dokumentacija video
performansa “Tisti, ki so gledali prisot-
nost” Otty Widasari, ki se ukvarja z nizo-
zemsko kolonialistično preteklostjo, in
delo “Živali” Maje Smrekar in Olega Ku-
lika. 

Razstavno-prostorska bloka v osred-
njih prostorih Moderne galerije z več vidi-
kov obravnavata predvsem umetnostno
infrastrukturo; in sicer od materialne baze
razstavnih prostorov, ekonomske baze
umetnostnega sistema, tanke meje med
banalnimi vsakodnevnimi situacijami in
umetnikovim posegom (predvsem video
delo Urške Aplinc), materialnosti umet-
nostnega materiala in medija do razmisle-
kov o strukturi umetnostnega medija v
prepletu s človeškim telesom oziroma per-
cepcijo. Prvi razstavni prostor se smiselno
prične z dokumentacijo predloga za pro-
jekt Teje Rebe, pri čemer sta najbolj infor-
mativni besedili umetnice in kuratorja.
Umetničino besedilo je namreč mogoče
brati kot pregorelo žolčen odziv na stanje
stvari v lokalnem umetnostnem sistemu,
ki odstre tudi vpogled v produkcijske po-
goje Trienala. Ti segajo od elektronske ko-
munikacije s kuratorjem med enoletnimi
pripravami, od pogajanj o predlogih s
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predstavniki institucije gostiteljice, lovlje-
nja rokov za končni predlog, do podatka o
honorarju, ki so ga prejeli razstavljajoči, in
odmerjenih produkcijskih sredstvih na
posamezni projekt, poleg tega pa tudi
druge pravne in formalne okvire, ki so se
jim predlogi projektov morali prilagoditi.
Tehnična skica projekta, naslovljenega
“Rampa”, ki iz več razlogov ni bil fizično
realiziran,  in razstavljena besedila, ki od-
strejo vpogled v delovne pogoje prekar-
nega kulturnega delavca, so postavljeni ob
izpostavljeno materialnost in strukturo
slikarskega medija v delih Borija Zupan-
čiča iz sedemdesetih let, arhitekturne
skulpture Maruše Sagadin in delo Lene
Lekše, naslovljeno “Neustavljivi čevlji”, ki
ga je mogoče razumeti tudi v okviru
ideje/imperativa, da naj bi sodobna umet-
nost prispevala k skupnosti-tvornosti.

Nadalje je v prostoru razstavljenih še
“36 dramatičnih situacij” Aleksandre
Vajd. Delo se sklicuje na tradicijo sistem-
ske umetnosti, ki je s pomočjo referenc v
kibernetiki v ospredje postavila prakso
ustvarjanja umetnostnega dela, in tradi-
cijo konkretne umetnosti, ki je v ospredje
postavila njeno golo materialnost brez li-
terarne navlake, hkrati pa raziskovala bio-
loške pogoje percepcije. Projekt Vajd je v
tem kontekstu zanimiv, ker na podlagi te-
meljnih likovnih prvin poskuša “ilustri-
rati” ključne dramatične situacije, ki te-
meljijo na človeških čustvih, kakor jih je v
19. stoletju identificiral literat Georges
Polti, pri čemer je mogoče že samo to iden-
tifikacijo razumeti kot protostrukturalisti-
čni literarnoteoretski poskus. Zraven Vajd
so v razstavnem prostoru na ogled še ob-
jekti Ištvana Išt Huzjana, minimalistične

sopostavitve lesenih pohodnih palic in nji-
hovih mavčnih “posnetkov”, hkrati pa fo-
tografska dokumentacija otvoritvenega
performansa, vključno s šaljivo aluzijo
nanj v Huzjanovi tekstualni reakciji na ku-
ratorjevo besedilo. 

Predzadnji razstavni prostor, razpolov -
ljen z opečnatim zidom – delom projekta
Petra Raucha, pričenja trideset let stara
instalacija Franca Purga z naslovom
“TrueClueRocket (LesResRaketa)”, ki, kot
izpostavi kurator v svojem besedilu, v letu
padca berlinskega zidu izhaja iz perspe-
ktive odprtega obzorja prihodnosti in fa-
scinacije nad vesoljskimi programi druge
polovice 20. stoletja. Natanko Havráne-
kovo besedilo je znova informativno za
vpogled v logiko kuratorske selekcije, pri
čemer se zdi, da  “pozabljeno” Purgovo
delo funkcionira na eni strani kot meta-
fora za proces, ki naj bi v temelju zazna-
moval sodobno umetnost in kulturo od de-
vetdesetih let, in sicer odsotnost
zamišljanja radikalno drugačne prihodno-
sti. Na drugi strani pa je vključitev Purgo-
vega dela mogoče razumeti tudi kot aktua-
lizacijsko zgodovinopisno potezo, ki izhaja
iz uvodoma omenjenih teoretskih refe-
renc oziroma njihovega poskusa obliko-
vati spekulacije o prihodnosti, ki pogosto
posežejo tudi po izbrani avantgardni
umetnostni dediščini 20. stoletja, na pri-
mer futurizmu. V prostoru so poleg tega
na ogled še slike Alekseja Kljujkova in Va-
silija Artamonova, ki jih Havránek inter-
pretativno uokviri z “vrnitvijo realizma”
znotraj sodobnih teoretskih pristopov,
hkrati pa misli v dialogu s heterogenostjo
realizmov iz zgodovine umetnost. Sledijo
še dela Petra Raucha, ki jih je mogoče gle-
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dati v kontinuiteti z njegovimi predhod-
nimi deli in ki znova v ospredje postavi
materialnost, stenska instalacija Barbore
Klenhamplove, nekakšen prikaz “evolu-
cije” vključitve delov človeškega telesa v
produkcijski proces od začetka industrij-
skega kapitalizma, ter nov kuratorski po-
seg, ki zaključi odstiranja različnih plati
infrastrukturnih okvirov umetnosti s
predstavitvijo izseka arhitekturnega
opusa Edvarda Ravnikarja. Prav ob pred-
stavitvi izseka Ravnikarjevega opusa je
razvidna omenjena deloma nepomembna
meja med umetnostnim in kuratorskim
prispevkom znotraj nekaterih sodobnih
kuratorskih pristopov, saj se kuratorjev
poseg približuje umetnostnim apropri-
acijsko-intervencijskim strategijam. Izsek
iz Ravnikarjevega opusa je predstavljen z
arhitekturnimi skicami, med drugim tudi
skicami za stavbo Moderne galerije, hkrati
pa luknje v zidu, ki razkrije za stavbo origi-
nalno sprojektirano opeko, ki jo Havránek
v svojem besedilu poveže tudi z izseki iz
zgodovine umetnosti.

Zadnji prostor je namenjen predstavi-
tvi projektov, ki jih je mogoče v največji
meri povezati z uvodoma naštetimi no-
vimi teoretskimi tokovi. In sicer si v pro-
storu sledijo delo “Whitechapelski miks”,
nastalo med leti 1998 in 2016, pionirja net
arta Vuka Cosića, ki odstira segmente di-
gitalne materialnosti (kompresija, digi-
talna reproduktibilnost itn.), in projekti
umetnikov mlajše generacije – Andreja
Škufce in dve deli Žive Božičnik Rebec.
Božičnik Rebec v projektu “Tan Wall”, do
neke mere pa tudi v projektu “Chrome-
print”, nadaljuje raziskovanje, osredoto-
čeno na kožo – v prvem projektu predvsem

z na prvi pogled odsotno, sicer  poudarjeno
materialnostjo tega telesnega organa,
hkrati pa gradnika podobe ter zaznave bio-
loškega telesa kot celote, torej tudi izho-
dišča za gradnjo identitete. Izpostaviti ve-
lja, da je za njeno delo nasploh značilna
presenetljivo zunajdiskurzivna, deperso-
nalizirana, celo razčlovečena strategija
namigovanja na telo, kar med drugim do-
sega tudi s poudarjeno sintetičnim vide-
zom. Četudi je delo “Tan Wall” – s plastmi
kremne podlage za ličenje in mineralnim
pudrom prekrita stena Moderne galerije –
načeloma mogoče interpretirati tudi kot
kritični komentar na sodobni množično-
medijsko posredovani telesni ideal v obliki
nečloveške, od zunanjih faktorjev nedotak -
njene gladkosti, natanko kontinuiteta z
umetničinim predhodnim delom, hkrati
pa teoretsko-referenčni okvir Trienala,
kaže na dodatne poudarke. Zdi se namreč,
da Božičnik Rebec različne segmente pre-
sečišča telesa in površine oziroma kože
poskuša raziskovati hkrati materialistično
in realistično, predvsem zaradi tega pa je
tudi primorana žrtvovati epistemološki
temelj identitetnih politik oziroma spolne,
razredne, rasne itn. umeščenosti, ki je si-
cer v okviru na telo osredotočene sodobne
umetnosti še vedno prevladujoča. 

Nekaj podobnega je mogoče trditi tudi
za delo “sintetični nič” Andreja Škufce, ki
v zadnjem času skuša združiti fokus  na
materialnem in poskus realističnega razu-
mevanja tehnokapitalistične realnosti.
Fokus na materialnem namreč s pomočjo
estetske, tj. čutne izkušnje neizbežno iz-
postavi značilnosti objekta, zvezane s člo-
veško percepcijo, medtem ko sodobni rea-
listični (teoretski) prispevki ciljajo v smer
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poskusov zaobjetja objektov samih po
sebi, torej onstran človeške čutne izkuš-
nje. Predvsem zaradi slednjega se Škufca
nevarno približuje metaforičnemu pri-
kazu (“oblikovanje objekta z mislijo na de-
centralizirano medmrežje stvari”), kljub
temu pa njegovi – kot jih na nekem mestu
poimenuje – ksenomorfni objekti relati-
vno uspešno sprožajo nekakšen tehnoka-
pitalistično abjektni učinek.

Havránek si je z letošnjim Trienalom
vsekakor zadal ambiciozno nalogo, pri če-
mer je skorajda neizbežno, da gre spekter
številnih protislovij sodobnosti nekoliko
na škodo bolj poglobljene raziskave posa-
meznega. Kljub temu se zdi, da letošnji
Trienale najbolj dosledno razpre pred-
vsem vpogled v številne nezdružljive vi-
dike materialnosti, kar ga približa tudi no-

vemu fokusu ontologije v okviru koncep-
tualizacij in prakse postsodobne umetno-
sti oziroma poskusov izstopa iz sodobne
umetnosti. Kuratorjev predlog “kvantnega
kuriranja”, ki kaže predvsem na (interpre-
tativno) nedoločenost, naključnost in per-
spektivičnost, sicer ponudi prosto in po-
preproščeno razumevanje kvantne fizike,
kar je nasploh precej tipično za sodobnou-
metnostni diskurz, ki si sposoja termino-
logijo naravoslovnih znanosti. Kljub temu
pa s premišljenim izborom in sopostavit-
vijo del Trienale vendarle ponudi vpogled
v izbrane nezdružljivosti. Najbolj očitno
vsekakor izpostavi trk med “tokovno onto-
logijo” kapitala, informacij in populacij ter
“trdo” materialnostjo ekonomsko-politi-
čne infrastrukturne baze.
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S U M M A R Y

In the editorial entitled On the principle of rotating wheels Matic
Majcen writes about a trend that is also sweeping Slovenia.
Specifically, it has become more than obvious that the centrist
government of Marjan Šarec is shifting to the right, which is a
consequence of giving in to the reality of the moment as well as of
long-term trends. Majcen cites several examples in which the
conviction prevails that political, institutional and especially
economic wheels continue to spin on uninterrupted even though
due to the severity of the conflict they should be temporarily
halted or at least slowed. “Public resolutions of conflicts in the
mass media are modern reincarnations of ancient rituals whose
function is to defend against negative forces and restore the orig-
inal state. Disruption of the regular process of operation is a com-
mon occurrence in such events, even essential in order for a
moment of reflection and cleansing to occur. History has clearly
demonstrated on many occasions what happens when, instead of
this kind of halt, the undisturbed functioning of dominant forces
is allowed to continue. The abandonment of moral principles
leads to a change in the social fabric that makes the collective
susceptible to extreme policies and extreme actions on an en-
tirely everyday level.”

Ana Obreza talks with Matija Solce, a puppeteer who is also an
actor, director, musician, accordion player, activist and festival
(co)organizer. He is constantly in on the go, and says that his
main problem is time and describes his theatre as a theatre of
happenstance and impulse. This impulse can be light, it can be
movement, a word, a theme, a figure-puppet, a symbol-puppet –
and from it he creates a new language. With every performance
Solce seeks a new language. 

Next is an article by Milorad Mićić on theatre of the oppressed,
which is a method and set of special theatre techniques for rais-
ing awareness of social contradictions. It was developed in the
1950s and 1960s by the famed Brazilian director and activist Au-
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gusto Boal, who saw theatre as a useful means of achieving social
and political changes and as an exercise for revolution. Theatre of
the oppressed is widespread throughout the whole world and for
some years has also been present in Slovenia, where the cultural
and arts society KUD Transformator has been involved in it the
longest. In the second part of the article there is an interview
with three members of Transformator who have the most experi-
ence in this area. 

In the literary section, Reading, editor Petra Kolmančič has col-
lected translations of short stories by the Croatian writer Damir
Karakaš, short stories by Davorin Lenko and David Bedrač, and
poetry by Helena Zemljič and Meta Blagšič.

In Cultural diagnosis Nika Arhar writes about the Ljubljana City
Theatre Library (Knjižnica MGL), which houses an essential col-
lection of books in theatre studies and is celebrating its 60th an-
niversary.  Robert Kuret reviews a collection of short stories by
Andrej Tomažin entitled Anonymous Technology (Anonimna
tehnologija), and Veronika Šoster reviews the collection of poetry
by Ivana Komel Solo Made from Metal and Stone (Narejeno iz
metala in kamnov). Matic Majcen presents the Slovenian transla-
tion of a book by the German political scientist Patrick Schreiner
Subordination as Freedom: Life Under Neoliberalism (Podreditev
kot svoboda: Življenje v neoliberalizmu; Unterwerfung als Freiheit:
Leben im Neoliberalismus). Jernej Trebežnik writes about the
somewhat overlooked American thriller film Under the Silver
Lake. Next are two reports from film festivals: Matic Majcen
writes about the Ljubljana collection of experimental films from
this year’s Zagreb festival 25FPS, and Žiga Brdnik writes about
the StopTrik International Film Festival in Maribor. Kaja Kraner
comments on the attempt of this year’s Triennial of Contempo-
rary Art in Slovenia (U3) and its guest curator Vit Havránek to
oppose the view of the present as a result of the development of
historical truths. 

SUMMARY
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