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UVODNIK

O nacelu vrtecih se
koles

Matic Majcen

ekateri so na to opozarjali ze od vsega zacetka, nekateri so se zavedli Sele v

preteklih tednih - slovenska politi¢na sredina je vse manj to, kar opisuje

njeno ime, in se, seveda pritlehno in zgolj na podlagi razbranih indicev, po-

mika vedno bolj v desno. Postavlja se vprasanje, ali gre res samo za to, da se je
vlada Marjana Sarca preprosto zadela vdajati realnosti trenutka in je obkrozena s pritiski
nadnacionalnih institucij ter vabljivimi obeti sprave z opozicijsko desnico tudi sama z
nogo stopila korak v desno ali pa po drugi strani nad nami tlijo daljnoseznejsi trendi, po
katerih se standardi politi¢ne sredine Ze sami po sebi spreminjajo ter vnasajo popravek v
karakteristike posameznih delov politicnega spektra. Obe domnevi sta pravilni, s po-
membnim zaznamkom, da je prvo mogoce opisati kot dejstvo, drugo pa kot vzhajajoci
trend, ki Se ¢aka konc¢no razresitev.

Naturalizacija neoliberalnih in konservativnih ideologij se ravno z dejanji politi¢nih
akterjev, ki tej struji po izhodisénih volilnih obljubah naj ne bi nedvoumno pripadali, prit-
lehno $iri tudi v raznolike pore civilne druzbe. V minulih mesecih smo na delu eno za dru-
gim videli metodo, ki so jo razli¢ne institucije in odgovorni akterji zaceli vse opazneje
uporabljati kot nadin razreSevanja nastalih konfliktov in problemov. Naj gre za Sardevo las-
tno izogibanje ideji o ukinitvi dodatnega zdravstvenega zavarovanja, za ravnanje RTV
Slovenija prikrsenju novinarskih standardov v pogovornih oddajah Jozeta Mozine, ali pa,
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povsem drugje, nesankcioniranje zdravnika, ki je kljub spolnemu nadlegovanju mlado-
letne pacientke ostal na svojem delovnem mestu v javhem zavodu - vse to so dogodki, ki
so od neke vrhovne avtoritete terjale nacelno, odlo¢no in moralno pokonéno dejanje, ki bi
te konflikte razresilo kot jasen pokazatelj o upostevanju nekih temeljnih vrednot druzbe,
patatega vseeno ni storila. Ravnodusno soocanje s pomembnimi dogodki soustvarja
mentaliteto, ki dovolj zgovorno kaze, v katero smer se premikamo kot druzba. Druzba, v
kateri je najpomembnejSa vrednota vse bolj ta, da se morajo politi¢na, institucionalna,
predvsem pa ekonomska kolesa neprekinjeno, s ¢im manj skode ter ¢im bolj neopazno
vrteti dalje, ne glede na to, da teza konflikta obc¢asno terja, da se zaradi teze bremen ta ko-
lesa zacasno ustavijo ali vsaj upocasnijo.

Javna razresevanja konfliktov v mnozi¢nih medijih so novodobne reinkarnacije sta-
rodavnih ritualov, katerih funkcija je obramba pred negativnimi silami in ponovna vzpo-
stavitev izvornega stanja. Prekinitev rednega procesa obratovanja je pri tovrstnih dogod-
kih nekaj obi¢ajnega, celo nujnega, da z njimi nastopi trenutek refleksije in o¢isCenja.
Zgodovina je ze veckrat nazorno demonstrirala, kaj se zgodi, kadar se namesto tovrstne
prekinitve $e naprej odvija prepusc¢anje nemotenemu delovanju dominantnih silnic.
Opuscanje moralnih nacel vodi v spreminjanje druzbenega tkiva, ki kolektiv naredi dovze-
ten za ekstremne politike in tudi ekstremna ravnanja na povsem vsakdanjem nivoju. Da-
nes se ob vzponu kombinacije neoliberalizma in populisti¢nih politik pogosto omenja be-
sedo fasizem, ki sega vse od zmerljivke pa do povsem objektivnih opozoril o morebitnih
posledicah tovrstne redefinicije povojnih socialnodemokratskih vrednot. Mateja Ratej z
Raziskovalne postaje Znanstvenoraziskovalnega centra Slovenske akademije znanosti in
umetnosti Maribor je ena tistih, ki z vidika stroke opozarja na podobnosti med obdobjem
med I in II. svetovno vojno na eni strani ter danasnjim vzponom desnicarskih populistov
na drugi. Tu so podobnosti med njihovim diskurzom in govorom kolaboracionisti¢nih ge-
neralov med II. svetovno vojno, pa vzpon lazi v javnem diskurzu v obeh zgodovinskih tre-
nutkih, iz cesar lahko, kot je nedavno izjavila v intervjuju za Mladino (39/2019), ,uvidimo,
da je tako imenovana postresni¢nost spremljevalni pojav vsakega obdobja, ki se priblizuje
zlomu.“ Zgodovinski revizionizem, ki smo mu pric¢a v zadnjem desetletju, privzema vec
obrazov in ¢e je eden tisti, ki ga je mogoce takoj obsoditi (npr. zanikanje holokavsta), pa se
skupaj z opisanimi vrtecimi se kolesi pocasi uveljavlja veliko bolj vseprezemajoc¢a, mnogo
bolj vsakdanja ideologija sovrastva. Ce je Gordon Gekko v filmu Wall Street v osemdesetih
govoril ,pohlep je dober”, potem smo danes prica sprejemanju druge polovice tega kovanca
- ,sovrastvo je dobro*, Fasizem, ki nam grozi, ni tisti Ze na prvi pogled prepoznavni, ucbe-
niski fasizem avtoritarnih rezimov, temvec vsakdanji, na videz celo nepomemben ,,mehki“
fasizem. Pustimo tokrat ob strani vso nacionalisti¢no, ksenofobno in paranoi¢no razsez-
nost te miselnosti, ki je tudi tu preslikana iz najbolj o¢itnih manifestacij skrajnodesnicar-
ske ideologije. Za tokratno obliko mehkega fasizma tista najbolj nevarna novitetalezi v
vse opaznejSem sprejemanju ideje, da nekdanji avtoritarni rezimi niso bili napaéni sami
po sebi, temvec zgolj zato, ker so §li vizvajanju svojih prepri¢anj predale¢. Na primeru de-
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monstrirano: ¢e so bila v nacizmu koncentracijska taboris¢a morda res pretiran ukrep, pa
je logika sovrastva za njimi povsem legitimna, celo nujna - sovrastvo je dobro in je izred-
nega pomena pri ohranitvi koherence kolektivnega tkiva pred zunanjimi groznjami.

To je sovrastvo za 21. stoletje: tisto vse bolj vsakdanje, prikupno, logi¢no in seveda vse
bolj legalizirano in sprejemljivo. Da to nima povezave z na za¢etku omenjenimi aktual-
nimi dogodki? Se kako jih ima. Nacelo nemotenega funkcioniranja institucij ter politi¢nih
in ekonomskih delov druzbe je eden klju¢nih vidikov delovanja te Se vedno vse mocnejse
kombinacije neoliberalizma in ekstremne desnice. Zdaj, ko je ta struja Se vedno v raz-
mahu, ji je potrebno samo pustiti pot, da se razbohoti na vse strani, brez nepotrebnih le-
galnih in Se posebej moralnih intervencij. In tudi to se je nekoc¢ ze zgodilo - ko je bilo ze
prepozno, nihce ni znal to¢no razloziti, kako je prislo do tega, rekli so samo, da se je zdelo,
kot da so se kolesa zgolj nemoteno vrtela dalje.



¢ Foto: Andraz Gombaé¢/Primorske novice
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POGOVOR

Matija Solce:

»Danes se ni treba
skrivati, problem pa
je,daljudje nocejo
vec ven, in tako jih je
tezko doseci z zivo
umetnostjo.«

Pogovarjala se je Ana Obreza
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Kdo je Matija Solce? V poklicne predalcke pospravljeno bi dejali: doktor lutkar-
stva, igralec, reziser, glasbenik, harmonikas, aktivist, (so)organizator festivalov —
avsak od teh pojmov ga opise le bezno, glede na samosvojost, s katero se loteva
sleherne stvari. Morda bi ga bolje opisali kot animirajocega harmonikarja ali mu-
zicnega lutkarja, aktivisticnega organizatorja ali neorganiziranega aktivneza —
ali pa bi bilo bolje preprosto priznati, da ga je vsaj toliko tezko uloviti v suhopar-
ne definicije, kot je po njegovem tezko definirati lutkarstvo samo. Matija Solce je
definicija sam po sebi.

Za pogovor sva se sreCala dvakrat. Prvic¢ sva se lani decembra sprehajala ob
Cerkniskem jezeru, tik preden je poletel v Cile, drugic pa sva se srecala vlju-
bljanskem klubu Daktari, ko je delovne dni posvecal ustvarjanju predstave Tju-
lenj v Lutkovnem gledaliS¢u Ljubljana, med vikendi pa krizaril in nastopal vse-
naokrog, od Nemcije pa do Rusije in Ceske. Zivlj enje na potije njegov vsakdan in
Ceprav je vajen vsako noc spati v drugem kraju ter v kratkem ¢asu prepotovati
velike razdalje, je Se vedno le na enem kraju naenkrat in tam polno prisoten. Za-
pisani intervju je zmes obeh pogovorov.
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Zacniva pri tu in zdaj, v Ljubljani ob izteku jeseni 2019. S ¢im se trenutno
ukvarjate in kam vas vodijo poti te dni? Disi po kakSnem novem eksperi-
mentu? Kaj je trenutno vasa tocka zanimanja?

Trenutno delamo predstavo Tjulenj na osnovilaponskih pravljic. Eksperi-
ment je vtem, da sodelujem s svojim oc¢etom Branetom, ki za predstavo dela
lutke iz papirja in da zelo obcutljivo temo laponskih napevov v sodelovanju z
Zvezdano Novakovic spravljamo v tako materialno kot glasbeno bolj dolo¢ne
oblike. Ceprav zame osebno to ni najvecji »eksperiment, bilahko rekli, da je
eksperiment tudi to, da delamo predstavo za otroke, ki pa bi jo odrasli gle-
dalci lahko razumeli ¢isto drugace — predstava brez besed, napol koncert,
napol gledaliski dogodek, a hkrati politicno angazirana. Predstava je o La-
ponski in Laponcih, o njihovi sedanji marginaliziranosti, politi¢ni, druzbeni
in naravovarstveni ogrozenosti. Tako kompleksno temo prikazati otrokom
brez besed je eksperiment sam po sebi.

Sicer sem ravno véeraj napisal koncept za sceno eksperimentalnega lutkov-
nega gledalis¢a v Ljubljani. Mogoce se bo celo kaj zganilo, a raje ne bom rekel
nicesar, dokler ne bo jasno, da bomo dobili prostor in bomo imeli moznost ta
program izvajati. Lahko bi zaceli z letom 2020, v tem primeru bi moral biti
vec tu, pri sebi doma pa bi odprl reziden¢ni center. Rezidenca v Kozariscah je
sicer dolgoro¢nejsi projekt, kjer gre za ustvarjanje z lokalno skupnostjo v
zelji, da ustvarjeno tam ostane oz. je vklju¢eno v lokalno okolje. Se ena stvar,
s katero se trenutno ukvarjam, je festival Nekropolis, ki se pri¢ne ¢ez dva dni
v Pragi - gre za festival na temo smrti, tako imenovanega ‘gledalis¢a smrti’ in
lutkovnega gledaliSca za odrasle.

Zame bi bil eksperiment delati nekaj dlje ¢asa. V preteklem letu sem najvec
dasa prezivel v Ciluy, sedaj sem sicer v Ljubljani, nisem pa doma v Kozarisc¢ah.
Zanimivo bi mi bilo delati z neko komuno, isto skupino ljudi dlje ¢asa. Zame
bibil eksperiment to, kar pocne vecCina ustvarjalcev vedno.

Kaksna je bila tvoja prva lutka glede na to, da izviras iz druzine lutkarjev?

Moja prva lutka je bil harmonika$, ki sem ga navezal nase, na svoje telo, star
sem bil petnajst ali Sestnajst let, videti pa sem bil, kot da jih imam le enajst.
Igral sem na ulici in veliko zasluzil z njim. Druga lutka je bila Pulcinella, tre-
tjapa Zaba - obe $e vedno obstajata, Se vedno igrata in improvizirata, obe se
Se vedno razvijata. Kar se tega tice, se nisem kaj dosti razvil.
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Sta se pa Pulcinella in Zaba.

To pa (smeh).

Gotovo ste se razvili tudi vi, ¢ée ste od takrat dosegli naziv doktorja lutkar-
stva. O ¢em ste pisali v svoji tezi?

Doktoriral sem na oddelku za alternativno lutkarstvo v Pragi. Ker sem v
praksireziser, igralec, lutkar — imam svoje lutkovno gledalis¢e Teatro Matita
(potujem po svetu s svojim kufrom in pando in harmoniko in krsto, polno
kosti), ukvarjam se s predmetnim gledaliS$¢em odprte vrste. V doktorski tezi
sem se ukvarjal s teoreti¢no opredelitvijo tovrstne prakse in jo poimenoval
gledalisce iluzivnih tock, saj ni v njem nikoli to¢no doloceno, kaj iluzija sploh
je. To je odvisno od tega, kako jo predstavimo oz. kako si jo gledalec predstav-
lja. Lahko je na meji med performansom, gledaliS¢em, gledaliS¢em objekta,
koncertom, instalacijo, dogodkom itn. Priznati moram, da sem svojo tezo ze
malo pozabil, ker sem vmes delal toliko drugih stvari, ko pa sem jo pred pogo-
vorom preletel, da bi videl, kaj se v njej dogaja, sem kar malo debelo pogledal,
saj sem se v njej ukvarjal tudi s semiotiko zvrsti ipd.

Kako ste razvijali svoj glasbeni talent? V koliko zasedbah delujete trenutno?

Najprej sem se deset let ucil klavir, nato pa sem se na etno kampih in z igra-
njem na ulici sam naucil harmonike. Trenutno ustvarjam v petih skupinah.
Najraje vidim, da ne delam nekaj novega a priori, raje iz poprej obstojece kul-
turne oz. kontekstualne osnove zasnujem nekaj povsem specificnega. Glas-
beno ustvarjam na podlagi folk glasbe. S ¢eskimi kolegi v skupini Fekete
Seretlek izhajamo iz gledaliskega konteksta in v ve¢ji meri razvijamo kaba-
retno glasbo. Nato je tu trio Katastrofa!, kjer mesamo Svedske in bolgarske
vize. Sem tudi del Ethno in transit, kamor so vkljuceni zelo dobri in raznoliki
glasbeniki iz celega sveta in vsak prinese nekaj svojega. Z Barjo Drnovsek in
Brino Vogelnik smo trio Grad gori!, za povrh vsega pa je tu Se Etno Histeria
orkester, v katerem je povezanih osemdeset ali celo vec¢ glasbenikov z vsega
sveta. To sestavlja Sirso sliko festivalov Plavajoc¢i grad, Etno Histeria, Kave
festivala in Se katerega od dogodkov, ko jih soorganiziram v Sloveniji in dru-
god. Verjamem v komunikacijo s pomocjo glasbe, ucenja glasbe, »jam-ses-
sionov«. Glasbena komunikacija se lahko prenasa na gledalcatudis
performativnimi praksami in na ta nac¢in se glasbeni principi Sirijo na gle-
dalce nasih predstav.
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Kako so se rodile prve ideje za festival Plavajoci grad?

Sicer sem Primorec, iz Hrvatinov, Ze od otrostva pa sem se kot mulec prihajal
na Notranjsko, saj smo bili druzinski prijatelji z lutkarjema Jeleno in Igorjem
Cvetkom. Ko sem kupoval garsonjero v Ljubljani, sta pri§la mimo in omenila,
da prodajata hiSo na Notranjskem in da mi jo, Ce sem za, pol prodata - in sem
se preselil v Kozari$c¢e. Predvsem me je pritegnila divjina teh krajev in no-
tranjski gozdovi so me privlacili, ker so tako drugacni. Zrak je gost.

Sem neke vrste aktivist ali pa sem to bil, dokler je bilo aktualno biti aktivist.
Organiziral sem Protestival v ¢asu druzbene-politi¢ne krize decembra 2012
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in Se vedno me privlacijo take situacije. Ena teh situacij se je ustvarila tudi
tu, ko sem se preselil v okolje, ki je nekoliko »zaspano«, odmaknjeno in zapo-
stavljeno ze zaradi svoje lege. Medtem ko je Etno Histeria festival nastal, ker
sem si intenzivno dozivljanje glasbe glasbenikov zelel deliti z ob¢instvom, je
Plavajoci grad nastal ob moji selitvi v Losko dolino. Zelel sem si narediti neke
vrste socialni, mogoce tudi ekonomski eksperiment — na kakSen nacin lahko
dodamo vrednost nekemu okolju z umetniskim udejstvovanjem,z novim na-
¢inom povezovanja, s komunikacijo med generacijami, med kulturami, med
razli¢nimi religijami. Zanimivo je bilo zaceti s festivalom Plavajoc¢i grad, pa
ne zato, ker bi me grad Sneznik kot tak tako privlacil, bolj me je zanimalo, na
kaksSen nacin je mogoce grad obrniti, da postane zanimiv le z minimalnim
vlozkom v ekonomskem smislu - izkazalo se je, da je obrat mogoc¢ z velikim
vlozkom v smislu druzbenega povezovanja.

V kaksno smer je Plavajo¢i grad splaval v zadnjem letu?

Letos se je preimenoval v Potujoci grad/Castle on the road, vsak dan se je od-
vilo dvajset do trideset prireditev, vsak dan smo sli na pot in se spopadli in
spoznali z novo logistiko, z novimi ljudmi, z novim sistemom hrane, parkira-
nja, stranisc. Logisti¢no je bilo veliko bolj zahtevno kot Plavajoci grad, ki je
billociran na gradu Sneznik, je bil pa Potujoci grad vecji zur za nas umetnike.
Bolj smo se povezali z domacini, bilo je bolj organsko, dosti bolje smo se spo-
znali med sabo. Lahko birekel, da je organizacija samih prireditev bolj eno-
stavna, zahteva pa veliko ve¢ komunikacije, bolje moras spoznati okolje in
ljudi. Gres od ¢loveka do ¢loveka in ¢e najprej noce dati svojega dvorisca, ga
vprasas, ¢e hoce kaj prodati, nato od njega kupis deset jajc — nekje se bosta ze
nasla. Naceloma smo bili povsod lepo sprejeti, naletis pa tudi na kak$no manj
gostoljubno situacijo. To, da npr. hocemo igrati pred cerkvijo, pomeni tudi, da
moramo trikrat k zupniku, pisati na zupnijo uradna pisma in opisovati, to¢no
kaksSen program bomo tam odigrali - po eni strani je to nadlezno, po drugi pa
zelo zanimivo, saj verjetno nikoli ne bi prisel v situacijo, kot je bila tista, ko
smo $tirje samosvoji mandeljci prisli k zupniku, da se dogovorimo, kaj bi bilo
v tistem prostoru primerno odigrati, on pa nam je zacel brati iz Svetega
pisma in najprej imel enourno litanijo, da smo se nato lahko zaceli dogovar-
jatio tem, zaradi Cesar smo prisli.

Festival je trajal Sest dni, vsak dan smo nastopali v drugi vasi (Sokolici,
Hrvoji, Gracisce, Truske, Koper, Kozaris¢e). V Hrvojih sicer ni bila vkljucena
cela vas, temvec le komuna (ekovas Sunny hills of Istria, op. av.), je bilo pa
zato bolj intimno. Zadnji dan smo bili v Kozari$¢ah in napravili smo sprevod
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na grad Sneznik in ¢eprav povsem neorganizirano, je izpadlo zelo organizi-
rano: bendi na traktorjih, godba Kovinoplastike Loz spredaj, sprevod je bil
dolg en kilometer, delovalo je angazirano, kot da prihajajo kmetje s traktorji,
daz vilami vrzejo grofaiz gradu...

Kaj so lokacije prinesle predstavam in koncertom upostevajoc t. i. site-

specific?

Prvi dan v okolici vasi ni bilo elektrike in smo morali vse obrniti okrog - in
bilo je mogoce - pa tudi z vsakim od Sestih prebivalcev se je dalo vse dogovo-
riti. Vsak dan smo od nastopajocih prejemali zahteve, s katerimi prej nismo
racunali, vsaki¢ znova smo morali najti prostor, ki naj bo po potrebi bodisi
temen bodisi velik ali z ozvoc¢enjem ali brez. Domacini iz vasi so se povezali,
vsi si zelijo, da bi bilo naslednje leto dogajanje spet pri njih. Ceprav pomagajo
z vso logistiko, to vzamejo, kot da smo mi prisli k njim na obisk in uzivajo z
nami. Spomnim se nastopa francoske hip-hop skupine pri nekem stricu, ki
nas najprej sploh ni hotel gostiti, potem pa je vsake toliko prisel na sceno in
nastopajoce brez pomisleka ustavil, da jim je postregel s Snopsom in prsu-
tom, ki ga je polozil kar bobnarju na ¢inelo ... ali pa dogodka v érni kuhinji,
kjer se je igrala predstava v angles$cini o tem, kako so druzino avtorja pred-
stave izgnali, tetica, v hisi katere smo bili, pa je ostala z nami in gledala pred-
stavo - tako nastanejo kontrasti, ki jih vnaprej ne mores nacrtovati.

Ko delamo site-specific na prostem, je potrebno masirati teren, treba je mi-
sliti na to, kako osvetliti in postaviti instalacije — v primeru potujoce site-
specific predstave pa masiramo publiko in njihove mozgancke, da bodo
sprejeli, kar jim prinasamo. Obc¢utek negotovosti naredi veliko za zdruzitev
ljudi, da se kon¢no spoznajo med seboj, tudi ¢e so bili sovascani ze pred tem.
Hkrati pa je tu tudi potencial domacinov, priloznost, da predstavijo svoje
aktivnosti, svoje izdelke, svojo muziko. V Loski dolini npr. Kovinoplastika
Loz naredi veliko, ljudje se sami organizirajo, kuhajo, marsikaj pripravijo. Na
dolgi rok ima festival precej vecji potencial, kot pa zgolj privla¢nost lokacije
gradu Sneznik - sploh zato, ker grad »ni nas«.

Kako pa je z organizacijo Kav¢ festivala? Od kod navdih zanj?

Letosnji Kavc festival, ki smo ga imeli februarja, je zelo dobro uspel, gostil je
Sestdeset skupin in sedemdeset prireditev, odziv je bil super tako od umetni-
kov kot od publike. Idejno je podoben Plavajocemu oz. Potujocemu gradu. Z
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nasimi festivali ustvarimo obc¢utek krize - kot je bila kriza zaradi poplav ali
politike - taks$na je bila tudi kriza v tridesetih in Stiridesetih letih prej$njega
stoletja, ko so pripravljali kulturne prireditve doma, po dnevnih sobah, saj jih
drugje niso smeli. Sedaj ta nuja ne prihaja od zunaj, ampak od znotraj. Danes
se ni treba skrivati, problem pa je, da ljudje nocejo ve¢ ven. Nihce jih ne sili,
da se zapirajo v svoja stanovanja, prostovoljno so individualizirani - in tako
jih je tezko doseci z zivo umetnostjo.

Sploh pa je problem danes vprasanje, kaj razumemo kot umetnost. To, da se
zvecer dobro obleces in gres v gledaliSce, potem Se na pir in je to to, temu, da
bi se pa zadeve bolj povezale in poglobile, pa se raje izognes. Umetnost Se
vedno razumemo frontalno, $e vedno jo je treba opazovati od dalec¢ in v gleda-
lisce se gre predvsem zato, da se gre v gledaliSce, manj zaradi resnicnega za-
nimanja — mene pa Se vedno navdihuje Peter Schumann, vodja Bread and
Puppet Theatra, in njegov Cheap Art Manifesto (1984), se vedno me zanima,
kako bi spravil umetnost v kuhinjo in podobno. Eksperimentalni ustvarjalci
imamo preveckrat problem, da ustvarjamo zase in za svoje prijatelje. S po-
mocjo dogodkov v dnevnih sobah hoc¢em ustvariti vzdusje, ki spodbuja k za-
nimanju za zivo umetnost, in upam, da tudi kriticnost, pa tudi
samokriti¢nost nas, ustvarjalcev.

Kaj razumete kot eksperimentalno vumetniskih praksah?

Kar se danes razume kot eksperiment, je performans ali pa multimedijsko
ustvarjanje, povezano z digitalnim vidikom, npr. predstave zgolj z lu¢mi ali
papredstave s psiin droni ali kaj podobnega. Tega ne govorim kot kritik, po-
vedati ho¢em le, da se moderne tehnologije uporabljajo, ¢e$ da je to eksperi-
ment, pozablja pa se, da je osnova gledaliS¢a prav v tem, da je pristno,
analogno, interaktivno, da je dogodek, da je dozivetje. Zdi se mi, da je Se
vedno precej malo gledalisca, kot ga delamo s Fekete Seretlek ali kakor smo
naredili Bulgakova v LGL, kjer uporabljamo objekt teatra tudi kot moznost
interpretacije ene teme na sto nac¢inov, namesto enega nacina, kakor ga na-
vadno predstavljajo v dramskem teatru. Skusamo vzpostaviti analogno gle-
dalisce, situacije, v katerih je mogoce ve¢ improvizirati. Mnogim se Se vedno
zdi, da je eksperiment in alternativa, ¢e npr. vzames v roke zmeckan papir in
naredi$ iz njega predstavo — papir pred gledalci raztrgas na kose in koscke, se
v njem povalja$, ga obracas in ustvarjas ritmicne, glasbene kompozicije, da ni
vec Cisto jasno, ali so glasbene ali vizualne ali lutkovne. Zame to ni ne ekspe-
riment ne alternativa. Zame bi bil eksperiment, ¢e bi ustvarili kabarete in od-
prli temo ¢asa med vojnama , ko so se stvari dogajale v sobah, kot se dogajana
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Kav¢ festivalu - eksperiment je naenkrat v tem, da smo ljudje odprti, da od-
premo svoje sobe, svoja stanovanja za druge, za tujce. Eksperiment je tudi to,
da si umetniki upajo kdaj stopiti na oder ne povsem pripravljeni. Za nas Slo-
vence, ki se bojimo stopiti en korak vstran, je marsikaj lahko eksperiment oz.
eksperiment je tudi to, da Cesa ne prodajas kot eksperiment (smeh). Takoj ko
prodajas eksperiment kot eksperiment, iz tega naredis$ koncept, ki sam ek-
speriment pravzaprav pokoplje, saj ustvari ¢etrto steno, ze samo ko si gle-
dalci recejo: »Saj to je eksperiment.«
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Kako so si okolja, ki jih spoznavate na svojih turnejah, podobna ali razli¢na?

Meni se zdi ze vse isto. Ko si prvic¢ nekje, se zdi vse drugace, ko pa se tja vra-
das, se razlike porazgubijo. Petkrat sem Ze bil v Cilu in poznam Ze vonj njiho-
vega letaliSca. Tudi ko letim iz Stirideset stopinj plus v Avstraliji na Finsko na
minus dvajset, se mi zdi, da v Avstraliji nisem bil véeraj, ampak pred pol leta

- ti preskoki so pri meni hitri, jet lag name ne vpliva zares.

Pa zaradi menjavanja okolij dobivate drugace ideje, kot bi jih sicer? Se zdi to
povezano tudi z znanjem jezikov? Katere jezike govorite?

Zlahka se lahko sporazumem po slovensko, ¢esko, Spansko, italijansko, angle-
$ko, potem pa $e po hrvasko, pa malo nemgko, malo tudi rusko ... Ce sem v Ru-
siji, se mi zdi bedno govoriti anglesko, potrudim se, Ceprav ne razumem
vsega, in skusam govoriti rusko, isto po¢nem v Franciji in v Nem¢iji s franco-
$¢ino in nemscino - Ce se le da, se pac zafrkavam in govorim v tujem jeziku, ki
gane znam. Zdaj sem se npr. Ze kar dobro naucil $panscine, da lahko tudi ze
filozofiram v njej. Veliko bolje razumem Cilence kot Argentince, Ceprav imajo
svoj dialekt, a me prav ta bolj spodbudi kot argentinski temperament. Moja
punca misli, da se slabo sporazumevam v anglesc¢ini, jaz pa mislim, da sem
omejen predvsem zato, ker ima ona tako dobro angles¢ino - saj je Anglezinja
- in ko se moram truditi, zadeve ne tecejo, kot bi jaz rad, njeni starsi z mano
vedno govorijo pocasi, kot da sem prizadet — potem sem pa v Indiji in ¢ebljam
z Indijci, ki sicer govorijo zelo hitro, brez tezav mi stece, njihov dialekt me
spodbudi. V Indiji tudi veliko govoris z rokami, v Rusiji s telesom — bolj fizi-
¢no sprejemas impulze, drugace ¢utis in drugace komuniciras ter zato tudi
reces$ kaj drugega, kot bi rekel na ¢ajanki v Angliji. Moram pa reci, da se dobro
razumem s starejSo generacijo, Se posebej s starimi gospemi v Angliji - s sta-
rejSo generacijo se dobro ujamem tudi tu, v Sloveniji. Ko greva z dedkom sku-
paj na kaksen penzionisti¢ni zur, mi da to posebno vzpodbudo. Morda se
zdijo stvari, ki me vzpodbudijo, nekoliko ¢udne - ko pridem v umetnisko sre-
njo v Sloveniji, pa ¢isto zakrknem ...

16



d

11-12/2019

Ce pomislimo na vase koncerte, predstave in festivale, tezko govorimo o
kakrsnikoli zakrknjenosti. Od kod jemljete vso gibkost svojega lutkovnega
ustvarjanja?

Kdo sploh je lutkar, Ze definicija sama je problem - v Sloveniji je lutkar tisti,
ki je v€lanjen v ustanovo lutkovnih ustvarjalcev, to je definicija. Lutkar je
zame Sirok pojem. Jaz delam organsko. Npr. sluc¢ajno naletim na knjigo Tiho-
tapcilegendarnega tolovaja Toneta Haceta, ki govori o tem, kako so iz Loske
doline Svercali konje ¢ez mejo in s tem veliko zasluzili — kar je bilo nevarno,
so pa menda v tistih ¢asih pomivali po tleh tudi kar s pivom in vinom. Slu-
¢ajno tako srecam zanimivo zgodbo in grem takoj zatem sluc¢ajno do zupana
in v nadstropju nad njim slu¢ajno igra godba - saj ima v ob¢inski stavbi vaje
godba Kovinoplastike Loz - najprej me Zzupan povabi na Snops, nato grem v
zgornje nadstropje na Se enega, potem te tam povabijo Se na pir. Vse se organ-
sko poveze - tema tihotapcev in lokalna godba, nekako butalska slika je vse
to. Ce bi povezal v predstavo vse, kar imam - gasilski avto, ki sluzi za mobilno
sceno, igralce, ki so natursciki, pa velike butalce in mini lutkovne zadeve —
dobim dinamic¢no perspektivo, v kateri se vse menja. Menja se v druzbenem
in vizualnem smislu, menja se glede na velikost in ekspresijo, menjajo se
nasa ¢udna osebna ozadja.

Rad stvari povezujem organsko, da se povezejo tako tematsko kot tudi fizi¢no
prilutkah: pando sem kupil, kosti nasel, nekatere lutke sem naredil sam,
druge je izdelal kdo drug. Recikliram, animiram in prepustim animaciji. Po-
glavitni del zivosti igre z lutko je izbira pravega trenutka, sicer pa pustim, da
zadeve potekajo, kakor potekajo, in ne razmisljam prevec. Raje pocakam, da
me zadeva sama ogovori in ne jaz njo. Ne recem: »To je panda, govoril bo tako
in tako, anarhist bo, to in ono bo« — ampak obratno, pustim, da mi panda vse
to pove sama, in tako tudi vse ostale lutke. Z rezijo je drugace, takrat zadeve
gledam precej bolj intenzivno in za to imam tudi dovolj ¢asa. Najprej moram
zadeve najtijaz, nato svoje odkrije Se igralec, potem se pojavi vprasanje, ¢e
tudi igralec razume tisto, kar sem nasel jaz, ¢e je tudi on odkril isto — proces
je zelo kompleksen. Ko reziram, najve¢krat ponoci sam pripravim zadeve;
vcasih pa delam tudi tako, da pridem na vajo zelo nepripravljen, zanalasc, da
za¢nem iz trenutnega vzgiba, ne pa iz tistega, kar bi si vhaprej pripravil.

Element nepric¢akovanega torej deluje na vas vzpodbudno.

Sploh ne gre za strah, prej za vznemirjenje.
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Ce ste popolnoma pripravljeni in vse poteka po pri¢akovanjih, vam najbrz
postane dolgéas ...

Zelo dobro je biti pripravljen — prav zato, da se lahko vse spremeni. Kar se ani-
macije in lutkarjev tice, je pojem lutkarstva tako Sirok, da ga je tezko definirati
dokoncno. Definira$ ga tako, da reces, da delas nekaj, kar odstopa od splo$nih
predstav. Do predstave Don Kihot, avtobiografskega projekta z eno preprosto
marionetko in objekti, ki sva ga napravila s Tinesom Spikom in je imel pre-
miero na letosnjem Potujoc¢em gradu, sploh nisem imel marionete v roki, pa si
lutkarja verjetno prav vsi predstavljajo prav z marioneto. Ko re¢em, da delam
s predmeti, s kostmi, z muziko, z igranjem, z rokami, nogami, z gledalcem, s
prostorom, ljudje pomislijo, da delam neko visoko umetnost, ki je tako ne
bodo razumeli. Jaz pa iS¢em presek obrtnistva in konceptualizma. Zadeve
morajo biti uravnotezene, da so, ¢e ne drugace, razumljive v energiji in ritmu.
Hkrati vedno tezim k temu, da imajo zadeve ve¢ moznih interpretacij.

Kako bi opisali svojo poetiko?

Morda bi jo lahko opisal kot gledalisce sluc¢aja, morda gledalisée impulza. Ta
impulz je lahko svetloba, lahko je gib, lahko beseda, tema, figura-lutka, sim-
bol-lutka - in iz tega ustvaris neki nov jezik. Z vsako predstavo iS¢em nov
jezik. Pri predstavi Tjulenyj, ki je trenutno v delu, razvijamo joik kot jezik. Joik
je posebna vrsta petja iz Laponske, ki ga uporabljajo, da prikli¢ejo osebo, pro-
stor, dogodek, zival ali karkoli drugega in jo nekako vizualizirajo. Z vsako
predstavo bi rad ustvaril nove kode, te pa je treba vzpostavljati od samega za-
¢etka predstave, da ji lahko gledalci sledijo. Ne le, da ji samo sledijo, to spon-
tano ustvari tudi ob¢éutek komune, gledalci se povezejo z dogodkom.

Dobra plat lutke je njena omejenost. To, da je omejena, jo, vsaj zame, posta-
vljanad igralca.

Podobno je v glasbi, v kateri so pravila doloc¢ena in jim je lahko slediti. Jasno
vzpostavljen red odpira prostor svobodi igre (kot je npr. v indijski ragi), med-
tem ko vsakrsna odsotnost pravil izgublja pripovednost (kot v totalnem free
jazzu ali popolni kakofoniji). S to svobodo lahko za¢nes ustvarjati motive, iz
motivov stavke, iz stavkov zgodbe, iz zgodbe kontekst, kontekst pa je pravza-
prav vedno specificen za dolo¢en dogodek.

Lutkovno gledalisce, kot ga razumem, je zelo odprto in prehaja med mediji.
Intermedijsko gledalisce pa vsebuje lutkovni element, pa tudi gibalnega,
dramskega, performativnega itn. V tem smislu je lutkovna forma Se precej
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neraziskana in potlacena. Stereotipno ljudje Se vedno ne vedo povsem dobro,
zakaj bi jih tovrstno lutkarstvo zanimalo, ker o njem $e ni¢ ne vedo. Bolj eno-
stavno je iti na predstavo, kjer bos vnaprej poznal njen gledaliski jezik in ti bo
to omogocalo gotovost, da ko na odru sedi igralec in pije ¢aj, je to pac igralec,
ki sedina odru in pije ¢aj. Ko paje ta, ki pije ¢aj, animator in je to ¢aj, v kate-
rem se nekaj dogaja, je to skodelica, kilahko v trenutku postane mali diktator
in se mora animator tej nenadoma kriti¢ni situaciji podrediti. Tip gledalisca,
ki ga razvijamo, je naceloma zelo $irok in spodbuja vstop v nove sfere, ki so
nase, a jih tezko razis¢emo ali pa se nam jih ne ljubi raziskovati, ker smo za
kaj takega prevec zdolgocaseni in pasivni, pricakujemo kratke in udarne no-
vice in ho¢emo Ze ob naslovu vedeti, kako se bo zgodba koncala. Jaz grem
proti temu.
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Kako torej izberete tekste, katere teme vas privlaéijo?

Problem pri tekstih je ta, da takoj ko me kaksen tekst priklice ali zelo prite-
gne, trenutno npr. Orwellov 1984, se mi ga zdi brez smisla postavljati na oder.
Manjsi problem imam z interveniranjem v zgodbe, ki me ne privlacijo toliko,
saj se mi zdi, da ne bo toliko narobe, ¢e bom pri njihovi obdelavi kaj »pokva-
ril«. Zdi se celo bolje, da teksta ne poznam prevec dobro, da bi zadeva lahko
dobro uspela. Ce prevec¢ padem noter, se mi zdi to zelo naporno. Interpreta-
cija je zame precej vec kot golo psiholosko interpretiranje dramskega teksta
- je vkljucevanje novih tem, svojega pogleda, pogleda gledalcev in igralcev,
vkljucevanje konteksta dolocenega ¢asa in obdobja. Dejavnikov, ki vplivajo
na interpretacijo, je veliko, in to velja tako za predstave kot za glasbo. Tudi ko
igramo folk glasbo, pravzaprav ne igramo folk glasbe in ni¢ ni narobe s tem,
da se stvari spreminjajo, da se jih dela drugace.

KakSen pomen ima v vasem delu realizem in kakSen domisljija, kje se sre-
cata?

Nekaj je vprasanje, kaj je realizem, drugo pa, kaj je realno, jaz sem tako ali
tako obseden z realizmom ...

... vsmislu materialnega - je, kar je?

Folk glasba me zanima, ker me zanimajo zadeve, ki so nastale iz necesa, kar
ni izmisljeno samo zato, da bi privlacilo in bilo atraktivno. Ta glasba me za-
nima, ker je nastajala dolgo ¢asa in organsko, zato je polna stvari, ki so nam
morda ¢udne: ¢etrtonov, moravskih in drugih ritmov, ki se jih ne da defini-
rano zapisati v notni zapis itn. Ta glasba nima avtorskih pravic in ni vezana
nanoben ego, zato lahko govorim o realizmu kot o njeni osnovi. Muzika ima
organsko, materialno osnovo, kot so frekvence, stvari, ki jih lahko izmeris.
Hkrati jo lahko ¢utis in se je ne da kaj dosti postaviti pod vprasaj. Muziko
jemljem kot zivljenjske osnove, kot zivljenje in smrt. Tako kot je gotovo, da
bom nekega dne umrl, je gotovo, da je frekvenca osnova slehernega materiala
- seveda v okviru nasih treh dimenzij zaznavanja. Po drugi strani lutke do-
puscajo najbolj odprto formo, ki lahko oznacuje kakrsenkoli tip izraza in tu
najdem prostor ¢arobnosti, domisljije.
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S predstavami torej spregovorite z na novo izmisljenim in domisljenim jezi-
kovnim kodom ...

Ljudje pa hocejo vnaprej vedeti, kaj gredo gledat in zakaj bodo §li tja in kak-
$en obéutek bodo imeli, ko bodo §li iz gledali$éa. Ce bos rekel stand-up kome-
dija »Zenske gate« ali »Striptiz« ali npr. vsem dobro znani »Sen kresne noci,
bodo ljudje pac prisli - in bodo tudi razocarani, kot so kdaj ze bili. Tudi glede
svojega Bulgakova sem slisal kritike in komentarje tistih, ki so imeli svoje
prepricanje o tem, kaksna bi predstava morala biti - ampak to je ta zalostna
»cankarijadac, ta zalost, da bo nase delo aktualno Sele ¢ez petdeset let. Ak-
tualni bomo, ko nas ne bo vec.

Kaj je bila najveéja prepreka, ki ste jo doziveli na svoji ustvarjalni poti? No-
tranje, zunanje prepreke, okolisc¢ine, birokracija?

Moja najvecéjatravma je, da ni¢esar ne delam tako dolgorocno, kot bi si zelel -
naknadno sicer ugotovim, da bi v tem primeru verjetno zaspal. Moja dale¢
najvecja tezava je, na kratko receno, ¢as. Niti ne vem, kaj bi se zgodilo, ¢e bi
¢as koncno dobil. Do zdaj sem ustvaril priblizno Stirideset predstav, pale ena
od teh ni imela premiere in sem lahko s tem pravzaprav kar zadovoljen, kljub
temu pa je bila neizpeljana predstava zame travmaticna izkusnja, saj sem
pricakoval, da mora uspeti vse, kar po¢nem, in da se mora uresniciti vsaka
moja ideja. Izkusnja neuspele predstave me je postavila na trdna tla, kar je
bilo v nekem smislu tudi pozitivno. Lahko bi rekel, da je, predvsem zaradi
Casa, veckrat problem, da ne morem cesa poglobiti do mere, kot bi si zZelel. Ko
smo delali Mojstra in Margareto, smo imeli samo en teden za zadnji del v tu-
nelu, predstava na videz ni imela moznosti, da bi uspela, sli smo preko vseh
frustracij, od tega, da so bili igralci bolni, do tega, da sem zbolel jaz, da nam je
zmanjkalo ¢asa, da sem Sel vimes Se na turnejo - vse te prepreke paname
vplivajo tudi pozitivno, direktne prepreke so zame vzpodbuda. Vselej lahko
recem, kot bi rekli smucarji skakalci: »Naredil sem, kar je v mojih moc¢eh.«

In nastala je mocéna predstava Seansa Bulgakov. Hvala za pogovor.
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RAZPRAVA

Vaje za revolucijo

KUD Transformator kot primer prakse gledaliSca zatiranih
v Sloveniji

Milorad Micic¢

“Gledalisca ne moremo zapreti v gledaliske stavbe, tako kot religije ne moremo za-
pretiv cerkve; gledaliski jezik in njegove oblike izrazZanja ne morejo biti zasebna
last igralcev, tako kot si duhovniki ne morejo prisvojiti verskih obicajev!”

(Boal, 1998, 19)
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UVvVOD

Gledalisce zatiranih je metoda, ki se uporablja v gledalisko-aktivisticne, pedagoske in
-izobrazevalne namene (KUD Transformator, 2019). Kot sklop posebnih gledaliskih teh-
nik za ozaveScanje druzbenih nasprotij ga je v petdesetih in Sestdesetih letih prejSnjega
stoletja razvil sloviti brazilski reziser in aktivist Augusto Boal, ki je gledaliSce videl kot
uporabno sredstvo za doseganje druzbenih oziroma politi¢nih sprememb. éeprav jeslov
prvi vrsti pri tem za odziv na razmere v takratni brazilski druzbi, predstavlja gledaliSce
zatiranih hkrati tudi odgovor na »zatiralsko« naravo klasi¢nega gledali$ca, v katerem na-
stopajoci simboli¢no nadvladujejo ob¢instvo, ki nima nobenega vpliva na potek in vsebino
predstave, temvec je zgolj pasivni sprejemnik posredovanega sporocila (Butala, 2017).

Kljub razsirjenosti po celem svetu in vecletni prisotnosti tudi v Sloveniji, je pri nas
metoda pravzaprav Se vedno relativno slabo poznana. Sam sem se z gledaliS¢em zatiranih
srecal nekaj let nazaj in od takrat veckrat sodeloval pri razli¢nih dogodkih, povezanih z
njim. Menim, da so Boalovi pogledi na gledalis¢e vredni raziskovanja, saj spodbujajo vsa-
kega gledalis¢nika, da se soo¢i z novim nac¢inom ustvarjanja v gledali§cu, hkrati pasev
njih zrcali neomajna zelja po povecanju moci gledalis¢a v odnosu do druzbenih spre-
memb.

V tem besedilu najprej na kratko predstavim Augusta Boala ter njegove temeljne mi-
sli o druzbi in gledali$cu, na podlagi katerih je nastala metoda gledali$c¢a zatiranih. Nato
predstavim razli¢ne tehnike, ki jih je znotraj gledalisc¢a zatiranih razvil Boal skozi leta, s
pomocjo katerih se bolje spoznamo razli¢ne ideje, ki se skrivajo za celotno metodo. Sledi
predstavitev organizacije KUD Transformator, ki se na slovenskih tleh nedvomno najdlje
kontinuirano ukvarja z gledaliS§¢em zatiranih. Ravno zaradi njihovih vecletnih izkusenj na
tem podrocju sem z glavnimi predstavnicami opravil intervju, s katerim dobimo dodaten
vpogled v samo izvajanje metode v praksi ter izto¢nice za nadaljnje razmisljanje o gleda-
liS¢u zatiranih.

AUGUSTO BOAL IN GLEDALISCE ZATIRANIH

Augusto Boal je nedvomno eden najpomembnejsih in najvplivnej$ih sodobnih gledaliskih
praktikov. Ze na zadetku svoje kariere je dobil priznanje za svoje inovativno delo drama-
tika in reziserja v gledaliS¢u Arena v Sao Paulu. Njegovo znano besedilo Gledalisée zatira-
nih, ki ga je napisal, ko ga je represivno politi¢no ozracje v Braziliji prisililo v izgnanstvo,
lahko oznac¢imo kot bistveno literaturo za vse, ki se ukvarjajo z vprasanjem, ali lahko gle-
daliSce vpliva na spremembe v zivljenju posameznikov in druzbe kot celote. Ravno zaradi

23



RAZPRAVA | Milorad Mic¢i¢ | Vaje za revolucijo

njegovih zivljenjskih okoli$¢in lahko trdimo, da se tehnike gledaliSc¢a zatiranih niso rodile
zgolj ali pretezno zaradi umetniskih odlocitev in izkusenj, ampak izhajajo iz odlo¢ne
borbe za druzbeno angazirano gledaliS¢e v ozracju skrajne represije (Babagge, 2018, 1).

Kot pravi Boal (2002, ix), je gledaliSce vedno politi¢no, saj so vse cloveske dejavnosti
politi¢ne, gledalis¢e pa je eno izmed teh dejavnosti. Tisti, ki zelijo lo¢iti gledaliSce od poli-
tike, nas s tem vodijo v zmoto, kar je navsezadnje zopet politicno dejanje. Boal (prav tam)
prav tako pravi, da je gledalisce zelo ucinkovito orozje, zato se moramo zanj boriti. Opo-
zarja, da ga ravno zaradi tega dejstva vladajoci razredi poskusajo prevzeti in ga uporabiti
kot orodje za dominacijo, s ¢imer pravzaprav spreminjajo koncept gledalis¢a v nekaj, kar
gledali$ce ne bi smelo biti. Obenem je gledali$ce orozje za osvoboditev, kar pa zahteva raz-
voj ustreznih gledali$c¢ih oblik in nenehnega spreminjanja glede na potrebe (prav tam).

Kot nakazuje naslov znanega Boalovega dela, in sicer Igre za igralce in neigralce, je
Boalovo gledaliSce namenjeno vsem, tako izu¢enim kot neizu¢enim performerjem. Fun-
damentalna misel v Boalovem gledaliscu je, da lahko vsakdo igra in da gledalisko ustvarja-
nje ne sme biti zgolj v domeni profesionalcev. Dvojni pomen besede igrati v anglesc¢ini
(ang. act), in sicer igrati in ukrepati, prav tako predstavlja temelj njegovega dela (Jackson,
2002, xxii) in njegovega razumevanja gledaliSkega ustvarjanja.

Pri prebiranju Boalove literature in spoznavanju gledaliSc¢a zatiranih kot metode je
izjemno pomembno poznavanje osnov Aristotelove, Heglove in Brechtove teorije gleda-
lis¢a, saj se Boal pri razlaganju svojega pristopa do gledaliSkega ustvarjanja mnogokrat
opira nanjih. Carlson (1993, 475) trdi, da se je Boal med vsemi sodobnimi teoretiki najbolj
poglobljeno in izvirno lotil raziskovanja politi¢nih posledic odnosa med nastopajo¢imi in
gledalci. Tako kot Brecht tudi Boal zavraca aristoteljansko dramo, ki jo razume kot orodje
za etablirano razredno strukturo, obenem pa njen pomen v tem sistemu razgali Se bolj po-
drobno in nedvoumno kot Brecht. V svojem temeljnem delu Teatro del oprimido iz leta
1974 opredeli prvotno idejo gledalis¢a podobno kot Wagner in Appia, in sicer kot prazno-
vanje vseh ljudi, ki ga kasneje prevzame aristokracija in ga uporabi za svoje potrebe (prav
tam). Boal je preprican, da gledali$ce v rokah vladajocih razredov sluzi kot orodje propa-
gande in prisile in da so tudi delitve znotraj gledaliS¢a na ob¢instvo in nastopajoce ze
same po sebi politi¢ne. Aristotelovo gledalisce razume kot izjemno mocan poeti¢no-poli-
ticen sistem za ustrahovanje gledalcev ter zatiranje njihovih “slabih” ali nelegalnih na-
gnjenj (Boal v Carlson 1993, 475). Pri tem ne gre le za delitev na nastopajoce in ob¢instvo,
temvec tudi za spreminjanje ob¢instva v gledalce, ki nimajo moznosti vpliva na dogajanje
na odru, ter na locitev protagonistov, ki predstavljajo aristokrate, od zbora, ki predstavlja
ob¢instvo (Boal, 2000, 9). Gledalec naj bi zacutil empatijo do tragi¢nega junaka in v nje-
govi tragic¢ni zmoti (ang. hamartia) prepoznal svoje asocialne teznje, na koncu pa ob pro-
padu junaka, ki je spoznal svojo zmoto, zavrnil oziroma zatrl te svoje teznje. To naj bi bila
po Boalovem mnenju glavna naloga katarze, ki je potemtakem ociS¢enje druzbe deviantnih
elementov (Carlson 1993, 475). Izjemne posameznike oziroma junake klasi¢nega gleda-
liS¢a je za boj proti fevdalizmu uporabljajo tudi mescansko gledalisc¢e, ko pa se je pojavil
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nov nasprotnik - proletariat, se je vloga posameznika spremenila. Hegel in Hugo sta ga po-
stavila naproti veénim in neminljivim vrednotam, realizem pa ga je predstavljal kot pro-
dukt okolja, v katerem biva. Ionesco je odstranil celo komunikacijo, zato je ¢lovek v gleda-
liS¢u postal popolnoma dehumaniziran in abstrakten. Boal je zato zagovarjal idejo, da
mora iz proletariata vznikniti novo gledalisce, ki bo radikalno drugac¢no od vsega zgoraj
omenjenega, in sicer tako stilno kot vsebinsko (prav tam).

Primer tak$nega gledali$c¢a po njegovem predstavlja Brechtova poetika, ki je popolnoma
nasprotna od “idealisti¢ne poetike” Aristotela in Hegla. V idealisti¢ni poetiki dramsko
dejanje nastane zaradi narave posameznika, v brechtovsko-marksisti¢ni poetiki pa dram-
sko dejanje vznikne iz druzbenih razmerij (Carlson, 1993, 476). Da bi plasti¢no razumeli
to razliko, se lahko opremo na njegovo primerjanje hegeljanske izjave “Kennedy je napa-
del Giron Beach” in brechtovsko izjavo “Ekonomske sile so prisilile Kennedyja, da napade
Girdn Beach” (Boal v Carlson 1993, 476). S tem se razumevanje dejanja kot svobodne volje
posameznika zelo jasno obrne v razumevanje dejanja kot posledice sistemskih okoliséin.
Brecht se torej zacne, kjer se mescansko gledalisce konca, z dramskimi osebami, ki ne de-
lujejo svobodno. Brecht zeli, da gledalci druzbene pogoje vidijo kot spremenljive, ob tem
pazavraca katarzo, ki v gledalcu na koncu vzbuja zgolj mirnost in sprejemanje (Carlson
1993, 476) sveta taksnega, kot pac je. Sam v tem vidim izjemno pomembno podobnost
med Boalom in Brechtom, saj oba v svojih pristopih do gledali§¢a nenehno opozarjata gle-
dalca, da je svet tako kot gledaliska predstava spremenljiva stvar, za spremembe pa stav
prvi fazi potrebna prepoznavanje druzbenih problemov in razumevanje delovanja druzbe-
nega sistema, nato pa aktivacija gledalca kot posameznika in ob¢instva kot celote. Na
podlagi Brechtove teorije in svojega lastnega pogleda na gledaliSce zeli Boal razbiti mejo
med igralciin gledalci. V gledali$¢u zatiranih gledalec odgovornosti ne prelaga ve¢ v roke
igralcev, temvec¢ sam prevzame vlogo protagonista, spreminja dramsko dogajanje, preiz-
kusa resitve in se pogovarja o nacrtih za spremembo (Boal v Carlson 1993, 476). Gleda-
liSce tako postane vaja za revolucijo (Boal, 2000, 138). Eno izmed zelo pomembnih funkcij
v gledalis¢u zatiranih ima recimo Joker, vezni ¢len med igro in ob¢instvom, ki nenehno
komentira dogajanje, vodi ob¢instvo ter rusi iluzijo. Njegova vloga je torej popolnoma na-
sprotna vlogi protagonista, saj spodbuja ob¢instvo, da kriti¢no opazuje predstavo in se
tako ne ujame v emotivno potopitev v dogajanje (Boal v Carlson 1993, 476). Gledalisce za-
tiranih se navsezadnje nenehno giblje med resni¢nostjo in fantastiko, empatijo in di-
stanco, podrobnostmi in abstrakcijo ter poskusa hkrati uprizoriti predstavo ter njeno ana-
lizo (Carlson 1993, 476).

Glavna ideja gledalis¢a zatiranih je, da gled-igralci (v)stopijo na oder in intervenirajo,
saj zaradi resnicnosti situacije zelijo prekiniti zatiranje protagonista. Pri tem moramo biti
previdni, da “resni¢nosti” ne razumemo kot Boalove teznje po realizmu. Ravno obratno.
Gledaliska resni¢nost v gledalis¢u zatiranih mora ustrezati odnosu zatiranega do zati-
ralca. Ce zatirani vidijo svoje zatiralce kot poSasti, mora tudi njihova upodobitev ustrezati
tej podobi, cetudi to pomeni, da je stil prikazovanja blizji ekspresionizmu kot realizmu
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(Jackson, 2002, xxv). Tukaj lahko zopet opazujemo podobnost med Brechtom in Boalom,
saj se gledaliSce obeh izogiba klasi¢cnemu dojemanju igre kot ¢im bolj veristi¢nega prikaza
lika in njegovih custvenih stanj, temve¢ najveckrat uporablja jasno izrisane in druzbeno
poznane tipizirane like, ki lahko na prvi pogled spominjajo celo na karikirane figure.

Na tem mestu je nujno opozoriti, da se moramo kljub vzporednicam med Brechtom in
marksizmom ter gledaliS¢éem zatiranih zavedati, da se je Boal nenehno izogibal etiketam
in vprasanjem, ki bi ga lahko opredelila kot pripadnika doloCene smeri, saj je to v popol-
nem nasprotju z duhom gledali$ca zatiranih in zaradi determiniranosti otezuje spre-
membo posameznika (Jackson, 2002, xv). Kot opozarja Jackson (2002, xvi), se gledalisce
raje premika od posamicnega do splosnega kot obratno. Boalovi politi¢ni nazori niso ni-
koli vdirali v njegovo delo. Njegova osnovna filozofija je bila naklonjenost do zatiranih v
vsaki situaciji in vera v clovekovo sposobnost spreminjanja. To seveda ne pomeni, da se ni
tudi Boal v¢asih aktivno vkljuéil v politiko, kot recimo med nekimi brazilskimi volitvami,
ko je javno izkazal podporo kandidatu delavske stranke (prav tam).

GledalisSce zatiranih vzpostavlja prostor, v katerem se govori o temah, za katere pona-
vadi v druzbi ni zadostnega zanimanja in kjer lahko spregovorijo tisti, ki najveckrat ni-
majo glasu ali pa se jih sistematicno preslisi. S tem se gledalisS¢e demokratizira in postane
pravica vsakega ¢loveka. Tematike za uprizarjanje izhajajo iz in od ljudi (KUD Transfor-
mator, 2019). To pomeni, da izhajajo izto¢nice za gledali$Ce zatiranih iz trenutne okolice,
skupine, sveta ter ¢asa, v katerem se v tistem trenutku odvija. Pri gledalis¢u zatiranih se
redko zgodi, da je tema, ki se jo obravnava, nerelevantna ali preziveta, saj ideje izhajajo
vedno iz potreb skupine. Vseeno pa se zgodi, da se obravnava temo, ki je morda ze prezve-
¢ena ali pa da se ob pomanjkanju dobrih idej sprejme idejo, ki ni najboljsi primer sistem-
skega zatiranja. O teh in drugih pasteh gledaliSke metode bomo govorili tudi v nadaljeva-
nju. Osnovni koncept gledali$c¢a zatiranih je mo¢, s katero metoda raziskuje, obravnava in
izpostavlja razmerja moci med zatiralcem in zatiranim, obenem pa odpira dialog med
igralci in gled-igralci, s ¢imer jih postavi v novo pozicijo aktivno sodelujoc¢ih posamezni-
kov (KUD Transformator, 2019).

TEHNIKE GLEDALISCA ZATIRANIH

Poznamo vec oblik oziroma tehnik znotraj gledalis¢a zatiranih. Prve izoblikovane tehnike
so bile ¢asopisno gledalisce, forumsko gledaliSce, nevidno gledalisce in slikovno gledalisce,
nato pa se je v Evropi in Severni Ameriki pokazala potreba po tehnikah, osredoto¢enih na
razresevanje in obravnavanje osebnih in ponotranjenih zatiranosti, zato sta nastali tudi re-
cimo tehniki mavrica zelja in policaji v glavi. Temu je sledila nadgradnja tehnik, ki posega v
spreminjanje zakonodaje, imenovana zakonodajno gledali§¢e (KUD Transformator). Jack-
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son (2002, xxii) pravi, da so tri temeljne kategorije vseeno slikovno gledali$ce, nevidno gle-
dalisce in forumsko gledaliSce. Pri tem opozarja, da se vse tri nenehno prepletajo in prekri-
vajo, zato je odlocitev za dolo¢eno tehniko odvisna od situacije, v kateri se gledalisko
ustvarjanje dogaja, in cilja, ki ga zelimo z gledaliskim dogodkom doseci (prav tam).

V nadaljevanju na kratko predstavim in opisem glavne tehnike gledalis¢a zatiranih,
kar nam pomaga razumeti Boalovo naklonjenost do sprememb, nadgradenj in prilagajanja
glede na potrebe okolice tudi v gledalis¢u. Obenem s spoznavanjem tehnik spoznamo Boa-
lovo razumevanje druzbenih sprememb, nac¢in dela in miselnost za njegovimi gledalisko-
pedagoskimi pristopi.

Slikovno gledalisce

Slikovno gledali$ce je serija tehnik in iger, ki so namenjene odkrivanju temeljnih resnic o
druzbi in kulturi brez uporabe govorjenega jezika, kar je ponavadi nas$ prvi vzgib (Jackson,
2002, xxiii). Te tehnike se pogosto uporablja v predpripravah na druge tehnike, v okviru
katerih udelezenci brez govora in besed, zgolj s podobami in prostori utelesijo svoja ¢u-
stva in izkus$nje. Udelezenci se izrazajo z ‘zamrznjenimi slikami’, s pozornostjo na pozicio-
niranju telesa, zamrznjenih gibih, mimiki ter izrazu na obrazu (KUD Transformator,
2019). Zamrznjene slike so lahko podobe iz njihovega zivljenja, njihova obc¢utja, izkusnje
ali primeri zatiranja, ki so jih doziveli. Skupina predlaga naslove ali teme, posamezniki pa
nato s svojimi telesi in telesi drugih udelezencev oblikujejo “kipe”, tridimenzionalne po-
dobe, ki vsebinsko ustrezajo dogovorjenim temam (Jackson, 2002, xxiii). Zamrznjene
slike v skladu z metodo gledalisca zatiranih sluzijo zgolj kot izhodis¢e oziroma uvod v ak-
cijo (prav tam), saj udelezenci slike dinamizirajo, ko se za¢nejo premikati in izgovarjati
kljuéne besede ali stavke (KUD Transformator, 2019), to pa lahko v kon¢ni fazi pripelje do
izdelave daljsih prizorov ali celo predstave.

Kot pravi Jackson (2002, xxii), je temeljno izhodisce za taksen pristop znamenita mi-
sel, da slika pove vec kot tiso¢ besed. V nasi druzbi se v Zelji po jasnejsi razlagi problema
velikokrat prevec zanasamo na besede, kar pa lahko pripelje do Se veéje zmedenosti in za-
megli temeljne klju¢ne tocke tega problema. Slike so velikokrat blizje nasim pravim ob-
¢utkom, celo tistim nezavednim, saj lahko skozi proces ustvarjanja slik “pretentamo” cen-
zuro naSega uma oziroma “policajev v glavi”, ki so tja nastavljeni zaradi druzbe ali osebnih
izkusenj (prav tam, xxii-xxiii). O Boalovem razumevanju “policajev v glavi” bomo govorili
v nadaljevanju, tukaj lahko le omenimo, da gre pri tem recimo za druzbena pri¢akovanja
glede nasega odziva ali razumevanja dolo¢enih situacij in problemov, s katerimi se srecu-
jemo v vsakodnevnem zivljenju, kar navsezadnje onemogoca druzbeno spremembo in
vzdrzuje sistemski status quo.

Pri slikovnem gledalis¢u igra veCpomenskost podob pomembno vlogo, saj lahko posa-
meznik ali skupina zazna celoten spekter razli¢nih, najveckrat zanimivo povezanih pome-
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nov znotraj ene same slike, ki jih morda “idejni vodja” pri postavljanju sploh ni imel v mi-
slih. Podobe se lahko izognejo jezikovnim in kulturnim mejam, zato mnogokrat razkrijejo
nepric¢akovane univerzalnosti (prav tam) dolocenih problemov, s katerimi se sre¢ujejo
ljudje iz razliénih koncev sveta. Vizualno gledalis¢e se kot metoda velikokrat uporablja pri
pripravi nevidnega in forumskega gledalis¢a (prav tam).

Casopisno gledali$ée

éasopisno gledalisce je metoda gledali$ca zatiranih, pri kateri se uporablja dnevne novice
kot izhodis¢ni material za gledaliski dogodek, obenem pa se raziskuje in odkriva, na kak-
Sen nacin razli¢ni mediji podajajo informacije (Babbage, 2018, 143). To metodo sestavlja
vecé pristopov, kot na primer enostavno branje, ritmicno branje, navzkrizno branje, dopol-
njujoce oziroma komplementarno branje, vzporedna akcija, improvizacija, zgodovinsko
branje, opolnomocenje, konkretizacija abstraktnega ter besedilo izven konteksta. Namen
je torej preoblikovati in spreminjati dnevne novice, ¢asopise, raznolike ¢lanke, politicne
govore, drzavno ustavo, deklaracije ¢clovekovih pravic, odlomke iz Biblije in drug nedram-
ski material v gledaliske prizore, pri tem pa ugotoviti, kaj je v ¢lankih izpostavljeno in kaj
prikrito, kaj se izpostavlja v naslovih, kaj prikazujejo fotografije in komu so novice name-
njene. S tem casopisno gledaliS¢e opozarja na neobjektivnost medijev ter njihovo moc, ki
je vrokah vladajocega razreda (KUD Transformator, 2019), pri tem pa razkriva, kako ¢a-
sopisi recimo pri razporeditvi materiala, velikosti ¢rk ter sosledju ¢lankov uporabljajo
enake tehnike kot literatura, torej fikcija (Boal, 2006).

Nevidno gledaliSce

Nevidno gledalisce je tehnika, ki neposredno posega in intervenira v druzbo z dolo-
¢eno problematiko, in sicer zato, da bi spodbujala diskusije, stimulirala javni dialog, oza-
vestila o izpostavljenem problemu ter postavljala vprasanja v javnem prostoru (KUD
Transformator 2019). Bistveno pri nevidnem gledaliscu je, da v dogajanje vkljucuje ob¢in-
stvo, ne da bi se obcinstvo tega zavedalo. Posamezniki so torej gled-igralci oziroma aktivni
gledalci v gledaliski predstavi, vendar se niti med predstavo in najveckrat tudi po pred-
stavi ne zavedajo, da dozivetje ni bilo del “resni¢nega zivljenja”. Jackson (2002, xxiii) opo-
zarja, da je seveda tudi gledaliSce del “resni¢nega zivljenja”, saj se odvija v resni¢nosti, lju-
dje so resnicni, dogodki so resnic¢ni, reakcije so resnicne. To je gledalisce, ki se odvija
zunaj gledaliskih dvoran ali drugih prostorov, v katerih bi pri¢akovali gledalisko pred-
stavo. V tem gledaliScu je ob¢instvo obéinstvo, ne da bi se tega zavedalo. Gled-igralci v ne-
vidnem gledali$c¢u so torej nakljuéni mimoidoci, ki postanejo protagonisti uprizorjene ak-
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cije, ne da bi se zavedali, da so del vhaprej nac¢rtovanega in zreziranega ter ne povsem im-
proviziranega performansa, ki zgolj deluje kot popolnoma vsakdanja situacija.

Na drugi strani izvajalci performansa vedo, da gre za vnaprej pripravljeno in zrezi-
rano igro. Vec igralcev namrec pripravi prizor, ki ga potem odigra v primernem javnem
prostoru. Prizor najveckrat vkljucuje nepri¢akovan in subverziven odmik od normalnega
obnasanja znotraj doloc¢ene skupnosti. Z reakcijo na videno postane ob¢instvo vklju¢eno v
razpravo o dolo¢enem problemu, k ¢emur ga se dodatno spodbujajo reakcije igralcev-pro-
vokatorjev, ki so pomesani med obéinstvo in ponavadi izrazajo radikalna ter nasprotujoca
si stalis¢a (Jackson, 2002, xxiii-xxiv). Ena izmed znacilnosti nevidnega gledali$ca je, da se
nikoli ne prikazuje nasilnih scen, saj je namen tehnike razresiti nasilje, ki obstaja v druzbi
in ne njegovo reproduciranje. Glavni namen te tehnike je, da udelezeni po izvedenem per-
formansu razmisljanje o prikazani problematiki nadaljujejo tudi kasneje, v svojem vsak-
danjem zivljenju, s tem pa neposredno nadaljujejo diskusijo o obravnavanem problemu
(KUD Transformator). Nevidno gledali$ce je nacin uporabe gledalis¢a kot spodbujevalca
debate, vendar pa je bistveno, da lahko gled-igralci zavzamejo kakr$nokoli stalisc¢e do pro-
blematike in niso podvrzeni moraliziranju. Ta vrsta gledali§¢a postavlja vprasanja, ne da
bi tako ali drugace narekovala odgovore, kar je nasploh temeljno vodilo v gledalis¢u zatira-
nih, ki stremi raje k skupnemu ucenju (Jackson, 2002, xxiv).

Forumsko gledalisce

Verjetno najbolj poznana Boalova tehnika je forumsko gledalisce, saj najbolj jasno te-
melji na glavni ideji gledaliSca zatiranih, to je, da se na odru preizkusi mozna sprememba
sistema s pomocjo interveniranja “ljudstva” v zatiralskih situacijah.

V forumskem gledalis¢u igralci najprej predstavijo nerazreSeno problematic¢no situa-
cijo, nato pa se ¢lane ob¢instva povabi, da kot gled-igralci predlagajo in odigrajo mozne re-
Sitve. Situacija je vedno povezana z zatiranjem, zato sta najvec¢krat jasno dolocena ter
opredeljena tako zatiralec kot zatirani protagonist. V ideji naj bi bila tako igralec kot gled-
igralec zrtvi izbranega in predstavljenega zatiranja, zato lahko zaradi svoje osebne izkus-
nje s to vrsto zatiranja ponudita razli¢ne resitve. Po dispoziciji situacije, ki je lahko v
formi kratkega prizora ali celovecerne predstave, se jo z rahlo povecano hitrostjo natan-
¢no ponovi Se enkrat, tokrat s povabilom gled-igralcem, da v primeru ideje zavpijejo
“Stop!”, zamenjajo protagonista in poskusijo premagati zatiralca (Jackson, 2002, xxiv).
Tehnika sloni na improvizaciji gled-igralcev (KUD Transformator, 2019) ter odzivanju
igralcev na predlagane in odigrane resitve. Pri ponovitvah z intervencijami gled-igralci to-
rej odigrajo svoje predloge za sooCanje s situacijo in jo fizicno pokazejo na odru, temu pa
sledi diskusija s Sirso publiko o resni¢nosti intervencije in realni moznosti predlagane si-
tuacije. Gre za nekaksno bitko med gled-igralci, ki poskusajo spremeniti konec prvotne si-
tuacije in pri tem prekiniti krog zatiranja, ter igralci, ki posku$ajo na vsak nacin situacijo
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izpeljati, kot je bila prvotno zastavljena, in omogociti zmago zatiralcu (Jackson, 2002,
xxiv). S tem se otezi naloga gled-igralcev, kar je zopet pokazatelj lastnosti resni¢nih si-
stemskih zatiranj, saj prekinitev kroga zatiranja ni lahka in zahteva velik napor zatiranih.
S tem se tudi razblini pricakovanje nekaterih, da lahko z minimalnimi intervencijami
spremenis trdno zakoreninjeno zatiranje v vsakodnevnih situacijah. Funkcijo analiti-
¢nega in neidealisti¢nega pogleda ima tudi diskusija s publiko, saj vsako intervencijo ko-
mentira vec ljudi in jo ocenjuje ob¢instvo, zato je ta del izredno pomemben pri vsaki fo-
rumski predstavi.

Na tem mestu moramo zopet omeniti tudi vlogo Jokerja, ki je v forumskem gledaliséu
izjemno pomembna. Njegova naloga je skrb za nemoten potek predstave in predajanje in-
formacij o pravilih igre ob¢instvu (Jackson, 2002, xxiv). Joker predstavlja torej most med
obcinstvom in igralci, saj gled-igralce spodbuja k aktivni udelezbi, direktni akeiji, diskusiji
in premisleku (KUD Transformator). Kot smo ze ugotovili, Joker obenem v brechtovski
maniri ob¢instvo opominja, da so price zgolj predstavi, potek pa lahko spremenijo s svojo
aktivno udelezbo. Kljub njegovi posebni vlogi pa lahko gled-igralci med potekom forum-
ske predstave zamenjajo tudi Jokerja, ¢e mislijo, da svojega dela ne opravlja primerno, in
lahko teoreti¢no spremenijo tudi “pravila” igre, ¢e tako zelijo (Jackson, 2002, xxiv). Tu se
zopet kaze fleksibilnost Boalovih metod, ki so namenjene predvsem obc¢instvu, ljudstvu,
in ne temeljijo na dogmati¢nem ali nespremenljivem sistemu pravil. Izobrazevanje in
usposabljanje Jokerja se velikokrat izvaja dodatno, saj je to zelo pomembna funkecija, ki
zahteva posebna znanja, pripravljenost in izku$nje z vodenjem. Pri nas izobrazevanje za
Jokerje recimo izvaja KUD Transformator.

Med forumsko predstavo je sprejetih veliko razli¢nih resitev, zato je konc¢ni rezultat
posledica zdruzevanja znanj, taktik in izkusenj ob¢instva, obenem pa je to najboljsa “vaja
zaresnic¢nost” (Jackson, 2002, xxiv), saj opolnomoci gled-igralce, da lahko svoje ideje za
boljsi razplet situacije ali resitev celotne problematike preizkusijo tukaj in zdaj. Z gledali-
Skim orodjem torej obravnava moznosti za druzbene spremembe, saj gre za refleksijo real-
nosti in vajo za akcijo v prihodnje v situacijah v zivljenju (KUD Transformator). Upora-
blja se po celem svetu v razli¢nih skupinah, recimo v $olah, tovarnah, dnevnih centrih, z
brezdomci, invalidi, pripadniki etniénih manj$in ipd., torej povsod, kjer je neka skupina
podvrzena zatiranju. Cilj forumskega gledali$ca je torej spodbujanje razprave v obliki ak-
cije, ne le na besedni ravni, in predstavljanje alternativ, ki ljudem omogocajo, da postanejo
“protagonisti svojega zivljenja” (Jackson, 2002, xxiv).

Zakonodajno gledalisce

Kot pravi Boal, je v¢asih resitev problemov, ki jih imajo akterji, odvisna od njih samih,
recimo od njihove individualne zZelje ali lastnih prizadevanj, velikokrat pa je zatiranje de-
jansko zakoreninjeno v zakonu. V tem primeru je potrebna sprememba zakonodaje (Boal,
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1998, 9), za to pa je potrebna nova oblika gledalisca, saj forumsko gledali$¢e tu nima moci.
Tako pridemo do naslednje tehnike gledali$¢a zatiranih, in sicer zakonodajnega gleda-
lisca.

Zakonodajno gledaliSce je kot samostojna tehnika nastala v ¢asu Boalovega mandata
kot mestnega svetnika v Riu de Janeiru v devetdesetih letih prej$njega stoletja. Lahko bi
rekli, da predstavlja variacijo forumskega gledali$ca, saj ga kombinira s konvencionalnimi
rituali parlamentarne zbornice z namenom spremeniti legitimne zelje drzavljanov v
zakone (KUD Transformator, 2019). Kot pravi Boal (1998, 4), se je gledalis¢e zatiranih na-
mrec¢ zacelo razvijati v najbolj kruti fazi diktature v Braziliji. Najprej se je razvila tehnika
Casopisnega gledaliSca, potem pa so se kot odgovor na druge latinskoameriske diktatorske
rezime rodile Se druge oblike - forumsko gledalisce, nevidno gledalisce, slikovno gleda-
lis¢e. Od druge polovice sedemdesetih let prejSnjega stoletja so se zaradi drugacnih potreb
evropske druzbe razvile tudi introspektivne tehnike pod skupnim poimenovanjem “ma-
vrica zelja”, pri katerih je fokus na ugledalis¢enju subjektivnosti. Ker pa v tem ¢asu v Bra-
ziliji ni prislo do pravih razresitev ve¢jih druzbenih in politi¢nih tezav, je Boal ugotovil, da
potrebuje nov nacin borbe s pomocjo gledaliskih sredstev (prav tam, 5).

Prizakonodajnem gledalisc¢u se po forumski predstavi ustvari prostor podoben se-
natu za podoben obred sprejemanja zakonov. Podobno kot pri uradnem postopku gled-
igralci zagovarjajo ali zavracajo predloge ter o njih glasujejo. Na koncu se zbere odobrene
predloge in prizadevanja ter se jih poskusi predlagati zakonodajalcem v odobritev (KUD
Transformator, 2019). Cesev gledaliSc¢u zatiranih gledalec torej spremeni v igralca, se v
zakonodajnem gledalisc¢u drzavljan spremeni v zakonodajalca, s ¢imer se gledalisce pri-
bliza idejam neposredne, predstavniske, participativne in interaktivne demokracije (Boal,
1998,19).

Boal je verjel, da je ljudstvo tisto, ki bi moralo odlocati o druzbenih vprasanjih, ne pa
vladajoca elita. S pomocjo tehnike zakonodajnega gledalisca je z vkljucevanjem predlogov
ljudi recimo spremenil kar 20 zakonov. (KUD Transformator, 2019). Pri tem je pomem-
bno, da je vseskozi upal, da uporaba tehnike ne bo omejena zgolj na ¢as njegovega mandata
ali v okvirih njegovega mesta, temvec bo sluzila vsem po svetu (Boal, 1998, 5). To mu je
nedvomno tudi uspelo, saj je recimo tudi v Sloveniji zakonodajno gledalisce v zadnjem
¢asu zelo popularna metoda, s katero ljudje z odra lahko vplivajo na zakonodajne procese
v skupnosti in na odloc¢evalce (Mager, 2018).

Kot ugotavlja Boal (1998, 19-20), v konvencionalnem gledalis$¢u vse potuje v smeri od
odra do avditorija - Custva, ideje in morala. Najmanjsi hrup, vzklik ali znak zivljenja pri
gledalcu je enakovreden voznji v napac¢no smer po enosmerni ulici in predstavlja nevar-
nost. Za vzdrzevanja gledaliske iluzije je namrec¢ potrebna tisina. Gledali$c¢e zatiranih pav
nasprotju s tem spodbuja dialog, prehodnost komunikacije ni zgolj tolerirana, temvec je
celo spodbujana. GledaliSce zatiranih postavlja svojemu ob¢instvu vprasanja in pri¢akuje
odgovore. Enako je pri zakonodajnem gledali$cu, ki ne pristaja na to, da bi moral biti voli-
vec samo opazovalec dejanj parlamenta, ¢etudi so le-ta ustrezna, ampak zeli, da volivei
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podajo svoje mnenje, razpravljajo o vprasanjih, podajajo nasprotne argumente in sprej-
mejo del odgovornosti za to, kar po¢nejo njihovi poslanci. Gledali$¢e se mora vrniti v sre-
disc¢e politicnega delovanja in v sredisce odlocitev, kar bomo dosegli, ce bomo spremenili
gledalisce v politiko, ne pa ustvarjali politicno gledali$ce. Politi¢no gledali$¢e namrec¢ ko-
mentira politiko, zakonodajno gledalis¢e pa je eden izmed nacinov izvajanja politicne de-
javnosti (prav tam).

Mavrica zelja

Med izgnanstvom je Boal v sodelovanju s svojo partnerko Cecilio Thumin-Boal razvil
metodo “mavrica zelja” (Fritz, 2017, 143). Pod tem nazivom poznamo kolekeijo petnajstih
gledaliskih tehnik, ki pomagajo pri vizualizaciji osebnih, ponotranjenih zatiranosti in
strahov, zato jih Stejemo v Boalov terapevtski repertoar vaj. Cesi druge tehnike gledalisca
zatiranih prizadevajo demokratizirati gledaliSce, mavrica zelja tezi k demokratizaciji te-
rapije (KUD Transformator, 2019). Kot pravi Boal (2001, 324), je v Latinski Ameriki na-
mrec¢ zatiranje izvajala policija, medtem ko v Evropi ljudje zatiranje nosijo v sebi, in sicer
v obliki policajev v glavi. Introspektivne tehnike tako za izhodi$Ce vzamejo posameznika,
nato pa poskusajo najti policiste in njihovo bazo. Ce obstaja doloCena stvar v glavi ene
osebe, jo lahko morda najdemo tudi pri drugih, zato je treba raziskati, od kje je prisla ter
kako jo lahko izzenemo.

Primavrici zelja ‘pacient’ ni pasiven prejemnik terapije, ampak rezira svoj terapevt-
ski proces, v katerem sodelujejo drugi udelezenci, kar omogoca novo in ve¢dimenzionalno
branje preteklih dogodkov. Ne gre za interpretacijo dogodka, ampak soudelezenci v pro-
cesu protagonistu ponudijo ve¢ nac¢inov odziva na situacijo (KUD Transformator, 2019).
To podrocje Boalovega gledali$ca ljudje velikokrat povezujejo z Morenovo psihodramo,
Ceprav je v praksi mavrica zelja Se vedno vpeta v celotno idejo o gledaliS¢u zatiranih, zato
kljub vec¢jemu fokusu na subjektivnosti nikakor ne sme pozabiti na razumevanje proble-
matike SirSe, skozi opazovanje druzbe in sistema, ne pa samo na ravni posameznika.

KUD TRANSFORMATOR

Kulturno-umetnisko drustvo Transformator se v slovenskem prostoru kot registri-
rana skupina nedvomno najbolj kontinuirano ukvarja z gledalis¢em zatiranih v praksi.
Ustanovljeno je bilo januarja 2012 iz potrebe po Sirjenju in nadgrajevanju gledalisko-akti-
vistiénega poslanstva, predvsem s tehnikami gledalis¢a zatiranih, za izvajanje katerih so
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se Clani gledaliSko-aktivisti¢ne skupine predhodno usposabljali (KUD Transformator,
2019).

Ker sem se z gledaliScem zatiranih prvic¢ srecal ravno pri omenjenem drustvu in z
njimi tudi veckrat sodeloval, sem se odlo¢il, da opravim intervju s tremi ¢lanicami, ki
imajo na tem podroc¢ju najvec izkusenj. V nadaljevanju sledi torej intervju z Barbaro Polaj-
nar, Metko Bahlen Okoli in Jano Burger, s katerim dobimo izjemno zanimiv vpogled v nji-
hovo razumevanje gledali$ca zatiranih in njihovo vecletno delovanje na tem podrocju.
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INTERVJU Z BARBARO POLAJNAR, METKO
BAHLEN OKOLI IN JANO BURGER

Katero je osrednje poslanstvo GZ! in KUD-a Transformator - kdaj in zakaj je
bil ustanovljen?

Bahlen Okoli: Lahko za¢nem z osrednjim poslanstvom GZ, pa bom tako zelo na prvo
zogo — dati glas tistim, ki nimajo glasu ali pa se njihovega glasu v javnosti ne slisi. To so
naceloma neke obrobne, marginalizirane druzbene skupine, o katerih bomo verjetno
rekli ve¢ kasneje ... Osnovno poslanstvo je torej opolnomocenje teh skupin z uporabo do-
lo¢ene gledaliske metodologije — tako v procesu obravnavanja doloc¢enih tem, ki so pe-
reCe za nekatere druzbene skupine, kot tudi v sporocanju javnosti z razlicnimi akcijami,
najsibo to forumska predstava ali gledaliske intervencije v javni prostor.

Polajnar: Dodala bi samo, da se spregovori o temah, o katerih se premalo govori ali pa se
ne govori.

Burger: S to metodologijo zelimo odpirati prostor, kjer se ljudje srecujejo in razpravljajo
o nekih temabh, ki so zanje v zivljenju pomembne in se jih dotikajo. Tudi ce se klisejsko
Sljenje in misljenje drugih ljudi.

Bahlen Okoli: Tudi kriti¢en pogled oziroma odpiranje kriticnega pogleda na sistem in
sistemske diskriminacije ter prepoznavanje sistemskih diskriminacij, obenem pa poda-
janje nekih moznih resitev oziroma druga¢nih ureditev, ki bi bile bolj$e za vse ljudi na-
vsezadnje. Predvsem pa je fokus na ranljivih skupinah oziroma tako imenovanih
zatiranih skupinah.

Enaizmed glavnih stvari, ki jih je Boal pri svojem delu poudarjal, pri cCemer
se sklicuje tudi na Brechta, je, da Zeli preseci paradigmo “mesc¢anskega gleda-
liséa”, kot ga je sam poimenoval, kjer v bistvu Ze vhaprej vemo, kaksen je
svet, in pridemo v gledalisée gledat oziroma opazovat ta svet Ze z nekimi (zelo
splosno receno) predpostavkami, kako se bo nekaj odvilo. Ravno danes sem
bral ¢lanek o Boalu, da on v bistvu Zeli preseci to in odpirati idejo, da so konci
lahko razli¢ni, da je ve¢ razlicnih moznosti, kako se lahko neka druzbena si-
tuacija ali paradigma razvije. Da obstaja tudi ...

Bahlen Okoli: Tudi nepredvidljivo.

1 V prepisu intervjuja namesto celotnega izraza “gledalisce zatiranih” uporabljam kratico GZ. (op. avt.)
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Tako. Da ni vse dano vnaprej, ampak da se svet lahko tudi spremeni, da je
moznost spremembe, transformacije. Ko smo ravno pri tej besedi, od tam iz-
haja tudi ime KUD-a Transformator, kar je osrednja beseda tudi pri GZ. Mi
lahko poveste ve¢, kaj je KUD Transformator, kdaj je bil ustanovljen, s ¢im se
ukvarja, na kaksen nacin ter kaksne dejavnosti ima?

Polajnar: Zacelo se je leta 2010, ko se je okoli 25 udelezenk in udelezencev iz razliénih
koncev Slovenije usposabljalo v tehnikah GZ v programu Globalna SOFA pod vodstvom
dr. Birgit Fritz, takrat delujoce v TdU-Wien (GZ-Dunaj). Od teh 25 udelezencev se nas je
priblizno deset nabralo in ugotovilo, da bi to zeleli poceti Se naprej. Najprej smo eno leto
delovali kot neformalna gledaliska aktivisti¢na skupina Transformator. Imeli smo stalna
srecanja, enkrat tedensko smo se dobivali na vajah, izvajali ze nekatere intervencije v
javni prostor, povezani smo bili. Vseh 10 posameznic in posameznikov je prihajalo iz raz-
liénih organizacij, in sicer NVO-jev, in povezani smo bili s svojimi mati¢nimi organizaci-
jami, ki so nas velikokrat pozvale k sodelovanju na kaksnih dogodkih, kot so recimo Dan
proti homofobiji. Nasa prva predstava je bila na temo migrantov v povezavi s Filantro-
pijo. Po enem letu delovanja smo ugotovili, da smo, recimo temu, “dovolj resni”, da se ze-
limo tudi registrirati kot drustvo.

Bahlen Okoli: Potrebovali smo tudi nek pravni okvir za svoje delovanje. To je bil v res-
nici glavni motiv.

Polajnar: Prej smo se poskusali prijaviti pod razlicnimi drustvi, ampak to ni bilo to, zato
smo zeleli svojo organizacijo. Po nekaj mesecih birokracije, dopolnjevanja manjkajoc¢ih
statutov in podobnega, so nam kon¢éno odobrili status. Zato smo torej Sele januarja 2012
dobili uradno posto, da smo registrirani, Ceprav smo s postopkom zaceli ze 2011. Takrat
je potem uradno nastalo Kulturno-umetnisko drustvo Transformator, katerega namen je
transformirati posameznice in posameznike ter druzbo, predvsem s pomocjo metode GZ
in tudi drugih gledaliskih oblik. Zdi se mi, da sta se v zadnjih letih vzpostavila dva stebra,
Ce se temu tako rece. Prvi je zelo mocen steber GZ znotraj KUD-a Transformator, v dru-
gem pa so razli¢ne uprizoritvene prakse, ki niso GZ, ampak vseeno obravnavajo neke
druzbene tematike - recimo demenco; pa Brutalci na temo slovenske kulture ...

Bahlen Okoli: Mostovi, ki so se ukvarjali z medkulturnim dialogom, okoljske tematike ...

Polajnar: Tematike so Se vedno druzbeno angazirane, ampak niso pa GZ. Sicer se mi zdi
mocnejsi steber ali podrocje delovanja GZ, kjer kontinuirano izvajamo delavnice ze zad-
njih pet let s Transformatorjevo Akademijo gledaliS¢a zatiranih, ki je namenjena novim
mentoricam in mentorjem, ki bi zeleli delovati po tej metodi. Ze sedmo leto organizi-
ramo tudi festival GZ, med letom pa se dogajajo razli¢ne produkeije, od 2013 vsako leto
poteka tudi program Zatiranja v Gromkem, kjer poskusamo enkrat mesec¢no gledalkam
in gledalcem ponuditi razli¢ne vsebine na podroc¢ju GZ - od delavnic, predstav, filmskih
projekceij, pogovorov ipd. Obenem pa tudi sodelujemo z drugimi drustvi.
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Bahlen Okoli: Obravnavamo tudi enakost med spoli s predstavo Moje pravljice, ki se
igra zdaj ze drugo leto, nastala je lani, leta 2018.

Polajnar: Prva Pepelka je bila ze leta 2017, ko so imeli delavnice v vrtcu.

Bahlen Okoli: No, potem se igra ze tretje leto. Ta predstava je nekaksna “predstopnja”
forumske predstave, ki je bila prvenstveno narejena za otroke. V njej s tehniko simultane
dramaturgije preverjamo tematiko, spreminjamo ze predvidene konce.

Polajnar: Preverjamo tudi metodo tukaj in danes ter iSéemo druge nacine oziroma adap-
tacijo metode, torej kako bi jo naredili uporabno za druzbo tukaj in zdaj. Ze nekaj let
nazaj smo kot odziv na to recimo zaceli ustvarjati pristop, ki ga imenujemo Improforum,
ki kombinira improvizacijsko gledalisc¢e in forumsko gledali$¢e na nacin, da se predstava
ustvari v danem trenutku, ko jo igramo - da nimamo vnaprej pripravljene tematike,
ampak pride od gledalcev.

Katere tehnike gledaliS¢a zatiranih pa uporabljate, izvajate, prakticirate?

Burger: Najprej lahko povem, katere poznamo. Pri forumskem gledaliScu, ki jo po moje
najpogostejsa oblika, je recimo glavni element, da so gled-igralke in gled-igralci, ki pose-
gajo oziroma intervenirajo v predstavo oziroma z intervencijo podajo svoje predloge. Ce
smo priuprizarjanju, se iz te oblike potem naprej razvije zakonodajno gledalisce, ki je Se
nekaj korakov naprej od forumskega gledalisca, v katerem preverjamo zakonodajo in v
katerem ljudje s ¢isto vsakdanjim jezikom in védenjem predlagajo, kaj bi se jim zdelo
smiselno v nekem zakonu spremeniti ali dodati. Skratka, to je ena izmed tehnik, ki vklju-
cuje Se veliko nekih tehnik, kot je recimo metaboli¢na celica, ampak to je nekaj, kar po-
¢nemo skupaj z gled-igralkami in gled-igralci na sami uprizoritvi. Potem so pa $e razli¢ne
tehnike, ki jih sama razumem - tu se morda razlikujemo razli¢ni praktikanti oziroma
praktikanke GZ - kot tehnike, ki jih uporabljamo pri samem nastajanju predstave, torej
priiskanju in preizprasevanju neke tematike, kamor spadajo recimo slikovno gledalisce
ali casopisno gledaliSce. Potem imamo mavrico zelja, ki Se najbolj disi po preverjanju in-
dividualnih karakterjev, ki se znajdejo v neki predstavi. Na tej tocki bi tudi zelo poudarili,
danobena od tehnik GZ ni (individualna) terapija. Potem imamo pa Se nevidno gleda-
liSce kot intervencijo v javni prostor, kar je spet ena izmed performativnih stvari, pri ka-
teri lahko v javnosti izpostavimo dolo¢eno tematiko in jo odigramo, pri cemer drugi
ljudje ne vedo, da gre za pripravljen prizor. Tukaj zelimo na primer prav izzvati neko
reakeijo javnosti. Potem pa lahko kaj povemo tudi o estetiki gledalis¢a zatiranih, za ka-
tero birekla, da je precej vkljucena ze v sam proces, je pa to ena od tehnik, ki se Se razvija
oziroma je najmanj dodelana. Mislim, da je zdaj trenutek, ko se utegne zgoditi tudi kaj
novega v tej smeri.

Bahlen Okoli: Potem je Se ena tehnika, ki je Se nismo omenili, in sicer direktne akcije v
javnem prostoru - to je izrazoslovje, pod katerim sama to poznam -, Kjer gre za priprav-
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ljanje na neko temo, ki je dolo¢eni skupini pomembna. Tu pa ne gre za nevidno gleda-
lisce, temvec za neko uprizoritev ali “opozoritev” na nekaj, kar je problemati¢no v nasi
druzbi, kar se pa zopet lahko izvaja na razlicne nacine, od postavitev s slikovnim gleda-
liS¢em do estetike s slikovnim materialom ali slogani oziroma pozivi, ki izpostavljajo te
vsebine.

Naj postavim podvprasanje. Kako v GZ razumete estetiko, kaksno vlogo ima
in kako jo opredeljujete?

Polajnar: Jaz jo razumem kot preizprasevanje Ze obstojece estetike, ki nam je zavestno
ali nezavedno vcepljena glede prepoznavanja simbolov, pa naj bo to, katera rdec¢a barva je
najbolj rdec¢a oziroma prava, kaj je lepo in kaj je grdo, kaj je ljubezen in kaj ni ljubezen.
Skratka, obstajajo neke definicije, ki smo jih dobili med odrasc¢anjem, s socializacijo, pop
kulturo ...

Govorimo torej o simbolih in arhetipih?

Polajnar: Tako je. Imamo polno teh predstav. Znotraj estetike GZ pa se v bistvu sprasu-
jemo, kaj je nasa osebna estetika, kaj je estetika skupine in kako jo predstaviti znotraj ne-
kega performativnega okvirja. Preverjamo torej te zatiralske nacine, ki so nam veepljeni,
in iS¢emo svoje ter nove nacine. Preverjamo, kar Ze obstaja, in pravimo, da ne obstaja
samo to, ampak tudi to.

Bahlen Okoli: Meni se zdi pomembno tudi to, da preverjamo etablirane estetike v gleda-
liS¢u in postavljamo nekaj, kar morda ne odgovarja nekim zahtevanim merilom, temvec¢
nekaj, kar je vezano na to dolo¢eno skupino ali tematiko, ne gleda na to, ¢e bi estetika v
etabliranem gledalis¢u temu dala kljukico ali ne.

Polajnar: Dodala bi Se to, da GZ dela tako z igralci kot neigralci, kar pomeni, kot smo ze
omenili, da imajo glas tisti, ki ga sicer nimamo, hkrati pa to pomeni, da je umetnik ozi-
roma ustvarjalec vsakdo, ne pa da moras biti Solan pevec, koreograf, plesalec, igralec, saj
se ima vsak moznost ali sposobnost izrazati s pomocjo kreativnega procesa umetnosti.

Burger: Estetika GZ v bistvu odpira vse tehnike GZ. To je sicer Boal razvijal na koncu
svoje poti, zdaj pa to kar nekaj ljudi razvija naprej. Kar mene najbolj pritegne pri tem, je,
da vsak dan in v vsaki situaciji dozivljamo neko estetiko - tudi ta nas pogovor in sedenje
za to mizo. To se mi zdi zanimivo, saj to dozivljamo vsiljudje, ne glede na to — kot je rekla
Barbara - ali smo igralci po poklicu. To je nas vsakdanji oder zivljenja, kjer predstavljamo
dolocene forme, ki jih potem lahko razumemo kot neke simbole ali pa tudi ne. Vse¢ mi je
to, kar dozivljamo vsak dan, preverjati oziroma raziskovati z ljudmi.

Bahlen Okoli: Vmes se mi je utrnila Se ena stvar, in sicer da se uprizoritve zelo veliko-
krat dogajajo v za gledali$ce neobicajnih okoljih, naj si bo to predavalnica na neki fakul-
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teti ali kozolec. Tudi druge gledaliske prakse to seveda delajo, ampak pri GZ je zanimivo
to, da ¢etudi imamo oder, prizori$ca ne postavimo nanj, temvec¢ tako, da smo na isti ravni
z gled-igralci.

Podirate torej konvencijo.

Bahlen Okoli: Tako je. Velikokrat tudi obiskovalce postavimo na oder, prizorisce paje v
avditoriju. Zdi se mi, da je tudi to zelo povezano z estetiko, ker ima nek drug uc¢inek na
vse sodelujoce.

Spomnil sem se na esej Nenada Jelesijeviéa z naslovom Upor proti estetiza-
ciji upora, ki govori ravno o politi¢no angaziranem gledalisc¢u, ki z uveljavlje-
nimi estetskimi postopki estetizira upor. On razmislja o tem, kako to vzame
neko potenco samemu politicnemu dejanju. Estetika GZ pa poskusa preseci
ravno to paradigmo umetnika in obiskovalca, saj lahko kdorkoli ustvarja to
estetiko in se na ta na¢in tudi emancipira, ¢e prav razumem.

Burger: Toc¢no to je bistvo, da ta estetika prihaja iz situacij, ki jih dozivljamo vsi v nasem
vsakodnevnem zivljenju in je morda ravno zato pomembna. GZ je namre¢ druzbeno akti-
vistiéno, politi¢éno - to je srz GZ, brez tega GZ ni. Ce bi se morala opredeliti - ¢eprav ne
zelim tega primerjati - je bolj druzbeno aktivisticna metoda kot umetniska.

GZ s svojimi uprizoritvenimi postopki, estetiko in pedagogiko skusa doseci radikalno
enakost, tako v produkcijskem procesu, torej v ¢asu vaj in nastajanja uprizoritev, pa tudi
med njihovim izvajanjem. Z drugimi besedami — GZ preverja uveljavljena hierarhi¢na
razmerja znotraj tradicionalnega gledalis¢a, razmerja med umetnikom in institucijo, re-
ziserjem in igralcem, igralcem in gledalcem itd.. Kakor je to videti v kontekstu liberalnih
produkcijskih razmer?

Bahlen Okoli: Odkar delamo s to metodo, to navsezadnje dojemamo kot umetnisko
ustvarjanje, ne glede nato, da se odpirajo druzbeno-politi¢ne teme in je druzbeno kriti-
¢no, aktivisti¢no, kakorkoli ze. Prav zaradi tega, ker etablirana umetnost velja za nekaj,
kar je rezervirano za dolo¢ene druzbene skupine, se pravi kot priznana umetnost v kul-
turi, se je dostikrat na zacetku zgodilo, da smo, ko smo zacenjali in smo se prijavljali na
razpise JSKD ali Ministrstva za kulturo itd., dobili nazaj odgovor, da to ni kulturno
ustvarjanje, da je to socialno-reintegracijska stvar ali nekaj podobnega. V smislu, da se
prijavljamo na napacne razpise, ker to pa ze ni kulturno ustvarjanje. Tukaj se mi zdi, da
smo tudi mi dosegli premike v tem delu, prav s KUD-om Transformator, ker smo po
nekaj letih pojasnjevanja in predstav uspeli doseci tudi to, da zdaj JSKD tudi za naso de-
javnost namenja sicer minorna sredstva, ampak vendarle jih. Ne dobivamo vec¢ zavrni-
tev, ¢eS to ni kulturna dejavnost.

Polajnar: Ravno zadnji odziv MOL - Oddelka za kulturo je bil zavrnitev dveh projektov.
Prviprojekt, in sicer druzbena predstava na temo okoljevarstva, ki sploh ni imela po-
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udarka na GZ, naj ne bi bil primeren zaradi tega, ker je predstava prevec izobrazevalna,
kar niza kvaliteto umetniske vrednosti, in so predlagali, da jo trzimo. Po drugi strani pa
so nas zavrnili zato, ker imamo prevec referenc na podroc¢ju GZ in premalo na podroc¢ju
uprizoritvenih umetnosti, ¢eravno so nas Se dve leti nazaj financirali.

Bahlen Okoli: Ce recimo razmisljamo o tej metodologiji v kontekstu nekih institucij, ki
podpirajo razvoj umetniskega ustvarjanja, moramo tu Se marsikaj narediti v nasih lokal-
nih skupnostih in v Sloveniji nasploh, ker dejansko ni prepoznana kot umetnisko ustvar-
janje.

Polajnar: Saj, kot smo se ze pogovarjali, koliko je recimo tegana AGRFT-ju?

Burger: Mogoce lahko dodamo, da smo ve¢ ali manj brez prora¢una in imamo tudi Nefe-
stival.

Polajnar: Ker imamo nefinance.

Bahlen Okoli: Zelo pogosto. Potem iS¢emo sredstva na nekih drugih podrocjih, kjer je to
prepoznano kot metodologija opolnomocenja nekih ciljnih skupin, ki jih posamezna mi-
nistrstva, lokalne skupnosti ali drugi financerji podpirajo. Tam smo dostikrat tudi ¢i-
slani, ker je to inovativna in visoko participatorna metodologija, v kulturi pa je zelo slabo
prepoznana.

Polajnar: S produkcijskega in producentskega vidika znotraj tega neoliberalnega si-
stema, v katerem zivimo, si postavljam vprasanje, s katerim sem si belila glavo vec let,
zdaj pa ne vec, in sicer: ¢e je to metoda za skupine, ki nimajo glasu, kako jo narediti do-
stopno, kar pomeni na eni strani, da ustvarjalci ne delamo vsega prostovoljsko, da smo
vsaj okvirno in dostojno placati, na drugi strani pa, kako narediti vsebine financ¢no do-
stopne. Tu se vedno postavlja vprasanja, kako to ovrednotiti in ali bodo ljudje toliko dali.
Potem pa se sprasujem, kako dati vrednost metodi, saj ¢e jo ponudis po ceni recimo 10
evrov, bodo ljudje rekli: “Ah, raje grem v fitnes,” — banaliziram, ampak saj razumete. Po
eni strani se namrec¢ metoda Sele uveljavlja v Sloveniji, kot je bilo zdaj ze veckrat izpostav-
ljeno, zato je ljudje ne prepoznavajo kot nekaj, za kar je treba posvetiti neki ¢as, investi-
rati in razvijati naprej. Dostikrat obzalujem, da po petih generacijah TAGZ-a pogreSam
to, da biljudje ostali dalj ¢asa, da bi se nasa mreza Se povecevala. Super je, da se ljudje izo-
brazujejo, ampak Zelim si, da bi nas bilo Se ve¢, da bilahko nadaljevali to smer “proti si-
stemu z gledaliScem.” Kolikor sem recimo opazovala tujino — pa se zavedam, da je tujina
tujina, Slovenija je pa Slovenija — imajo pa vikend delavnice take cene, da ne vem, kdo bi
se v Sloveniji na to prijavil. Vem, da ni primerljivo, saj so razli¢ni dohodki in podobno,
ampak zame je zanimivo vprasanje, kam se je GZ umestil glede cen delavnic, kam se je pa
v Sloveniji umestil. Znotraj neoliberalnega sveta je namre¢ pomembno vprasanje, ali je
to metoda za srednji razred, ki se gre aktivizem in gledaliSce, ali ...
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Ze pri samem ustvarjanju te vrste gledali$éa se torej sooéa s tem, kar Zeli to-
¢no to gledaliSce preverjati. Ze pri produkcijskem vidiku naletis na ovire,
hierarhijo, predsodke in odvisnost od financiranja.

Bahlen okoli: Omenila bi samo Se to, da je velik interes prav za to metodo v izobrazeval-
nem sistemu, recimo na fakultetah, ko so Pedagoska fakulteta, Fakulteta za socialno delo,
Fakulteta za druzbene vede, medtem ko na AGRFT pa ne, kar tudi odpira vprasanje, kje v
nasem okolju je metoda prepoznana in kot kak$na je prepoznana. éeprav gre vosnovi za
umetnisko ustvarjanje, o tem ni dileme in ni dvoma. Gre za umetnisko ustvarjanje na po-
drocju uprizoritvenih umetnosti in pika.

S tem, da se jo poriva na podroéje sociale, se jo Se dodatno marginalizira.
Polajnar: Ali pa na podrocje izobrazevanja.

Bahlen Okoli: V nasem izobrazevalnem sistemu na fakulteti, ki se ukvarja s podroc¢jem
uprizoritvenih umetnosti, ni videti interesa, da bi se metodo, ki je prav temu namenjena,
bolj prepoznalo.

Ki jo je razvil eden najvecjih gledaliSénikov in reziserjev 20. stoletja.
Bahlen Okoli: Toc¢no tako.

Burger: Zanimivo pa je, da ko pa se pojavi — saj vemo, da nekatere skupine obstajajo - se
pa marsikdo udelezi tega, kjer so vaje in igre prav iz Boalove metode.

sV YV

Ime GledaliSce zatiranih marsikomu morda ne zveni najbolje, toda v resnici
ne gre za viktimizacijo, ampak ravno nasprotno - za opolnomocenje skupno-
sti. KaksSen je emancipatorni potencial GledaliS¢a zatiranih in kaj to pomeni
v praksi? V ¢em vidite smisel tovrstne emancipacije z gledaliSéem?

Burger: S tehnikami, ki jih izvajamo, zelimo predvsem, da skupina, s katero delamo,
sama pride do svojih vprasanj. Da ne gre torej za “prodajanje” ali “prepricevanje” sku-
pine, kaj je njihov problem, ampak s temi tehnikami ti ljudje ugotovijo, kaj je njihovo
skupno vprasanje. Pri GZ se mi zdi zelo pomembno, da gre za iskanje pravih vprasanj -
kje smo v tem trenutku, o ¢em se Zelimo pogovarjati, in o ¢em to¢no se pogovarjamo. Tu
je potem prostor za slikovno in ¢asopisno gledalis¢e recimo — v ¢asopisih lahko najdemo
ogromno. To vse udelezenke in udelezenci procesa razvijajo, mi jih samo podpiramo.
Idejaje tudi, da se v nekih marginaliziranih skupinah te tehnike in celotna metodologija
preda nekomu, za kogar je to dejansko problematika, ki jo dozivlja vsak dan. Nima smi-
sla, da jaz govorim kot migrantka v Sloveniji, ker to nisem. Seveda lahko podpiram opol-
nomocenje, ker se mi zdi pomembno za samo druzbo, ne morem pa o tem govoriti. Z
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Magdalenami, ki je feministi¢na skupina, kjer vidim svojo temo in nekaj, kar je zame, pa
siupam postavljali vprasanja, ki so pomembna zame - kje smo in kam zelimo iti. Ve¢ino
Casa sploh ne gre za konkretne resitve, ampak za iskanje pravih vprasanj in preverjanje
vsakodnevnih situacij.

Bahlen Okoli: V tej navezavi bi izpostavila samo Se pomembno razliko med zatiranim in
zrtvijo. V GZ ne govorimo o zrtvah, ampak o zatiranih. Klju¢na razlika je ta, da zatirani
niso zrtve, ker imajo mo¢, zeljo, sposobnost ali nujo po doseganju oziroma delovanju za
spreminjanje obstojece situacije. Tega je naceloma sposoben vsak ¢lovek. Ta distinkcija
je pomembna. Marsikoga moti beseda zatirani, predvsem ker zelo pogosto zatiranega
enacijo z zrtvijo.

Burger: To je zelo pomembna razlika. Hkrati pa je pomembno tudi to, da v GZ ne iS¢emo
nekih individualnih vprasanj in odgovorov, ampak gre vedno za kolektivno akcijo in kako
lahko vplivamo na sistem, ki ga je treba spreminjati, da bi bilo dobro za ve¢ ljudi. Vem, da
je tovcasih tezko loCevati, saj so meje tanke. Ampak ne zelim, da se narobe razume. Prej
sem govorila o tem, da ne morem govoriti kot migrantka v Sloveniji, ker sem od tu, bolj
govorim o tem, da nimam te izkusnje, seveda pa absolutno stojim za ¢lovekovimi pravi-
cami in za pravi¢no druzbo. Ne morem pa se iz svoje izkusnje navezati na to, lahko se
zgolj z neko solidarnostjo in poslusam nekoga, ki pa mu je to vsakodnevna tema.

Bilahko rekli, da je kljuéna razlika med GZ in drugimi oblikami gledali$ca,
kjer umetnik prevzame neko vlogo, da gre tu dejansko za ¢loveka, ki ni igra-
lec, ampak to dejansko dozivlja?

Burger: Lahko najdemo razli¢ne analogije do nec¢esa in solidarnost je en vidik, ampak
sama ne morem govoriti o ne¢em, ¢esar ne dozivljam vsak dan. Clovek, ki pa dozivlja to
vsak dan, palahko o tem govori. In vsak ima svoje teme, ki jih dozivlja vsak dan, kar je
zame najlepsa stvar in najmoc¢nejsi moment GZ, namrec, da vsak govori o tem, kar se mu
dogaja.

Bahlen Okoli: Moramo pa poudariti Se nekaj. Po tem, o cemer smo zdaj govorili, bi lahko
rekli, da je vsak zatiran. Pri GZ se ukvarjamo s sistemskimi diskriminacijami. Tu ne gre
za to, da me je recimo usluzbenka na posti, ker je bila slabe volje, poslala nekam, pa se
zdaj pocutim zatirano, saj tu ne gre za sistemsko diskriminacijo. Ko govorimo o skupinah
zatiranih, ranljivih ciljnih skupinah, ne govorimo o tovrstnih individualnih zatiranjih,
ampak sistemskem zatiranju dolo¢enih druzbenih skupin.

Kdo so zatirani pri nas? Na katere skupine oz. druzbeno-politi¢ne problema-
tike se GZ osredotoca, kako in zakaj?

Polajnar: Se enkrat bi izpostavila, da nas zmeraj zanimajo sistemske oblike zatiranja,
kar pomeni, da so zatirani lahko na podlagi spola, rase — ¢e ta sploh obstaja —, v povezavi z
delavskimi pravicami. Zdi se mi pomembno, da ker govorimo o sistemskih oblikah zati-
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ranja, je tezko sprejeti, da smo vsi tudi zatiralci. Kot zenska po spolu pripadam skupini,
ki je zatirana, ampak ker pripadam srednjemu sloju in sem belka, pripadam tudi skupini
zatiralcev. To se mi zdi super tudi glede preverjanja pozicij, torej kdaj lahko kot nekdo, ki
pripada skupini zatiralcev, naredim nekaj za skupino zatiranih, pokazem solidarnost in
ne nadaljujem sistemskega zatiranja.

Torej je zelo moc¢no zavedanje, da smo vsi del druzbe, in se ne distanciramo od tega ozi-
roma se ne dojemamo zgolj kot opazovalci.

Burger: Tudi ko smo v vlogi jokerja oziroma jokerke, pride véasih ven tako veliko tem, da
je kar tezko izbrati, zato se rada vrnem na osnovne ¢lovekove pravice, za katerimi stojim.
Ce se ne morem direktno navezati na nekaj, se lahko navezem z njihovo pomocjo. V bi-
stvu gre za iskanje moje vloge, torej da clovek vedno pri sebi iSce, kaj je njegova vloga v
tem sistemu, ker ima vsak od nas neko vlogo in ima svoj glas, tudi ¢e tega ne dozivljamo
osebno.

Bahlen Okoli: Mislim, da zdaj delno odgovarjamo ze na vprasanje, zakaj obravnavamo te
tematike.

Polajnar: Absolutno je pomembno ves Cas preverjati sistemske oblike zatiranja in sku-
pine, ki jim pripadamo, po drugi strani pa se zavedati, da je politi¢no osebno in osebno
politi¢no. Vsi nacini zatiranja se vidijo v vsakdanjem zivljenju in mi z vsakdanjimi akci-
jami podpiramo sistemske oblike zatiranja. To ni nekaj abstraktnega ali nekaj, kar se do-
gaja drugje, ampak se dogaja vsak dan, mi pa vsak dan podpiramo ali ne podpiramo
zatiranja.

Katere pa so te marginalizirane skupine tukaj in zdaj, s katerimi se najveé
ukvarjate?

Burger: Eno so skupine, v katerih me delujemo kot povezovalke. Sama trenutno podpi-
ram in sem del skupine Magdalene, kjer je trenutno ena izmed glavnih tem nasilje nad
zenskami in otroki oziroma preprecevanje tega nasilja. Trenutno se torej ukvarjamo s
temo Istanbulske konvencije — zakaj Istanbulska konvencija, ki jo v zadnjem ¢asu tako
veliko omenjajo, sploh zaradi evropskih volitev, Se ni uzakonjena, ¢eprav je bila ratifici-
ranaleta 2015. To je taka konkretna tema, do katere se jaz, kot nekdo, ki je bil socializiran
kot zenska in sam sebe dojema kot zensko, lahko opredelim in predstavlja zame zelo ak-
tualno vprasanje.

Polajnar: Drugo temo, ki se veze na to in je Sir§a kot neenakost med spoli, obravnavamo s
prej omenjeno predstavo Moje pravljice, v kateri se ukvarjamo s tem, na kakSen nac¢in
smo socializirani v svoje spolne vloge, tudi s pomocjo pravljic. Predlani in lani smo z Za-
vodom Bob in skupino Vse ali ni¢ obravnavali prekarnost.

Tudi kot razredni boj ob novo nastajajo¢cem razredu prekarcev?
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Polajnar: Tako je.

Bahlen Okoli: Trenutno pa v Zavodu Bob za¢enjamo obdelovati temo o polozaju tujcevv
Sloveniji oziroma migracij, razlogov, posledic sovraznega govora in s tem povezanih te-
matik. Nastaja forumska predstava, ki jo bomo tudi izvedli na razliénih lokacijah.

Polajnar: Mogoce Se to, da letos zacenjamo v KUD-u Transformator s temo klimatskih

sprememb in okoljevarstva, ki pa je na neki nac¢in celo metatema, saj zaobjema vse te te-
matike, od migracij, neenakosti med spoli, delavskih pravic ... nekako zaobjame in se in-
tegrira v vse te tematike.

Bahlen Okoli: Tudi ekonomske neenakosti in liberalisti¢no zatiranje.

Se lahko vrnemo k poimenovanju metode in spregovorimo Se malo o tem?

Bahlen Okoli: Ja, ravno zaradi poimenovanja — Gledalis¢e zatiranih — so se razvile neke
prakse, ki izhajajo iz GZ in uporabljajo metodologijo GZ, pod skupnim imenom Theatre
of Living.

Polajnar: Pod tem imenom delujejo moc¢ni avtorji GZ, in sicer predvsem na severu, ki se
ukvarjajo s humanizacijo druzbe, toda ne z izpostavljanjem problemov, ampak z vprasa-
njem, na kakSen nacin tvoriti skupnost. To je sicer tudi del GZ, se pa sprasujem, kaj se
zgodi ...

Bahlen Okoli: V nasih skupinah se do tega nismo opredeljevali. Predvsem je izpostav-
ljeno vprasanje, kdo smo mi, da bomo nekoga poimenovali “zatirani”. Alilahko jaz kot
praktik neke metode za nekoga recem, da je zatiran.

To se spet povezuje s to tanko mejo, ki smo jo omenjali prej, ko je recimo Jana
rekla, da ne more govoriti vimenu migranta, ali pa Barbara, ki je rekla, da je
kot bela Zzenska in pripadnica srednjega sloja privilegirana glede na nekoga
drugega. Obstaja namre¢ razlika med pokroviteljstvom in solidarnostjo.

Bahlen Okoli: Mislim, da je v temelju zelo jasno, in sicer ne z vidika GZ, ampak sistema
samega, katere druzbene skupine so sistemsko diskriminirane. Moje osebno mnenje je,
da tu ne gre za pokroviteljski odnos, ampak prepoznavanje nekih simptomov sistemske
diskriminacije. Nimam problema s tem, da sem pokroviteljska, ker za nekatere druz-
bene skupine pravim, da so zatirane, ampak so to dejstva. S tem da mi zdaj to preimenu-
jemo ali poimenujemo drugace, ne izni¢imo tega dejstva, saj diskriminacija e vedno
ostaja. Mislim pa, da je poglavitno to, da s svoje pozicije ne govorim o problematiki tuj-
cev v Sloveniji, ker to nisem, lahko pa jih podprem in jim ponudim podlago, na kateri
lahko oni to izrazajo.
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Burger: Ali pa se aktiviram kot del druzbe, za katero verjamem, da bi morala sistemsko
resiti nekatere probleme in bi morala biti pravi¢na za vse. Kaj je torej moja vloga v tem?
Nisem direktno diskriminirana, sem pa del druzbe, v kateri se ta diskriminacija dogaja.
Tudi nezavzemanje stalis¢ v taki zgodbi je v resnici politi¢na izjava.

Apoliti¢nost je tudi politi¢na izjava.

Burger: Ukvarjam se tudi z nenasilno komunikacijo in se mi zdi zanimivo, da obstajajo
nekatere besede, ki smo jih opredelili kot dobre in slabe, ki imajo slabo in dobro konota-
cijo. Tako pri GZ kot prinenasilni komunikaciji sem Ze sliSala, da moramo spremeniti
ime, ker neka beseda nima pozitivnega naboja oziroma “spiralup-a”. Ce govorimo o oseb-
nih stvareh ali terapiji, se strinjam s tem, ¢e pa govorimo o druzbi in sistemu, se stvari
dogajajo in so tu, zato jih poimenujmo in spremenimo odgovornost.

Polajnar: Meni se v prvi vrsti zdi, da bi moralo biti manj filozofiranja in ve¢ akcije. Drugo
paje, daje metoda GZ nastala v Sestdesetih v Braziliji, ko je bila tam moc¢na diktatura,
zdaj pa zivimo v kapitalisticnem neoliberalnem sistemu. Tukaj in zdaj so reakcije na si-
stemske oblike zatiranja drugacne, v Evropi, v Sloveniji. Véasih se mi zdi, da je prevec
besed in razglabljanja, kaj pomeni kaksna definicija, saj so ene stvari jasne in je treba
ukrepati.

Zakaj GZ? Zakaj gledalisce?

Bahlen Okoli: Prej smo se pogovarjali o tem, kdo so zatirane skupine in kako se lote-
vamo opolnomocenja. Gledalisce je oblika, kjer vstopamo v neke tematike in problema-
tike s pomocjo telesnega izraza - z gibom, ritmom, glasom, estetiko itd. To je zelo fizicna
stvar. Ce povledemo analogijo s psihosomatskimi obolenji, vemo da psihi¢no stanje
vpliva na fizi¢no in obratno. Ta fizi¢na akcija pravzaprav prispeva k opolnomocenju ozi-
roma intelektualni emancipaciji doloc¢enih druzbenih skupin in posameznikov. To je mo-
goce tudi odgovor na to, kako to delamo - torej s telesno akcijo, z interakeijo,
povezovanjem v skupnost itd.

Polajnar: Zelo pomemben se mi zdi proces nastajanja forumske ali druge GZ predstave,
in sicer po eni strani z vsebinami, po drugi strani pa z gledali$¢em kot medijem, ki upora-
blja telo, ponovno obuja telo in miSice in na¢ine vzpostavljanja telesa z mozgani. Ko pa
pridemo do same predstave, pa je spet gledalisce kot forma, kjer se gled-igralci z inter-
vencijami preizkusijo v vlogi zatiranih, vstopijo v ¢evlje te osebe, fizi¢no dozivijo, kaj se
jim dogaja, in poskusajo predlagati alternativne nacine soocanja s situacijo zatiranja. Ta
fizi¢nost oziroma uporaba telesa je bistvena. Dandanes navsezadnje vsi delamo po veé ur
zaracunalnikom, zato je treba demehanizirati telo.
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Bahlen Okoli: V GZ izstopamo iz intelektualnih debat o tem, kaj bi nekdo moral ali pa
kako bi nekaj moralo biti, ker v realnosti neke stvari, ki jih intelektualiziramo, niso izved-
ljive, kar ljudje izkusijo na svoji kozi, ko se soocijo s situacijami, v katerih so diskrimini-
rane druzbene skupine. Takrat postane jasno, da se mora o nekaterih stvareh, za katere je
bilo na intelektualni in na razumski ravni jasno, kako se morajo odviti, razmisljati dru-
gace. Reden odziv je, da je bilo tezje, kot so mislili, da bo, ali pa da so hoteli ljudje narediti
nekaj drugega, kar je prislo ven v intervencijah, ker siljudje ne predstavljajo, kaj dejan-
sko pomeni biti zatiran.

Kaksna je pri GZ vloga ¢asa in prostora v smislu medkulturnosti? Dejstvo je,
da GZ deluje v veé kot 80 drzavah sveta. Ali se metoda prilagaja, razvija? Kak-
Sne so posebnosti GZ prinas? Jana, ti si se z GZ srec¢ala v Berlinu. Ce tamkaj-
Snjo sceno primerjas s tukajsnjo, kaj si ugotovila?

Polajnar: Meni se zdi pomembno izpostaviti zacetke. Ko sem brala knjigo Augusto Boal,
mi je bilo super, da avtorica govori tudi o njegovem zivljenju, kako se je izobrazeval, po-
stal reziser, delal muzikale, kar se mi je zdelo genialno, itd. Deloval je v Braziliji, ampak
izobrazeval se je tudi v New Yorku, in Ze takrat je nastajal medkulturni prenos znanja. Ko
je bil konec koncev izgnan iz Brazilije in je nadaljeval v Evropi, je moral metodo prilago-
diti evropskemu nacinu delovanja in situacijam zatiranja tu. Takrat sta z zeno razvila
tehniki Mavrica zelja in Policaji v glavi. Zdi se mi, da se je Ze za ¢asa njegovega zivljenja
metoda oplajala z razliénimi kulturnimi praksami. Ko je zacel recimo pisati knjige, se je
veliko naslanjal na Aristotela in Brechta, kar je evropska tradicija. Jaz se sicer vedno
sprasujem, zakaj ravno to, saj bi lahko izbral kaj drugega. Ce govorim za Slovenijo, men-
torjiin mentorice metodo GZ oplajamo z nekaterimi drugimi praksami, tako medkultur-
nimi kot drugimi gledaliskimi praksami, kot so lutke, fizi¢no gledalisce, intervencije v
javni prostor itd.

Kako se pa metoda spreminja oziroma prilagaja na vsakodnevnem nivoju?

Bahlen Okoli: Zelo je odvisno od tega, s kak$no skupino delamo. V skupini Magdalene
smo pravzaprav Stiri osebe, ki smo hkrati jokerke — Barbara, Jana, Neja in jaz. V tej sku-
pini delo torej poteka drugace, kot ¢e delamo s skupino, v kateri se osebe z GZ ali gleda-
lis¢em nasploh $e niso sredale. Crpamo torej iz vaj oziroma tehnik, ki jih je razvil Boal, pa
tudi iz tehnik za skupinsko dinamiko, ki bolj izhajajo iz socialno-pedagoskih praks. Ce
govorimo pa o GZ kot takem, pa mislim, da je tudi kulturolosko pogojeno, na kaksen
nacin se nase okolje ali obiskovalci na nasih dogodkih odzivajo na predloge ali postavi-
tev, ki jo na nekem dogodku pripravljamo. Zagotovo torej so razlike.
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Jana, kaj pa primerjava z Berlinom?

Burger: Ker nisem bila zgolj v Berlinu, ampak tudi po Latinski Ameriki in v Indiji, kjer je
precej znan center za GZ, bolj opazam to, da se s tem ukvarja ogromno ljudi. Kot posa-
meznik potem spoznavas razli¢ne prakse razli¢nih ljudi, ki so bodisi jokerji, bodisi prak-
tikanti ali udelezenci v skupinah. Ampak na koncu ugotavljam, da je nekaj metodologija,
pri kateri je seveda tudi pomembno, kje in od koga smo se je naucili, ampak se mi vedno
bolj zdi, da kar nas zdruzuje in kar me zanima, je, da gre za ljudi, ki pravzaprav zagovar-
jajo, imajo ali iS¢ejo podobne vrednote in kvalitete v zivljenju kot jaz. Metodologije so
konec koncev zelo razlicne. V Nemciji se s tem ukvarja ogromno ljudi. Tam recimo deluje
skupina KURINGA, v kateri delujejo Barbara Santos, Christoph Leucht in Till Baumann
- ki je mimogrede Se vedno neformalna, kar je recimo razlika med Slovenijo in Nem¢ijo -,
s katero imamo skupno idejo o zivljenju ali iS¢emo podobne vrednote. Tudi v KUD-u
Transformator sem naslaljudi, s katerimi si delimo namen, kam gremo, kam naj bi se
druzba razvijala. To mi je nedvomno pomembneje kot sama metodologija, Ce pa pride Se
metodologija zraven, je pa to terna. Razlike pa seveda so, saj so ze med nami tremi. Mi-
slim, da so te razlike lahko vedno priloznost za ucenje in razmislek, tako kot je lahko
enako z nekim problemom. V osnovi sem se najve¢ naucila od Barbare Santos, ki je na
nekinacin zelo radikalna tako pri sami metodologiji kot kar se tice vrednot in njenih po-
gledov. Ko recem, da je radikalna, s tem mislim predvsem na to, da sledi nekim dogovor-
jenim protokolom, saj je stvari razvijala skupaj z Boalom in je dosledna, kar se tice
metodologije. V nekaterih drugih skupnostih pa vidim, da raziskujemo dalje in kombini-
ramo to Se s ¢im drugim, Se vedno pa imamo skupno to, kam gremo.

Bahlen Okoli: Pri meni osebno se zelo razlikuje na¢in implementacije tehnik ali same
metodologije ze z leti delovanja. Ko sem zac¢enjala s prvimi skupinami, so bile pri meni
stvari zelo sistematizirane, po vseh izkusnjah pa zdaj delujem tudi zZe zelo intuitivno. V
“delovni dobi” enega jokerja se na¢in uporabe metodologije lahko tudi spreminja. Koliko
je pato pogojeno kulturolosko, pa tezko recem, saj so se pri meni osebno v tem casu
stvari spremenile.

Vsem trem najlepsa hvala za pogovor in deljenje vasih izkusenj ter pogledov na GZ.
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SKLEP

Enaizmed temeljnih vrlin Boala je po mojem mnenju njegova zivljenjska pripadnost
prepri¢anjem, na katerih temelji gledalisce zatiranih, ter njegovo neizprosno preverjanje
lastnih tehnik ter samega sebe kot pedagoga in gledali$¢nika. Ceprav ostaja zvest temelj-
nim nacelom gledali$c¢a zatiranih, ki jih je prvi¢ postavil pred priblizno dvajsetimi leti, Se
naprej izumlja nove vaje in prilagaja stare glede na potrebe okolja, v katerem deluje (Jack-
son, 2002, xxv). Poleg pric¢evanj ljudi, ki so imeli moznost delati in sodelovati z njim, o tem
prica tudi intervju, ki sta ga z Boalom izvedla Cohen-Cruz in Schutzman (Boal, Cohen-
Cruz & Schutzman, 1990). V njem Boal recimo med drugim pove, da se pri delu z razli-
¢nimi skupinami trudi zagovarjati svoja mnenja, vendar jih ne vsiljuje. Hkrati se zaveda,
darazli¢ne skupine razli¢no dojemajo tudi njega samega. Priseljenci in delavci ga recimo
ne Stejejo za svojega zatiralca, medtem ko v skupinah, kjer so ¢lanice zgolj zenske, kot
moski simbolizira zatiranje, zato mora ravnati drugace (prav tam). Prav tako ima ¢lovek
ob poslusanju ali prebiranju njegovih intervjujev ob¢utek, da nikoli ne pozabi na sistem-
ske ter druzbene okolisS¢ine, v katerih posameznik ali skupina zivi, kar navsezadnje pred-
stavlja temelj metode gledalis¢a zatiranih, obenem pa je to zavedanje nujno pri
razmisljanju o moznih sistemskih spremembah. Kot pravi Boal (et al., 1990), “se na pri-
mer v Evropi pojavljajo bolj metafizi¢ne ali filozofske teme, v Latinski Ameriki pa gre bolj
za surovost in revscéino, s katerima morajo ljudje ziveti. Revni nimajo ¢asa ali prostora za
razmisljanje o tesnobi, nimajo ¢asa filozofirati in biti metafizi¢ni.” Zato tudi pri delu z ra-
zlicnimi skupinami ne smemo pozabiti, da se njihove materialne okoli$cine razlikujejo in
se s tem razlikujejo tako teme, ki jih zanimajo in so aktualne v njihovem vsakdanjem ziv-
ljenju, kot nacini zatiranja, ki so jim podvrzeni. Na podlagi lastnega opazovanja izvajanja
tehnik gledaliSc¢a zatiranih v evropskem prostoru je ravno to glavna tocka, na katero mo-
ramo izvajalci paziti, saj lahko hitro zapademo v gledalisko raziskovanje teme, ki v resnici
v nasi druzbi ne predstavlja problema, hkrati pa lahko tudi kot tezave nasega okolja zaradi
strahu pred relativiziranjem in neempaticnostjo do drugih druzb izbiramo nerelevantne
ali popularne teme, ne da bi dodatno raziskovali in se sprasevali o krovnih vzrokih za njih.
Gledalisce zatiranih je lahko odlicna metoda za opolnomocenje posameznika, skupine ali
druzbe kot celote, vendar se je moramo lotevati premisljeno in poglobljeno, obenem pane
smemo pozabiti, da predstavlja vajo za revolucijo, torej za enakopravnejsi svet in za spre-
membo sistema.
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Povzetek

Gledalisce zatiranih je metoda, ki se uporablja v gledalisko-aktivisti¢ne, pedagoske in
izobrazevalne namene. Njen ustanovitelj je Augusto Boal, ki je nedvomno eden najpo-
membnejsih in najvplivnejsih sodobnih gledaliskih praktikov. Boal je gledalisée videl kot
uporabno sredstvo za doseganje druzbenih oziroma politi¢nih sprememb ter vajo za revo-
lucijo, zato je z razli¢nimi tehnikami zelel gled-igralce spodbuditi, da sami prevzamejo
vlogo protagonista, spreminjajo dramsko dogajanje, preizkusajo resitve in se pogovarjajo
o nacrtih za spremembo. Kljub razsirjenosti po celem svetu in vecletni prisotnosti tudi v
Sloveniji, je pri nas metoda Se vedno relativno slabo poznana, za njeno prepoznavnost in
uporabo v praksi pa se najdlje prizadeva KUD Transformator.

Summary

Theatre of the oppressed is a method used for theatre-activist, instructional and edu-
cational purposes. It was founded by Augusto Boal, who is undoubtedly one of the most
important and influential contemporary theatre practitioners. Boal saw theatre as a use-
ful means of achieving social and political change and as an exercise for revolution. For
this reason, by using various techniques he wanted to encourage spect-actors to take the
role of protagonist on themselves, change the dramatic event, test solutions and talk
about plans for change. Despite being widespread throughout the whole world, the met-
hod is still relatively unknown in Slovenia. The cultural and arts society KUD Transfor-
mator has been working longest to promote its visibility and use in practice in Slovenia.

Kljuéne besede
Augusto Boal, gledalisc¢e zatiranih, KUD Transformator, aktivisti¢no gledalisce, fo-
rumsko gledalisce

Key words

Augusto Boal, theatre of the oppressed, KUD Transformator, activist theatre, forum
theatre
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BRANJE

Damir Karakas

Sumenje gozda

Odlomek iz romana

Pot

Lezal sem na postelji in poslusal: lesena hisa je bila zadelana s starimi ¢asopisi, vendar je
veter v njej nasel nove razpoke: piha in mece sence po sobi. Kasneje se zaslisi oster zven-
ket verig: moj o¢e odvezuje zivino. Ko sem se na hitro oblekel in stekel ven, je §la krava
Solza ze z dvoris$ca; za njo pa éarava, Lozonja, Peronja; skupaj z nami se ob strmem po-
bocju zacne vzpenjati tudi gozd. Krava Solza zelo dobro pozna pot, druga zivina gre za njo
v korak: ¢ez zelene travnike, visoke, nizke, pokoSene; listje se jim lepi na kopita. Potem iz
zelenega rastja goScave pritece Medo. Pobozam ga med usesi, ga iz radosti potegnem za
rep in iztegnem dolg korak za zivino; hodim, malo kasneje pa se na travniku, kiloc¢uje gozd,
sestanem s prijateljema: enemu je ime Pejo, drugemu Nenad. V zadnjem casu z nami hodi
tudi Mali; Sele jeseni je Sel v Solo, ima samo eno kravo, zato moramo paziti in njega in nje-
govo kravo. Vcasih pride tudi Biba s svojimi oveami: lezi v hladu, bere »napisane romane«
in se dela, kakor da ne obstajamo; mi se delamo, kakor da ona ne obstaja. Stvari smo odlo-
zili pod nekim grmom in zavihali rokave; kakor vceraj tekmujemo v metanju kamnov z ra-
men. Pejo in Nenad sta ze vrgla, zdaj sem na vrsti jaz. Sklonim se, vzamem kamen in opa-
zim Bibinega deda Mileta; stoji z lovsko pusko na rami in me opazuje z otrplim pogledom:
tisina se je zavlekla v cevi njegove puske. Globoko vdihnem, zberem nekaj gibov v enega in
nekaksen bes plane iz naglega sunka roke; vrzem kamen in si predstavljam, kako leti na-
ravnost proti dedu Miletu; kamen leti in prenasa s sabo poglede. Nenad hitro stece do
kamna in zakric¢i: »Meni zlata, Peju srebrna in tebi bronasta medaljal« V jezi, ker sem od
tega meta veliko pric¢akoval, sem pomislil, bolj$i sem vsaj od deda Mileta. On pa, kakor da
bimi bral misli, se je hihotal in rekel, da moram pojesti se veliko polente.

Neko¢, ko smo Sele zac¢enjali pasti zivino v gozdu, nas je vprasal, ali bi jedli med. V en
glas smo rekli, da bi, in potem nas je odpeljal do izkopane luknje v zemlji; Cez njo je bila
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razpotegnjena bela, zategnjena opna. Rekel je: »No, zajemite in jejte, kolikor vam dusa po-
zeli.« Odsel je v bliznji gozdi¢ in nam od tam zaklical: »Nekaj pustite tudi za jutri!« Takoj
smo nestrpno pokleknili okrog luknje, sklonili glave in z obema rokama zaceli razmikati
opno. Potem smo naglo poskoc¢ili; skocili na noge kakor v tistem ruskem plesu. Pogled nam
je v hipu zacel iskati rob gozda. Bezali smo v cikcaku. Padali, se dvigali; ose so vztrajno
brencale za nami. Na koncu smo se resili tako, da smo stekli v gost gozd, ded Mile pa se je
ves Cas drzal za trebuh od smeha. Mene sta picili dve osi: v vrat in v obraz, zato sem hitro
nasel dva hladna kamna in ju polozil na otekli mesti; Nenada je picila ena, Peja pa nobena.
Ko sem to doma povedal babici, je §la takoj na dvorisce. Kri¢ala je: »Ce bi imel kugo, bi ta
¢lovek korakal od hise do hiSe in pljuval ljudem na kljuke!« Rekla mi je, da naj se nikoli ne
priblizujem ve¢ osjemu gnezdu, kajti ¢e me picijo v jezik, mi bo nabrekel, jaz pa umrl od
zadusitve.

Odtlej vedno, ko v gozdu najdemo kaksno luknjo, prekrito z belo opno, naberemo suhe
trave, listja, slame in to zmecemo noter ter zazgemo. Potem pobegnemo na rob gozda. Le-
zemo na zemljo in na nevidne trac¢nice prislonimo usesa. Slisati je, kakor da bi tezki tovor-
njaki vozili globoko pod zemljo.

Zoganje

Na cesti igramo nogomet; pazimo, da mojega oc¢eta ni v blizini; preluknjal nam je ze pet gu-
mijastih zog. Pred nekaj dnevi je na polju z vilami napadel buco: zazdelo se mu je, da je
tudi to zoga. Tudi moja mati nima rada, da tekam za zogo, vendar mi ona le tiho rece: »Ni
se ti treba za brez zveze utrujat.« Oce sovrazi tudi prenose nogometnih tekem; kadar je
kak$na pomembna tekma, drzim termometer nad Zare¢im Stedilnikom in ga dam potem
pod pazduho, lezem v posteljo in se delam, da imam visoko temperaturo. Toda takoj ko oce
jezno pozene zivino v gozd, tecem k dedu Pavetu; on zivi v hiSici na koncu vasi. Bil je dober
prijatelj tudi mojemu dedku; igrala sta karte, se sprehajala in se v pogovorih pogosto sku-
Sala preglasovati. Moj ded je vse zivljenje delal v tunelih kot miner, zato je bil od min napol
gluh; to je bil razlog, da je govoril glasneje, saj je mislil, da tudi njega nihc¢e ne slisi. Tistega
dne, ko sem se vrnil iz bolnisnice na Reki, saj oce ni dovolil, da bi me operirali, me je ded v
solzah objel. Potem je neko¢, ko sta bila on in babica sama v sobi, rekel: »Kaj naj ubozec, ¢e
je falicen.« Zaradi besede fali¢en se tri dni nisem pogovarjal z njim, on pa je mislil, da sem
slabe volje, ker sem v $oli dobil slabo oceno; moj ded me je vedno skrivaje opazoval. Z ne-
kaks$nim izrazom, polnim bolecine. Imel je velike modre o¢i, ustnice, stisnjene v tenko
¢rto, kakor da bi trpel mojo in svojo bolec¢ino; neko¢ sem mu rekel, da mene nic ne boli; ni-
Cesar ni rekel, vendar je babica namesto njega rekla: »Kaj te ima, dragi otrok, za boleti?« A
dedka je zelo bolelo. Ded Pave pravi, da nihce ni trpel taksnih bolec¢in kakor moj ded. Da bi
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sam, ko je gledal, kako moj ded trpi, dal vse le zato, da se nekega dne zvali v travo. Od njega
sem tudi izvedel, kako je ded leta in leta okrog pasu nosil zavezano Zico s prazno ploce-
vinko golaza; v kantici je imel urin, da nilulal v hlac¢e. On in babica sta se porocila, ko je
imela ona petnajst, on pa sedemnajst let, dobila sta tri otroke: mojega oceta in dve teti, ki
ze dolgo ne zivita v Slavoniji in zaradi oCeta skoraj nikoli ne prideta. Ded Pave se ni nikoli
porocil: nima otrok, nima sorodnikov, nikogar nima, ima le nekaj kokosi in tranzistor; ko
se tekma zacne, ga prizge in pocasi povlece dolgo anteno; po tekmi mi pripoveduje o slav-
nih igralcih Dinama: najraje ima Drazena Jerkovica. Rad ga ima, pravi, ker je bil stroj za
gole in ker se nikoli ni poroc¢il.

Nekaj casa sem tudi jaz hotel postati nogometas. V $oli sem dobro igral, vendar sem
prenehal, ko sem spoznal, da je Zelva, najboljsi nogometas iz nase vasi, le rezerva v klubu
iz mesteca. To je najnizjaliga, kjer prvak ne napreduje, ker nima denarja, zadnji pa ne iz-
pade, ker ni kam izpasti. Ne vem niti, ali bi sploh dobil zdravnisko spri¢evalo; obvezno je
za vse, pionirje, mladince, ¢lane: brez tega spri¢evala se ne morem vclaniti v noben klub.
Zelvaima Ze dolgo to spricevalo in moj sorodnik iz Senja, ki igra za mladince Nehaja, ima
prav tako to spricevalo. Na njem piSe: Sposoben. Rad bi imel to spric¢evalo, bil sposoben,
kakor je Zelva, in bi kakor on igral za klub iz mesteca; tam so ga Zelvatudi poimenovali: vsi
ga kli¢ejo Zelva, in zato ga tudi mi kli¢emo tako. Ko igra, vedno tede za Z0go ob avt érti z
nekoliko dvignjeno roko; ljudje okrog igri§¢a mu takrat vzklikajo: »Zelva, spusti roénol«
Toda Zelva ima modan udarec. Zgodba pravi, kako je na neki tekmi tako brenil Zogo, da se
je petkrat odbila od vratnice do vratnice in Sele potem padla v mrezo; ko po tekmi ali tre-
ningu na svojem emzejcu pridrvi v naso vas, ste¢emo, da bi mu o¢istili nogometne cevlje; z
vilicami jé zelje in meso iz posode, bere roman o Velikem Bleku in se glasno smeji, mi pa se
prerivamo za njegove blatne ¢evlje. V nedeljo je mene, Peja in Nenada peljal z motorjem
na gostovanje: peljemo se, v ovinku se nagibamo; moc¢no se drzim za Nenada, on za Peja,
Pejo za Zelvo; nekateri nasi igralci danes ne morejo igrati, ker so se vecer prej napili, zato
je Zelva preprié¢an, da bo igral od prve minute. Igri$ée je majhno, obkroZeno z gostim goz-
dom; domaci navijaci so prisli s polja, v rokah imajo motike in v en glas pojejo: Nicesar na
svetu se ne bojim, noz in pistola v Zepu. Za vsak primer nas je Zelva potisnil v tisti metalni
kontejner za nase rezervne igralce, v nogavicah je e bolj uc¢vrstil §¢itnike, Se mocneje za-
vezal nogometne Cevlje: potem se je tekma zacela. Trener nase ekipe je pokadil Ze pol
Skatlice cigaret; mi poleg njega od nervoze ves ¢as grizljamo nohte. Ko nasi igralci stokajo
in se od bolec¢ine valjajo po travi, trener hitro potegne lak za lase in stece do igralca, nad
katerim je bil storjen prekrsek, in mu pospreja tisto bole¢o nogo: on skoc¢i in takoj nada-
ljuje z igranjem; ko gre tekma h koncu, nasprotnikovi igralci vse mo¢neje napadajo, nasi
pa takti¢no nabijajo zogo v gozd, da bi se malo odpo¢ili; potem sodniki dolgo iS¢ejo zogo,
slisimo, kako si iz grmovja govorijo: »Tukaj je nil«

Zdaj Zelva takti¢no brene Zogo nekje s polovice igri$éa proti gozdu, se podasi obrne in
zacne hoditi proti svojemu golu, konice nogometnih ¢evljev se mu od utrujenosti vlecejo
po travi; potem na njega skocijo veseli soigralci; Zelva iz nase vasi je zabil gol.
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Kosilo

Odkar je ded umrl, sem za mizo njegovo mesto zasedel jaz in sedim nasproti oCetu; za ko-
silo jemo svinjino, krompir in zeleno solato. Oce zZveci in z enim oc¢esom motri, ali mi bodo
padle vilice; zaradi tega me lahko useka s svojimi velikimi vilicami po prstih; ko jé, mi nje-
govo oko nenehno govori: »Pazil« PrejSnjikrat so sestri vilice padle na tla, vendar ji je rekel
le to, da naj jé bolj pocasi. Jem pocasi, zve¢im in gledam v kroznik pred sabo; sestri nika-
kor ne uspe nabosti krompirja na vilice; njeni zobje so piskavi; Se bolj ¢rni so, ko se jim pri-
blizajo blescece vilice. Oce Se vedno ni do konca pogoltnil ko§¢ka mesa in Ze pije vodo; na
robu kozarca mu je ostal masten odtis; babica premika usta in zatopljeno gleda v kroznik;
kadar smo vsi takole za mizo, redko govori. Takoj ko nekaj zacne, mama rece: »Bodite tiho
vsaj, dokler jemo.« Mascuje se ji, ker je babica to pocela njej, ko se je komaj porocila z mo-
jim o¢etom. Oce se ve¢inoma prenareja, da tega ne slisi ali ne vidi, véasih pa rece: »Do-
voljl« Véeraj sem se tudi jaz postavil na babi¢ino stran, prekinil mamo in ji rekel, da mi
mora oprati zametne hlace. Mama je otrpnila, pogledala babico in rekla: »Nimam desetih
rok.« Oce ni rekel nicesar, le nad glavo je oSvrknil gnile stropne tramove. Potem pa je med
dvema zalogajema rekel: »V novi hisi nam prah ne bo ve¢ padal v usta.« Sestri so iz rok
spet padle vilice, tokrat na mizo; jemo in mol¢imo; zunaj laja Medo. Ve, da bo po kosilu do-
bil svoj obrok. Oc¢e sunkovito vstane in kri¢i skozi zaprto okno: »A ti hoces, da pridem jaz
tja?« Lajanje preneha, oce sede in si zamrmra v mastno brado: »Jaz te bom naucil pa-
metil« Zdrznem se, saj se mi zdi, da so te besede namenjene meni; iz posode vzamem nov
kos mesa; skusam pojesti ¢im vec, da bi pridobil vsaj nekaj kilogramov; suh sem, rastem,
zato sem vsak dan $e bolj suh. Oée reée: »Ce bi metal prek ramen, bi bil bolj okrogel.« Ba-
bicarece: »Odebelil se bo, ko bo $el v vojsko, takrat vsi postanejo debelejsi in mocénejsi.«
Mama hoce nekaj povedati, toda besedo pogoltne, vzame kuhinjsko krpo in sestri grobo
brise usta. Ona se upira in govori: »Pusti me, nisem vec¢ otrok.« Na koncu kosila je vse
meso iz posode pojedeno: ostala je le gosta svinjska mast. Oce, kakor vedno, vzame posodo
v roke, vstane in jo pocasi pribliza ustom: v dveh pozirkih popije vso mast; z robom dlani si
obrise usta in rece, naj Medu odnesem kosti, saj je spet zacel lajati. Pobral sem kosti z
mize in jih vrgel Medu, ki jih melje s svojimi mo¢nimi zobmi, in Sel v sobico: imel sem Se
dovolj Casa, zato sem legel in zaspal. Nicesar nisem sanjal, bolje, da nisem; sino¢i sem sa-
njal ene od najgrsih sanj: da sem izgubil kravo. Se pomisliti se bojim, kaj bi mi oce storil, ¢e
bise domov vrnil brez krave; ne bi se vrnil. Vstopi mama in me gleda, ko lezim in siz
dlanmi pokrivam obraz, saj mi sonce sili v o¢i, zato me vprasa: »Te kaj boli?« Na kratko od-
kimam, vstanem, stopim v kuhinjo in v torbico nabasem slanino, pet, Sest krompirjev in
zepninozi¢. V nekaj minutah sem se zavlekel med toplo zivino; odvezem jo z verige in pa-
zim, da me ne potaca. Potem ste¢em k Medu, ki poskakuje od veselja in nateguje verigo;
zaradi tega napenjanja sem ga komaj odvezal. Popravim si otezeno torbico, vzamem $ibo
za vrati hleva in gonim zivino navkreber. Po poti nabiram so¢ne rdece jagode; obrnem se
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po vsaki pojedeni jagodi; gledam, ali sta Pejo in Nenad ze krenila. Z roko si $e malo razsi-
rim gledisée: skozi zaveso drobnega koznatega listja vidim le Malega s tisto njegovo kravo,
zato mocneje udarim s Sibo po Peronji; najprej hodiva ¢ez poseko, potem skozi rumeno
cvetje; ko smo se zgoraj na travi zbrali vsi in zakurili ogenj, smo zaceli na glas razmisljati,
kaj bi se lahko danes igrali. Mali rece: »Kavboje in indijance.« Pejo rece: »Premajhen si, da
bipametoval.« Nenad ze viha rokave, hoce, da bi kakor véeraj metali kamne z ramen, jaz
pabi, da bi iskali osja gnezda in jih unicevali z ognjem. »Dajmo najprej zakurit,« rece Pejo
in iz hla¢ potegne Skatlico opatije. Potem nam ob ognju pocasi deli cigarete, le Mali noce;
kadimo in poskusamo delati dimne obrocke; Pejo puhne dim v ogenj in poda svojo cigareto
Malemu. On najprej menca, potem vzame, moc¢no potegne in zakaslja, vendar tako, kakor
da se bo zadusil, zato se mu vsi okrog ognja smejimo.

Nekaj na kolesih

Oce sedina panju; v rokah ima rumen zlozljivi meter, za uSesi pa tesarski svin¢nik. Vstane
in hodi okrog hise kakor mesec¢nik; kolikor sem slisal, ima nacrt, da bi poleg nove hise
zgradil tudi hlev, da zivina ne bo ve¢ spala in srala pod nami. Babici to ni v§e¢, ona govori:
»Zivina je tanarod veke vekov ¢uvala pred mrazom.« Vstanem, stopim do Solske torbe, iz
nje vzamem beleznico in svinc¢nik ter se vrnem na stol. Babica stopi na prste, z roko obrne
svetilko in prizge luc; oce spet sedi na tistem osamljenem panju pred hiso; v rokah mu spi
utrujena glava; sunkovito vstane in strese najprej eno, potem pa se drugo otrplo nogo; nje-
gove o¢i so motne svetilke. Gledam v prazno beleznico in si zopet zamisljam novo hiso;
streha iz rdece opeke s kovinskim petelinom, ki se obraca tako, kakor mu ukazuje veter;
nove hise se najbolj veselim zaradi tega, ker bo Skripanje prenehalo; zaradi tega se ponoci
vedno pokrijem z odejo ¢ez glavo. Poslusam, potem pa si s prsti zamasim uSesa: zvoki v
hisi kli¢ejo, ne pomagajo niti prsti v usesih. Slisi se tudi stokanje, pospeseno dihanje, hisa
se ziblje, trese kakor hisa na kolesih, ki drvi ¢ez grbave strmine. Moja babica takrat vsakic¢
jezno vstane, se postavi na sredino sobe in zaklic¢e v leseno steno: »Kaj je to?« éeprav jaz
dobro vem, da ona ve, kaj je to, toda ne sme izgovoriti. Zaradi njenega hrupa se vse neko-
liko umiri, tisje je: neki Sepetajoci glasovi. Potem se slisi le Se o¢etovo vdihovanje, ki spo-
minjana Meda, kadar zeha. V hisi nastane grobna tisina, vendar mi ti zvoki $e dolgo osta-
nejo v glavi. Zjutraj kakor ujet v ne¢em ne¢ednem skrivaje spod o¢esa opazujem, ali je
mami zrasel trebuh. Vprasam jo: »Kdaj se bo zacela delati nova hiSa?« Ona le skomizgne z
rameni. Spet jo vprasam in mirno mi odgovori: »Zacela se bo, ko se bo zacela.«

Oce je za nekaj dni prestavil postelje, omare, mize, stole in stedilnik in vse druge
stvari iz stare hiSe in jih natanc¢no zlozil na bliznji travnik. Pripeljal je tudi Zivino in jo z
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verigami priklenil na slivo. Petkrat je ovil vrv okrog hise, kakor da bi jo zelel za vedno vkle-
niti. Potem v vpregi pripelje Lozonjo in Peronjo in vrv priveze okrog vprege. Nekaj ¢asa za-
misljeno stoji poleg volov in z o¢mi premerja staro hiSo. Potem vola mo¢no udari z dlanjo
po ritnicah in naglo dvigne roke kvisku. Kakor da kric¢i hisi: »Predaj se, nimas moznosti!«
Vrv se je nategnila, toda vola ostaneta vkopana v zdruzastem blatu. Oce ju jezno potegne
nazaj in ju z lopato moc¢no udari po hrbtu. Voloma se je vsaka misica na telesu napela. Spet
juudari z lopato in zakri¢i: »Gremo, lenuhal« Tokrat sta vola hiSo enostavno izruvala iz
zemlje, hisa je razpadla; na tem mestu, kjer je stala, je ostala le ¢rna, smrdljiva luknja, ka-
kor po ruvanju gnilega zoba. »Se vedel nisi, da je bila tako gnila,« je rekel o¢e in sprasil
roke na hla¢nicah. On in mama bosta spala pod vedrim nebom, z zivino, dokler se bo na
mestu stare hiSe delala nova. Poletje je, pokrila se bosta in ne bo jima hladno. Jaz in babica
bova spala v hisi deda Josa: ko je bil Se Ziv, je pogosto mene, Peja in Nenada preganjal s
svojega travnika; bil je star in pocCasen, zato nismo hiteli, da bi bezali. Mirno smo vzeli
z0go, odhajali in kric¢ali: »Bog daj, da bi crknil!« Ko je umrl, je njegova héi, ki zivi v me-
stecu, dala babici tisti veliki cilindri¢ni klju¢, da véasih prezraci hiso. Pejo nikdar ne bi
spal v tej hisi, saj je njegova babica nekajkrat pozno zvecer videla lu¢ na podstresju; ona
misli, da se takrat vraca pokojni ded Joso. Tudi jaz ne bi nikoli spal v njej sam, vendar se z
babico ne bojim. Tisto prvo no¢ sva legla v leseno zakonsko posteljo; na zbledeli steni nad
najinima glavama je bil obesen Jezus iz mavca, kakor da bi se zarasel v to rumenkasto
steno; v tiSini lezim poleg babice in ona za¢enja moliti o¢enas: vsak vecCer moli ocenas. Ob
nedeljah pesaciv Letinac, ve¢jo sosednjo vas, v kateri imamo tudi $olo, in tam moli v cer-
kvi; moja mama in oce, kakor tudi ve¢ina v vasi, gresta redko v cerkev. Oce pravi: »Sel bom,
ko jo postavijo v nasi vasi.« Moj ded ni nikoli hodil v cerkev. Govoril je: »Jaz sem pleSast, v
cerkvi je hladno, zato se lahko prehladim in ni v redu, da imam pred Bogom v cerkvi kapo
na glavi.« Tudi jaz ne hodim v cerkev, niti nih¢e od mojih prijateljev, babica pa pravi, da bi
moral zaceti in potem dobiti tudi prvi zakrament. Se enkrat se je prekrizala, me bolje po-
krila in rekla: »Greva zdaj lepo spat.« Malo pozneje se nad najinima glavama najprej poja-
vijo prazni Sumi. Potem skripanje. Kakor da bi to bila zdaj o¢e in mama zgoraj na podstre-
$ju, tocno nad najinima glavama. Lezim in gledam gor; v nekem trenutku ob¢utim blizino
stropa, zato se iz strahu Se moc¢neje zavijem v rjuhe; ne vem, zakaj, toda zdi se mi, da bom
nocoj v tej hisi umrl; neko¢ je moja babica zjutraj stopila na prag nase stare hise in opazo-
vala ¢rne hrescece ptice: bilo jih je polno nebo. Potem se je vrnila v hiSo in dedu zasepe-
tala: »Nekomu se danes rogajo vrane.« To je bilo tretjega dne, odkar so me odpustili iz bol-
nisnice, in bil sem preprican, da so te vrane prisle zaradi mene; zdaj se mi spet zdi, da bom
umrl, s komolecem prebudim babico in ji re¢em: »Nekaj je na podstresju!« Takoj se je dvi-
gnila v sedec polozaj; pomislil sem, da bo kricala, toda ona je Se naprej mirno poslusalav
mraku.
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Atomska bomba spi

Babica opazuje, kako oce polaga ploscice v strani$cu: na tla rjave, na steno pa Cisto bele.
Oce jirece: »Daj, umakni se mi s svetlobe.« Babica odide, oc¢e lepi novo rjavo plosc¢ico in
pravi: »Prinesi mi malo zganja.« Grem po hodniku v kuhinjo, vzamem steklenico in debel
kozarcéek in hitro nazaj; on na eno oko mizi, z drugim pa gleda tiste ploscice. Zjutraj oblece
svojo edino obleko barve kave, edino modro kravato in tako paradno krene z voli in vozom
v mestece; okrog poldneva pripelje WC-kotlicek, pipe in kovinsko ¢epecko. Previdno mu
pomagam iztovoriti kovinsko ¢epecko. Pomaga nama tudi mama, ki mi rece: »Ni ti treba,
jaz bom.« Jaz ji recem: »Pusti, jaz bom.« Oc¢e vzneseno z dlanjo boza ¢epecko in pravi:

»Naj se vidi, kdo je prvi na vasi.« Cez nekaj dni spet zgodaj vstane in vpreze vola, tokrat v
obleki, ki jo nosi za okrog hise; hodi pred voloma in zvizga: dolgo ga nisem slisal tako vese-
lega. Kukam skozi okno in si mislim, danes bo zagotovo kupil televizor, prvi v vasi, po kate-
rem ze leta hrepenim. In tudi on ga v zadnjem ¢asu pogosto omenja. Kasneje se oble¢em,
grem v $olo. Na pol poti sedem pred grm leske: pojavi se Pejo, ki mu zaupljivo recem: »Po-
vej uciteljici, da imam temperaturo, mojim doma pa, da smo imeli samo dve uri. Vrnem se
nazaj in takoj odidem na hribéek nad hiso: stojim in ¢akam. Gledam tja, od koder bi se vsak
hip moral pojaviti moj oce: sence dreves so iztegnile svoje vratove, zato se mi je zdelo, da
vse okrog mene gleda v to smer. Oceta Se vedno ni: potem ga zagledam. Ko je kon¢no pri-
Sel, je na sredini dvori$ca ustavil voz in vola; v prvem hipu je bil ta zelezni sod, zavaljen v
seno, podoben atomski bombi. Pobozal sem ga z dlanjo, potrkal po njem s skréenim
prstom, trk, trk. Oce re¢e mami: »No, to je hidrofor, zdaj bomo edini v vasi imeli vodo iz
pipe.« Babica vprasa: »Koliko elektrike porabi?« On rece: »Porabi, kolikor porabi.« Kmalu
iz mesteca s fickom pride elektri¢ar v modrem kombinezonu; skupaj z ocetom neseta hi-
drofor v klet. O¢e med hojo s komolcem prizge luc¢; hidrofor postavita v kot. Ure in ure
brskata po njem. Povezujeta zZice, vleCeta ¢rna, gumijasta creva; mahata z rokami, kakor da
bi hotela nekaj pricarati. Elektric¢ar gre v kuhinjo in s kleS¢ami montira pipo. Obrne, ¢aka.
Zaslisi se klokotanje in prekinjeno treskanje: iz pipe, obirajoc se, pritec¢e rumena in motna
voda. Elektricar pogleda oceta, ga potreplja po rami in rece: »Dobro je.« Vzame kotlicek,
gre v stranisce, hoce stol; oCe prinese stol, elektri¢ar stopi nanj in montira kotlicek. Z na-
smeskom mi dovoli, da jaz prvi potegnem vodo, oce se zmede in vzklikne: »Dajmo, kaj ¢a-
kas!« Potem vsi skupaj slovesno opazujemo, kako voda iz kotlicka, penec se, silovito tece v
temno luknjo ¢epecke. Potem elektricar iz torbe vzame kratek svetlo rumen izvijac in pri-
trdi poleg stranis¢nih vrat dve stikali priduseno rdece barve. Ocetu pojasnjuje in zdaj mu,
ko govori, glasno piska v pljucih, da je prvo stikalo za grelno telo, in ker ga ni, potem to ne
bo delalo. »Drugo je,« dodaja, »za toplo vodo.« Elektri¢ar odide do kombija in skupaj z ocCe-
tom prinese nekaj sivega, zeleznega, valjastega, kar se mi zopet zdi podobno bombi. »Boj-
ler,« je rekel elektric¢ar babici, ki se je pravkar vrnila z njive in le dvomljivo odkimava. »Daj,
pojdi kaj delat,« jije rekel oce. Pritrdila sta ga z dolgimi vijaki na steno v straniscu, spet
dolgo povezovala zice. Malo kasneje je elektricar pritisnil tisto drugo stikalo, ki se je rdece
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zasvetilo. Ugasne, zadovoljno pokima in rece: »No, to je zdaj to.« Popoldan je ocCe s tistimi
svojimi dolgimi koraki, kakor da nekaj ves ¢as meri, odsel v mesto in na ramenu prinesel
tus; montira cev, na njo pa glavo tusa, ki je povsem podobna telefonu. Vzhi¢eno poklice
mamo. Ko je prisla in si z dlanjo zavihala rokav, je pritisnil tisto drugo stikalo pri vratih
stranisca in ji rekel: »Tole prizges eno uro prej, ¢e hoces toplo vodo, in potem obvezno
ugasnes.« Potem skupaj z njo stopi v stranisce in jaz mahoma za njima: eno nogo sem za
vsak primer pustil zunaj. Oce stopi v obleki in ¢evljih na rebraste izbokline cepecke; glavo
tusa obrne tik nad svojo glavo. Odvije in pljusk se razprsi v stotine vodnih puscic. Oce se
naenkrat nasmehne, z mokro glavo sko¢i k mami in strmi, kako voda iz tusa lije vluknjov
¢epecki; usta mu spet osvobodi nasmeh. »Tole nama bo resilo duso, ko bova delala na polju
in se bova stusirala,« rece prezarjeno.

Tisto no¢ sem sanjal, kako sta mi on in elektricar prinesla darilo: notri je bilo zelezno
srce. Oce me je poklical in mi s slovesnim glasom rekel: »Takole srce imata zdaj le dve
osebi na svetu, predsednik Amerike in ti.« Stojim poleg Skatle, kukam vanjo in vprasam
elektricarja, ali s takim srcem sprejemajo v vojsko. Potrepljal me je po ramenih, uprl prstv
Skatlo in rekel: »Na svetu ne obstaja krogla, ki bi lahko prebila to Zelezno srce.« Salutiral
sem in srec¢en, kakor da sem Ze v vojski, stekel na polje. Zvalil sem se v travo in opazoval
oblake na nebu; spominjali so me na vzglavnike, polne perja, in spet sem zaspal. Zjutraj me
je prebudil hidrofor, tuli kakor ujeta zival; zvecer so utripale zarnice, v¢asih so tudi prego-
rele, kakor da bi se nam hidrofor zaradi nec¢esa masceval. In ko mineva ¢as, se vecina ljudi
v vasi vse bolj pritozuje nad hidroforjem; pravijo, da jim unicuje zarnice. OcCe jim na to
mirno odgovarja, skomigajoc¢ s svojimi Sirokimi rameni, ki jih je podedoval od deda: »Lju-
dje moji, nisem jaz kriv, da imamo v vasi tako slabo elektri¢no napeljavo.« Doma je rekel
mami: »Jebejo naj se, zaostali.« Kadar grem v vasi zvecer h kakSnemu sosedu, na stropu
skoraj vedno zac¢ne utripati zarnica; vsi v prostoru takrat prikujejo pogled na to zarnico in
potem zacnejo psovati mojemu o¢etu mater in hidrofor. Najprej ga psujejo potihoma, po-
tem pa vse bolj besno in glasno, dokler se ne spomnijo, da sem v hisi tudi jaz, in se nekoliko
pomirijo. Toda jaz sem zadovoljen, da nas psujejo; oni na eni, jaz in moj o¢e na drugi
strani: takrat z o¢etom ¢utim najvecjo mozno blizino.

Zenske, ki tladijo zelje

Stojim poleg oceta in ¢akam, da mi rece, kaj moram prijeti, kam moram steci. Rece: »Zdaj
mi lahko prineses lesene rocke.« Hitro mu prinasam lesene rocke, on vse stiri nabije v lu-
knje voza; ko sva do konca sestavila voz, je bilo treba le Se vpreci vole. Malo kasneje midva,
jaz pred voli, on na vozu, odhajava do bliznjega polja; tam je posajeno zelje. Sonce je nizko,
vendar napol skrito za oblaki in svetlobni prameni povezujejo sonce in rogove, zato je vi-
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deti, da sonce z bles¢e¢imi uzdami vodi nasa vola. Hodim z zanesljivim o¢etovim kora-
kom, udarjam vola s Sibo po hrbtisc¢ih, bolj Peronjo kot Lozonjo; kri¢im na njiju. Vola in
voz kmalu parkiram tako, da vola potisnem v rastje, da bi ju ¢im manj nazirale muhe. Z
dlanjo ubijem eno veliko: spominja me na fluorescenc¢no brosko uciteljice Vahide. Muha
se kréevito oklepa volovskega ocesa, vol se zdrzne, muha mrtva pade. Peronja jé so¢no list-
nato travo, ki je gnila v senci; Lozonja se je z mo¢nimi zobmi osredotoc¢il na peclje, liste
grmicevja, prazne kapice lesnikov, zato se vola nikakor ne moreta uskladiti. En bi bil zgo-
raj, en spodaj; jarem Skripa. Oc¢e zakrici: »Lenobe!« Pride, ju udari z roko in ju prezene glo-
blje v rastje: sonce jima sveti v posrane riti. Z voza vzame noz, se skloni in za¢ne rezati
zeljne glave, sonce preide na rezilo noza: potisne mi ga v roke. Moc¢no primem roc¢aj noza,
se sklonim in rezem zeljno glavico, vendar mi gre to zelo pocasi. O¢e mi vzame noz in
krikne: »Bog ti jebal mater, za ni¢ nisi!« Poklekne, z eno roko zagrabi zeljno glavo, kakor
glavo ¢loveka, in v hipu prereze vrat glave. Spet mi poda noz; usmerim se na novo glavo, do
potankosti posnemam njegove kretnje in jo odrezem. Oce rece: »Daj sem!« Vzame mi noz
iz roke; ves ¢as po polju kolje zelje, hodim za njim in odrezane glave mec¢em na voz. Pred-
stavljam si, da sem kos$arkar, tako mi cas hitreje mineva. Ko je voz nalozen do vrha, utru-
jena odhajava domov in neko glavo, ki se je pri premetavanju voza odkotalila na cesto, po-
novno vrzem nanj. Doma se vsi postrojimo: o¢e, mama, babica, jaz, le sestre ni; ona je Se
majhna. Drug drugemu podajamo glave zelja iz rok v roke, oCe pa jih zlaga v temen kot
kleti. Naslednji dan v kleti pripravi velik lesen sod, opasan s tremi kovinskimi obro¢i. Na-
tancno ga skrtaci, opere, poduha. Potem na ramenih prinese lesen ribezen, ob katerem
sedi in riba glave zelja: roke premika na ribeznu od sebe in proti sebi, kakor da bi veslal;
njegove ¢rne goste obrvi, polne moc¢i, spremljajo ritem njegovih rok. Moja mama to zelje,
ki skoziribezen v tenkih trakovih pada vlonec, vsake toliko ¢asa strese v sod. Obc¢asno po
zelju v sodu iz roke posipa biserna zrnca soli. Babica kuha kosilo, pokuka v klet, poduha
zrak in rece: »Kako zelje lepo disi.« Stojim v kotu in ¢akam, da pridejo zenske iz vasi; naj-
bolj imam rad, ko se zelje v sodu tlaci z bosimi zenskimi podplati. Malo kasneje so prisle,
sezule opanke, Cevlje, nogavice, si oprale noge in stopile v sod: notri je tudi Pejeva mama:
edino Nenadova mama nikoli ne pride. Moja babica rece: »Vsa ¢ast jim, ampak kdo je vi-
del, da bi cigani hodili narodu po zelju?« V sod je na koncu stopila tudi moja mama; to je
edini dogodek v letu, ko je vsaj malo vesela. Ve¢inoma je zalostna, kakor da je v nekem ne-
prebojnem balonu: mislim, da je to zaradi mene in mojega bolnega srca.

Damir Karakas (1967) je v zadnjem desetletju eden najbolj branih, prevajanih in nagrajevanih hrvaskih
pisateljev. Njegovi vec¢inoma krajs$i romani in zgodbe se vracajo v avtorjevo otrostvo, v Liko. Nekateri pi-
sateljevi romani so prirejeni tudi za gledalisce in televizijo, objavljene zgodbe pa so iz zbirke krajsih pri-
povedi Sumenje gozda.

Prevod in opomba Jurij Hudolin
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Helena Zemljic

Vesoljni potop in hise
vmes

Reka

na novo zapisati kraj mu

dati znamko in ga poslati po posti
pravnim lastnikom ne popustiti

se obnasati kot reka in nanj nalagati
lastno kamenje kamencke pesek in
pesek ki ga bo enkrat odneslo in

bazen ki ga odnasajo robovi biti

veliko vode se odmetavati v raznih
akvarijih in nanje narisati ¢rke na novo
napisati kraj mu dati ime ga izbrisati in
pustiti da tece vedeti da kamenje
odnasa tudi kamenje vedeti

datak kraj ne more

nikamor iti

60



d

11-12/2019

Vitraz

Izginjajo stare hise Njihove

strehe vrata zidovi ki so porozni kljub
vsem plastem blata Skozi vedno vecje
Spranje se vidijo njihovi prebivalci Kako
zjutraj kuhajo zgance se vrtijo po kuhinji

Z neznatno pocasnostjo zivljenja Odnasajo
stvarinavrtin z njega Se ne opazi

kdaj stopijo skozi vrata Vidimo vsak njihov
gib Slisimo kako se pogovarjajo s kokosmi
Vidimo kako strmijo v zidove in kako se
okoli njih nabira tanka plast megle ki disi
po strahu Ko se od hise lo¢ijo postopoma
tudi oni izginejo HiSa pa je Se zmeraj tam
narobu nasega vidnega polja kjer se staplja
z akvarelom zapuscenega travnika

Okna

Debeli zidovi imajo Babice ne umirajo ve¢
majhna okna Se nikoli po domovih Sredi
nisi videl popkovine debelih zidov ki imajo
Ce se zavozla in kako kukala in imena vrezana
potem sredi vozlov vstanes brez barve ali podatka
in gres da so znale presti ali
nazaj do hise Ko si se povedati zgodbo Imena
privezan in moras biti razpadejo na vitraze
zraven Intise razprostres do
preteklostine da bi vedel
od kod prihaja
svetloba
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Veslanje 1.

To da ne znava skupaj voziti kanuja
bilahko bil slab znak Lahko
bi se med nama naselil tiger
in bi morala tako ziveti
dokler naju ne bi nekje
naplavilo na obalo in bi nasli
tigra in dve kriceci posasti
Cez naju bilahko letele
ribe in izbijale o¢iin usta in sebe
dabi se vse pomesalo in bi nekje
neka riba plavala s tvojim pogledom
In kiti bi se lahko dvignili v otoke in
plima in oseka bi postali Scila
in Karibda In kdo bi $tel
dneve

To da ne znava skupaj
voziti kanuja bi naju lahko prineslo
naljudozerski otok

Zato nehava veslati
in morje se pocasi spremeni v jezero
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Veslanje 2.

To da sva se sposobna peljati

na ogromnem zeleznem ¢olnu

po odcvetelih lokvanjih je znak
dabo poletja konec Dviga

se veter in zabe tekmujejo

z grmenjem v daljavi Kricijo
drevesa ko se kréijo v vse manjse
pomladi rib pa sploh ni na spregled
Pravis$ da divja Recem da se listja
sploh ne vidi tako hitro je

Z lopatami za sneg pocasi veslava dalje
Veva da nama bo uspelo Se pred
nevihto in pomol bo ¢isto tak

kot sva ga pustila Rece$

da se ogromni zelezni ¢oln
imenuje komp ali kump odvisno
kako glasno se moras pogovarjati in
kako dobro te drugi slisi Ribe

se medtem prikazejo v obliki
mehurckov na vodi Opazujeva Crte
in jim naivno slediva stran

od pomola

63
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Veslanje (epilog)

Veslanje nima toliko opraviti z mocjo kot
usklajenostjo Z lopato za sneg nalagas ribe
vvedro Na dnu ¢olna je Se nekaj vode kot

mana ali poslednja galaksija za Stoparje

Vecje ribe praviloma zivijo dlje od manjsih

in midva sva ogromno ozvezdje Ko po¢i

se raztopiva Se zaletiva v pomol in se z verigo
privezeva na zadnji ostanek kopnega Z lopato
nalozi$ vse ribe v vedro Plavajo v krogih

in se grizejo za repe Ce bijih gledal

zelo od dalec ne bi bilo razlike med

¢rno luknjo in njihovimi ocesi Velikimi in
nedokonc¢animi Odlociva se da greva jutri znova
Veslanje je potrpezljivost in vztrajnost Nove ribe
bodo ¢akale v istih pasteh
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Noetova barka

‘Jaz sem negativ snega. In ti si Dezela Nije.”
(Dimitris Angelis)

Skupaj sva dva komolca ki se odrivata ali
cuvaja ki se nikoli ne navelicata igre kdo bo koga
zasacil pri predolgem mezikanju Kot kragulja
ki kljuvata kljuvata isto jajce ne da bi vedela
daje jajce njuno Kot neskonéna kvadrata
neskoncnih kotov Skupaj se vrtiva Oddaljujeva
Siriva pritiskava na materijo ki je ostala od
vesoljnega potopa In skupaj delava jarke
kilometre dolge In hodiva po pusc¢avi ne da bi
poznala poti zvezd Kot kenguruja ujeta v

lastni vreci Se ne ozirava ne govoriva o mitu

o Ojdipu In ¢ebele so ¢isto enako pomembne
Se ne zmeniva za morje vmes ali cele drzave
pozabljenih prebivalcev Se udariva z glavami
ko nama zraste rogovje Se trkava se spet
oddaljiva Kako dalec lahko greva dane bo
pricelo boleti Greva zelo dale¢ Se nekaj
premakne Stopiva na vzmet Poc¢i Naju

stisne v nov vesoljni potop
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Temelji

Najvecji

dogodek v vasi

so poplave Od nekod

se pojavijo neznana
kolesa in noge ki jih

Se nikoli nismo videli

Med obema je seveda
razlika — ko ni vode in nato
vrsta ¢evljev Ko nosi vsak
svojo reko Circulus
vitious ki ga na neki tocki
ne mores ve¢ zanikati
Nobenega gibanja za

tem Iz skrivalis¢

kolesa in vse stare

mame Opazujemo
katastrofo in

z zadovoljstvom ugotavljamo
da so hise

navarnem
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Moznost odhoda

V spomin na domacijo

Z drevesa so padale hruske in hoditi v blizini
je bilo nevarno Vsako leto so se naselili sr§eni
Brencali so in v neznanem jeziku odgovarjali
na nasa vprasanja Pokazal mi je majhno srno
ki je zatavala na domacijo Izgubila je vonj

po mami in tanka sled gozda za njo
jeizhlapela v nekaj bolj mehkega Hranil jo je
po steklenicki Srseni so brencali in nihcée

si niupal blizje Pot do ribnika smo shodili
drugje In srna mu je ¢isto povsod sledila
Obstaja fotografija srne mene njegain
hruske Nikoli nismo okusili njenih sadezev
Srna je nekega dne preprosto odsla

bt

Iz¢isceno jezero Vzeto

iz 8koljk drobovja in ostale
mehkobe Konéno osvobojeno
dna gladine in robov ki bi
vztrajno lezli skupaj Nivec
vode ali sladkobe ki jo zac¢utis
nanosnih dlac¢icah Bole¢ina
je po pravilu v tebi in belina
na prstnih odtisih valov Ni¢ ti
ni ve¢ jasno Nevihta se dviga
in prostor se Se nikoli ni razparal
v tak nasmeh Iz¢is¢eno jezero
na katerega pada sol In vdira
neka voda In Mojzes je dale¢
stran In nihce te ne more vec
razdeliti na manj$a morja
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BRANUJE | David Bedra¢ | Aplikacija za zivljenje
. v
David Bedrac

Aplikacija za
zivljenje

Vstopil je v diskoteko. Svetloba je utripala. Oranzna barva se je spremenila v kricece ze-
leno ... Zatem krvavo rdeco, rumeno, pa spet oranzno ...

Glasba je nabijala v glasnem in podivjanem ritmu. Vedno hitreje. Vedno hitreje! Sun-
kovito. Vse glasneje ...

V kotu je sedela mladenka s telefonom v roki. Sploh ni opazila, kaj se dogaja okoli nje.
Obraz je imela ves obzarjen od hladne industrijske svetlobe telefonskega monitorja. Apa-
ti¢no je zrla vanj in mrzli¢no tipkala v ritmu poblaznele glasbe.

Prostor se je napihoval od silnega ritma, glasba je postajal Se glasnej$a, Se hitrejsa, kot
bi se zvoki zmesali v vrtiljak norosti.

Mlada natakarica je v ritmu migala z boki, nalivala je pijaco in vsake toliko zrla v svoj
telefon. Pravzaprav je to pocela vsakih nekaj sekund, kot da bi ne zmogla brez te napravice.

K njej, do Sanka, se je prizibal Stas. Vse bolj in bolj zivéno je poplesaval. Tudi on je gle-
dal v telefon in za kako sekundo, dve je glavo dvignil v zrak. Razprl nosnici, kot bi vonjal
vso to praznino, dolgcas ...

Pritem je drzal v rokah svoj telefon in ga veckrat prislonil ob telo. Nihce se ni zdrznil.
Niti ko je telefon celo nekajkrat poljubil, tako da je zaprl o¢i. Niti dve mladenki, ki sta gle-
dali v telefone ena k drugi, se nista zdrznili. Niti starej$i moski, ki je z napol priprtimi ve-
kami buljil v prostor pred sabo, potem ko mu je telefon padel iz rok, ni odreagiral.

»Zadet je ... Koma je ...« je rekla mlada natakarica v histericnem smehu in zatem mi-
mogrede udarila Stasa po njegovem hrbtu. Obrnil se je k njej in jo apati¢no gledal, kot bi
bil jezen, da ga je vrgla iz telefonskega sveta. Pri tem je Se vedno nezainteresirano poplesa-
val in se prestopal sem ter tja. Potem je naredil Ze stoti selfi!

Enega...

..inSe enega ...

inse...

in Se enegal

Potem je k sebi pokroviteljsko povlekel mlado natakarico. Oba sta se histeri¢no sme-
jala. Tudi ona je vzela svoj telefon in delala sta selfije:
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Posamicno, torej v ednini.

Skupaj, torej Se bolj v ednini in vsak zase.

Se ved, ko sta k njima nenadoma pristopili $e dve mladenki in ju objemali - torej vsak
najbolj sam in $e kako sam!

In Ze so hiteli objavljati nove podobe na Instagram. Pani¢no so drseli po monitorju te-
lefona in objavljali nastale fotografije eno za drugo.

»Na tej nisem OK!« je pripomnil Stas veckrat in drzal jezik iz ust, kot da po¢ne nekaj
porednega.

»Te ne bom objavila. Imam prevelike o¢i, pa nekam ¢udno glavo ... Zelo ¢udno!« je do-
dala mlada natakarica in se glasno zarezala, da jo je bilo slisati kljub zelo glasni glasbi, ki je
Se vedno nabijala kot nora....

Glasba je zdaj zabucala kot morje v prostor. Stene so se napihnile od vse glasnosti, ki
je mladi plesalci, ki so se zagnali na plesiSce, niso zares niti zaznali. Priceli so plesati kot
ponoreli. Vsak s svojim telefonom v roki. Drzali so jih kvisku. Drzali so jih tesno ob telesih.
Poljubljali so jih. Za soplesalce jim ni bilo mar - niti ko so mo¢no dregnili vanje ali celo za-
leteli s telesi skupaj. Morda so se le hitro in bezno spogledali, po navadi z neko jezo, ¢es kaj
naju motis, ko sva tako tesno s telefonom.

Svetloba je utripala kot psihoti¢na zarnica, barve so se anksiozno mesale - tla, strop,
stene in gosti dimasti zrak so se zlepili v trdo kocko prazne bivanjske zelatine, v kateri so
se s posebno muko premikali mladi, ki so se tako zelo dolgocasili.

V kotu se je pricel nekdo histeri¢no smejati. Kljub nadvse glasnim ritmi¢nim udar-
cem se ga je slisalo, in to celo zelo dobro.

»Gol! Dal sem jebeni gol!!« je krical in pricel tekati po plesi§cu kot ponorel. Konéno
mu je uspelo zadeti gol v neki igri, ki jo je igral zadnje tedne, ko je skoraj tri Cetrtine dneva
buljil v ekran svojega telefona. »O, pizda! Gol! Gol!! Fak, kako dobro!«

Stas se je spet fotografiral. Zdaj si je slekel majico, da so mu na goli, potni kozi odse-
vale barve - najprej kricece zelena (napravil je svoj zeleni selfi), zatem krvavo rdec¢a (na-
pravil je svoj rdeci selfi), zatem Se rumena (napravil je svoj rumeni selfi), na koncu, preden
se je barvni krog spet ponovil, Se oranzna (napravil je svoj oranzni selfi - in to prvic¢ v zi-
vljenjul).

»Prvi¢ v zivljenju sem oranzen!« je vpil in skakal kot kaksen razposajeni otrok.

Potem je pricel hitro poplesavati.

Mlada natakarica se mu je pridruzila s svojim telefonom. Spet sta se fotografirala.
Zdaj sije majico slekla tudi ona. Samo modrcek je Se imela na sebi in kratke hlace. Njena
koza se je svetlikala v razlicnih barvah. Glasba je nabijala do onemoglosti. Stene so se na-
pihovale kot membrana velike Zabe. In vsi so bili v tem mehurju, polnem dima, podivja-
nega zvoka, elektrike, utripajoc¢ih luci in telefonov, v katere so vsi nenehno buljili.
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Ta svet v njih! Vtelefonih! V monitorjih! Za mozZgani, onkraj ...

Tudi med plesom so vsi mladi plesalci gledali v telefone:
Aplikacija za $tetje vdihov!

Aplikacija za stevilo korakov!

Aplikacija za izgubljene kalorije!

Aplikacija za stevilo poljubov!

Aplikacija za zivljenje!

Zabiti ziv!

Biti ziv!

Ziv?!

»Bruhat moram!« je rekla ena od ple$ocih in Ze je izginila v smeri proti straniscu, od
koder je tisti vecer ni bilo ve¢. Z njo se ni ukvarjal nihce vec¢, nihce je ni pogresal. Tudi Stas
ne, saj je imel prevec dela s samim sabo, da bi karkoli opazil. Zanimive so se mu zdele
barve, ki so se menjavale na njegovi kozi v sojih dima in ob histeri¢ni glasbi, ki je nape-
njala prostor.

Zakaj ne obstaja aplikacija, da bi lahko ¢lovek vsak dan menjal barvo koze? To bo moja
aplikacija! je pomislil, medtem ko se je nemirno pozibaval.

Spet je segel po pijaci intenzivno zelene barve, ki se je takoj obarvala v krvavo rdeco,
zatem Se rumeno - in spil jo je v enem samem velikem oranznem pozirku.

Na plesiscu je bilo medtem vse vec telefonov. Vsi so plesali s svojimi telefoni. Ena od
plesalk si je telefon polagala po telesu, obrazu, po vratu se je bozala z njim, ga prislonila na
prsi.

Aplikacija za pravo ljubezen!
Aplikacija za merjenje custev!
Aplikacija za kemijo med dvema?
Aplikacijaza...

Za..?

»Ej, fak, kak je vse dolgocCasno!« je zakric¢al nekdo, ki je zatem legel in si pod glavo po-
lozil svoj najnovejsi telefon, ki mu je vsake toliko obsvetil obraz. O¢i je imel na Siroko od-
prte. Brez zivljenja so strmele v plesisce. Barve so se $Se vedno menjavale hitro in brez
postanka.

Stas je spil peti kozarcek tiste tekoc¢ine in pijano se je priblizal mnozici na plesiscu.
Neka mladenka se mu je priblizala in ga pohvalila, kako postaven da je, on pa se je pogledal
in se samo nasmehnil.

»Se hoces fotografirati z mano?« jo je vprasal. Prikimala je.

In takoj sta naredila selfi.

V vseh mogocih polozajih:

Glavi tesno skupaj.
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Glavi malo manj skupaj.

Glavi povsem narazen.

Ona v njegovem narocju.

Tako da sta se oba zvijala v plesu.

Tako da sta stala negibno in nemo strmela v kamero telefona, ki je lacno goltala in
ustavljala ¢as-prostor.

Zdaj se je ritem glasbe Se okrepil. Se hitreje. Se! Kot krivulja, ki sili navzgor in se ni-
kjer ne konca.

Neki tipi so se zagnali na plesiS¢e med ostale plesoce, ki so zadeto plesali sem in tja.
In se zaganjali v ljudi kot razjarjeni biki, ki so hoteli raztresciti plesalce na prafaktorije ...
in njihov ples in ¢as in ta napeti prazni prostor.

»Glej, kaj je objavila sosedal« je nekdo obstal z odprtimi usti vimes, ko je videl objavo
sosede na enem od druzbenih omrezij.

»Debela in grda je!« je dodal odlo¢no Se nekdo, katerega glas je prerezal vsemogoc¢ni
hrup.

Stas je odrinil mladenko, ki je medtem ze pozabila, da ji je bil vSe¢. On tega sploh ni
zacutil. Zacutil pa je, ko se mu je eden od podivjanih disko-bikov z vso silo zaletel v rebra.
Nenadoma mu je zaprlo sapo, kot bi ustavil, zaprl dovod, zamasil zivljenje. Prijel se je za
rob Sanka in telefon potisnil globoko v Zep, da bi ga resil pred trpljenjem tistega trenutka.
Pricel se je glasno smejati. Zvijal se je od smeha. Natakarica se je pricela smejati z njim.
Vmes ga je seveda Se fotografirala in mu ponudila Se nov kozarcek tiste mamece tekocine.

»Kaki drek je lajf! DolgocCasen!« je Stas nenadoma zresnil obraz, pihnil skozi nos in se
7 vso silo zagnal v pleSo¢o mnozico. Kot elektronski bik, obzarjen z nevroti¢nimi barvami
vecera. Telefoni so plesali, svetloba je krozila. Stas se je zaletel v nekega moskega, ki je
pijan poplesaval sem in tja ter ga podrl po tleh. Ta je oblezal. Njegov telefon je zdrsnil po
tleh. Barve v diskoteki so se menjavale Se hitreje. Glasba ni popustila niti za hip. DJ za ste-
klom je s prsti po telefonu histeri¢no iskal nove in nove ritme, da bi predramil zdolgoca-
seno mnozico.

»Ej, poberi telefon!« je zakric¢al nekdo. In dva na drugem koncu sta pobrala telefon
moskega, ki je negibno oblezal na tleh.

Stas je Se komaj stal. Pijaca ga je pahnila iz ravnovesja. Kot samec gorile je zac¢el udar-
jati s pestmi po svojem prsnem kosu. Drugi so ponavljali za njim. Tisti, ki so se prej zaleta-
vali v plesoce, so prav tako ponavljali za njim. Drug drugega so pri tem snemali.

»Kaki nori posnetki! Za You Tube!« je vpil eden od njih.

Stas je zagrabil plesalko in jo povlekel k svojemu prepotenemu telesu. Povsem sta se
zlila. Njuni telesi sta se ritmic¢no ujeli za hip, uskladili, med njima ni bilo niti milimetra
razdalje vec¢. Gledala sta se v 0¢i, ko je Stas zdrsnil z roko po njenem telesu, ona pa s svojo
roko v njegov zep. Izvlekla je njegov telefon.

Vsiso obnemeli ...
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Ples se je ustavil.

Glasba, vsaj zdelo se je tako, se je takrat zdrobila v zvoc¢ni prah in na debelo posipala
ves prostor, ki je postajal vse svetlejsi ...

Ozji ...

In vse bolj umirjen ...

Meglen...

Tih...

Stas ni Se nikomur dovolil, da bi se dotikal njegovega telefona.

In on je naposled izvlekel njenega, potem ko so mu roke preko njenega hrbta in stegen
zlezle v zep njenih hlac.

»Isti model imas ...« ji je rekel z blazenim pogledom.

Nimogel verjeti, daima Se kdo taksen telefon! Isti model, najboljsi, najdraz;ji!

»Fotografiraj me! Jaz bom pa tebel« je rekla ona.

Natakarica je takrat dobili popacen izraz na obrazu. Veke so ji trzale. Moski, ki je lezal
natleh, je zaprl o¢i in nekdo se je v sili tiSine polil z rde¢im vinom.

Telefoni so priceli bliskati, vsi so fotografirali, kar so videli:

Njuno menjavo telefonov.

Njuno fotografiranje.

Njuno dotikanje.

In fotografiranje vseh, v vse mogoce smeri:

Vsi njiju.
Onadva vse.
Vsak vsakega.
Vsak sebe ...

Pol ure zatem so se vsirazbezali iz diskoteke ...

Stas je na poti domov gledal v svoj telefon. Nastavil si je aplikacijo, ki ga je glasno vo-
dila od diskoteke do doma, ki je bil v resnici oddaljen le pol kilometra. Iz omamljene glave,
v kateri so se pretakale vse tiste barve vecera, razbijanje v usesih in svetloba vseh telefo-
nov, mu ni slo dejstvo, da je imela ona isti model telefona. In ko je pogledal v telefon, so bili
nanjegovem monitorju Se vedno njeni prsti odtisi. Njeni ...

Brenil je v plocevinko na tleh, ki mu je lezala na poti, ko je za seboj zaslisal mnozico
korakov.

Iz telefona je bilo osem ur zatem sliSati: »Prispeli ste na svoj cilj. Nalevi. Cilj, na levi.
Vas ciljl«

A Sta$, ki je negibno lezal na drugem koncu sveta, na cilju nekoga drugega, tega vec¢ ni
slisal ...
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David Bedrac¢

Globoka ponavljanja

»Levo. Levo ... Potem levo!« je glasno ponavljal glas iz garmina. »Levo, ponavljam,
levo, potem spetlevo ...«

»Joj, razumem. Kako mi gre na zivce to ponavljanje!« se je zgodaj zjutraj, na poti ne-
znano kam, po cesti skozi gozd razburjal Ziga.

Cesta je bila pokrita z gosto, debelo meglo; gozd na vsaki strani, levo in desno, tako se
je vsaj zdelo, je bil ¢edalje bolj nestabilen - kot da se bodo mnozice dreves podrle in vsule
na cesto. Ta je bila polna drobnih razpok, luknjic in lukenj.

»Zakaj vsako leto placujem cestnino?!« je udaril po volanu. »Za take ceste!«

Hitrost voznje je zdaj Se upocasnil. Komaj je e kaj videl ... Gledal je v belo meglo, gle-
dal v gozd, levo in desno.

Nenadoma se je zdrznil. Nekaj je naglo steklo mimo avta. Iz levega dela gozda, preko
meglene ceste, v desni del.

»Preklete srne! Spet se ponavlja ...« je rekel Zivéno. Pri tem je mahal z rokami po
zraku, da je nekajkrat spustil volan.

»V krizis¢u peljite desno. Peljite desno ... ponavljam ... desno, desno ... zatem spet
desno,« je odlo¢no ponavljal glas iz garmina.

»Kaj za vraga? Desno? Kam?!« je pricel gledati debelo. Nagnil se je naprej in naostril
o¢i, da bi kaj videl skozi jutranji premaz zemlje, ki se kar ni in ni hotel razredciti. Cesta se
je zdaj tu Se zozila. Luknje in razpoke v asfaltu so bile Se vecje.

»Kam me peljes, napravica blesava?! Bolje bi bilo, Ce se ne bi zanasal na tebe,« je Se
dodal in potem spet zavzeto gledal naprej, predse, dale¢ in globoko v meglo, ki je bila vse
gostejsa. Cez cesto se jevlekla, levo in desno, da je spominjala na cigaretni dim iz velike ci-
garete, ki so jo kadila drevesa.

»Na koncu odseka desno. Peljite desno. Desno. Peljite desno ...« je za vsak slucaj spet
ponovil glas.

»OKk ... Ok!« je okrepil svoj ton Ziga. »Izklopil bom to prifuknjeno rec, ki se kar naprej
ponavlja. Ponavlja ... Kot da je ponavljanje glavna stvar tega jutra...«

V tistem hipu se je zdrznil in z vso mo¢jo stopil po zavori. Pred avtomobilom, iz goste
bele megle, je bilo slisati jecanje. Zdelo se mu je, da je v nekaj zadel, v nekaj (ali celo ne-
koga?) udaril.
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Vratne zile so mu pricele divje utripati. Oblil ga je mrzel pot. Noge so mu povsem za-
blokirale. Hotel je stopiti iz avtomobila, da bi preveril, Ce je res ob kaj zadel, kaj zbil,
koga...?

»Fak! Kot moj oCe, ki je ...« mu je kar samo zletelo iz usta.

Tezke noge so zajeli mravljinci, a sila v njem ga je vendarle pognala v akeijo. Izstopil
je, vrata je pustil na strezaj odprta. Pocasi je Sel proti sprednjemu delu avtomobila.

»Mater!« je zakrical in se zgrabil za usta. Potem pa takoj za trebuh, kot da bo vsak hip
bruhal.

Izza avtomobila sta moleli dve nogi, dve ¢loveski nogi!

Obstal je, kri mu je, tako se je vsaj zdelo, poledenela. Skozi telo so mu $vignili strelam
podobni obcutki.

Megla se je tedaj pricela dvigovati. Slika je postajala vse jasnejsa.

Takrat se je tako ustrasil, da ga je zasukalo na drugo stran! Glas iz garmina je z vso
mocdjo zacvilil, potem je bilo iz njega slisati tuljenju podoben zvok. Zatem kri¢anje. Ziga je
obnemel. Korak se mu je spet povsem zaustavil, zabetoniral v eno od velikih cestnih lu-
kenj. Megla se je nazadnje dvignila kot beli gledaliski zastor. Drevesa so v vetru oddajala
tenke zvoke nemirnega listja, ki je trzalo v hladnem jesenskem jutru ... Kot vsako leto se je
tudi letos ponovilo padanje ... padanje listja. Zigu se je zdelo, da slisi, kako padajo listi,
eden za drugim, kot tezke kovinske kaplje ...

»Levo, desno ... peljite ... arrrrr!« je zakrical glas iz garmina vnovic.

»Prekleti garmin!« je vzrojil, kot bi za trenutek pozabil, da je malo prej videl dvoje nog
lezati na tleh.

Ko se je vrnil tja, ko je naposled dokoncno stopil pred svoj avto, kjer je lezalo truplo, se
je sesedel na tla in oc¢i razprl v silni grozi. Okoli ust trupla se je raztezala mlaka krvi ... To
bitje ... niimelo o¢i ... niimelo uses ... niimelo ... Imelo pa je velika gumi podobna usta, ki so
ponavljala: »Desno. Peljite na desno! Na naslednjem odcepu izberite drugi izvoz ... Ko pri-
dete v krozisce, izberite ... Levo. Ponavljam ... Levo, levo, levo! Potem desno ... pa spet desno
...desnol«

Ziga sije prekril usesa, se kréil, poc¢epnil z glavo navdzol, zdelo se mu je, dabo vsak
hip izgubil zavest. Sililo ga je na bruhanje. Po telesu je ¢util krce. Kot njegov oce, takrat, ko
je ...

»Spet?« je rekel skoraj v joku. »Kdaj se bo to nehalo?«

Bitje natleh je takrat dvignilo okrvavljeno roko, na siroko zazevalo in pani¢no zahla-
stalo za zrakom, kot bi hotelo Se zadnji¢ zajeti zrak. Ziga je odskocil, stekel vavtuinsev
hipu zaprl vanj. Ves se je tresel, medtem ko je garmin neutrudno ponavljal: »Levo ... Desno
... Peljite desno! Peljite dol ... Pa dol ... Pa spet dol ... Malo gor ... Levo. Peljite desno ... peljite!
Samo peljite! In ponavljajte!«

Ziga si je pokril uSesa in zamizal z oémi.

Jaz nisem nic¢ kriv! Ni¢! Nisem ... kriv!
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Ko je odprl o¢i, je v vzvratnem ogledalu zagledal starega moza, s pipo v ustih, z drob-
nimi ocali. S prodornimi o¢mi je pogledal Ziga, se sklonil z zadnjega sedeza naprej in rekel:
»Zivljenje je eno samo ponavljanje. Ceste, poti, kot zZile nase podzavesti! Kako zelo rad jih
friziram, krtacim, prodiram vanje, segam tja, kjer najbolj boli ...«

»Prosim, nehajte!« je krical Ziga. »Nisem kriv!«

»Gozd, megla, zastori ... Letni ¢asi, nase vedenje, ljubljenje, voznja, dotiki ... vse je eno
samo ponavljanje. Ziga R

»Ne, ne, ne, nel« je krical.

»Ziga, kaj ti je rekel ode, ko si ...«

»Nisem! Ni¢ nisem naredil! Ni¢ mi ni rekel! Ni¢! Ne, ne, nel«

» ... ko si povozil ¢loveka? In je bil ocCe s tabo! In sta vse skupaj zamolc¢ala ... In je oCe
prevzel krivdo nase. In se je ... takrat ... v zaporu ... saj ves, da se je ...«

Takrat je avto izginil. Cesta tudi. Megla se je razprsila. Gozd se je oddaljil, razredcéil,
umiril. Edino garmin se je Se oglasal: »Levo ... peljite ... desno ... tukaj ... sem ... tja ...«

Gospod Cvetko je imel na mizi garmin, kompase razli¢nih oblik, zemljevide, makete ...

»Ves, ponovila bova seanso ... Saj rad ponavljas voznjo po teh cestah, kajne, Ziga?« se
je nasmehnil Zigov psihiater in si popravil drobna ocala, da je $e bolj prodorno zabodel
svoj pogled vanj.

»Ja,« je prikimal Ziga, ko se je prebudil iz hipnoze. »Upam le, da moj o¢e ne bo ponovil
samomoral«

Psihiater Cvetko se je nasmehnil in pomeziknil Zigu, ki je vzel garmin v svoje tresoce
se roke in si ga nesel v svojo sobo psihiatri¢ne bolnisnice. Ta pa je ponavljal: »Ponavljam ...
pelji...desno ... pelji...levo ... notri... globoko ...«
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Davorin Lenko

Skrivni akord

»Ves, ¢esame je bilo vedno strah?«

»Cesa?«

»Ko si $e hodila ven, ko si pila zunaj ... Strah me je bilo, da bos neke no¢i, ali jutra, pri-
$lav sobo, naga, me zbudila in mi rekla: ’Zdaj pa me poseksaj, ali pa sva koncala.’«

»Zakaj te je bilo strah tega? Saj ves, da...«

»Zurala si naokoli. Pila. Kaj vem, kaj $e ... Bal sem se, da bo prisel trenutek, ko bi prigla
domov ravno dovolj vznemirjena in vzburjena, da ...«

»A ti me ne bi mogel ... Ali hotel ?«

»Ne vem. Oboje, najbrz. In bi konc¢ala. Zaradi neke banalnosti hormonov in kemije ...
Te lahko vprasam?«

»Kaj?«

»Sva bila kdaj dejansko blizu tega?«

»Ja...V bistvu sva bila.«

»Kaj te je ustavilo?«

»Spal si. Me ¢akal. S prizgano lucjo ... Kaj si pa vedel, kaj se dogaja v meni? Kaj si vedel
o tem, da sem mislila, da bom dobila, pa nisem?«

»Slutil sem.«

»Sitrpel?«

»Seveda sem.«

»Oprosti mi ...«

»Saj to je ... Nimam ti kaj oprostiti. Ni¢esar nisi ...«

»Ko bi tivedel ...«

»Ne zanima me. Res me ne.«

»Prav. A to Se ne pomeni, da sama ne trpim v sebi. Da me ne zre. Zdaj, ko vidim ...«

»Ampak res sem vesel, da si pricela piti doma.«

»Ja?«

»Ja. Ne potrebujes druzbe, javnosti, da ... Da ... Da si, kar si.«

»Pa sem to res jaz?«

»Ne vem. Zdi§ se. Cutis se.«

»Zakaj me nisi nikdar napil doma? Me prisilil 7«
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»Prisilil ... V nic¢ te noc¢em prisiliti. Pa saj sem poizkusal, da bi ti nakazal ... In sama ves,
dani 8lo. Iskala si druge. Dokler se mi je Se dalo ukvarjati z obletnicami, si vedno pripeljala
koga zraven. Potem sva se napila vsak v svojo smer. Potem sva nekaj poizkusala, obupala
in ... Ponovila vse skupaj.«

»Moral bi me napiti doma.«

»Ja...Vem. In ne - ne vem. Ne vem, zakaj nisem poizkusal veckrat.«

»Tako ali tako ne bi delovalo. Morala sem ven, stran. V nove reci, spoznati nove
Jjudi ... «

»Nisi mi dala moznosti, da bi te ljubil. Pa sem te hotel ljubiti ... Nisi mi pustila. Nisi
bila tam. Morala bi biti, a tam je bilo, no, ni¢. Praznina. Res sem se bal, da mi bos postavila
ultimat.«

»Kaj bi naredil?«

»Nic. No, spakiral bi.«

»Tako odlocen?«

»To so resne reci.«

»Ja... Avseeno .. Zmanjkalo mije. Lej ...«

»Natoci si.«

»Kaj?«

»Kar zeliS.«

»Ne. Timipovej.«

»Glej ... Kar ti pase.«

»Me raje poljubljas po viskiju ali vinu?«

»Viskiju.«

»Torej viski. Viski je fin ... No, vino tudi.«

»Mislim, da vino ne vpliva dobro nate.«

»V kakSnem smislu?«

»Zelo sentimentalna postanes.«

»Ja?«

»Ja.«

»Kaks$na pa po zganju?«

»T1i. Bolj zari$.«

»A mislis, da sem obstajala pred alkotom?«

»Seveda si.«

»Kaks$na sem bila?«

»V vecji meri ... Taks$na, kot si zdaj. Alko te ni spremeni toliko, kot si mislis ...«

»Kaksna sem bila kot otrok?«

»Kaksna? Ne vem.«

»Tudi jaz ne vec. Slike bi gledala.«

»Zdaj?«

»Ne. Ne zdaj. Nekoc¢. Ah, pusti. Saj ne bo nic ...«
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»Ash, kaj te muci?«

»Ti. Ti me mucis.«

»Zaradi bule?«

»Ja. Kaj pa drugega?«

»Jutri bomo videli.«

»Mhm ...«

»In potem bova $la od tam naprej.«

»A se ti sploh zavedas, kako si pogumen?«

»MIi preostane kaj drugega?«

»Meni bi se zmesalo ... Tako cakati ...«

»Pavseeno ...«

»A te sploh Se privlac¢im?«

»Seveda me. Zakaj vprasas?«

»Ker rada sli§im.«

»Ko pridem domov in v predsobi zavoham tvoje Cevlje ... Mislim vonj po tvojih nogah
v tistih ¢evljih ... Ne vem ... Ampak tako vem, da sem doma.«

»Zredila sem se.«

»Stiri kile, si rekla, ja. In to ni ni¢. Koliko jih ima§?«

»Hm ... Prevec.«

»Kakorkoli, res mi je vseeno.«

»Res?«

»Res. No, glej ... Cebi jih imela Se Sestdeset zraven, mi ne bil bilo. Priznam. Tako pa ...«

»Jebeno ljubim te ...«

»Jaz patebe. Jaz patebe, Ash ...«

»Mislim, glej ... Poc¢asi se bo treba sprijazniti ... Jaz imam tezave z alkoholom, ti pa si
bolan. Najverjetneje, no ... Pravim le: pocasi se bo treba sprijazniti.«

»Pa kaj, Ce pijes?«

»Z.akaj me ne obsojas? Zdi se mi, da bi me moral obsojati ...«

»Ne ... Ne bom te. Zakaj? Doma si. Ob meni si. Dotikam se te. Uzivaj $e ti. Dovolj dolgo
sem ¢akal na tole ... Ne bom te izpustil. Ne kar tako.«

»Pizda, ti si sanje vsake zapite babe ...«

»Nisi zlobna, nisi nasilna ... Rada se pogovarjas. Ce mene vprasa$, nama gre bolje, kot
je nama $lo deset let nazaj.«

»Kolikor ga imam rada, sem pa tudi vesela, da se je spokal iz hiSe ...«

»Ja. Se ti pridruzujem.«

»Ni se mi treba vec¢ pretvarjati.«

»Ne.«

»Jaz pa se sprasujem, zakaj si vse to zasluzim ... Ali ne bi morala biti ...?«

»Kaj?«

»Kaznovana?«
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»Zakajle?«

»Z.avse ...«

»Ampak Ash, to je to ... Nikomur nisi storila nicesar hudega. Ves to? Nikomur.«

»Tebe sem spravljala skozi vse moje ... No¢i, ko me ni bilo.«

»Ampak to je bilo. Tega ni vec.«

»Ja, zdaj pijem doma.«

»In s tem ni prav nic¢ narobe.«

»A me res Se ljubis?«

»Ljubim te. In ¢e kaj Steje: ljubim te bolj, kot sem te deset let nazaj. Kot sem ti ze rekel
e

»Kaj pa Se enih deset let nazaj? Pa Se enih deset?«

»Takrat sva bila Se ¢isto druga ¢loveka. Kaj sva pa vedela? Kdo sva sploh bila? Ne
midva.«

»Ne. Prav ima$. Ne midva. Fak ... Takrat sem imela neko fali¢no fiksacijo na pir. Na pir
iz flase.«

»Se spomnim ... Véasih si bila prav smesna s tem.«

»Kako otroc¢ji smo bili ... Vsi po vrsti.«

»Inves, kaj je? Jaz sem vesel, da ... No, bolje se poc¢utim zdaj, kot sem se takrat, ko sva
zacela.«

»Kako bolje?«

»Bolj ... Jaz. Malo bolj mi je jasno, kaj bi rad, kdo sem ...«

»Petdeseta ... Nova dvajseta.«

»Ali trideseta ...«

»Ja.Jaz ... Ne vem. Mi je bilo res bolje? Slabse? Ne vem.«

»A se spomnis, kako si se mazala? In oblacila?«

»Kot bi hotela nekaj ... Ne vem, kaj.«

»Tudijaz ne. A je ze moralo biti tako. In potem, zadnji¢, ko sva §lak Agati ... Se spom-
nis tega?«

»Ja. Kaj s tem?«

»Nic. Bosa si §la, pa v tisti strgani majici ... To je svoboda, o kateri jamrajo najstnice.
Le tegane vedo, da morajo Se malo pocakati. Par desetletij. Na mladih je toliko pritiska ...
Kar poglej, kako je naju premetavalo.«

»A sem ti bila tudi takrat vSe¢? Pri Agati?«

»Ja. Ziva si bila. Res Ziva. Zarela si.«

»Pijana sem bila.«

»Tistega dne sem odkril bulo.«

»Qjoj ... Je bilo to istega dne?«

»Istega. Zivljenje in smrt...«

»Nocem, da si moja smrt.«

»Tudijazne bi... A trenutno nimam izbire. Pa premalo informacij imava, da bi karkoli
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sklepala.«

»Jutri.«

»Jutri.«

»Se bos lahko sam peljal v bolnico?«

»Ja, seveda.«

»Ker ne bom zdrzala brez ... Lahko grem s tabo?«

»Prosim.«

»A pobu si povedal 7«

»Ne. Naj ne skrbi za brezveze.«

»dJa ... Ti? Saj ve§, da ne uzivam v tem, da se ga nabijem do konca? Ves to?«

»Vem. Vem.«

»Ampak to pomeni, da v¢asih pijem tudi takrat, ko mi ne pase. In drugic, da ne spijem
toliko, kot bi mi pasalo.«

»Vem ... In zdaj, ko sva pri tem, ti bom nekaj povedal. Nekaj, kar ... Tezko je.«

»Povej. Ti samo povej.«

»Rad ti kupujem alko. Mislim, rad ... Glej, vzburja me.«

»Zakaj?«

»Ker je tako ... No, umazano. Pa ker te ljubim.«

»J0j ... To je seksil«

»..K«

»Pa malo zjebano.«

»Rad poskrbim zate. Kakor pa¢ morem in znam.«

»Stigmatizirana sem. Hoces ali noce$ - sem.«

»Ne povsod. Ne doma. Ash, mogoce je ta vonj in tvoj alkohol in vse, kar pride in kar
imava zraven, tisti pravi duh druzine, o katerem pridigajo.«

»Samo v podrobnosti se ne smejo spustiti.«

»Ker bi... Ja. Ves, kaj mi je zadnji¢ nekdo rekel? Da so religije samo podlaga za duho-
vno vzgojo posameznika. Da se potem bolje znajdes v svetu. A znajti se moras sam - lahko
paimas boljSo ali slabso podlago. Popotnico.«

»Kaks$no zvezoima z...7«

»S tabo? Nama? Mogoce to, da nekaj, kar nasploh velja za ’prepovedano’, tabu, niti ni
nujno slabo. Ne, ¢e do tega prides po svoji poti. Ce se pa vrzes v to, ne da bi prehodil pot do
tistega, pa ... Kot bi se ucil plavati. Postopoma. Na drugi strani pa je ¢lovek, ki e nikdar ni
videl bazena ali morja in ti vseeno sko¢i v vodo.«

»A misli$, da bi morala na zdravljenje?«

»Ne. Zaenkrat res ne vidim potrebe. Mislim pa, ja, da bi se morala manj obremenje-
vati s tem.«

»Fak ... Nikdar si nisem predstavljala ... Nikdar si nisem predstavljala, da bom imela
druzino. Kaj Sele, da bo taksna.«

»Ampak to je — ¢isto v redu smo. A nismo?«

80



d

11-12/2019

»Na nek nacin smo najbrz res.«

»Preden sizacela piti doma ... Bilo je, kot bi hotela nekaj dokazati. Ne vem sicer kaj in
Se manj komu ... Ves ti?«

»Ne. Mogoce sem takrat.«

»Zdaj pa teganivec ... Ne dokazujes se vec.«

»Ja?«

»In to se mi zdi izjemno seksi. Ti si ti. Vedno bolj postajas ti. Pa o¢i ... Tvoje o¢i imajo
lesk; zive so. Vecina ljudi, ki pije, ima ta prazen, top pogled, ti pa ne. Ja, kdaj pa kdaj imas
odsoten pogled, priznam, a odsotnost ... No, kljub odsotnosti tvoje o¢i obdrzijo lesk. Kot da
bi bila na nekem res lepem kraju. In mene zanima kje to je in kje si in kako sitamin ... In se
sprasujem ... In te gledam ... Tvojega alkohola ... Tako je: ne dojemam ga kot sovraznika.
Kot nekaj, kar se postavlja med naju in naju lo¢uje ... Ne. To si ti. Taka si. Taka si postala in
bolj kot te gledam, bolj se mi zdi, da se poc¢utis v redu. V sebi, mislim. V ¢loveku, ki si po-
stala. Vtelesu, kisiga...«

»Zadnji¢ sem se gledala v ogledalu. Res Se kar dobro izgledam za alkoholicarko.«

»Ves, da ne maram te besede.«

»Pa za zensko, ki pije.«

»In ve$, kaj je $e? Kaj, ée ne najdejo ni¢esar? Ce najdejo nekaj benignega? Ali samo
neko oteklino ...7«

»Kaj potem?«

»Ne vem ... Bojim se da bova izgubila to, kar imava zdaj ...«

»Ne bova izgubila ... Ne moreva. Pregloboko sva v tem.«

»Misli§?«

»Vem. Povej mi Se ... Zakaj sem ti v§e¢?«

»Danes pares nisi okej ...«

»Ne. Nisem. Zaradi jutri.«

»Ne vem, kaj naj ti povem ... VSe¢ si mi, ker nisi ena tistih zensk, ki spijejo par kozar-
cev vina in postanejo vse nore in potrebne in mislijo, da cel fuk tega sveta pripada njim.«

»Ja ..«

»Ker se jih bojim.«

»Vem. Se bojis mene?«

»Ne vec. Ne vec.«

»A kdaj razmisljas o moji muci? Kje vse je bila? Kaj so ji poceli?«

»Ja. Razmisljam.«

»Birad, da ti povem?«

»Ne. Mislim, da vem dovolj. Ne potrebujem tega.«

»Prav. Ampak, drek, ves ... To ti vseeno moram povedati. A ves, kaj je bil najnizji mo-
ment? Pane zame. Zate. Samo, da ti tega Se ne ves. Ne mores, ker ti nisem povedala. Hm ...
Najnizji moment siimel takrat, ko siimel prometno nesreco. Se spomnis?«

»Ja, itak.«
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»Ve§, kako me nisi mogel doklicati? Videla sem, da me klices, a se nisem mogla javiti ...
Mogla. Hotela ... Seksala sem. Vlekel me je za lase, ti pa si me klical in klical. Postalo je mo-
teCe in vzela sem telefon z nocne in videla, da si ti. In ... In prevzel me je nek globok obup.
Celo razocaranje. Ker si prekinil to, kar sem imela. Zakaj me motis? Prav zdaj, ko sem se
res sprostila? Ko me je povsem prevzelo? Pa zakaj od vseh ljudi prav ti? Se zdaj se vidim.
Pa, mimogrede, ne misli si, da sem si ga zapomnila. Tipa. Ceti kaj pomaga. No, jaz tam na
postelji, na vseh stirih, z ritjo v luftu in frisom v jogiju, ker nisem vedela, kaj naj. ‘A je po-
membno?’ je vprasal in jaz sem rekla nekaj v smislu: ‘Ne, samo moz je, in prijel je telefon
in gavrgel ¢ez sobo, da se je razletel in utihnil in mi ga spet vtaknil in jaz ... sem bila ... na
svoj nacin ... ja, srec¢na. Ker se je odloc¢il namesto mene.«

»No, lahko bi bilo slabse.«

»Ja?«

»Lahko bi se mi oglasila.«

»Tudi to poc¢nejo zenske, ja. Iz ¢istega upornistva ali kljubovanja ali kaj ... Ne vem. A
tega ti ne binaredila. Nikoli. Kolikor se mogoce slisi ... Vedno sem te imela rada. Vedno. Ne
bi ti naredila ¢esa takega.«

»Vem. Zdaj. Vem. Hvala.«

»Vsaka flaga ima dno. Ves, kaj je bil pa moj najnizji momemt? Zdaj se spodobi, da ti Se
zase povem. No, to, da se me je zavrnilo, ker sem prestara.«

»Ko sibila mlajsa, sibila dobra. Zdaj si palepa.«

»Daj mi $e malo pihaj na duso.«

»Ja? Ves, kaj mi je ves¢?«

»Kaj?«

»Tvoji zobje.«

»Moj bog ... Tole?«

»Seksi so. In rad bi, da ves. Niso popolni. Seksi so. Zato so seksi.«

»Kaj Se?«

»Tvoje cigarete. Ves, kaj je pravi razlog, da sem nehal kaditi? Da se mi izbolj$a vonj in
okus. Da te bolje ... No, voham in okusim. Pa Se nekaj je. VSe¢ mi je ko te poljubim ... In imas
okus in sapo po tobaku. Tudi to je seksi.«

»0joj ... Se kaj?«

»Se spomnis zadnji¢, ko me je napalilo sredi dneva ...«

»Ja. Kaj je bilo tisto?«

»Strgala si si majcko.«

»A to je bilo to?«

»Pusti da kon¢am. To je malenkost, ki pa pove nekaj o vsem. Tudi o zobeh. Strgala si si
majico na nekem grmu ali vrtnicah; ne vem, niti ni vazno. In ja, vzburilo me je. Zakaj pa
mislis, da prodajajo strgane kavbojke? Toda tisto ze kupis strgano, tovarnisko strgano.
Tisto belo majico pa si si strgala sama. Na vrtu. Ko si delala. To je velika razlika.«

»A tako me imas rad? Strgano?«
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»Ja. Od zivljenja. Ash? Zakaj si ostala z mano?«

»Ker ... Joj, Se sama ne vem, ne zameri mi, prosim. Bolj sem te ¢utila ... Bolj, kot sem ...
Saj ves. Bolj sem te cutila blizu. Tiste epizode so mi ... Kot da bi mi dale energijo. Zase in za
naju. Tezko je in $e sama ne vem toc¢no, zakaj in kako ... Ampak vem. In razumem te. Vedno
bolj te, abojim se, da te ne bi, ¢e ne bi letala naokoli. Ironi¢no, ne? Zadnji¢ sem brala
knjigo, ne spomnim se naslova ... In tam je bil en prizor, ki se mi je zdel res lep. Neka zen-
ska ima partnerja in ljubimca in ta dva se veckrat po nakljuc¢ju srecata, njen partner pa
vedno nekako zbezi. Mislim, zbezi — odstrani se iz situacije. In neko¢ ga ljubimec vprasa,
zakaj se ga tako oCitno izogiba in on odgovori: "Ker vidim moskega, ki sam nikdar ne bom.
Ne njej” Mislim ... Cetoni ljubezen, potem ne vem, kaj je.«

»Ja,lep ..«

»Rad bi ji bil vse to, te vloge, v njej vzbujal cel spekter ...«

»A ne mores biti hkrati partner in ljubimec.«

»Ne. In on ve, da ne more. Preprosto ne more. Da to pravzaprav sploh ni mogoce. Pa
vendar se na smrt obremenjuje s tem.«

»Mislim, da sploh ne gre za svojino. Niti za zaupanje. Ali ‘izdajo’. Mislim, da gre dejan-
sko za seks.«

»Kot kaj?«

»Kot tisto, kar najbolj boli.«

»Z 1jubimci? Ljudmi, ki sem jih enkrat dala dol in Sla naprej?«

»Ja. S temi.«

»Ce je kajvredno ... Nikdar nisem hotela, da trpis. Res nisem hotela.«

»Ja, ampak ta bolec¢ina je prijetna.«

»Prijetnatije?«

»No, prijetna ... Globoka je. Globoka in temna ... Ko pomislim nate z drugimi mi po-
stane dejansko slabo. Dejansko - v trebuhu. A tako vem, da ... No, vem, da mi, ¢e ne dru-
gega, vsaj nivseeno. Da je to, kar ¢utim do tebe, pristno in globoko. Bole¢ina ne laze.
Scasoma sem jo sprejel. In tebe z njo. Ti?«

»Povej.«

»Neskon¢no mi je zal, da te nikdar nisem bil sposoben pripeljati do orgazma.«

»Saj si..«

»Ja, ampak ne z ...«

»Ja. Tores ne. Pakaj?«

»Ash ... Takole je ... Dolgo se je nabiralo, potem pa se je nabralo. Ljubim te.«

»Tudijaz tebe. In mislim ... Mislim, da bi se nocoj rada ljubila s tabo. Res ljubila, ne le
seksala.«

»Pabula? Vse, kar lahko pomeni?«

»Saj ravno to ... Ne. Rada bi te ¢utila, kot si. Kot si zdaj. Rada bi ¢utila tvojo smrt. Tvojo
smrt in iz nje izsesala zivljenje.«
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zdrsnila

sem

kot zdrsne svila
Zramen

ni mi bilo mar

nihc¢e me ni zanimal

najprej

breztezno lebdenje
potem

preprosto padanje
spuscanje
znizevanje razdalje
(pred koncem)

medtem se lahko zgodi karkoli

anic seni
vse odloc¢ilno
je ze mimo

Meta Blagsic

Novi ¢asi

posledica

vzroka

sile vzgiba
zgubljajo glavo

(v nemoci)

le Cas se nasmiha
v poziciji moci

nato nenaden trk
ne zlom
ustavitev

otoplitev

ob dotiku

ki me vzame
objame

instal

pobere

ves moj svet
na pol prisotna
mimobezna
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Na pol prisotna

lebdim

obstajam

v vzporednem dnevu
sipam pesek

ga spusc¢am

med prsti

nevidnega

cutim vsako zrno
dremljem

tam nekje

sredi mesta teles

se sprehajam

in ogledujem
silhuete strasti

in spominov

nese me ¢ez

in nazaj

vracam se v svoj kraj
mesecina sredi opoldneva
asonce zari

jaz padrsim

in se spretno izmikam
spominjam se kresa

napol prisotna

za zastrtimi sencili

bivam

vzdrzujem navidezno prisotnost
prisebnost

da sem tukaj

z vami

drhtim

hodim

d
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ob reki
spremljam mesta
in se ¢udim
daistavoda

tece tudi tam
mojareka

moj ¢as

napol prisotna

tecem s tokom Drave
dale¢ stran

vracam se

ko se prelivas

v meni

kiteni

in vsi galebi

ki se oglasajo nad mestom
so moj krik

napol prisotna
v Vsakdanjosti
skrita v kotih
drevesnih brazd
na skali

ob robu tolmuna

ves ta hrup
hrepenenja

hotenja

hlastanja za zrakom
zvonjem po tebi
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Vse manj

vse man
skusam ziveti

kot Kabinetni ljudje
pavendar

na soncu se blesc¢i
in ne morem pisati

korak za korakom
izstopam iz kvadrov
na prostem sem

z vetrom

in berem

»Nismo nedolzni,
sokrivei smo«

moléim

V praznino
razprtih stegen
nad previsom
sladkobnih sanj

s prsti prec¢esavam
rahlo mokre lase
razdiram

rahljam

vozle zablod
zataknjene misli

samo razmisljam tako
v krilu in golih nog
sproscenih las

na obzidju
Zidovskega trga
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Sva siblizu

ko zgoscena v sijaju

potujeva

iz teme zenic

v neskonénih in neznanih

zavojih mozganskih struktur

do zatilja

se koncno razlijeva v drevo hrbtenice
izrascava se v koreninah medenice

zaklenjeni
SO

vsi

izhodi
nihce

ne

vdre

med

naju!



Bilkam sotnih trav

bilkam Sotnih trav
je pomembno le to
da piha veter

da se dotikajo
vtisocih in vec

da trosijo semena
v glavah se stikajo
roge sikazejo
vsaka raste zase
atesno skupaj

(Smrekovec, avgust 2019)
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Krupa

v kotickih
zob
zrna

semena na polju
sredi poletja

nad skalo izvira
krozi praptic

na pol sleCena debla
v mahovjem krznu
kdo ogleduje sikoga
koliko jih tukaj zivi
v tej hosti

v hemem vrtu
brezcasja

¢oln na obrezju
tone nevidno

duh

po nekoc¢

se vije

zrecno gladino

v globinah

soncevih snopov
inv hladu

spec¢ih mlinskih koles

(Krupa, avgust 2019)
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Vlaga

poletje se spusca

v zgodnji september
telesa zarijo

v sencah dreves
nekateri sklanjajo glave
jaz pasejezim

ptice pripenjam na prsi
gledam se

gola

brez perja

v porah mehkob
vmesnine

ki niso sredine

aprav tam

sredi gub in puscav
vlazne oaze

potoki

sotoCja

medeni izviri

ki jih ni brez tebe

Nisva sienaka

nisva si enaka

ko dihava
ko leziva drug ob drugem
tako ne

niti ko zapiha veter
zabrisana v sencah
niti kot o¢e in mati
narisanana papirju
nisva si enaka

nisva si enaka

v nocnih lovih na kresnice
v prekopavanju vrtain
sekanju dreves

nisva sienaka
v noSenju perilain
spiranju madezev v kleti

nisva si enaka

po zlatnikih ¢asa v Zepu
po izpitih ¢asah srece
nisva si enaka
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Na prepihu

na prepihu resnice
za tezkimi vrati
vonj
razvrednootenih teles
zalitih pljuc
upajocih misli
stoterih

tisocerih

iz nerazumnega zla
ranjenih
pohabljenih
izgubljenih

na prepihu ravnice

ob Dravi

za vrati

brezbarvnih gotskih zidov
vonj

ljudi

kot poslednje sledi

na prepihuresnice
v meni

utripi

podobe brez teles
glasovi brez zvoka
vsitu

na prepihu
ob reki

zivi mesto

(Osijek, 2018)
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KULTURNA DIAGNOZA

KNJIGA

Nika Arhar
Knjiznica MGL -
60-letna pripoved o
poteh gledaliskega
misljenjav
slovenskem prostoru

Ko pregledujemo zapise o knjizni zbirki
Mestnega gledalis¢a ljubljanskega, nastale
ob razli¢nih jubilejnih priloznostih, naj
gre za obletnico gledalisc¢a, same zbirke ali
njenega pobudnika in prvega urednika, se
v premisljevanje zlahka prikrade misel o
kontrastnem znacaju ene najstarejsih tea-
troloskih zbirk v Evropi. Kolikor je nasta-
janje posamezne knjizne izdaje podvrzeno
krhkosti (in ta je zaznamovala tudi zace-
tek Knjiznice MGL), je Sestdesetletna
kontinuiteta Knjiznice in njenih vec¢ kot
170 knjiznih naslovov zZe impozantna in
dragocena tradicija; in kolikor je zbirka
nastajala znotraj repertoarnega gledalisca,
kot robni del gledaliske produkcije, ta s

Stevilnimi deli, ki zagotavljajo zgodovinski
spomin in sooblikujejo temeljno (Studij-
sko) gradivo gledaliskih ved, vendarle
predstavlja institut zase. Zato ni nena-
vadno, da mnogi opozarjajo na »formativ-
no moc«* zbirke, ki je z razliénimi formati
pisave na preseciscu refleksije, teorije in
prakti¢nega ustvarjanja odpirala ter so-
ustvarjala prostor za gledanje, dojemanje,
»misljenje in delanje gledaliS¢a«.?

Morda se ta misel najocitneje tvori
skozi prizmo sprotnega dialoga s so¢asno
gledalisko dejavnostjo in so s te perspe-
ktive v zbirki najizrazitejsa premisljevanja
in razprave ustvarjalcev, ki izhajajo iz la-
stne gledaliske prakse oziroma taksne ali
drugacne izkustvene vpetosti, paizvirni in
specifi¢ni pogledi na gledalis¢e avtorsko
diferenciranih in eruditskih gledaliskih
osebnosti. A Sirsi kontekst tej misli omo-
gocajo Se celostni in tematski pregledi teo-
rij in zgodovin gledalisca, esejisti¢no pri-
rocniske, kriti¢no refleksivne in teoret-
sko-studijske izdaje, ki vpeljujejo analiti-
¢ne in poglobljene vstope v spoznavanje
razli¢nih vidikov dramskih in gledaliskih
pojavnosti ipd. Vsebinsko in zanrsko hete-
rogenost, ki zaobjema osrednje usmeritve
v posameznih uredniskih obdobjih, so po-
drobneje klasificirali nekateri avtorji ze

1 Pogorevce, 2019, str. 801

2 Diana Koloini, po: Butala, 2008 (porocilo o pogovoru ob 50-letnici Knjiznice MGL)
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obstojecih prispevkov,? v celotni podobi pa
je ta zgradila Siroko polje referen¢nega
materiala, s katerim se je simultano gra-
dila teatroloska zavest v najsirsem po-
menu - kot gledalisko misljenje, ki na te-
melju prepoznavanja skupne zgodovine in
refleksije zive dejanskosti, tako ustvarjal-
nih procesov »od znotraj« kot teoretskih,
analiti¢nih in preglednih $tudij »od zu-
naj«, sooblikuje, preizkusa in prenavljara-
zumevanja scenskih praks, pri ¢cimer ima
bistveno vlogo tudi razdelava terminolo-
Skih osnov tako v leksikografskih knjiznih
objavah kot s pomoc¢jo prevodnih del.

Vse od zacetka povezana s prakti¢ni-
mi potrebami gledaliske stroke, pa tudi
gledalcev, je Knjiznica MGL v gledaliski
sezoni 1958/59 pravzaprav zacela siste-
maticno vzpostavljati projekt slovenske
teatrologije kot spodbude k razvoju in iz-
popolnjevanju domacih teatroloskih hori-
zontov, ob zacetkih - glede na okolis¢ine
in idejne odlocitve - le z deli slovenskih
avtorjev in zlasti z ohranjanjem gledali-
Skega izrocila.

Zgodovina in razvoj Knjiznice MGL
tako nujno govori tudi o kontekstu sloven-
ske gledaliske dejavnosti in gledaliske pu-
blicistike ter zaloznistva kot uobli¢enja in
zapisa misljenja; sprva v pretezni meri do-
kumentarna in veckrat osebna - price-
vanjska, izpovedna, poroc¢evalska in por-
tretna, a tudi analiti¢na in refleksivna,
vecidel kot fragmentarne Studije, esejiin

zapiski, ki povezujejo zgodovinske odtise z
refleksijo in kjer se misel poraja iz beleze-
nja, se postopoma poglablja ter dobiva vse
bolj teoretske, raziskovalne in strokovne
obrise, trdnejSe konceptualizacije, kriti-
¢ne drze in razseznejSe esejisticne di-
skurze. Na tej poti Knjiznica pospremi,
dopolnjuje in podpira slovensko misel s
prevodi tujih avtorjev od leta 1971.

%%

Zbirko je Dusan Moravec, soustanovi-
telj Mestnega gledali$c¢a, njegov prvi dra-
maturg in umetniski vodja ter urednik
Knjiznice (1958-1966), zacrtal v Stirih
sklopih:* dramska besedila, krstno upri-
zorjena na odru MGL, ki tedaj (razen ne-
zahtevnih tekstov, namenjenih ljubitelj-
skim odrom) ve¢inoma niso dozivljala
knjiznih objav in $e ne izhajala v gledali-
Skih listih, spominska pricevanja, za katere
Moravec kasneje sam priznava, da so ver-
jetno precenjevali njihov pomen,® saj so
nezanesljiva in preegocentri¢na, priroc-
niki oziroma stvarna literatura in teatro-
loska publicistika, najobseznejsi razdelek
najrazlicnejsih zanrov gledaliskih refleksij,
ki (p)ostane tudi osrednji del zbirke.

Tezavno nastajanje na zelo skromni
podlagi slovenske teatroloske literature®
se je pokazalo tudi v ve¢inoma eklekti¢nih
izborih Ze obstojecih Studij in esejev. Roj-
stvo zbirke lahko razumemo v $e danes do-
bro poznanem spoju prekarnosti in oseb-

Predan, 2008, str. 88, 89
Moravec, 2001, str. 102
Moravec, 2001, str. 99

- I )

Prispevki, ki jih je MGL izdajalo v gledaliskih listih 2008/2009 ob 50-letnici Knjiznice; Moravec, 2001
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nega entuziazma pobudnika zbirke, ki si je
7e v Casu Studija naredil natancen nacrt za
raziskave slovenske gledaliske preteklosti”
- ob idejni podpori prvih dveh direktorjev
MGL, Jozeta Tirana in Ferda Delaka, z ob-
javljanjem oglasov (inseratov),® s katerimi
so krili tiskarske stroske ne preobseznih
knjizic, in avtorji, »ki so pristajali na tak-
$no ‘druzbenokoristno delo’«,® kajti denar-
jazahonorarje ni bilo.° Pa vendarle so
prizadevanja po razvoju strokovnih teme-
ljev teatroloske misli znotraj gledalisca, ki
je svoje umetnisko delovanje »opredelilo
za neke vrste »klasi¢ni humanizem«,' lo-
gicna, Se posebej v ambicioznem, a tudi
nestabilnem kontekstu nastajanja novih
poklicnih gledali$¢ in njihovega ukinja-
nja'? ter mlade Akademije za igralsko
umetnost (1945).

bt

Moravceva iniciacija zaznamuje
idejno podstat zbirke, ki se skozi utemelje-
vanja in nadgrajevanja posameznih ured-
niskih konceptov vije kot kontinuiteta, v
variacijah glede na spreminjajoce se para-
metre v casu - gledaliske, zalozniske in
produkeijske, kar se ti¢e samih moznosti
in pogojev Knjiznice, ki se v sedanjost pre-

mika tudi z iz¢is¢eno urejenostjo - z
manj$im Stevilom letnih izdaj kot v prvih
letih, a obseznejsimi deli, bolj celovitimi
vsebinsko-konceptualnimi zasnovami, s
strokovnimi spremnimi besedili in
prenovljenimi vizualnimi podobami.

%%

Medtem ko so spoznavanje evrop-
skega gledaliSkega prostora sprva reflekti-
rali slovenski pisci (prva k evropskim
odrom usmerjena izdaja je JavorSkov Har-
lekinov plasc: Zapiski o evropskem gleda-
liséu XX. stoletja, 1960), zbirko s prvimi
prevodi opremi Dusan TomsSe (urednik
1966-1986) kot gledaliski ustvarjalec in
prevajalec, ki je z osebnimi stiki s potovanj
po evropskih mestih in gledalis¢ih prema-
goval tudi tezave z avtorskimi pravicami.
TomsSe je poskrbel za prevode nekaterih
temeljnih del evropske teatrologije, za-
¢ensi s Petrom Brookom leta 1971 (na
podrocju gledaliske teorije se J. Grotow-
ski, J. Kott), ki so zvecine hitro sledili iz-
virnim izdajam in razpirali sodobne to-
kove miSljenja socasnega gledalisc¢a. Velik
poudarek je tudi na igralskih »abecedni-
kih« (Stanislavski v Sestih knjigah, Spolin,
Gippius) in esejisti¢no izpovednih delih

7  Zraziskavami in novimi publikacijami je Dusan Moravec nadaljeval kot ravnatelj Slovenskega gledaliSkega mu-

zeja (1962 in 1975).

8 Vsedoleta 1966 so zadnje strani knjizic spremljali oglasi - inserati, ki jih je pospremil napis: »Izdajanje te knjizne
zbirke bi ne bilo mogoce, ko bi nam ne pomagala nasa podjetja — naro¢niki inseratov. Vsem se prav lepo zahvaljujemo in

jim zelimo dober uspeh.«
9 Pravtam: Moravec, 2001, str. 101

10 Poizdaji desete knjige je zbirki Sklad za pospesevanje zalozniske dejavnosti dodeli skromno podporo in so avtor-
jemlahko izplacevali minimalne nagrade. Moravec, 2001, str. 101

11 Zupancic, 1966, str. 9
12  str.106

18 Pred tem sta sicer izsli dve deli iz jugoslovanskega kulturnega prostora (Gavella leta 1968 in Seleni¢, 1970), ki pa se

june navaja kot tuji deli.
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(ruskareziserja Efros in Ljubimov, zna-
menitaigralca J.-L. Barrault in L. Olivier),
¢e navedemo le nekatere, kar z osebno ese-
jisti¢no noto in u¢benisko naravnanostjo
kaze na povsem prakti¢ne potrebe gledali-
Skih ustvarjalcev po stiku s $ir§imi znanji,
metodologijami in izku$njami. Z izdajami
Freytagove Tehnike drame (iz leta 1863),
Stanislavskega in zbornika Med Artaudom
in Brechtom pa se pokaze, da bo morala
biti prevodna literatura se nekaj ¢asa
obremenjena z zamudniskim nadomesca-
njem kljuc¢nih vrzeli.

S tega vidika sta pomembna celovita
zgodovinska pregleda Kratka zgodovina
gledalis¢a Phyllis Hartnoll, edina tuja iz-
daja pod urednikovanjem Toneta Partljica
(1987-1991) in Teorije gledaliséa — Zgodo-
vinski in kriticni pregled od Grkov do danes
Marvina Carlsona v treh knjigah z uredni-
$ko vpeljavo Vilija Ravnjaka in Tanje Vi-
her (1991/2-1993) ter zakljuckom Alje
Predan, prevajalke dela, ki se nato v svo-
jem uredniskem obdobju (1994 - 2007)
posveti prav temeljnim dopolnitvam na
podrocju teorije drame in gledalisca 20.
stoletja; od znamenitih reformatorjev gle-
daliske prakse in misli (Artaud, Craig, Ap-
pia) do teorij drame (Klotz, Szondji, Sierz)
in gledalisc¢a (Ubersfeld) ter gledalisca in
uprizarjanja v §irSih kulturnih in druzbe-
nih kontekstih (Melchingerjeva Zgodo-
vina politicnega gledaliséa ter predvsem
Javno uprizarjanje J. Reinelt in V Zivo:
Uprizarjanje v mediatizirani kulturi P. Au-
slanderja, ki segata v neposredno sodob-

nost). Z Aljo Predan tako nastopi ¢as za
zahtevnejSa teoretska dela (Ceprav tudi tu
najdemo $e osebnoizpovedni knjigi o
igralstvu; za konciznejs$o, raziskovalno
Studijo igre J. R. Roacha je bilo treba Se po-
¢akati), ki z aktualno urednico Petro Pogo-
revce (od leta 2008) dobivajo Sirse kontek-
stualne pristope pri misljenju o gledaliscu,
kot ze pri zadnjih delih Alje Predan. Z za-
kljuc¢kom njenega uredniskega dela so, kot
omenja Blaz Lukan, dolgovi v glavnhem po-
ravnani;** Petra Pogoreve se osredotoca na
aktualno gledalisko literaturo, tudi s pro-
storov nekdanje Jugoslavije, ki v izvirniku
mladim generacijam ni vec¢ blizu (Sajko,
Basovi¢, Medenica), ki s pomocjo stikov
teorije in prakse raziskuje sodobna vide-
nja in perspektive v reziji, dramaturgiji in
dramatiki, predvsem pa so zanimive neka-
tere nove oblike izrazitih avtorskih eseji-
sti¢nih pisav, tako med tujimi kot doma-
¢imi deli, ki precijo gledalisko stroko z
interdisciplinarno razgledanostjo in oseb-
nim pec¢atom (samo)refleksivne, prevpra-
Sevanjske ali morebiti filozofsko poeticne
misli-pisave (Ivana Sajko, Neboj$a Pop-
Tasic, Valére Novarina, Jens Roselt, Katja
Legin, Tina Kolenik, Nenad Jelesijevic¢)
ali, Ce siizposodim drobec predstavitve
knjige Govorjeno telo Novarine, gre za
dela, ki se zavedajo in upisujejo misel, da
»branje ni samo branje, temvec ze tudi
uprizoritev; uprizoritev ni samo gledaliski
dogodek, temvec¢ tudi mnogostranska
(multilateralna) filozofska refleksija so-
dobnosti.«*® S tem zbirka po logi¢ni poti ne

14 Lukan, 20009, str. 90

15 https://www.mgl.si/sl/knjiznica-mgl/knjige/doslej-izslo/govorjeno-telo/
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ostaja vec zgolj na polju dramskega, tem-
vec se deloma odpre tudi sodobnim scen-
skim praksam, plesu, performansu.

bt

Ob tem seveda ostajajo dela domacih
avtorjev stalnica. Ta se dolgo in prevladu-
joce vrtijo v tirnicah ponatisov razliénih
esejev, portretov in ¢lankov ustvarjalcev,
publicistov, dramaturgov in raziskovalcev.
Tudi v vsebinskih konturah Dusan Tomse
ostaja pri refleksijah gledaliSskega dogaja-
nja, dramaturskih esejih, dramskih anali-
zah, spodbuja k pisanju portretov in objav-
lja Studije o posameznih osebnostih in
njihovem delu, uvede zbirke kritik, vpo-
gled v soCasne avtorske reziserske pristo-
pe ponudi z zbirko intervjujev. Med deli, ki
danes predstavljajo nekatera bolj zani-
mive fragmente, druga lazje spregledljive
ekskurze po zgodovini slovenskega gleda-
li$da, izstopa Zivo gledalisde, kiv treh
zvezkih celovito popisuje vsa slovenska
gledalisca in avantgardne ter eksperimen-
talne skupine medleti 1945 in 1970.

Je pa, ¢e se vrnemo k drugi veji Mo-
ravceve zasnove zbirke, Knjiznico Tomse
pomembno razplastil na podro¢ju leksiko-
grafske literature in priro¢nikov: Medna-
rodni slovarcéek tehnicnih gledaliskih izra-
2o0v, Mali gledaliski imenik, Slovenski
gledaliski leksikon v treh izdajah in Gleda-
liski besednjak (v tej smeri se v zbirki kas-
neje, pod urednistvom Alje Predan, pojavi
le Se obsezen Gledaliski slovar Patrica Pa-
visa). Pomembno je poudariti, da se v zad-

njih dveh naslovih ‘gledalisc¢e’ razsiri tudi
na druga podrocja: opero in balet, film, te-
levizijo in radio, lutkarstvo. V teh z uprizar-
janjem povezanih smereh pa se — malce
nenavadno, sporadi¢no in sramezljivo —
Siri tudi zbirka, najprej na podrocje televi-
zije in filma, pa k radijskim igram (besedi-
lom, ne obravnavi) in k lutkovni umetnosti.

UredniSka kreativnost se izraza tudi v
sodelovanju z ustvarjalci, publicisti in teo-
retiki, predvsem pri iskanju in nastajanju
povsem novih del. Po dveh krajsih uredni-
Skih obdobjih v zacetku devetdesetih let'¢
se zlasti produktiven obrat v Zivo socas-
nost in celovitost esejisticne in teoretske
izvirne misli pokaze proti koncu 20. stole-
tja, ob spodbudah in iniciativah Alje Pre-
dan (Korunove refleksije o reziji in igri,
Mete Hocevar, teoretske izdaje Barbare
Orel, Tomaza Toporisica ipd.) ter Petre
Pogorevce (zbornik Drama, tekst, pisava, N.
Pop-Tasié, Svetlana Slapsak, Maja Sorli,
K. Legin, T. Kolenik, N. Jelesijevic), z
vkljucevanjem uveljavljenih imen, pozor-
nostjo do mlajsih generacij, prepoznava-
njem zanimivih doktorskih del itd. Tuv
zadnjem desetletju soobstajajo tudi se
kaksna - potrebna - posvetila preteklosti
(Gledalisce Pekarna Iva Svetine) in bolj
popularno zasnovane knjige (a v svojem
formatu v resnici precej izvirne), kot so
Prigodnice Mile Kadié, pa Sugmanove
Zlatkarije ali Maks, vezni igralec mesta, ki
vpeljujejo specifiéno osebnostno zgodovi-
njenje slovenskega gledaliSca in obgledali-
Skega zivljenja.

16 V Partljicevem obdobju so razen enega izhajala le slovenska dela, a kot zapise Moravec (2001, str. 114), gre za po-
natise in veékvrat kot za izbore - za »pospravljanje predalov« (2001, str. 114), izstopajoca sta le posthumna zbirka Marka
Slodnjaka in Seligove razprave. V kratkem obdobju Vilija Ravnjaka in Tanje Viher je iz$lo le eno slovensko delo.
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Ob tem se, kot ze omenjeno, razisku-
jejo hibridni pristopi in zanri pisave ter
podroc¢ja uprizarjanja izven dramskega in
misljenja izven ‘zgolj gledaliSkega’; Ce prvi
na intriganten nacin prenavljajo pisavo in
znjo misel, pa tudi dostop do prakse in ra-
zli¢nih ustvarjalnih svetov, je ob¢asno Si-
ritev na druga polja uprizoritvenega (po
letu 2000: ples: Laban, UrSula Terzan, Le-
pecki, K. Legin; lutke: Edi Majaron; per-
formans: N. Jelesijevié) pri slovenskih av-
torjih novih del morda razumeti kot odziv
na raznolikost raziskovalnih nagibov, na-
sploh pa kot potrditev nujnosti po pre-
pustnosti uprizoritvenih praks ter odprto-
sti gledaliskega pogleda tudi izven svojih
meja. V preseku teh smeri, na robovih ozi-

Viri:

roma v prekrivanjih, ki razsirjajo koncep-
tualne kontekste misljenja posamicnih
polj, je videti tudi perspektive zbirke. Koli-
kor je zivost Knjiznice MGL posledica tes-
nega stika z gledalisko prakso, njeno zivost
in relevantnost obenem doloca tudilovlje-
nje poroznosti te prakse; nujno prehajanje
iz lastne pozicije znotraj repertoarnega
gledalisca in dialoga s horizontom dram-
skega gledaliSca ter preverjanje razmerij
do lastne hise in tradicije. Ne nazadnje
tudi iskanje ravnovesja znotraj sloven-
skega uprizoritvenega, humanisti¢nega in
zalozniskega okolja, kjer se najde prostor
za tisto, kar je pri¢akovano ali tako reko¢
nujno, a zna biti prebojno predvsem tisto,
kar uhaja predvidljivemu in ulovljivemu.
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Robert Kuret
Clovekoidni robot

Andrej Tomazin
Anonimna tehnologija

LUD Literatura | Ljubljana 2018
| zbirka Prisleki

Ze na zavihku Tomazinove Anonimne teh-
nologije je omenjen akceleracionizem, filo-
zofska smer, nastala v devetdesetih letih
na univerzi v Warvicku, katere poglavitni
postulat je pospesitev kapitalizma in nje-
govih protislovij, ki bi ga pripeljali do do-
koncnega razkroja. Akceleracionizem se je
v nadaljnjem razvoju razdelil na dve po-
glavitni smeri, levo in desno. Levi akcele-
racionizem Nicka Srnicka in Alexa
Williamsa zeli recimo pospesiti tehnoloski
razvoj do te mere, da bi prislo do uresnice-
nja dveh manifestnih zahtev: totalna avto-
matizacija vecine dela in posledi¢no
univerzalni temeljni dohodek. S to vizijo
zelita avtorja v delu Inventing the Future
vrniti utopi¢no razmisljanje in uresniciti
vizijo postdelavske druzbe. Desni akcele-
racionizem pa je v svoji viziji pospeSenega
tehnoloskega razvoja veliko bolj katastro-
ficen, saj dojema kapital kot zgodovinski
subjekt, ki uporablja cloveka le kot svoje
zacasno telo; pri pospesevanju kapitala
torej dopusc¢a moznost ukinitve clove-
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Skega, kot ga poznamo danes. Tomazin je v
svoji Anonimni tehnologiji blize zadnji vi-
Ziji.

V loku njegove najnovejse kratkopro-
zne zbirke se postopno rise vse bolj apoka-
lipticen svet. Zbirko uvedeta borgesovska
»lzabela« in programska zgodba »Hlapci,
heroji in umetna inteligencac, kjer se zi-
rija zaliterarno nagrado sooc¢a z moz-
nostjo, da bo nagrajenec racunalnik, kar
seveda sproza vprasanja o avtorstvu. Prav
algoritmizacija pisatelja pa je pravzaprav
borgesovski raj, saj s pomocjo neskonéno
razseznih baz podatkov omogoca zbiranje
prakti¢no neomejenega
gradiva — neznanske
knjiznice - ki pa za obde-
lavo potrebuje veliko vec
spomina oz. RAM-a, kot
ga premore ¢lovek. Ja,
kot namiguje Tomazin,
popoln borgesovski avtor
je stroj, je algoritem.

Prav na tem mestu

Revis bt

lahko razumemo anonimnost v naslovu
Tomazinove zbirke kot anonimnost avtor-
stva: v zgodbi »How to write like Robert
Bolarfio in less than an hour« — naslov ze
sam po sebi spominja na nekaj, kar bi pisa-
telj vpisal v google oz. Se bolje, reklamo, ki
bimu jo algoritmi brskalnika ponudili na
podlagi njegovih iskalnih vnosov - pripo-
vedovalec, zaposlen v erotic¢ni spletni kle-
petalnici, skoraj zaklinjevalsko ponavlja,
kako si je vedno zelel pisati kot Bolafio, a
se na koncu zgolj zave, da je postal le eden
od junakov njegovih zgodb, ki se vpisujejo
v sam gromozanski arhiv, zgodovino kle-
petov z anonimnezi. Tudi v zgodbi Noli me
tangere tako mimogrede izvemo, da je pri-
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povedovalec avtor, ki ne zmore vec pisati —
njegove stiske bodo zabelezili in reprezen-
tirali drugi.

A to je pravzaprav le uvertura. Tehno-
logija ni toliko v ospredju fascinacije te
zbirke, kot dolo¢a njeno dogajanje; je kot
algoritem, ki brni v ozadju. Tudi na po-
vsem odmaknjenem podezelju, kjer pripo-
vedovalec lakoffovsko zivi v metaforah
tehnologije — pobeg in umik pred civiliza-
cijo in njenimi posledicami nista ve¢
mozna, v gozdu namrec¢ naleti na znake, da
tu Sotorijo ljudje. Gre morda za begunce?
To ne bi bilo pravni¢ ¢udno. V drugem
delu zbirka namre¢ dobiva vedno bolj apo-
kalipti¢ne razseznosti, o katerih izvemo iz
pripovedi: kolaps drzavnih sistemov, frag-
mentacija na kriptomonarhije in mestne
drzave z obzidji, kjer so ¢uvarji grozljive
spake, rezultati grotesknih spojev ¢loveka
in zivali; zrak dusijo paranoja, obcutek
stalne ogrozenosti, nuja po begu, odklap-
ljanje z interneta zaradi strahu pred vi-
rusi, inflacija, nove mutantske zivalske
vrste, kibernetske vojne, popolna izolacija
ljudi v1astne osebne zgodovine, slutnjav
telo vsiljenih nanobotov, ki stopijo na
mesto nevronskega determinizma, pod-
nebne spremembe, ki sprozijo zivalske mi-
gracije, ki sprozijo nov val virusov ...

Skratka, Tomazin popisuje sedanjost
v njenih prihodnjih implikacijah, ki se po
eni strani kaze kot oster rez s trenutnim
stanjem, kot povsem tuj svet, po drugi
strani pa kot nujna posledica trenutnega
stanja, svet, ki raste neposredno iz nasega
sveta; slika nam skratka dobo, ki nastaja;
dobo, ki odmira; in, kot gre znana sin-
tagma, cas posasti, ki nastopi vimes. Kot da
binjegova zbirka govorila, da je ze prepo-
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Zno - pri cemer se velja vprasati, prepozno
za koga - s ¢imer odzvanja logiko, kijov
svoji Prihodnosti ekonomije popisuje Jean-
Pierre Dupuy, po katerem je nesmiselno
Cakatina katastrofo, ampak je treba zaceti
ravnati, kot da se je katastrofa ze zgodila.
Anonimna tehnologija se tako vpisuje
v prozni bazen sodobne slovenske litera-
ture s poudarjenimi znanstvenofantasti-
¢nimi elementi: Vrencurjev okultni
Urnebes, ki s svojim eksperimentom od te-
lesaloc¢enih mozganov, ki Se vedno zivijo
in razmisljajo, spominja na nalaganje clo-
veskega uma na poljubne nosilce, kot so
recimo drugi ljudje; retrofuturisticni Zu-
panicevi Mamuti, kjer v okolju tezke indu-
strije, ki spominja na ‘80, nastajajo
biohibridni organski robotizirani delavei,
ki pridobivajo zavest in se borijo za svoje
pravice; Sinanoviceva Anastrofa, ki po-
dobno kot Tomazin prav tako razume pri-
hodnost kot nastanek tehnometropol,
visoko tehnolosko razvitih mestnih drzav,
kibodo obdane z zidom, in preostanek, ki
zivi od tehnologije odklopljeni srednji vek.
Gre za avtorje, ki na podlagi sedanjosti
razvijajo skoraj katastrofi¢no vizijo pri-
hodnosti, a brez moralisti¢nega tona. V
smislu: saj nam je priblizno jasno, kam
gremo, kajne? Kot je recimo zapisal Mua-
nis Sinanovié v eseju o filmu Taurunum
Boy: resni¢nost v hiperinformiranih ¢asih
prehiteva fikcijo, tvorjenje zgodb pa je na-
domesceno z opazovanjem trenutnega do-
gajanja in pricevanjem — tu bilahko
dodali, da je eden od bistvenih elementov
u-zgodbljanja sodobnosti spekulacija
glede njenih prihodnjih implikacij, kar po
eni strani nujno prinese znanstvenofanta-
sti¢ne elemente, po drugi strani pa se
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lahko landovsko razvija v teorijo-fikcijo,
pri kateri je teorija nujno povezana z
(znanstvenofantasti¢no) spekulacijo o
prihodnosti.

Obcutek, da osrednji del Tomazinove
zbirke kljub vsemu naseljuje trdna ¢love-
Ska subjektiviteta, pred nas postavlja ne-
mogoco zagato priloc¢evanju na robotsko
in ¢lovesko; a tu gre za medsebojno spaja-
nje in torej vedno vecjo absurdnost esen-
cialisti¢ne delitve na eno ali drugo
kategorijo. Ce kaj, je logika prozne tehno-
prihodnosti morda ravno obratna, kot bi
pric¢akovali: ne toliko napredovanje ¢lo-
veka protirobotu, ampak z vzponom algo-
ritmov in neskonénih statisti¢nih baz
podatkov razkrivanje ¢loveka in vsega
»naravnega« kot Ze robota, kot program-
ske kode.

To je tudi obrat v razumevanju pojava
uncanny valley, ko tehnologija prestopi
tocko, ko jo se lahko lo¢imo od ¢loveskega,
in postane ¢loveskemu srhljivo podobna.
Ce je uncanny, unheimliche na prelomu v

99

20. stoletje povezan z idom, z nezavednim,
postane v 21. stoletju posledica cloveske
algoritemske podobnosti robotu - brbota-
jocCe, vroce, vlazno, primitivno, iracionalno
nezavedno nadomesti hladni, suhi, racio-
nalni algoritem. A ta je tako prisoten Ze pri
samem Freudu: kaj pa je drugega opis te-
meljne fantazme kot »formule za dostop
do uzitka«?

Ce Tomazin torej v svoji zbirki kljub
vsemu ohranja »clovesko«, ki ga desni ak-
celeracionisti v tehnoloskem razvoju pod-
vrzejo moznosti izni¢enja, pana koncu
vendarle zadiha s polnimi kovinskimi
pljuci, dikecija zadnje zgodbe je bolj analiti-
¢na, znanstvena, polna tujk, dolgih podre-
dij, kjer je za razumevanje potreben ze
skoraj strojni RAM. Tomazin tako ures-
nicivizijo desnega akceleracionizma, av
obratni smeri, v slogu Scottovega Iztreblje-
valca, ki CutecCega in razmisljajocega clo-
veka, zmoznega sprejemanja odlocitev,
razkrije kot le next-gen robota. Clovek je
robot postal Ze davno, samo vedel ni za to.
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Veronika Soster

Iz take smo snovi
kot [ X X )

Tvana Komel Solo
Narejeno iz metala in kamnov

Litera | Maribor 2019

Prvo zbirko pesmi je Ivana Komel Solo iz-
dala Se v gimnaziji, deset let kasneje paji
je sledil »zaresni« prvenec Narekovano iz
postelje (LUD Literatura, 2011), zato lahko
njeno najnovejso pesnisko zbirko doje-
mamo kot njeno drugo ali tretjo pesnisko
zbirko, kar niti ni tako pomembno. Bolj
pomembno je dejstvo, da je njena pisava
skozi teh osem let o¢itno zorela, saj nam
Narejeno iz metala in kamnov prinasa
mocno in prec¢is¢eno pesnisko govorico, ki
pa niizgubila niti malo tenkoc¢utnosti in
neznosti. Nasprotno, vidi se, da je svojo
sposobnost lovljenja obc¢utij na papir Se iz-
mojstrilain da je tudi zaradi jasneje zasta-
vljenega koncepta ostala bolj osredotocena
in usrediscena.

Vse pesmi v zbirki imajo namre¢ na-
slove, sestavljene iz imena glasbenega iz-
vajalca, naslova albuma in naslova komada
(na primer Joe Satriani: Is there love in
space? Bamboo). Zaradi tega se takoj zgodi
vec stvari. Za vsakega glasbenega navdu-
Senca in sploh nekoga, ki z avtorico deli po-

doben glasbeni okus, se za¢nejo komadi or-
gansko »vrteti v ozadju, s ¢imer postanejo
del miljeja. Pesmi tako niso samo ¢rke na
papirju, ampak imajo svojo lastno melo-
dijo, saj se v izvirne komade prikrade ritem
pesmi v prozi, ki narekuje lasten tempo, in
zgodi se cudovit preplet. Povezavo Se bolj
utrjujejo obcasni verzi, ki so deli refrenov
komadov (»da ti viSe nisiti/ ija viSe nisam
ja, beremo v pesmi Plavi Orkestar: Long-
play, Ako su to samo bile lazi). Zbirka se ob
vseh teh menjujocih ritmih in preskakova-
nju iz balad v bolj zivahne komade spre-
meni v pravcati dZuboks oziroma v
playlisto, ki ustvari prepoznavno vzdusje.
Zgodi se tudi to, da zares

obcutimo povezanost
IVANA
KOMEL SOLO med obema umetno-
S stima, pesnica se na svoj
NAREJENO [Z

nacin (oziromananacin
cloveka, zivecega v 21.
stoletju) — morda celo
nezavedno - vracak sta-
rodavnim izvorom po-
ezije, ki je bila zapeta. Konec koncev pa se
zaradi vpletenosti glasbe vprasamo tudi o
naslovu.

Narejeno iz metala in kamnov namrec¢
ni pomotoma dvoumen naslov, saj lahko
metal razumemo tudi kot glasbeno zvrst,
kot v spremni besedi opaza Tonja Jelen. Je
pares, da je pesnicin glasbeni okus bolj od
metalskega (Judas Priest, Apocalyptica)
izrazito rockovski (Riblja ¢orba, Florence
and the Machine, Fleetwood Mac, Nick
Cave and the Bad Seeds, Neil Young, Ran-
cid itd.). Metal pa lahko seveda razumemo
tudi kot kovino, in ¢e je nekaj narejeno iz
kamna in kovine, je verjetno trdno, ali pa
bi si to vsaj zeleli. Poezija v zbirki je na-

METALA IN KAMNOV
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mrec precej narativna, opisuje vsakodnev-
no rutino, na primer vstajanje, zajtrkova-
nje, kajenje, kuhanje kave, pogovore s
sodelavkami, vseeno pa jo prekinjajo gro-
zljive vesti iz zunanjega sveta: »Radioaktiv-
navoda iz jedrske elektrarne Fukusima
prodrla v podtalnico. // Nasli dvoletno de-
klico v smetnjaku. Zaklal svojo zeno.« be-
remo v pesmi Joe Satriani. Ti vdori
trpljenja in bolecine se dotaknejo empati-
¢ne subjektke, ki si zamislja, iz Cesa vsega
bi moral biti ¢lovek, da bilahko vse te
slabe stvari prezivel, pa tudi, iz Cesa je v¢a-
sih ¢lovesko srce, da se ga take stvari ne
dotaknejo. Zato se zateka v pisanje, ki je
lahko boj proti bolecini in boj za upanje:
»Ce verjames, da lahko z izmalideno des-
nico pises o Stevilnih stvareh, nad kate-
rimi lahko obupas, mar ne mores uporabiti
zdrave / levice za pravilne utripe srcain en
garde proti maskam zla. Za trenuten mir,
ki se véasih prikaze kot kresnice v poletni
nocivsakem izmed nas.«

Zavetje pred svetom iS¢e v intimi, v
ljubezni, ki pa je krhka, izmuzljiva in se
hitro poskoduje. Subjektka iS¢e nacine,
kako jo udomagciti, ali Se bolje, kako ji po-
nuditi dom, ki ga ne bo hotela zapustiti,
vse to pocne z upanjem, »da // bos postal
nelocljivi // del mene kot Lyrin / deemon v
Pullmanovi // trilogiji // Njegova temna

tvar. / In bo toliko tebe v // meni, kot bo
mene // v tebi.« Ideal je torej stik, ki ga ne
bi bilo mogoce pretrgati, in ljubezen bi se
tako lahko spremenila v sidrisce, v resilni
¢oln za duso, izgubljeno med valovi: »Vca-
sih se, fant moj, po¢utimo kot jadra - [...]
brezladje in brez cilja.« Zbirka pa ni samo
ljubezensko pismo, ampak se ukvarja tudi
z dusevnimi boleznimi in vplivi njihove
demonizacije, nesprejetosti v druzbiin
obcutki nemoci, veliko ¢asa pa posveti
tudi samemu pisanju, ki ga vidi na prav po-
seben nacin, saj tudi s pisanjem nekaj ubi-
jes, nekaj, kar je bilo prej svobodno in
prosto, ujames na papir in obsodis na
vecno jeco. Morda je to drugacen pogled
naljubezen, vsekakor pa gre pri zbirki za
kompleksno razumevanje sveta, ki se
oc¢itno dogaja skozi prizmo rahle distance.
Od tu tudi uporaba samoironije, pa tudi
preskoki v druge jezike, ki so organski,
sploh v jezik indijskega plemena Angami
Naga (pesnica med drugim zivi in deluje
tudi v Indiji), vpletanje njihovega jezika in
zgodb v pesmi ustvarja obcutek odprtosti
za drugacnost, izkazuje pa tudi zmoznost
subjektke za vzivljanje v druge in s tem
prinasa kozmopolitski duh. Tako na koncu
ostane samo S$e vprasanje: je res bolje biti
narejen iz metala in kamnov? Glede na
prebrano ocitno ne.
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Matic Majcen

O navadah svobodnih
suznjev

Patrick Schreine;:'
Podreditev kot svoboda: Zivljenje v
neoliberalizmu

Krtina | Ljubljana 2019

V druzboslovni literaturi v zadnjem deset-
letju res ni manjkalo literature o kritiki in
analizi neoliberalizma, a medtem ko se ve-
¢ina teh monografij osredotoc¢a na sociolo-
Ske, ekonomske in ekoloske plati te domi-
nantne smeri razvoja zahodnih druzb,
avtorjile redko odlo¢neje pogledajo na po-
drocje vsakdanjega zivljenja. Nemski poli-
tolog Patrick Schreiner (1978) je zapolnil
to luknjo, ko je leta 2015 izdal knjigo Po-
dreditev kot svoboda, s katero opisuje na-
¢ine, kako neoliberalizem zaznamuyje zi-
vljenja obi¢ajnih ljudi v njihovih
vsakdanjih opravilih, in to stori na dokaj
poljuden in jedrnat nac¢in. Knjiga je bilana
nemskem trgu zelo uspesna in je do leta
2018 dozivela ze 5 izdaj, zadnja izmed njih
je v slovenskem prevodu pri zalozbi Krtina
zdaj izsla tudi pri nas. Dokaj kratka knjiga
nas na dostopno napisanih 100 straneh
popelje skozi 10 poglavij, v katerih nam av-
tor posreduje uvid v raznolike pragmati-
¢ne manifestacije udejanjanja neolibe-

ralne ideologije. Kot namrec zapisSe avtor,
se je slednja do danes naselila v vse pore
nasih zivljenj ter se polasca nase celotne
biti in celotnega misljenja. ,Marsikaj, kaj
je sprva videti nepoliti¢no, se ob podrob-
nejsi obravnavi izkaze za jasno doloceno z
neoliberalnimi predstavami.”

Prav zato, ker Schreiner taksen po-
udarek daje navidez postranskim vidikom
druzbenega zivljenja, se pri zgodovini neo-
liberalizma ustavi zgolj za nekaj strani in
locira njegov vir v zacetku tridesetih let
minulega stoletja, ko so se na zahodu spo-
padali s posledicami svetovne gospodar-
ske krize. V sedemdesetih letih, ko je neo-
liberalizem zacel
dozivljati svoj pravi
zagon, pa Schreiner ze
odkriva nekaj zanimi-
vih pojavov, ki jih v to-
vrstni literaturi ne naj-
demo nujno — namrec,
daje vzporedno s tem
vzniknilo tudi nekaj
prostocasnih aktivno-
sti, ki se ne samo vkla-
pljajo, temvec pritlehno, a odlo¢no vzpod-
bujajo neoliberalno naravnanost. Lep
primer tega tvori vzpon svetovalne litera-
ture in izobrazevanj, ki ponujajo treninge
pozitivnhega misljenja. Ta knjizni zanr iz-

haja prav iz obdobja po gospodarski krizi
leta 1929, in sicer se zac¢enja s knjigo Dala
Carnegia Kako pridobiti prijatelje. V zad-
njih desetletjih se je tovrstna publicistika
razvila v donosno panogo, in ni potrebno
povleéi preveliko vzporednic, da bi uvideli,
zakaj, saj sluzi kot odkrit prenasalec neoli-
beralnega nac¢ina misljenja. Najbolj tipi-
¢na poteza te literature je denimo to, da
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uspeha ne predstavlja kot kon¢nega rezul-
tata raznolikih dejavnikov, temvec kot
znacajsko lastnost. ,Razlog za neuspeh in
revs$¢ino ne tici v zivljenjskih razmerah,
temvec v pomanjkljivostih osebnostne
strukture, ki jih je mogoce odpraviti,“ za-
pise avtor v knjigi. Rev§cina je tu torej vi-
dena kot neke vrste bolezen, patolosko
stanje, ki nastopi kot rezultat slabega in
malomarnega ravnanja — najpogosteje, ker
reven Clovek ne verjame vase. Tovrstnali-
teratura s tem postane inStrument, s kate-
rim bralci ideologijo ponotranjijo in jo na-
redijo za del svoje osebnosti. Podobno je
na podrocju ezoterike, za katero avtor si-
cer priznava, da je starejSa od neolibera-
lizma, a je velik vzpon na zahodu dozivela
prav v sedemdesetih in devetdesetih letih,
pritem paje ljudem ponudila roko pri so-
ocanju s poklicnimi izzivi, pri Cemer se ar-
gumentacija nenehno naslanja na kon-
cepte, kot sta pristnost in avtenti¢nost.
Drugace receno: tudi tukaj ni kriviéna
druzba tista, ki je potrebna sprememb,
temvec posameznik, ki se mora prilagoditi
in spremeniti. ,,ée je svet obcuten kot ne-
kaj problemati¢nega in negativnega, po-
tem to z ezoteri¢nega vidika izhaja iz no-
tranje nepopolnosti prizadetega/e. Izhaja
iz njegove/njene domnevno zabeticene
drze, njegovega/njenega razumskega mi-
Sljenja, odtujitve od vi§jega in resni¢nega
jaza.”

Podobno je tudi $port zvest spremlje-
valec neoliberalizma ali vsaj kapitalizma
vse od 18. stoletja naprej. Po avtorjevem
mnenju je Sport polnovredni prenasalec
mesScansko-kapitalisti¢ne druzbe in pri-
marno sredstvo njene legitimizacije. Nje-
govo glavno sporocilo je seveda tekmova-

nje in miselnost, da lahko vsakdo uspe, ¢e
v svoj cilj vlozi dovolj truda. Izrazito no-
vodobna neoliberalna poteza v tem prasta-
rem pojavu pa je vendarle naravnanost
winner-takes-all, ki upravicuje ogromno
neenakost razdelitve uspeha, oziroma, Se
pomembneje, denarja. V minulem obdobju
je usmeritev v najvidnejsih Sportih, kakr-
Sen je nogomet, Sla izrazito v smer ustvar-
janja pogojev za reprodukcijo najbogatej-
Sih klubov, ki imajo ze na zacetku
tekmovanj boljsi polozaj od konkurence, s
tem pa tiredki izbranci ustvarjajo elitni
krog zmagovalcev. ,,Danasnji komerciali-
zirani tekmovalni Sport na ta nac¢in
ustvarja, ohranja, utemeljuje in upravicuje
neznansko neenakost razdelitve uspeha in
dohodka,” s ¢imer postane nezgresljivo
zrcalo neoliberalizma. Slednji se ni pola-
stil samo medijsko najbolj zastopanega
vrhunskega Sporta, temvec tudi rekreativ-
nega. Schreiner priznava vpliv Michela
Foucaulta, ko opise, kako je pojem skrbi
zase postal eden vodilnih regulatorjev
trendov javnofinanc¢nega varcevanja, ko
krivdo za bolezni prenasa na ,,neurejene in
debele® ki se ne drzijo mantre vitkosti in
izklesanosti, kar je sicer ideja, ki jo avtor
oznaci za avtoritarno. Sistem je u¢inkovit,
ker fitnes in wellness proizvajata ,jtrajno
in zazeleno pomanjkljivost®. Vzporedni
pojav je seveda kréenje javnih sredstev,
namenjenih zdravstvu, s ¢imer posamez-
nik (skupaj z vzporednimi pritiski po pri-
vatizaciji zdravstvenega sistema) breme
tveganja prevzema nase.

Knjiga na ta nacin v dobr$ni meri hodi
po precej pricakovanih stezah, Se toliko
bolj ko denimo obravnava svet medijev in
popularne kulture. V poglavju o zvezdni-
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kih avtor piSe, kako je zvezdniski sistem
pomemben za Sirjenje neoliberalne ideo-
logije, Se posebej z (avto)biografskimi na-
racijami slovitih posameznikov, ki eden za
drugim razlagajo, kako jih je jeklena volja
popeljala od tezkih zac¢etkov na dnu do
zvezdnistva ter s tem ustvarja pripovedi o
uresnicitvi prav tistih sanj, ki jih vumih
premlevajo posamezniki v izkorisceval-
skih delavskih razmerjih. Podobno je pri
resnicnostnih in kasting sovih. Se posebej
slednji se s pomocjo subjektivne zirije, ki
ocenjuje nastopajoce, kazejo kot telo, ki
najbolj o¢itno posreduje ideolosko zazna-
movana mnenja, ko odlocajo, kaj je ,,seksi“
in kaj ,,noro“. Enako zgovoren je Sirsi me-
hanizem teh oddaj, ki zrcalijo prakti¢no
vsako izmed postavk sicer$njega gospo-
darskega sistema, s katerim smo obkro-
zenivnasi dobi: ,,Konkurenca, ideologija
dosezka, nujnost nenehne samooptimiza-
cije, samoprezentacije in samotrzenja, po-
dreditev avtoriteti trga in nacelna samo-
odgovornost, ¢e omenimo zgolj
najocitnejse primere.“

Najvecja ovira prepricljivejsi poglo-
bljenosti Schreinerjevega pisanjalezi prav
v kratkosti knjige — avtor vecini poglavjem
nameni komajda nekaj strani, kar mu do-
voljuje zgolj popis osnovnih potez posa-
meznega podrocja. Pravzaprav na koncu, v
zadnjem poglavju, zapiSe celo misel, da bi
podobne poteze nasli Se na mnogih drugih
podrocjih, kot so menedzerska literatura,
kinematografija, kovéing flirtanja, a jih
raje prepusti drugi priloznosti. éeprav o)
avtorjeve ugotovitve na mestu in venomer
popolnoma zadenejo bistvo, je v njegovih
opisih pogresati nekaj lucidne prodornosti
in izvirnosti, s kakrsno se denimo ponasa

Slavoj Zizek v svojem pisanju o ideologiji —
kaksna izvirna opazka v slogu njegove pri-
merjave stranisénih skoljk v razli¢nih
drzavah bi knjigi Podreditev kot svoboda Se
kako koristila. Tudi s strategijami upora
tovrstni ideologiji in ujetosti v tovrstne
prakse se knjiga zgolj sramezljivo spogle-
duje, zaradi Cesar je bralca pri iskanju to-
vrstnih ,prakti¢nih napotkov* bolje napo-
titi k literaturi avtoric, kakrsna je Naomi
Klein. Vseeno pa osnovni prikaz avtorje-
vega osrednjega argumenta preprica. Av-
torjev namen je vendarle predvsem ta, da
pokaze, kako sistem relativizira pojem
svobode s tem, ko ta koncept uporablja pri
promociji nereguliranega trga in svobode
govora, po drugi strani pa masovno
ustvarja subjekte, ki jih je potrebno dobe-
sedno prisiliti, da sami sebe pojmujejo kot
svobodne. Avtor na koncu tudi sam ugo-
tovi, da je neoliberalisti¢ni kapitalizem si-
stem, ki vecino ljudi pusti nepotes$eno ter
ustvarja rev$c¢ino, nezadovoljstvo, izgore-
lost, depresijo, bolezni, kjer se kaze tudi
moznost za njegovo preseganje. Na tem
mestu tudi zariSe ¢rto, bralcu pa ponudi
predvsem spoznavno vrednost, medtem
ko orodje za protiakcijo prepusti drugim.
Knjiga Zivljenje v neoliberalizmu zatorej
sluzi predvsem kot uvod v to tematiko in
bi zlahka tvoril eno izmed knjig v seriji A
Very Short Introduction, seveda Ce ne bi ti-
sta o neoliberalizmu ze obstajala. S tem v
mislih bo slovenski prevod bralce nasel
predvsem med dodiplomskimi Studenti ali
med splosnim ob¢instvom, saj ima bolj po-
ljudno-izobrazevalen pridih, kot pa da bi
odkrival nova podrocja ali dajal nov pogled
na ze mnogokrat opisane poteze sodobnih
druzb.
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FILM

Jernej Trebeznik

Popkulturna
arheologija

Under the Silver Lake

2018 | ZDA | 139 min.

RezZija in scenarij David Robert Mitchell |
direktor fotografije: Mike Gioulakis |
glasba: Disasterpeace
Igrajo: Andrew Garfield, Riley Keough,
Topher Grace

Ce lahko film Under the Silver Lake zaradi
njegove fragmentirane, kripti¢ne pripo-
vedi uvrstimo v tradicijo sodobnih miste-
rioznih trilerjev tipa Skrivna pregreha (In-
herent Vice, 2014, Paul Thomas
Anderson), Mulholland Drive (2002, Da-
vid Lynch) ali pa Sovraznik (Enemy, 2013,
Dennis Villeneuve), je Ze na tej tocki nujen
tudi poudarek, da se zdi Mitchell odlo¢en s
svojim tretjim celovecercem v smislu
postmoderne komunikacije z ob¢instvom
stopiti Se korak dlje. Film namrec s svojo
nanasalno naravo v prvi vrsti sicer res de-
luje kot ustvarjen za pisanje naknadnih
analiz in razprav, a se zdi pri tem pravza-
prav v vsakem trenutku Ze korak pred
nami, saj se ob samem nametavanju nami-
gov in sklicev loteva tudi samega izpostav-
ljanja te asociativnosti — medtem ko nas
sili, da v njegovi kompleksni strukturi is-

¢emo pomene in razlage, obsesivno iska-
nje pomenov v popkulturnih artefaktih
hkrati ze sme§i.

Podobno velja za starohollywoodsko
nametavanje (psihoanaliti¢nega) simbo-
lizma, ki se v filmu izrazi z moc¢no sek-
sualno noto, z noto voajerizma in ze s Cu-
daskim, neprijetnim rekonsteksualizi-
ranjem znanih situacij, a dajo nenehne re-
ference na filme in zvezde iz zlate dobe
Hollywooda ter nenazadnje ze tematska
vezanost na Hollywood vedeti, da morda
tokrat poanta v prvi vrsti ne bo lezalav
razvozlanju pomena teh simbolov, temvec
7e v prepoznavi njihove prisotnosti. Ce
obicajno namigi sluzijo kot sredstvo za ra-
zresitev skrivnosti in zajem sporocila
filma, so tokrat torej pogosto cilj sami po
sebi, kar gledalca po eni strani angazira, po
drugi pa ga ze liberalizira in osvobodi pre-
tiranega iskanja odgovorov. V tem smislu
morda funkcionira ze kup napisov in kod,
ki so ob gledanju filma pogosto neberljivi
in jih je moc razvozlati Sele s skrbno ana-
lizo, a tudi razvozlani ne nudijo nujno na-
migov za lazje razumevanje pripovednih
skrivnosti, temve¢ skorajda veckrat slu-
Zijo zavajanju, na ta nacin pa torej vec¢ kot
o vsebini povejo o obliki pripovedi (o njeni
ugankarski in hkrati relativno brezciljni
naravi) . Neo-noirovsko temacna in zamo-
tana zgodba o Samu, ki ob raziskovanju
okolisc¢in izginotja mlade sosede naleti na
bizarno zmes hollywoodskih skrivnosti in
zarot, ob tem kaj hitro preraste svoje reali-
sti¢ne okvirje, kljub tesni vezanosti na en
lik in njegovo dozivljanje sveta, pa ponuja
tudi nenavaden preplet perspektiv in pri-
povednih niti.

Zgodba je v osnovi razplastena ze
sama po sebi, saj poleg skrivnostnega izgi-
notja dekleta vsebuje tudi skrivnostno iz-

105



KULTURNA DIAGNOZA | FILM

ginotje slovitega hollywoodskega mogotca,
panenavadno serijo pasjih ubojev in Se
marsikatero uganko, a se njena kompleks-
nost in ambivalentnost v prvi vrsti perso-
nificira ze v Samu. Gre namrec za lik, s ka-
terim se naceloma zaradi nacina prikaza
lahko identificiramo in pri reSevanju tezav
7 njim socustvujemo, pa vendar tudi za iz-
razito amoralnega (anti)junaka, ki Se zda-
le¢ ni vreden slepega zaupanja. Skozi film
se namrec izkaze za psihi¢no nezrelega
obsedenca s spolnostjo, pornografijo in vi-
deo igrami, ki je sposoben brez vecjih za-
drzkov lagati bliznjim, pa tudi pretepati
otroke in (v samoobrambi) ubijati starce,
njegova moralna spornost pa morda ze od-
seva konfuznost zapleta. Glede na to, da se
film v vecji meri zanasa na pogled svojega
nestabilnega in zaupanja nevrednega pro-
tagonista, je torej jasno, da bo meja med
resnico in lazjo/fikcijo/sanjami namerno
zamegljena, zaradi Cesar je vsekakor na
mestu ze vprasanje, e (oziroma v koliksni
meri) je dogajanje in zapletanje le plod
protagonistove domisljije. Podobno kot
denimo pri filmih Izvor (Inception, 2010,
Christopher Nolan), Zlovesdéi otok (Shutter
Island, 2010, Martin Scorsese) ali pa
Skrivnostno okno (Secret Window, 2004,
David Koepp) in Se celi kopici sodobnih
kriminalk, ki so dobrsen del svojih ugank
razreSile z obratom v um glavnega junaka,
je tokrat zanasanje pripovedi na junakovo
perspektivo izrazeno s pogostim slede-
njem njegovemu pogledu (kar je o¢itno
predvsem v nenatanc¢nih, celo zavajajoc¢ih
kadrih, ko med gledajo¢im in gledanim
stoji Se kakS$na ovira), v njegovi izolirano-
sti od okolice, izrazeni s pogosto izposta-
vitvijo v plitkem zarisc¢u, v rednem prika-
zovanju njegovih fantazij in sanj ipd.,av
tem primeru prav o¢itni nadrealisti¢ni za-

suki filma in njegova neobremenjenost s
kredibilnim pripovedovanjem nakazujejo,
da se v diegetskem svetu filma vecina iz-
med prikazanih zapletov vendarle lahko
zgodi.

Kot izraz globoko ukoreninjenih na-
gnjenj glavnega junaka lahko po drugi
strani tokrat prepoznamo nacin, na kate-
rega so v filmu prikazane zenske. Prizori
golih deklet, ki brez dvoma vodijo tudi do
njihove objektivizacije in v doloc¢enih pri-
merih hkrati demonizacije (zenske za-
¢nejo veckrat lajati) so namrec¢ tesno ve-
zani na Samov izprijen pornografski um,
ob katerem gre tokrat pri svojem razisko-
vanju spolnih razmerij, spolnosti in nasilja
reziser Mitchell Se dlje kot sicer. Pri Samu
se hitro izrazi njegov neoseben, skorajda
zivalski odnos do spolnosti, v metafori-
¢nem smislu pa ta deviantnost Se bolj do
izraza pride v vseh prizorih njegovega
“hitchcockovskega” balkonskega opazova-
nja sosed, medtem ko se te soncijo ali ko-
pajo vbazenu. Pritem torej do izraza pride
klasi¢na moska skopofilija, a film tudi na
tovrstno obsedenost s poudarjanjem Sa-
move navezanosti na pornografijo redno
opozarja, s ¢cimer postane jasno, da ne gre
za nepremisljeno obravnavo spolov, tem-
vecC prej za komentar tovrstnih obravnav.
V tem kontekstu nenazadnje funkcionira
tudi nek nakljucen pesniski nastop, v kate-
rem nastopajoci govori o “zenskah, ki ve-
nijo kot rastline pod vro¢ino moskega po-
gleda tega mesta”, prav opozarjanje na
hollywoodski (filmski, industrijski in loka-
cijski) odnos do zensk pa skozi film pri-
haja vse bolj v ospredje.

V tem kontekstu izstopa prizor, v ka-
terem Sam s prijateljem neko manekenko
opazuje s pomocjo kamere, namescene na
letalnik (kar v spomin med drugim pri-
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kli¢e prizor opazovanja dekleta s telesko-
pom iz De Palmovega Striptiza smrti iz
leta 1984, Se ene divje reformulacije
Hitchcocka), dekle pa, kot bi se snemanja
zavedala, med slacenjem zre neposredno v
kamero in nato bruhne v jok. Na ta nacin
skusa film v kratkem kadru zajeti temacno
naravo hollywoodskega izkori§¢anja in ob-
jektificiranja zensk, kar je poanta, ki se iz-
razi tudi ob koncu, ko se izkaze, da holly-
woodski gri¢ dobesedno predstavlja
grobnico s trupli Zensk, ki so v onostran-
stvo spremljale vplivne moske (a je ob tem
nujen tudi poudarek, da zenske v filmu Se
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zdale¢ niso le pasivne opazovalke dogaja-
nja). Sporocilo, ki se uspe izkristalizirati
kljub nekaterim slepim pripovednim lini-
jam, pa se torej nanasa nalazno, sektasko
naravo Hollywooda, ki funkcionira le za
pescico privilegiranih, vse Sibkejse pa
zrtvuje, oziroma jih izkoristi za lastne ci-
lje, nato paizpljune.

Zaplodno se nenazadnje izkaze tudi
omenjeno opiranje na popkulturne refe-
rence, ki v prvi vrsti sluzijo Ze zajemanju
stanja duha glavnega lika in njegove oko-
lice, a po drugi strani Sama po spletu na-
kljucij in bizarnega detektivstva pripelje
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do velikih razodetij. Pri tem ga pot vodi od
pozabljenih filmskih klasik do televizij-
skih oddaj in do starih rockovskih plosc, ki
naj biizdajala sporocila, ¢e jih zavrtis na-
zaj (kar lahko spet vidimo kot posmeh pre-
tiranemu iskanju pomenov), vrhunec pa
nastopi z odkritjem starca, ki naj bi bil
skrivni pisec celega kupa slavnih pop in
rock skladb. Lik ostarelega skrivnostnega
glasbenika sam po sebi spet namiguje na
zakoreninjeno patriarhalno ozadje zabav-
ne industrije, njegova vloga v pripovedi pa
je izrazena tudi z njegovo sposobnostjo
prebijanja Cetrtega zidu, pri ¢emer da sta-
rec predvsem vedeti, da preprosto “ni¢
nima smisla”. Slednje brez dvoma velja ze
za sam film, ki torej ze hitro nakaze svoje
zavracanje razodetij, razsvetljenj, kon¢nih
odgovorov, v osnovi pa se izjava nanasa
predvsem na glasbo, celo na tisto, ki ji Sam
pripisuje uporniski ali celo filozofski po-
tencial (torej tisto, ki pogosto velja za
“pravo” glasbo, kar sicer ze nakazuje na
problematicen pogled druzbe na avtenti-
¢nost). Kot izda ostareli pesmopisec, naj
bi na skrivaj napisal tudi hite Samovega
glasbenega idola Kurta Cobaina, pri cemer
se Cobainova izpostavitev Se zdale¢ ne zdi
nakljucéna.

Ce sledimo eni izmed provokativnih
poant Slavoja Zizka, je antikapitalisti¢na
misel znotraj Hollywooda in establish-
menta nasploh zelo razsirjena, oziroma
jimaje celo inherentna, s tem pa se
ustvarja vtis, da popkultura upor ze izvaja
namesto nas, zaradi ¢esar smo po Phal-
lerju podvrzeni interpasivnosti in do si-
stemskih nepravilnosti privzamemo iro-
nicno distanco. Angleski filozof Mark
Fisher je pisal, da se je prav na Cobainu (in
Nirvani) v najocitnejsi obliki kazal nacin,

na katerega “alternativno” in “neodvisno”
ne predstavljata (vec¢) necesalocenega od
mainstream kulture, temvec sta domi-
nantna stila znotraj nje. Ce je Cobainov
bes naceloma sprva predstavljal upor
proti komercializaciji in komodifikaciji, je
kaj hitro postalo tudi jasno, da postajale Se
eno figura v spektaklu, saj na MTV-ju nic
ne funkcionira bolje kot upor proti MTV-
ju, upornik pa pravzaprav ne more nare-
diti ve¢ nic¢esar, kar ne bi bilo pri¢akovano
in celo zazeleno. Gre torej za kulturno
okolje, v katerem stilisticna inovacija (in z
njo upor) ni ve¢ mogoca, ostane le Se imiti-
ranje mrtvih stilov. Under the Silver Lake
patemelji prav na opozarjanju na nezmoz-
nost izvirnega izjavljanja, oziroma na nei-
zogiben zdrs sodobne umetnosti na polje
pastisa in intertekstualnosti, v cemer film
paradoksalno najde svojo svezino.

Ker je na postmoderni pluralnosti po-
menov pravzaprav utemeljen, se zdijo spo-
rocila filma v vsakem primeru fluidna in
odprta za interpretacijo, teorije, ki si jih
neizogibno sestavljamo v glavi, pa tokrat
niso pravilne ali napacne, so le bolj ali
manj prikladne za upostevanje ob (nujnih)
naslednjih ogledih. Film s svojo igrivo, ne-
predvidljivo naravo, ustvarjeno za polari-
ziranje, deluje kot klasicen primer del, ki
ob izdaji ne dozivijo pravega odziva ali
prave promocije (po premieri in mesanih
kritikah v Cannesu je na omejeno distri-
bucijo nato ¢akal celo leto, kar spomni na
Lanthimosovega Jastoga (The Lobster,
2015) ali pa Nicholsovo Blato (Mud, 2012),
svoje (kultno) sledilstvo pa vztrajno nabi-
rajo skozileta - to pa bi pripovedi o oboze-
valskih obsedenostih in naknadnih anali-
zah morda tudi pristajalo.
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Matic Majcen

Galerija radikalne
raznolikosti

Filmski festival 25FPS v Zagrebu

Slovensko filmsko prizorisce je zaradi So-
kantno ignorantskega odnosa Filmskega
centra kot nacionalne financerske institu-
cije povsem osiromaseno za eksperimen-
talni film, tako na ustvarjalnem nivoju,
kjer je scena prepuscena posameznim en-
tuziastom, kot tudi na festivalski sceni, saj
nimamo prireditve, na kateri bi se lahko
celoviteje seznanili z najbolj prebojnimi
izdelki na tem podroc¢ju. Luknjo je zaradi
te praznine zacel izkoriscati zagrebski fe-
stival eksperimentalnega filma 25FPS, ki
je tojesen v sodelovanju s Slovensko kino-
teko v Ljubljani ze drugo leto zapored pri-
redil celovecerno ,podruznic¢no® projek-
cijo, na kateri so predstavili izbor filmov iz
njihovega letosnjega programa, ki se je si-
cer koncal le nekaj dni prej v hrvaski pre-
stolnici. Zagrebski festival se sicer ne po-
nasa s kakrsno koli iz¢rpnostjo -
organizatorjiv Stirih dneh trajanja pred-
stavijo tekmovalni izbor 23 kratkih filmov,
pospremljenih z nekaj posebnimi projek-
cijami, kakrs$na je bila tista celovecerca
Zadnji film (The Last Movie, 1971) Den-

nisa Hopperja ter predstavitvami opusov
zirantov. Vseeno pa ekipa festivala ze 15
let kaze tisti nujno potrebni zanos pri od-
krivanju ve¢inoma popolnoma spregleda-
nih draguljev neodvisne scene, katerih
glavna poteza je brezkompromisen slogov-
ni eksperiment.

Ljubljanska projekcija je pokazala, da
kljub temu, da eksperimentalni film pri-
marno povezujemo z refleksijami filmske
materije, abstrakcije in podobe, festival v
programu odmerja kar nekaj prostora fil-
mom, ki ze skorajda sodijo v podrocje kon-
vencionalnega dokumentarca in igranega
filma ter s tem tudi izpostavljajo doloCene
teme, med katerimi po besedah Marine
Kozul, ene izmed treh programskih direk-
toric festivala, letos izstopajo teme identi-
tete in virtualnosti. Najocitnejsi predstav-
nik teh preokupacij je bil film Na muhi
(Swatted, 2018, 21 min), v katerem je fran-
coski reziser Ismael Joffroy Chandoutis
raziskoval perec pojav, ki se je razsiril v
ZDA, ko zlonamerni uporabniki spletnih
iger na krut nacin prekinjajo uspesne igri-
Carje tako, da poklicejo policijo in ji prija-
vijo namisljen zlo¢in, zaradi ¢esar moc¢no
oborozena posebna policijska enota vdre v
hiSo naslovnika. Chandoutis uporabi vrsto
resni¢nih posnetkov vdorov, zajetih na
spletno kamero uporabnikov, ki tako zares
dajo vtis grobe krsitve ¢lovekovih pravic,
saj gre oCitno za nasilne vdore v zivljenja
povsem obicajnih Jjudi. Se bolj srhljivo pa
je spoznanje, kako enostavno je pravza-
prav prelisic¢iti te domnevno informacij-
sko in tehnolosko brezhibne enote - to, da
se je nekaj tovrstnih primerov koncalo s
smrtnim izidom, vsemu skupaj daje ze
skorajda distopic¢ni pridih. Film Na muhi
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kljub zanimivi tematiki hodi po meji med
kategorijama eksperimentalnega filma in
dokumentarca, saj gre prakti¢no zgolj za
nekoliko bolj svobodno zmontiran doku-
mentarni film. Tezava je tu drugje - tovr-
stni filmi so kljub svobodni tematiki pre-
vec¢ nekonvencionalni za tiste bolj
obicajne filmske festivale, zato tudi taks-
nim mejnim primerom brzkone ne pre-
ostane drugega, kot da svoj prostor iScejo
prav na festivalih eksperimentalnega
filma.

Potem je tu film Vrata v Ceuto (Bab
Sebta, 2019, 19 min.) maroske reziserke
Rande Maroufi, ki v filmu prikaze vsakdan
v Ceuti, $panski enklavi na severu Ma-
roka, kjer zaradi oprostitve placila davkov
poteka intenzivna trgovinska izmenjava
med kmeti, trgovci in preprodajalci. Dobr-
Sen del filma poteka v nekaj dolgih kader-
sekvencah s pticje perspektive, vendar ne
naresnicnilokaciji, temvec¢ s pomocjo
odrsko insceniranih situacij, temeljecimi
naresnicnih opazovanjih, ter tudi z resni-
¢nimi natursciki. Zaradi analiti¢nega po-
gleda kamere v oko pade umetna razmeje-
nost podrocij v enklavi, ki ne samo da
vkljucuje drzavno mejo, temvec tudi posa-
mezne vrste za drugacne tipe vozil in to-
vora, vse to pa naseljuje nepregledna mno-
zica ¢loveskih teles, ki so nenehno
podrejeni strogemu rezimu. Film kaze ja-
sen vpliv Von Trierjevega Dogvilla (2003)
in brez globalne naracije izvrstno prenese
avtori¢in namen prikazati neko umetno
tvorbo, ki usmerja druzbeno delovanje.

Se en znan vpliv prikaze film 27 értic
o0 mojem ocetu (27 Thoughts About My
Dad, 2019, 26 min.), avtobiografski kolaz
domacih filmov in arhivskega gradiva rezi-

serja Mikea Hoolbooma. Gre za Custven
poklon filmarjevemu ocetu, ki je umrl leta
2017, in sledi njegovim znacajskim pote-
zam, fascinacijam in predvsem druzinski
zgodovini, ki je bila mo¢no zaznamovana z
II. svetovno vojno, saj je reziserjev ded
prezivel nacisti¢no koncentracijsko tabo-
riSce, to pa je zaznamovalo njegovega
ocCeta, ki je bil Custveno zadrt, s Cimer je
tudi odnos med njima kljub ljubezni vse-
boval mnoge neizrecene stvari, Se posebej
v obdobju, ko je Hoolboom izvedel, daima
virus HIV. Hoolboom je s skrbno struktu-
rirano, a frangmentirano posredovano pri-
povedjo kombiniral tako domace posnetke
oceta kot vrsto arhivskih posnetkov, ki se-
gajo vse od odlomkov iz Kubrickove Odi-
seje v vesolju (1968) pa do koncertov Ja-
mesa Lasta. Gre za film, ki obenem kaze
strukturna nagnjenja po vplivu Petra
Greenawayja, a to stori z obcutenostjo Jo-
nasa Mekasa, prav s tem pa tvorilep pri-
mer striktno ,zanrskega“ eksperimental-
nega filma, ki ostaja zvest tradicijam
velikih filmarjev tovrstnih pristopov. Dru-
gace receno: gre za film, ki bi mu stezka
pripisali uvrstitev na kaksen drug festival
kot prav na tovrstnega, kakrsen se odvijav
Zagrebu.

Ceso omenjeni filmi bolj pogojno oz.
mejno eksperimentalni ter ze skorajda se-
gajo na podrocje nedvoumne narativnosti,
pajih nekaj vendarle sega tudi bolj na po-
drocje Ciste abstrakcije. V Nanosih zvoka
(The Sound Drifts, 2019, 8 min.) reziser
Stefano Canapa uprizori serijo vizualiza-
cij zvoka s pomocjo amplitudnih linij, ki
druga ob drugi vibrirajo in ustvarjajo ze
skorajda flicker efekt v slogu Gasparja
Noéja. Ze po nekaj sekundah gledanja se te
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navidez abstraktne reprezentacije zvoka v
gledal¢evih mozganih zacnejo pretvarjati
v rohrschahovske figure in postanejo sub-
jektivne, individualizirano interpretirane
podobe. Sele pritovrstnih filmih zares do-
bis obcutek, da festival upravicuje svoje
ime, zato je kar nekoliko presenetljivo, da
so tovrstni filmi kvantitativno v manjsini.
Mimogrede, reziser je film posnel na 35-
milimetrski filmski trak, ga sam razvil in
tudi osebno prinesel v Zagreb.

Na podobne note igra tudi morda naj-
bolj sijajen film, ki so ga predvajali na lju-
bljanskem veceru. Kavalkada (Cavalvade,
2019) je 5-minutni trompe-l'ceil avstrij-
skega ustvarjalca Johanna Lurfa, za name-
¢ek posnet v enem samem nepremic¢nem
kadru. Ko se podoba razpre pred gledal-
cem, ze na prvi pogled preseneti, saj vi-
dimo mlin na plitkem potoku ob slabi ve-
¢erni svetlobi, ki je v popolnoma ruralnem
okrozju osvetljen z neonsko svetlobo, kar
ze takoj prevprasuje resni¢nost videnega.
Mlin se nato zac¢ne vrteti vse hitreje, s ¢i-
mer ustvari iluzori¢en geometricni vzo-
rec. Ko se kolo nekaj ¢asa vrti, dobi ta ilu-
zija izumetnicCen, plasticen, ze skorajda
nezemeljski pridih, saj zacne um Se globlje
preverjati, ali gre za realno podobo ali ani-
macijo. Ko se na koncu filma krog spet
ustavi, se sprasujes, Ce si sploh gledal rea-
len objekt ali animirano igro z o¢esom.
Film je sijajna nenarativna refleksija vi-
zualne percepcije, ki nosi pridih Jamesa
Benninga in kljub kratkosti na igriv nac¢in
predstavlja izvirni arhetip filmske ekspe-
rimentalnosti.

Iz regionalne ponudbe je izstopal film
Stolp (Toranj, 2019, 12 min.) hrvaskega re-
ziserja Silvestra Kolbasa. Film ne prikaze

drugega kot Agrokorjevo stolpnico v Za-
grebu, ki jo je avtor posnel s pomocjo brez-
pilotnega letalnika z dvigajoce perspektive
od dna proti vrhu. Nekaj, kar se zdi kot po-
vsem rutinski, ¢e ne kar amaterski film, s
pomocjo temacne glasbe in brezc¢utno od-
sevajocih stekel na stavbi dobi ze skorajda
srhljiv pridih, in ¢e k temu dodamo Se
druzbenokriti¢ni komentar, ki vseskozi tli
nad videnim, potem hitro postane jasno,
da v sporocilnosti filma lezi bistveno vec,
kot kaze goli sinopsis. Ko se kamera pri-
bliza vrhu, na strehi vidimo skupino mlaj-
Sih moskih, ki po¢nejo nekaj nedefinira-
nega in zgolj gledal¢eva interpretacija je
tista, ki dolo¢i, kako je vse skupaj pove-
zano v enoten narativ. Njihova dejanja so
Se dodatno poudarjena, ko nam avtor pos-
netek predvaja znova in znova, vsakic z
vecjo povecavo, tako da se gledalec Ze sko-
rajda znajde v vlogi detektiva podobe v
slogu Antonionijeve Povecave (Blow-Up,
1966). Krasna demonstracija, kako malo je
pravzaprav potrebno za vzpostavljanje in-
trige v filmskem prostoru.

Kaj panagrajenci? Eden izmed treh
prejemnikov velike nagrade je bil film
Zombiji (Zombies, 2019, 14 min.) belgij-
sko-kongovskega reziserja in glasbenika
Balojija, fascinanten miks barvitih vizualij
in reziserjeve lastne glasbe, ki ga lahko
ravno toliko kot za kratki film razglasimo
tudi za glasbeni video. Film je bil posnet v
Kinsasi in na razgiban nacin zgosti vso
ikonografijo sodobne Afrike v eksploziven
izbruh ¢istega navdiha, v katerem se zme-
Sajo mobilni telefoni, frizerski saloni,
neonske luci, VR c¢elade, futuristi¢ni ko-
stumi, uli¢ni karnevali, vse to ob urbani
kulisi unicujocih posledic kapitalizma v
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tretjem svetu. Drugi nagrajenec je bil film
Altiplano (2019, 15 min.) reziserke Malene
Szlam, v katerem je avtorica z dvojnimi
ekspozicijami portretirala andsko pus-
¢avo, ki tako izpade ze skorajda kot drug
planet ter s tem postane estetski dogodek
zase. Ob nagradi zirije pa je Se nagrado kri-
tikov dobil film Demonsko (Demonic, 2019,
29 min.) avstralske reziserke Pie Borg. Gre
za dokumentaristi¢no-igrani portret t. i.
,Satanske mrzlice“ iz sedemdesetih in
osemdesetih let minulega stoletja, ko so
razni satanisti¢ni kulti s svojimi obredi
zrtvovanja in predvsem umori sprozili
pravo histerijo med prebivalstvom. Rezi-
serka je uporabila tako resni¢no arhivsko
gradivo kot tudi na novo uprizorjene pri-
zore, posnete v retro estetiki toplih barv, ki
dajejo takojsnjo vizualno asociacijo na se-
demdeseta leta. Film je zanimiv ne samo
zaradi svoje tematike, temvec ravno zaradi
svojega mesanja pripovednih postopkov,
pa Ceprav je odlocno na strani tistih bolj
nedvoumnih in jasno pripovednih filmov.

Festival se je tako iztekel s tem, da je
prav film Demonsko, najbolj preprosto li-
nearen film festivala, prejel najvec nagrad,
s ¢imer festival dal vtis, da je, vsaj kar se
tice nagrad, vendarle bolje biti blizje
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mainstreamu. Podelitev nagrad na prire-
ditvi, kakrs$na je festival eksperimental-
nega filma, ki po definiciji slavi radikalno
ustvarjalnost, se je tako izkazala kot dokaj
vprasljivo pocetje, ne glede na to, da je
splosno sprejeto, da morebitne nagrade Se
kako pomagajo neodvisnim, nizkoprora-
cunskim, kaj Sele eksperimentalnim fil-
mom. Zirija se je vvsakem primeru mo-
rala soociti z velikimi dilemami, saj je
izbrati ,najboljsega“ iz takSne ekstremne
raznolikosti, kot so jo kazali filmi v pro-
gramu, izredno tezavna naloga. Zagrebski
Festival dokumentarnega filma se je tako
pokazal kot dogodek, katerega najvecji car
je, da gledalec preprosto ne ve, ¢esa bo de-
lezen v naslednjem trenutku. Nagrade so
morda res dodaten bonus za filmarje, vse-
eno pa je potrebno poudariti, da je glavna
selekcija bila opravljena ze s samo pro-
gramsko selekcijo, saj so organizatorji to
pescico filmov izbrali med ve¢ kot 1.000
prijavljenimi izdelki. Videni filmi so tako
uspeli dati vtis, da gre za izbor najboljSega
iz ponudbe neke sila razprsene filmske
nise in ljubljanski dogodek je vsaj malo
potesil skomine po festivalu, ki ga sami ne
premoremo.
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Ziga Brdnik
Stoptrik

9. mednarodni filmski festival stop
animacije v Mariboru

Oktobra je v Mariboru na treh platnih — v
Vetrinjskem dvoru, IntimnemKinu.GT22
in Lutkovnem gledali§¢u Maribor - deveto
leto zapored zasvetil ¢arobni in cudezni
svet stop animacije. Festival Stoptrik
drugo najvecje slovensko mesto z njim
uvrséa med najbolj zanimiva buti¢na film-
skofestivalska prizorisca v Evropi, saj je
eden redkih, ki se je tako fokusirano, stro-
kovno in brezkompromisno osredotocil na
to filmsko zvrst. V preteklem desetletju se
je festival pod strokovnim vodstvom Olge
Bobrowske (prej Bielanske) in Michala
Bobrowskega uveljavil kot pomembna re-
ferenc¢na in sti¢na tocka ustvarjalcev, se-
lektorjev, kritikov in novinarjev s podrocja
animiranega in Se posebej stop animira-
nega filma. V zadnjih letih je to zacelo pre-
poznavati tudi ob¢instvo, ki vedno bolj
mnozic¢no obiskuje kakovosten, raznolik
in izzivalen program. Vse to je predvsem
rezultat vztrajnega in pozrtvovalnega dela
omenjene dvojice, ki jo je na zac¢etku pod-
piral predvsem nekdanji Zavod Udarnik, v
zadnjih letih pa je pod okriljem Pekarne
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Magdalenske mreze, ob podpori Vetrinj-
skega dvora, interdisciplinarnega umetni-
Skega laboratorija GT22 in kooperative
Peron. Festival po devetih letih obstoja po-
Casi prerasca svoje zacetne okvirje in ga-
barite, pri cemer je ze in bo v prihodnje Se
bolj tréil predvsem ob zunanje, pa tudi no-
tranje omejitve.

Program - nosilni steber
Stoptrika

Zelo ozka programska usmeritev Stop-
trika v stop animacijo se v vedno vecji po-
plavi filmskih festivalov vseh vrst vsako
leto bolj kaze kot njegova najvecja pred-
nost in odlika. Stop animacija je na nek
nacin zacetnik umetnosti gibljivih slik, saj
se je zacelo s slikanico podob, ki so se za-
¢ele povezovati v gibanje, ¢e smo jo dovolj
hitro prelistali (tako imenovani »flip
book«). Hkrati pa se zdaj razvija v toliko
razli¢nih smeri, izrazov in tematik, da si
lahko prakti¢no vsak ustvarjalec izbere
svoj avtorski izraz in ga prilagodi zgodbi,
ki jo zeli povedati. Pri programu festivala
tako obiskovalec ali obiskovalka v grobem
vesta, kaj bosta dobila, hkrati pa domisljija
Stevilnih ustvarjalcev z vsega sveta vedno
znova preseneca s svezimi pristopi, navdi-
hujoc¢imi zgodbami, globokimi ¢ustvi,
drznimi idejami in ve¢plastnimi liki.
Mednarodni tekmovalni program
Stoptrika je tako vedno odli¢na mesanica
najbolj kakovostnih in raznolikih pristo-
pov, ki nagovarjajo tako strokovno kot splo-
$no javnost, in tako prakti¢no nikoli ne ra-
zocara. Program Borderlands ponavadi
nekoliko bolj niha med popularnostjo in
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hermeti¢nostjo, saj raziskuje mejna po-
drocja stop animacije z drugimi filmskimi
zvrstmi, kar ima velik potencial za odpira-
nje perspektiv, a tudi nevarnost za nerazu-
mevanje pri nepoznavalski javnosti. Festi-
val poleg teh dveh programov vedno postreze
tudi z rdeco nitjo oziroma nosilno tematiko
izvedbe, ki se je letos osredotocila na femi-
nisti¢ne perspektive na animacijski sceni.
Zanimivo sta bila letos tako tekmo-
valni kot Borderlands program kancek
man)j izzivalna, druzbeno kriti¢na in tema-
¢na kot v prejsnjih letih, a je bila zato Se
bolj poudarjeno taksna nosilna tematika
festivala. To je prepoznalo tudi ob¢instvo,
ki je mnozi¢no obiskovalo prvadvainv
obeh kategorijah nagradilo tudi dva izmed
najbolj lahkotnih naslovov Dovolj (Anna
Mantzaris, 2017, Velika Britanija) in Ne
vem kaj (Thomas Renoldner, 2019, Av-
strija). Tudi zaradi velike zgoS$c¢enosti Sti-
ridnevnega festivala je zato v obisku bolj
kot sicer trpela feministi¢na rdeca nit pro-
grama, ki pa je bila tudi bolj namenjena
strokovnemu ob¢instvu. Mogoce bibilov
prihodnje smiselno razmisliti o kaksni
programski enoti manj (predvsem vecerne
projekcije po 22. uri se niso obnesle, saj so
bile tudi najbolj zahtevne, kar nikakor ni
zdruzljivo s pozno uro) ali kaksnem pro-
gramskem dnevu ve¢, kar pa se lahko ob
omejenem mariborskem in festivalskem
obéinstvu izkaze tudi kot dvorezen mec.
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Festivalska skupnost med
mednarodnim prostorom in
lokalno nepovezanostjo

Pomemben nosilec festivalskega vzdusja,
ravni obfestivalskih pogovorov in povezo-
valne Sirine je tudi bogat nabor mednarod-
nih gostov, ki pretezno prihajajo iz regij
srednje, vzhodne in jugovzhodne Evrope.
V mestu se v ¢asu festivala zvrstijo naj-
boljsi ustvarjalci in najbolj odmevni selek-
torji festivalov iz teh regij, kar na zalost
predvsem pri slovenskem strokovnem in
medijskem obcinstvu ostaja velikokrat
spregledano. Novinarji in filmski kritiki,
centralizirani v prestolnici Ljubljani, zelo
redko ali prakti¢no nikoli ne pridejo v Ma-
ribor, prav tako pa so redki obiski institu-
cij, kot so Ministrstvo za kulturo, Sloven-
ski filmski center, stanovska drustva
slovenskih filmskih ustvarjalcev, pred-
stavniki drugih slovenskih festivalov, izo-
brazevalnih institucij in civilne druzbe,
kar je izguba tako zanje kot tudi za festival,
ki bi si v prihodnje gotovo zasluzil vecjo
podporo in obisk slovenske strokovne in
(do sedaj) nezainteresirane javnosti. To se
pozna tudilokalno, kar je mogoce posle-
dicatega, da vodilni par prihaja iz Poljske
in v Slovenijo pride le v ¢asu festivala, a je
to gotovo tudi $irsi problem povezanosti in
ozavescenosti filmske scene v mestu.
Skratka, tako festival kot drugi, zgoraj
omenjenilokalni in nacionalni delezniki
bi morali pripoznati pomembnost grajenja
festivalske skupnosti in filmske scene v
drugem najvecjem slovenskem mestu, pri
¢emer je Stoptrik lahko odli¢na in zelo po-
membna podlaga za resne korake v tej
smeri.
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Prekletstvo pomanjkanja
mestnega kina

Stoptrik je eden glavnih talcev velikega
kulturnega in umetniskega manka, ki je v
Mariboru ponovno zazeval po vnovi¢cnem
zaprtju kina Udarnik pred stirimi leti.
Prve izvedbe so bile moéno vezane na
enega najlepsih kinematografov in eno
najvecjih platen v Sloveniji ter na izved-
beno ekipo, ki je bistveno pripomogla, da
je do festivala ob porodnih kréih sploh pri-
Slo. Po zaprtju kina na Grajskem trgu 1 je
tako kot vse druge filmske vsebine v mestu
tudi Stoptrik prisiljen improvizirati z za
filmske projekcije nikakor optimalnimi
prostori in konstantnim menjavanjem lo-
kacij. Po Udarniku je bila to najprej Dvo-
rana Gustaf, ki je bila ze takrat zaradi ne-
primernosti za projekcije zgolj zasilna
resitev. Ko se je festival nekoliko udomacil
v Salonu uporabnih umetnosti v nekda-
njem mariborskem kazinoju, pa je ta zaprl
svoja vrata. Tako je letos znova moral me-
njati osrednjo lokacijo dogajanja - ze Cetr-
ti¢c v devetih letih - in projekcije preseliti v
za film negostoljubno in neprimerno dvo-
rano Vetrinjskega dvora. GT22 in Lutkov-
no gledalis¢e Maribor ostajata logi¢na
vecletna lokacijska in organizacijska part-
nerja festivala, a sta premajhna in kine-
matografsko preskromno opremljena za
osrednje filmsko dogajanje Stoptrika.
Lanska osrednja tema festivala je tudi
opozorilanata problem, a ze lani so se
uradniki Urada za kulturo in mladino Me-
stne obc¢ine Maribor izognili debati s film-
sko sceno, podzupan v odhajanju pa je le
pomahal inciativi in svojemu stol¢ku.
Novo ob¢insko vodstvo je v svojem pred-
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volilnem programu obljubljalo ureditev
mestnegakina, a se znova izogiba z med-
limi obljubami o dvorani z 80 sedezi v pre-
novljenem Rotovzu, ki nima zagotovoljene
niti finan¢éne konstrukcije niti nacérta iz-
gradnje, vsekakor pa niti ob optimalni iz-
vedbi dvorana z 80 sedezi nikakor ne bi
pomenila resitve ne za filmsko sceno in ne
za festival. Mariborska obcina bi se pocasi
morala zaceti zavedati, kaj taksni festivali
in scena, ki v mesto pripeljejo vec deset
mednarodnih gostov, mednarodne in do-
mace objave v Stevilnih medijih in dolgo-
ro¢no mrezenje v $irsi regiji, za Maribor
pomenijo, in jih tudi podpreti z nujno po-
trebno infrastrukturo: vsaj enim mobil-
nim digitalnim projektorjem v javnilasti
in konéno tudi z mestnim kinom v primer-
nih prostorih in s primernim financira-
njem ter dolgoroc¢no perspektivo in strate-
gijo delovanja.

Nagrade

Zanimiv in poseben je tudi pristop festi-
vala k podeljevanju nagrad. Stoptrik na-
mrec nima glavne in filmskokritiske zirije
kot vecina filmskih festivalov, ampak ima
le Studentsko zirijo, ki nagradi podeljuje v
mednarodnem tekmovalnem programu in
programu Borderlands, glavni nagradi fe-
stivala v omenjenih sekcijah pa podeljuje
ob¢instvo. Z vidika pomladitve, demokra-
tizacije in emancipacije filmske scene je to
vsekakor dobrodosel in hvalevreden pri-
stop, ki prica tudi o odprtosti in inovativ-
nosti organizatorjev in njihovi zelji, da
poda roko mariborski in $irsi festivalski
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publiki - k ¢emur se zavezujejo Stevilni fe-
stivali, a v praksi za to ne naredijo kaj ve-
liko. Dobra resitev za raznovrstnost in
vcasih skoraj nemogoco primerljivost
vrhunskih primerkov zanra pa je tudi po-
deljevanje posebnih omemb strokovnih
gostov in ¢lanov ekipe posameznim fil-
mom v programu. S tem sicer nagrade in
omembe nekoliko zbledijo, zaradi cesar fe-
stival izgublja prepoznavnosti, saj se festi-
vali v filmskem svetu nenazadnje veci-

noma vrtijo okrog nagrad. A Stoptrik v
tem pogledu sledi pravi in pogumni usme-
ritvi, da tekmovanje niti ne bi smelo biti v
ospredju praznovanja umetnosti, kar
lahko v svetu tekmovalnosti in konkuren-
¢nosti predstavlja eno redkih zatoc¢isc
pred mimobeznostjo, atomiziranostjo in
poblagovljenostjo sodobne druzbe in
vedno bolj tudi umetniske ter kulturne
produkcije.
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Kaja Kraner

Nastavek za
“kvantno
kuriranje”?

Under the Silver Lake

Moderna galerija | Ljubljana
10. oktober 2019 - 12. januar 2020

“Razstava Zivo in mrtvo se zoperstavlja
pretirano poenostavljenemu pojmovanju,
da se zgodovina razvija na osnovi novosti
in njihovega kopicenja, ter ponuja alterna-
tivo gledanju na sedanjost kot na rezultat
razvoja zgodovinskih resnic,” je med dru-
gim zapisano v besedilu ob letosnji izvedbi
U3 - Trienala sodobne umetnosti v Slove-
niji. Zdi se torej, da se 9. izvedba Trienala,
ki se je v zacetku oktobra odprl v prostorih
Moderne galerije, med drugim opira na al-
ternativne konceptualizacije komunika-
cije, ki so jih v zadnjem dobrem desetletju
in pol — predvsem Ce so se navezovalina
umetnost - ponudili prispevki, ki so blizu
spekulativnega realizma, akceleracioniz-
ma in objektno usmerjene ontologije. Ti
teoretski prispevki so med drugim ponu-
dili tudi kritiko uveljavljene podobe umet-
nosti kot komunikacije, zvezanosti sodo-
bne umetnosti s sedanjostjo in estetsko

izkusnjo, s tem pa tudi z normativno clo-
veskostjo.

Tokratna izvedba Trienala, ki je znova
pripadla “tujemu” kuratorju Vitu Havra-
neku, poskusa skratka ponuditi nastavke
za odstranitev uveljavljenih koncepcij
umetnosti in zgodovine umetnosti, ki
neizbezno vplivajo tudi na njeno razsta-
vno prezentacijo. Kurator, organizator in
pisec Ceskega porekla, ki sicer ni kurator-
ska zvezda tipa Charles Esche, Boris
Groys ali Peter Weibel, ima pa “vzhodno-
evropsko izkusnjo” dedis¢ine avantgard,
tranzicije in posttranzicije, temu ustrezno
pa tudi relativno podobnih produkcijskih
pogojev sodobne umetnosti, je letosnji
Trienale izvedel kot suvereno kuratorsko
izjavo. S tem ne mislimo le, da gre za sub-
jektiven in ozko selekcioniran pogled tre-
nutnega dogajanja na podrocju (kije v
zgodovini Trienala v lokalnem prostoru ze
sprozil prenekatere zol¢ne debate), ampak
bolj, da gre za spogledovanje z avtorskim
pristopom h kuriranju, kjer meja med
vlogo umetnika in kuratorja postaja de-
loma nepomembna.

Preden nadaljujemo s Havranekovim
kuratorskim pristopom, velja navesti ne-
kaj osnovnih potez sodobnih pristopov k
zgodovinjenju umetnosti, ki jih je na pri-
mer v besedilu “Obracanje” (“Turning”) iz
leta 2008 izpostavila Irit Rogoff. Pri tem je
izhajala iz enostavne ugotovitve, da se je
bolj ali manj vse premene v umetnosti in
SirSem podroc¢ju humanistike in druzbo-
slovja zadnjih Stirideset let prikazovalo
kot obrate. Konkretno znotraj sodobno-
umetnostnega polja so sitako od konca de-
vetdesetih let sledile konceptualizacije re-
lacijskega, participatornega, etnografske-
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ga, arhivskega, performativnega, zgodovi-
nopisnega, izobrazevalnega in drugih. Ro-
goff si tako zastavi temeljno vprasanje, kaj
naj bi obrat konstituiral, pri cemer pride
do ugotovitve, da gre bolj kot za zaznava-
nje obratov v “zunanjosti” umetnostnega
polja, za poskuse ubesedovanj obracany,
torej vzpostavitve novih bralnih strategij
ali interpretativnih modelov, za uvajanje
novih nac¢inov produkeije znanja. Obraca-
njanaj bi tako ponudila potencialno novo
razumevanje tako sodobnih kot preteklih
pojavov, gre skratka tudi za poskuse vno-
vi¢nega branja zgodovine. Obrat/obraca-
nje se temu ustrezno ne nanasa toliko ali
izklju¢no na sam predmet, na primer kon-
kretna umetnostna dela, ampak na tega ali
te, ki obracajo perspektivo, da bi (iz)nasli
nove epistemoloske, politi¢ne, institucio-
nalne pristope.

Kaj torej pomeni trditev, da je mogoce
Havranekov kuratorski pristop k letos-
njemu Trienalu razumeti kot poskus rede-
finicije dolo¢ene podobe komunikacije, na
tak nacin pa ga postaviti v blizino nastetih
teoretskih prispevkov? Ob tem se velja na-
sloniti na eno od splosnih tez, iz katerih ti
pogosto izhajajo, in sicer, da je ena klju-
¢nih ¢loveskih potez teznja po (samo)od-
tujevanju. Gre seveda za idejo, kijoje v
zgodovini filozofije mogoce najbolj evi-
dentno zaslediti ze pri Heglu (¢lovekovo
podvojevanje in odtujevanje preko jezika,
proizvodnje materialnih objektov, umet-
nosti itn.), vendar se za razliko od odtuje-
vanja kot sredstva za samozavedanje, sod-
obni prispevki poskusajo izviti iz pasti
samorefleksivne zanke, katere stranski
ucinki so postali v zadnjem ¢asu opazni
tudi v okviru sodobne politizirane umet-

nosti. Na primer v njenem nihanju med
imperativom aktivnosti, realne uc¢inkovi-
tosti, prakti¢ne uporabnostina eni strani,
in (samo)obsodbami o neizbezni omeje-
nostina spektakel, prikaz, podobo, ki je
zgolj simulacija prvega, temu ustrezno pa
tudi domnevno prakti¢no imponentna.
Sodobni teoretski pristopi tako poskusajo
aktualizirati idejo o (samo)odtujevanju
kot pogonskem sredstvu clovekove
(samo)transformativne dejavnosti, osvo-
bajanje od obstojecega, danega in Ze spo-
znanega.

Natanko zato se spekter tako poime-
novanih xeno-politik in epistemologij tudi
pogosto sklicuje na podrocje umetnosti, ki
je vsaj od formativnega obdobja moderno-
sti naprej tudi opredeljeno kot eno klju-
¢nih podrocij estetsko-epistemoloskega
revolucioniranja. V tem okviru komunika-
cijakot transformativna praksa ne more
vec¢ biti razumljena kot golo kopicenje po-
zitivnih dejstev, informacij, zaznav; ni
skratka sestevek, ampak bolj substrakcija,
torej v nekem smislu odstevanje, ki pred-
postavlja radikalno odprtje za drugo, zu-
nanjost, neznano in nespoznano. Spekter
sodobnih xeno-politik in epistemologij, ki
postajajo v vedno vecji meri tudi po-
membna referen¢na baza novih pristopov
v polju umetnosti, torej kritizira sodob-
noumetnostno pripetost na sedanjost, lo-
kalno mikrodruzbeno situacijo, normati-
vno ¢lovesko(st), diskurzivnost in
socialno-konstruktivisti¢no podstat, kjer
je sedanjost opredeljena kot produkt zgo-
dovine druzbeno-diskurzivnega konstrui-
ranja - predvsem zato, ker na tak nac¢in
sodobna umetnost ostaja zavezana repro-
dukeciji danega.
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: Postavitev v Moderni galeriji | foto: Dejan Habicht, Moderna galerija, Ljubljana

Na tej podlagi je tudi nekoliko bolj ja-
snho, zakaj Havranek neposredno zavrne
kuriranje na nac¢in golega dodajanja umet-
nostnih novosti - v konéni fazi gre za raz-
stavni dogodek, ki ima znotraj lokalnega
prostora pomembno funkcijo kanonizira-
nja najnovej$e umetnostne produkcije.
Hkrati pa je nekoliko bolj evidentno, zakaj
si pri kuriranju Trienala zastavlja vprasa-
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nje glede stanja avantgard, skratka ozna-
cevalca, ki se v sodobnoumetnostnem di-
skurzu zadnjih dveh desetletij naceloma
pojavljarelativno redko. Ker je osrednji
fokus Trienala tudi osredotocen na razvrs-
¢anje protislovnih stanj sodobnosti, so
avantgarde v tem okviru razumljene kot
“mrtva” muzealizirana, nesStetokrat anali-
zirana umetnostna dedis¢ina 20. stoletja,
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hkrati pa bolj splo$no, kot praksa “delanja
Cutnega tega, kar je onkraj,” kar jih na eni
strani naredi relevantne tudi za izsek so-
dobne umetnosti, na drugi pa vzpostavi
kot morebitno izhodi$¢e za nov pogled na
zgodovino. V primeru 9. Trienala je sled-
nje razvidno tudi iz tega, da Havranek ne
zgolj akumulira in razvr$c¢a najsodobnejSa
umetnostna dela in pristope, ampak po-
sega tudi po primerkih iz zgodovine umet-
nosti, ki jih kronolosko postavlja ob nova
dela. Razlikovanje med ¢asovno in kon-
ceptualno sodobnostjo, ki jo je na primer v
okviru razstave Sedanjost in prisotnost
(2011) v1okalni umetnostni diskurz
uvedla Moderna galerija, namrec kaze, da
sodobni pristopi h kuriranju poskusajo
prekiniti linearno-razvojno ¢asovno lo-
giko kot temelj visokomodenisti¢nih pri-
stopov k zgodovinjenju umetnosti. Na eni
strani seveda predvsem, ker je bila taksna
¢asovna logika sestavni del modernih ko-
lonialisti¢nih in imperialisti¢nih projek-
tov, na drugi strani pa tudi, ker ozi episte-
molosko in politi¢no polje moznega.

Ob odkrivanju protislovnega stanja
avantgard 20. stoletja poskusa Trienale
razvrstiti Se dodatna protislovja sodobno-
sti, in sicer “zivo in mrtvo stanje koncep-
tualizma, analogne in tekoce materialno-
sti ter podzavesti kot bojnega polja
kognitivnega kapitalizma.” Havranek se
pritem opre na model iz haravoslovja, ki je
Se ena pomembnih referenc nastetih no-
vih teoretskih pristopov v njihovih posku-
sih izvijanja iz zank realnega kot proiz-
voda diskurzivnega, ki prevladuje v
humanistiki in druzboslovju vse od se-
demdesetih let 20. stoletja napre;.
Kvantna teorija in teorija relativnosti, kot

pojasni, vtem kontekstu predstavljata
model formacije drugacnih rezimov zgo-
dovinskosti: “Razstava je navdih nasla pri
Schrodingerjevi macki, slavnem misel-
nemu eksperimentu o macki, ki je hkrati
ziva in mrtva, njen namen pa je spodbuditi
gledalce, da na vsako razstavljeno delo gle-
dajo navsaj dva nac¢ina.” Na sami razstavi
se ta dvojnost kaze tudi v bolj ali manj po-
srecenih neklasi¢nih besedilih ob delih, ki
naj ne bi bili niti umetnostne ali pa¢ kura-
torske izjave, niti goli opisi del oziroma
njihovega referencnega polja, ampak bolj
odzivi na dela.

Pet razstavnih prostorov desne polo-
vice Moderne galerije, po katerih se raz-
teza Trienale, se zdi oblikovanih na nac¢in
relativno zaklju¢enih tematskih blokov. V
prvem prostoru so tako razstavljeni doku-
menti performativnega dela “Hustler”
umetnice Ize Pavline, interaktivno delo
“Hack Me Kathy Ecker” Franca Purga, vi-
deo delo “Labirint” Marine Grzinié in
Aine Smid iz leta 1993, dokument perfor-
mansa plesalca japonskega porekla Ryuza
Fukuhara in dokumentacija projektov
skupnosti alternativnih umetnikov iz Ce-
lja, ki je delovala med letoma 1973 in 1985
in ki zaradi delovanja na obrobju nibila
sprejeta v okvir nacionalne zgodovine
umetnosti. Omenjena neklasi¢na besedila
ob razstavljenih delih, ki jih je v primeru
nastetih v glavnem prispeval Havranek
sam, So v tem primeru pripravna, saj omo-
gocijo vpogled v logiko selekcije, do neke
mere pa tudiv povezave z drugimi razstav-
ljenimi deli. Kurator tako v povezavi s
celjsko skupino umetnikov v besedilu iz-
postavi predvsem zdaj$nje delovanje Bo-
ruta Hollanda, pri cemer se zdi, da vzpo-
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stavlja dolo¢ene vzporednice med pristopi
konceptualne umetnosti sedemdesetih
let in umetnikovim trenutnim Studijem
kvantne mehanike, matematike, teologije
in filozofije, ki se kazejo v razstavljenih
risbah prihodnosti oziroma pred- ali brez-
¢loveske preteklosti. Trienale sije namrec
med drugim zadal upostevati tudi zivo in
nezivo stanje konceptualizma, pri cemer
se kurator opira na znano tezo Petra Os-
borna, da je sodobno umetnost mogoce ra-
zumeti kot umetnost po epistemoloski in-
tervenciji konceptualne umetnosti, ki je
med drugim izpostavila dejstvo, da umet-
nost vsebuje tako estetski kot koncep-
tualni segment.

V besedilu ob delu Grziniéeve in Smi-
dove Havranek vzpostavi tudi dolo¢eno
povezavo z delom Obzorniske fronte, raz-
stavljene v drugem razstavnem prostoru.
Omenjenemu video delu Grzinic¢eve in
Smidove je namrec¢ sopostavljena tudi vi-
zualizacija prepleta sodobnih oblastnih
tehnik in politi¢nega upravljanja s spomi-
nom na obdobje od razpada Jugoslavije
naprej, ki se povezuje s temo dela “Poklon
obzorniske fronte”. Obzorniska fronta, ki
jo sestavljajo Nika Autor in razli¢ni sode-
lavcei s podrocja raziskovanja filmskega
medija kot emancipacijskega orodja, arhi-
viranja in zgodovine (umetnosti), v razstav-
ljenem delu drugo ob drugo postavlja ra-
zli¢ne zgodovinske begunske situacije,
predvsem pa odpre pot v razstavni prostor
bolj neposredno politiziranih umetnos-
tnih projektov. Integralni del projekta “Po-
klon obzorniske fronte” sicer predstavlja
tudi nakup in donacija dveh filmov Crisa
Markerja za zbirko Moderne galerije, pri
¢emer eden od teh portretira zgodbo bo-

sanskih beguncev v zacetku devetdesetih
let in njihove Izbjeglicke televizije. Zraven
tega projekt na razstavi sestavlja tudi ve-
lika fotografija rezalne Zice na meji med
Hrvasko in Slovenijo ter izbor dokumen-
tacijskega materiala o Radiu Zid, ki je de-
loval med okupacijo Sarajeva. Projektu
Obzorniske fronte v prostoru sledijo Se vi-
deo instalacija Dejmi Hadrovi¢ “Stanova-
nje 102”, ki obravnava temo verbalnega
nasilja, zvoCna instalacija “negotovi/ob-
jekt” Urske Aplinc, dokumentacija video
performansa “Tisti, ki so gledali prisot-
nost” Otty Widasari, ki se ukvarja z nizo-
zemsko kolonialisti¢no preteklostjo, in
delo “Zivali” Maje Smrekar in Olega Ku-
lika.

Razstavno-prostorska bloka v osred-
njih prostorih Moderne galerije z ve¢ vidi-
kov obravnavata predvsem umetnostno
infrastrukturo; in sicer od materialne baze
razstavnih prostorov, ekonomske baze
umetnostnega sistema, tanke meje med
banalnimi vsakodnevnimi situacijamiin
umetnikovim posegom (predvsem video
delo Urske Aplinc), materialnosti umet-
nostnega materiala in medija do razmisle-
kov o strukturi umetnostnega medijav
prepletu s ¢loveskim telesom oziroma per-
cepcijo. Prvi razstavni prostor se smiselno
pri¢ne z dokumentacijo predloga za pro-
jekt Teje Rebe, pri cemer sta najbolj infor-
mativni besedili umetnice in kuratorja.
Umetnicino besedilo je namre¢ mogoce
brati kot pregorelo zol¢en odziv na stanje
stvari vlokalnem umetnostnem sistemu,
ki odstre tudi vpogled v produkcijske po-
goje Trienala. Tisegajo od elektronske ko-
munikacije s kuratorjem med enoletnimi
pripravami, od pogajanj o predlogih s
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predstavniki institucije gostiteljice, lovlje-
nja rokov za konéni predlog, do podatka o
honorarju, ki so ga prejeli razstavljajoci, in
odmerjenih produkcijskih sredstvih na
posamezni projekt, poleg tega pa tudi
druge pravne in formalne okvire, ki so se
jim predlogi projektov morali prilagoditi.
Tehnic¢na skica projekta, naslovljenega
“Rampa”, ki iz ve¢ razlogov ni bil fizi¢no
realiziran, in razstavljena besedila, ki od-
strejo vpogled v delovne pogoje prekar-
nega kulturnega delavca, so postavljeni ob
izpostavljeno materialnost in strukturo
slikarskega medija v delih Borija Zupan-
¢ica iz sedemdesetih let, arhitekturne
skulpture Maruse Sagadin in delo Lene
Lekse, naslovljeno “Neustavljivi ¢evlji”, ki
ga je mogoce razumeti tudi v okviru
ideje/imperativa, da naj bi sodobna umet-
nost prispevala k skupnosti-tvornosti.
Nadalje je v prostoru razstavljenih Se
“36 dramatic¢nih situacij” Aleksandre
Vajd. Delo se sklicuje na tradicijo sistem-
ske umetnosti, ki je s pomocjo referenc v
kibernetiki v ospredje postavila prakso
ustvarjanja umetnostnega dela, in tradi-
cijo konkretne umetnosti, ki je v ospredje
postavila njeno golo materialnost brez li-
terarne navlake, hkrati pa raziskovala bio-
loske pogoje percepcije. Projekt Vajd je v
tem kontekstu zanimiv, ker na podlagi te-
meljnih likovnih prvin poskusa “ilustri-
rati” klju¢ne dramaticne situacije, ki te-
meljijo na ¢loveskih ¢ustvih, kakor jih je v
19. stoletju identificiral literat Georges
Polti, pri cemer je mogoce ze samo to iden-
tifikacijo razumeti kot protostrukturalisti-
¢ni literarnoteoretski poskus. Zraven Vajd
So v razstavnem prostoru na ogled Se ob-
jekti Istvana ISt Huzjana, minimalisti¢ne
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sopostavitve lesenih pohodnih palic in nji-
hovih mavénih “posnetkov”, hkrati pa fo-
tografska dokumentacija otvoritvenega
performansa, vkljuéno s saljivo aluzijo
nanj v Huzjanovi tekstualni reakciji na ku-
ratorjevo besedilo.

Predzadnji razstavni prostor, razpolov-
ljen z ope¢natim zidom - delom projekta
Petra Raucha, pricenja trideset let stara
instalacija Franca Purga z naslovom
“TrueClueRocket (LesResRaketa)”, ki, kot
izpostavi kurator v svojem besedilu, vletu
padca berlinskega zidu izhaja iz perspe-
ktive odprtega obzorja prihodnosti in fa-
scinacije nad vesoljskimi programi druge
polovice 20. stoletja. Natanko Havrane-
kovo besedilo je znova informativno za
vpogled v1ogiko kuratorske selekcije, pri
Ccemer se zdi, da “pozabljeno” Purgovo
delo funkcionira na eni strani kot meta-
fora za proces, ki naj bi vtemelju zazna-
moval sodobno umetnost in kulturo od de-
vetdesetih let, in sicer odsotnost
zamisljanja radikalno drugac¢ne prihodno-
sti. Na drugi strani pa je vkljucitev Purgo-
vega dela mogoce razumeti tudi kot aktua-
lizacijsko zgodovinopisno potezo, ki izhaja
iz uvodoma omenjenih teoretskih refe-
renc oziroma njihovega poskusa obliko-
vati spekulacije o prihodnosti, ki pogosto
posezejo tudi po izbrani avantgardni
umetnostni dedi$c¢ini 20. stoletja, na pri-
mer futurizmu. V prostoru so poleg tega
na ogled Se slike Alekseja Kljujkova in Va-
silija Artamonova, ki jih Havranek inter-
pretativno uokviri z “vrnitvijo realizma”
znotraj sodobnih teoretskih pristopov,
hkrati pa misli v dialogu s heterogenostjo
realizmov iz zgodovine umetnost. Sledijo
Se dela Petra Raucha, ki jih je mogoce gle-
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dati v kontinuiteti z njegovimi predhod-
nimi deli in ki znova v ospredje postavi
materialnost, stenska instalacija Barbore
Klenhamplove, nekaksen prikaz “evolu-
cije” vkljucitve delov ¢loveskega telesav
produkcijski proces od zacetka industrij-
skega kapitalizma, ter nov kuratorski po-
seg, ki zakljuci odstiranja razli¢nih plati
infrastrukturnih okvirov umetnosti s
predstavitvijo izseka arhitekturnega
opusa Edvarda Ravnikarja. Prav ob pred-
stavitvi izseka Ravnikarjevega opusa je
razvidna omenjena deloma nepomembna
meja med umetnostnim in kuratorskim
prispevkom znotraj nekaterih sodobnih
kuratorskih pristopov, saj se kuratorjev
poseg priblizuje umetnostnim apropri-
acijsko-intervencijskim strategijam. Izsek
iz Ravnikarjevega opusa je predstavljen z
arhitekturnimi skicami, med drugim tudi
skicami za stavbo Moderne galerije, hkrati
paluknje v zidu, ki razkrije za stavbo origi-
nalno sprojektirano opeko, ki jo Havranek
v svojem besedilu poveze tudi z izseki iz
zgodovine umetnosti.

Zadnji prostor je namenjen predstavi-
tvi projektov, ki jih je mogoce v najvecji
meri povezati z uvodoma nastetimi no-
vimi teoretskimi tokovi. In sicer siv pro-
storu sledijo delo “Whitechapelski miks”,
nastalo med leti 1998 in 2016, pionirja net
arta Vuka Cosica, ki odstira segmente di-
gitalne materialnosti (kompresija, digi-
talna reproduktibilnost itn.), in projekti
umetnikov mlajse generacije - Andreja
Skufce in dve deli Zive Bozi¢nik Rebec.
Bozi¢énik Rebec v projektu “Tan Wall”, do
neke mere pa tudi v projektu “Chrome-
print”, nadaljuje raziskovanje, osredoto-
¢eno na kozo - v prvem projektu predvsem

zna prvi pogled odsotno, sicer poudarjeno
materialnostjo tega telesnega organa,
hkrati pa gradnika podobe ter zaznave bio-
loskega telesa kot celote, torej tudi izho-
disca za gradnjo identitete. Izpostaviti ve-
lja, da je za njeno delo nasploh znacilna
presenetljivo zunajdiskurzivna, deperso-
nalizirana, celo raz¢lovecena strategija
namigovanja na telo, kar med drugim do-
sega tudi s poudarjeno sinteti¢nim vide-
zom. Cetudi je delo “Tan Wall” - s plastmi
kremne podlage za licenje in mineralnim
pudrom prekrita stena Moderne galerije —
naceloma mogoce interpretirati tudi kot
kriti¢ni komentar na sodobni mnozi¢no-
medijsko posredovani telesni ideal v obliki
necloveske, od zunanjih faktorjev nedotak-
njene gladkosti, natanko kontinuiteta z
umetnic¢inim predhodnim delom, hkrati
pa teoretsko-referenc¢ni okvir Trienala,
kaze na dodatne poudarke. Zdi se namrec,
da Bozi¢nik Rebec razlicne segmente pre-
secisSca telesa in povrsine oziroma koze
poskusa raziskovati hkrati materialisti¢no
in realisti¢no, predvsem zaradi tega pa je
tudi primorana Zrtvovati epistemoloski
temelj identitetnih politik oziroma spolne,
razredne, rasne itn. umescenosti, ki je si-
cer v okviru na telo osredotocene sodobne
umetnosti $e vedno prevladujoca.

Nekaj podobnega je mogoce trditi tudi
za delo “sinteti¢ni ni¢” Andreja Skufce, ki
v zadnjem ¢asu skusa zdruziti fokus na
materialnem in poskus realisti¢nega razu-
mevanja tehnokapitalisti¢ne realnosti.
Fokus na materialnem namrec¢ s pomocjo
estetske, tj. cutne izkusnje neizbezno iz-
postavi znacilnosti objekta, zvezane s ¢lo-
vesko percepcijo, medtem ko sodobni rea-
listi¢ni (teoretski) prispevki ciljajo v smer
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poskusov zaobjetja objektov samih po
sebi, torej onstran ¢loveske cutne izkus-
nje. Predvsem zaradi slednjega se Skufca
nevarno priblizuje metafori¢nemu pri-
kazu (“oblikovanje objekta z mislijo na de-
centralizirano medmrezje stvari”), kljub
temu pa njegovi — kot jih na nekem mestu
poimenuje — ksenomorfni objekti relati-
vno uspesno sprozajo nekaksen tehnoka-
pitalisti¢no abjektni ucinek.

Havrének si je zletosnjim Trienalom
vsekakor zadal ambiciozno nalogo, pri ¢ce-
mer je skorajda neizbezno, da gre spekter
Stevilnih protislovij sodobnosti nekoliko
na Skodo bolj poglobljene raziskave posa-
meznega. Kljub temu se zdi, da letos$nji
Trienale najbolj dosledno razpre pred-
vsem vpogled v Stevilne nezdruzljive vi-
dike materialnosti, kar ga pribliza tudi no-

vemu fokusu ontologije v okviru koncep-
tualizacij in prakse postsodobne umetno-
sti oziroma poskusov izstopa iz sodobne
umetnosti. Kuratorjev predlog “kvantnega
kuriranja”, ki kaze predvsem na (interpre-
tativno) nedolocenost, naklju¢nost in per-
spektivi¢nost, sicer ponudi prosto in po-
prepros$ceno razumevanje kvantne fizike,
kar je nasploh precej tipi¢no za sodobnou-
metnostni diskurz, ki si sposoja termino-
logijo naravoslovnih znanosti. Kljub temu
pa s premisljenim izborom in sopostavit-
vijo del Trienale vendarle ponudi vpogled
v izbrane nezdruzljivosti. Najbolj o¢itno
vsekakor izpostavi trk med “tokovno onto-
logijo” kapitala, informacij in populacij ter
“trdo” materialnostjo ekonomsko-politi-
¢ne infrastrukturne baze.
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SUMMARY

In the editorial entitled On the principle of rotating wheels Matic
Majcen writes about a trend that is also sweeping Slovenia.
Specifically, it has become more than obvious that the centrist
government of Marjan Sarec is shifting to the right, which is a
consequence of giving in to the reality of the moment as well as of
long-term trends. Majcen cites several examples in which the
conviction prevails that political, institutional and especially
economic wheels continue to spin on uninterrupted even though
due to the severity of the conflict they should be temporarily
halted or at least slowed. “Public resolutions of conflicts in the
mass media are modern reincarnations of ancient rituals whose
function is to defend against negative forces and restore the orig-
inal state. Disruption of the regular process of operation is a com-
mon occurrence in such events, even essential in order for a
moment of reflection and cleansing to occur. History has clearly
demonstrated on many occasions what happens when, instead of
this kind of halt, the undisturbed functioning of dominant forces
is allowed to continue. The abandonment of moral principles
leads to a change in the social fabric that makes the collective
susceptible to extreme policies and extreme actions on an en-
tirely everyday level.”

Ana Obreza talks with Matija Solce, a puppeteer who is also an
actor, director, musician, accordion player, activist and festival
(co)organizer. He is constantly in on the go, and says that his
main problem is time and describes his theatre as a theatre of
happenstance and impulse. This impulse can be light, it can be
movement, a word, a theme, a figure-puppet, a symbol-puppet -
and from it he creates a new language. With every performance
Solce seeks a new language.

Next is an article by Milorad Micic¢ on theatre of the oppressed,
which is a method and set of special theatre techniques for rais-
ing awareness of social contradictions. It was developed in the
1950s and 1960s by the famed Brazilian director and activist Au-
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gusto Boal, who saw theatre as a useful means of achieving social
and political changes and as an exercise for revolution. Theatre of
the oppressed is widespread throughout the whole world and for
some years has also been present in Slovenia, where the cultural
and arts society KUD Transformator has been involved in it the
longest. In the second part of the article there is an interview
with three members of Transformator who have the most experi-
ence in this area.

In the literary section, Reading, editor Petra Kolmancic has col-
lected translations of short stories by the Croatian writer Damir
Karakas, short stories by Davorin Lenko and David Bedrac, and
poetry by Helena Zemlji¢c and Meta Blagsic.

In Cultural diagnosis Nika Arhar writes about the Ljubljana City
Theatre Library (Knjiznica MGL), which houses an essential col-
lection of books in theatre studies and is celebrating its 60th an-
niversary. Robert Kuret reviews a collection of short stories by
Andrej Tomazin entitled Anonymous Technology (Anonimna
tehnologija), and Veronika Soster reviews the collection of poetry
by Ivana Komel Solo Made from Metal and Stone (Narejeno iz
metala in kamnov). Matic Majcen presents the Slovenian transla-
tion of a book by the German political scientist Patrick Schreiner
Subordination as Freedom: Life Under Neoliberalism (Podreditev
kot svoboda: Zivljenje v neoliberalizmu; Unterwerfung als Freiheit:
Leben im Neoliberalismus). Jernej Trebeznik writes about the
somewhat overlooked American thriller film Under the Silver
Lake. Next are two reports from film festivals: Matic Majcen
writes about the Ljubljana collection of experimental films from
this year’s Zagreb festival 25FPS, and Ziga Brdnik writes about
the StopTrik International Film Festival in Maribor. Kaja Kraner
comments on the attempt of this year’s Triennial of Contempo-
rary Art in Slovenia (U3) and its guest curator Vit Havranek to
oppose the view of the present as a result of the development of
historical truths.
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