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Matic Majcen
Doseg dokumentarnega filma

Andrej Šprah, prvo ime na področju teorije in zgodovine dokumentarnega
filma pri nas, je v času letošnjega Festivala dokumentarnega filma v Ljubljani v
reviji Pogledi ponovno poudaril svojo tezo, da se politična angažirana ustvarjal-
nost v dokumentarnem filmu kaže kot "dobrodošlo nadomestilo razkroja razisko-
valnega političnega novinarstva, ki ga je povzročila zlasti korporativizacija globalnih
medijskih pogonov." Hipoteza se intuitivno zdi povsem resnična, že krajši razmi-
slek pa razkrije njeno drznost, predvsem zaradi tega, ker ob izostanku konkretnih
raziskav ostaja nepotrjena. Po drugi strani pa nam primerjava med obema di-
skurzoma, med dokumentarnim filmom in raziskovalnim novinarstvom, in de-
finiranje njunih značilnosti že sama pove dosti o tem, ali sta ti sorodni področji
sploh nadomestljivi eno z drugim. Zelo hitro lahko namreč postavimo tudi
malce drugačno tezo: da imata oba diskurza na začetku 21. stoletju že tako dolgo
tradicijo, da je nemogoče govoriti o nadomestitvi enega z drugim, zato lahko
trdimo, da sta prej kot to eden z drugim komplementarna v simbiotičnem vzpo-
rednem obstajanju, kjer drug drugemu pred nudita podporo, kot pa da bi tek-
movala za luč pod soncem. 

Razlog, zakaj je njuno soobstajanje tako logično, je to, da njune značilnosti
pokažejo, da gre za sila različni in povsem samostojni entiteti. Osredotočimo se
le na nekaj najočitnejših. Dokumentarni film in novinarstvo že v produkcijski
razsežnosti posegata po povsem različnih časovnih dimenzijah: medtem ko no-
vičarski diskurz, tudi v svojih bolj raziskovalnih utelešenjih, terja čim bolj bli-
skovit odziv in takojšnjo distribucijo (ko v dobi spletnih medijev lahko odločajo
že minute ali celo sekunde po izvirnem dogodku), je v dokumentarnem filmu
kljub digitalni revoluciji še vedno prisoten močan zamik, ki lahko končni izdelek
potisne v javnost tudi leto, dve, tri po portretiranem dogodku. Nadalje same
narativne značilnosti razkrijejo, da ju praviloma zanima drugačen obseg in
namen informacij, ki jih posredujeta vsak na svojem koncu: medtem ko je cilj
novinarstva posredovati golo informacijsko jedro, je dokumentarec že od svojih
začetkov zaznamovan z estetskimi preokupacijami v časovno in pripovedno bolj
sproščenem, celo neomejenem okolju. Bržkone ključen problem obravnave res-
nih tematik v obeh diskurzih pa je razlikovanje med prisotnostjo in odsotnostjo
avtorstva. Novinarski diskurz je v tem smislu veliko bolj neoporečen, iskren in
altruističen, saj njegov cilj neposrednega, hitrega in neolepšanega podajanja raz-
kritij občinstvu ni omadeževan z nečim, kar dokumentarni film naredi za etično
vprašljiv – fetiš avtorstva. Dokumentarni film ima v svojem izhodišču zaradi
svoje shizofrene vpetosti v polje umetnosti ontološki problem nujno pripetega
avtorstva, kjer ni pravzaprav jasno, ali so se dokumentaristični ustvarjalci v tem
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diskurzu znašli zaradi raziskovanja perečih družbenih tematik ali zaradi stopi-
canja po rdečih preprogah velikih festivalov. Dokumentarni film prav zaradi te
"navlake avtorizma" nikoli ne doseže neposrednosti in približka objektivnosti,
ki jo premore novičarski diskurz. 

Seveda pa je tu še nekaj bistveno bolj očitnega in pomembnega. Razisko-
valno novinarstvo, umeščeno v televizijske, tiskane in spletne medije, ima bi-
stveno večji in bolj neposreden doseg do občinstev. Beseda "bistveno" je v tem
stavku še preskromno odmerjena. O občinstvih, ki jih imajo televizijski pri-
spevki, lahko dokumentarni filmi v največjem številu primerov zgolj sanjajo. Če
za približek konkretnim številkam vzamemo karikiran podatek, da bo doku-
mentarni film v art kino mreži v Sloveniji videlo dva tisoč gledalcev (realistična,
če ne celo optimistična številka), nek prispevek raziskovalnega novinarstva na
televiziji pa 200 do 250 tisoč gledalcev (kolikor je po besedah ustvarjalcev obi-
čajna, nič kaj nadpovprečna gledanost oddaje Tednik na nacionalni televiziji),
potem že tu operiramo z razmerjem 1:100 v škodo dokumentarnega filma. In
pa to ni vse – upoštevati je treba še dejstvo, da televizijski diskurz naslavlja ce-
lotno prebivalstvo, ne glede na starost, spol, vero izobrazbo, družbeni razred,
medtem ko v mestna kina vendarle zahaja zelo specifična skupina prebivalstva,
najverjetneje visoko izobraženega meščanskega občinstva. 

Prav zato se oba pristopa, ki imata najpogosteje tako ali tako isti cilj, do-
polnjujeta med sabo, kar je najbolje demonstriral film Citizenfour ameriške re-
žiserke Laure Poitras. Razkritja Edwarda Snowdna so kot strela z jasnega preko
množičnih medijev v javnost prišla v juniju leta 2013. Že takoj v tistih dneh je
režiserka Laura Poitras – ne pozabimo, po Snowdnovem izboru, ne na svojo ini-
ciativo – posnela žvižgačevo skrivanje v Hong Kongu, ta film pa je svetovno pre-
miero v ZDA prejel oktobra leta 2014, v Sloveniji pa je v redno distribucijo pri-
šel šele marca 2015,  21 mesecev po izvirnih dogodkih. Citizenfour je zato sila
drugačen dokument na isto temo: v njem ni konkretnih razkritij, o katerih smo
izvedeli iz medijev, temveč druga plat zgodbe, ki v novičarskih oddajah nima
prostora – je bolj oseben, daljši, filozofski dokument brez vsakršnih oglaševalskih
imperativov. Medtem ko so novice o Snowdnovih razkritjih dobesedno zatresle
celoten svet, je dokumentarni film svoje delo opravil na drugem področju – v
filmskem svetu, kjer je po zaslugi oskarja argument o distopičnem nadzorovanju
prebivalstva razširil še v sicer prevladujoče eskapističen diskurz hollywoodskega
filma. Tako eno kot drugo je velik dosežek in ne tekma enega z drugim za bolj
legitimen pristop. 

Ima pa seveda dokumentarni film drug adut. Jean-Luc Godard je že deset-
letja nazaj izjavil, da televizija s svojim iskanjem senzacije in tržnimi zahtevami
po iskanju novih in novih novičarskih niš ustvarja pozabo. Dokumentarni film
je po drugi strani kljub svoji počasnosti v 20. stoletju ustvaril zavidljivo institu-
cijo spomina, podobno vlogi muzejev, in ponudil nekaj najbolj impresivnih in
nepozabnih dokumentov na temo ključnih dogodkov 20. stoletja. Upi doku-
mentarnega filma za spremembe v družbi pa vendarle ležijo na veliko tanjši, bolj
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negotovi in nepredvidljivi nitki. Joshua Oppenheimer mi je v intervjuju na le-
tošnjem Berlinalu izpričal zgodbo, kako je njegov film Teater ubijanja povzročil
pomembne spremembe v indonezijski družbi glede percepcije tamkajšnjega ge-
nocida, ki je bil še do nedavnega zamolčan. Teater ubijanja so si namreč prva
občinstva v Indoneziji ogledala na skrivni projekciji ravno nekje v času svetovne
premiere (ta se je zgodila avgusta leta 2012 v ZDA). Na to zamolčano prikazo-
vanje filma je bil povabljen tudi glavni urednik najpomembnejše revije v državi.
Po ogledu presunljivega filma se je ta urednik po dolgoletnem cenzuriranju vseh
informacij o genocidu odločil, da bo molk prekinil in je že naslednji dan v ta
namen po državi poslal 16 novinarjev z nalogo, naj po različnih regijah razisku-
jejo pričanja o nasilnih umorih, kakršne je obravnaval tudi Oppenheimer v svo-
jem filmu. Urednik je na mizo dobil 1.000 strani bahatih izjav nekdanjih mo-
rilcev, ki jih je dal natisniti v posebno, dvojno številko revije. Ta številka se je
prodajala tako dobro, da so jo po dveh razprodanih nakladah morali natisniti v
knjižni obliki. Kot je zgodbo sklenil Oppenheimer: "To je lep primer, da se ti ni
treba dotakniti vseh ljudi, ampak če se uspeš dotakniti le nekaj tistih pravih, kakršen
je bil ta urednik, ki je bil še posebej pomembna oseba, potem se od tu naprej vse sku-
paj odvije kot nekakšen nezaustavljiv plaz družbenih sprememb." 

Dokumentarni film s svojim spominom in intelektualno širino na eni strani
ter raziskovalno novinarstvo s svojo ažurnostjo in dosegom zato nista tekmeca,
temveč oba prispevata k istemu cilju – k iskanju resnice. Diskurz resnice je tisti
ideal, tisti večni arhetip, ki ga ni mogoče izničiti in ki mu mora družba slediti
ne glede na diskurz, v katerem se udejanja. Vse ostalo – vprašanja žanra, avtor-
stva, oglaševanja, financ, katerakoli sekundarna navlaka povprek različnih sfer
njegovega udejanjanja – pa so zgolj nepotrebne ovire na njegovi poti.
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Gledališče upora
Uvod v temo

V turbulentnih časih, ki porodijo množična odporniška gibanja, kot so bila
denimo protifašistična in protikolonialna, v novejšem času tudi gibanja za varstvo
človekovih pravic in pravic manjšin, protesti proti skorumpiranim političnim eli-
tam, diktaturi kapitala in samodržcev raznih barv in usmeritev itn., pogosto na-
stanejo kulturne in umetnostne prakse, ki so tako ali drugače vključene v boje za
družbene spremembe. V teh gibanjih proti militaristični, fizični, verbalni, struk-
turni ali kateri drugi obliki nasilja navadno pride do organskega zraščanja poprej
ločenih sfer umetnosti in politike, ki ju ne moremo več ustrezno poimenovati s
starimi, od sedimentov tradicije in ideologije preobloženimi pojmi. Takrat mo-
ramo odpreti prostor za teoretski premislek in si prizadevati, da izdelamo nova,
ustreznejša teoretska orodja za prakticiranje te refleksije.

Pri tovrstnih umetnostnih praksah se orodje umetniškega izražanja spontano
spreminja v orožje upora v sozvočju z znanim Brechtovim geslom, da je (tudi)
knjiga orožje. Umetnost, ki sama sebe doživlja kot "orožje", je lahko samo tista,
ki se je odpovedala nekdanji meščanski avtonomiji in ki – ne v nasprotju, temveč
v skladu s to pozicijo – ne trdi, da je lahko nadomestek za oboroženi boj v času
vojne ali za politični boj v času miru. Poskuse konceptualizacije radikalnih per-
formativno-političnih praks lahko najdemo v skoraj vseh velikih emancipatornih
gibanjih preteklega stoletja, od "proletkulta" v času ruske revolucije in "urgentnega
gledališča" v španski državljanski vojni, do jugoslovanskega partizanskega gleda-
lišča v času 2. svetovne vojne. Na trdoživost gledališča upora kažejo tudi novejši
primeri: "gledališče zatiranih", gledališče v obleganem Sarajevu, gledališka skupina
beguncev iz BiH v Sloveniji ipd., kakor tudi sodobne prakse, ki povezujejo gle-
dališke in druge performativne oblike s političnim aktivizmom.

V času 2. svetovne vojne je skoraj vsaka večja partizanska enota imela tudi
kulturniško skupino, ki je prirejala kulturne prireditve, mitinge, gledališke pred-
stave, razne tečaje ipd. Članice in člani teh skupin so delili usodo partizanskih
borcev, skupaj z njimi so se – pogosto tudi z orožjem v roki – borili proti okupa-
torju in domačim izdajalcem, pomagali so prenašati ranjence, skupaj z borci so se
prebijali iz sovražnikovih obročev in nosili glavo v torbi v krvavih hajkah. Poleg
vsega tega so kulturniki, tudi v najtežjih trenutkih, skrbeli za ohranjanje borbene
morale in za prepotrebno sprostitev borcev v premorih med oboroženimi spopadi
s sovražnikom. Tako bogata in trdoživa propagandna, kulturna in umetniška de-
javnost je kajpada prišla na ušesa tudi obveščevalnim službam okupatorja, kot
lahko preberemo npr. v zabeležki italijanskega vojaškega guvernerja Črne Gore iz
leta 1943 o organizaciji in načinu bojevanja jugoslovanskih partizanov: "Da bi
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ohranili moralo in izvajali propagando med svojimi pripadniki, partizani upora-
bljajo vsa mogoča sredstva: zabave, koncerte, glasbo, plese, mitinge, gledališke
predstave ipd. To počnejo celo v težkih situacijah, v premoru med dvema spopa-
doma."

Med najbolj znanimi partizanskimi kulturniškimi skupinami na Slovenskem
je bila legendarna Kajuhova skupina 14. divizije, med frontnimi gledališkimi sku-
pinami pa so izstopale še Agitteater, Jermanova skupina, skupina Jasa ter gledališki
skupini 7. korpusa (imenovala se je prav Frontno gledališče) in 9. korpusa. Kadar
so jugoslovanski partizani uspeli iztrgati del ozemlja iz okupatorjevega primeža in
na njem za krajši ali daljši čas vzpostaviti osvobojeno ozemlje, so s tem, poleg
vsega drugega, omogočili tudi nekoliko bolj stabilne pogoje za delovanje gledali-
ških skupin. Tako se je lahko zgodilo, da je 12. januarja 1944 Izvršni odbor Os-
vobodilne fronte izdal odlok o ustanovitvi Slovenskega narodnega gledališča, ki
je dobilo svoj domicil v Črnomlju. V zgodovinski perspektivi je bila ustanovitev
SNG na osvobojenem ozemlju v Beli krajini pomembno dejanje upora svobodo-
miselnih slovenskih gledališčnikov v času okupacije. Pred 35 leti je ravnatelj tega
partizanskega gledališča, Filip Kumbatovič Kalan, objavil članek, v katerem je
opozoril, da je bila udeležba slovenskih kulturnih delavcev v vseljudskem uporu
– po obsegu in po vsebini – edinstvena v primerjavi z drugimi osvobodilnimi gi-
banji v takratni Evropi. "In četudi vztrajamo samo pri teh dveh kriterijih," pravi
Kalan, "pri obsegu in pri vsebini, ne bo odveč, če ugotovimo, da ta delež kulturnih
delavcev niti v tem uporu niti v pripravah na ta upor niti v odločilnih akcijah pri
obnovi doslej še ni bil niti dovolj raziskan, kaj šele, da bi bil pravilno ocenjen. To
je dolg, ki ga moramo poravnati." 

Od takrat do danes je sicer izšlo nekaj tehtnejših člankov, razstavnih katalo-
gov ter znanstvenih in memoarskih knjig, a dobršen del dolga, o katerem je pisal
Kalan, še vedno ostaja neporavnan. Zato sta Raziskovalni program1 in Center za
teatrologijo in filmologijo UL AGRFT organizirala znanstveni simpozij Gledališče
upora, na katerem so dva dni, 23. in 24. oktobra 2014, razpravljali raziskovalci,
študenti, aktivisti in umetniki iz Slovenije in tujine. Pri organizaciji prireditve je
vzorno in prizadevno sodeloval Festival Borštnikovo srečanje, v svojih prostorih
pa ga je prijazno gostil Muzej narodne osvoboditve Maribor. 

V tej tematski številki revije Dialogi objavljamo večino prispevkov s simpo-
zija, ki so jih avtorji in avtorice ustrezno priredili in dopolnili. Člankov ne bom
posebej predstavljal, saj je njihova vsebina nakazana že v povzetkih, bi se pa kot
avtor koncepta, vodja simpozija Gledališče upora in gostujoči urednik teme te šte-
vilke Dialogov rad zahvalil za tovariško sodelovanje vsem, ki so kakorkoli pripo-
mogli k uspešni izvedbi simpozija in pripravi člankov za objavo. Vseh sodelavcev,
ki bi se jim moral zahvaliti za pomoč in podporo, je zelo veliko, možnost, da bi

1 P6-0376, ki ga financira Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije.
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na katerega med njimi pozabil, pa me navdaja z nelagodjem, zato naj mi bo od-
puščeno, ker zahvala ni poimenska. A ker ga menda ni pravila brez izjem, bi se
vendarle posebej in toplo zahvalil Aleksandru Valiču, Ivanki Mežan in Zori Ko-
njajev, ki so ne le počastili naš simpozij s svojo prisotnostjo, temveč so ga tudi bi-
stveno obogatili (in zdaj tudi to številko Dialogov) s svojo prisrčno in očarljivo
pripovedjo o času narodnoosvobodilnega boja. Kajti to je bil čas, ko je gledališče
upora, kot smo slišali, "prinašalo žarek upanja."

Aldo Milohnić,
gostujoči urednik teme
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Aleksander Valič, Ivanka Mežan 
in Zora Konjajev:
"V tistih hudih časih je kultura prinašala
žarek upanja."

Letos praznujemo sedemdeseto obletnico zmage nad nacizmom in fašizmom. Tako
kot je za nekoga steklenica na pol prazna, za drugega pa na pol polna, je tudi teh se-
demdeset let od konca 2. svetovne vojne zelo malo v zgodovini človeštva in zelo
veliko v življenju posameznika. Zato je vsaka priložnost za pogovor z redkimi še ži-
večimi akterji takratnega dogajanja prav poseben privilegij. Simpozij Gledališče upora,
ki je potekal 23. in 24. oktobra 2014  v Muzeju narodne osvoboditve Maribor, se je
tako začel s pogovorom Alda Milohnića z Ivanko Mežan in Aleksandrom Valičem,
ki sta se kot igralca kalila prav na partizanskih odrih, danes pa sta doajena slovenskega
gledališča, ter z dr. Zoro Konjajev, ki je kot sodelavka v civilni bolnišnici na osvobo-
jenem ozemlju v Beli krajini spremljala to izjemno kulturno vrenje sredi okupirane
Evrope, po osvoboditvi pa je bila dolga leta raziskovalka in profesorica na Medicinski
fakulteti v Ljubljani. Ta otvoritveni pogovor s simpozija smo priredili za objavo v tej
številki Dialogov in ga dopolnili s pogovorom Petre Tanko z Ivanko Mežan in Zoro
Konjajev v oddaji Oder na Radiu Slovenija 12. novembra 2014.

ALEKSANDER VALIČ O FRONTNEM GLEDALIŠČU

Aleksander Valič je gledališki in filmski igralec. V času druge svetovne vojne se je
boril v partizanskih enotah, igral v številnih predstavah ter nastopal na kulturnih
prireditvah in mitingih. Po osvoboditvi je bil dve sezoni član slovenskega gledališča
v Trstu, potem pa je igralsko pot nadaljeval v SNG Drama Ljubljana, kjer je ostal
do upokojitve. Za svoje izjemne igralske dosežke je prejel več nagrad, med njimi
tudi Borštnikov prstan. Objavil je dve knjigi spominov: Frontniki (1980), v kateri
je orisal nastanek in delovanje partizanskega "Frontnega gledališča", ter Sanje in
resničnost (1999), v kateri je zbral spomine na prva leta SNG za Trst in Primorje
(1945–1947).

Gospod Valič, bili ste rojeni v "stari" Gorici leta 1919, se pravi kmalu po koncu
prve svetovne vojne. Kakšni so vaši spomini na otroška leta, ki ste jih preživljali
na Primorskem?

VALIČ: V Gorici sem hodil v slovensko osnovno šolo. Ko sem bil star osem let so
prišli na oblast italijanski fašisti in so nam prepovedali govoriti slovensko, tako v
šoli kot v javnem življenju. Spomnim se, da so na Senenem trgu obesili velik plakat,
kjer je pisalo "Qui si parla soltanto italiano!" (Tukaj se govori samo italijansko!).
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Moj oče je bil član slovenskega odbora v Gorici, skrbel je zlasti za izdajanje sloven-
skih knjig, tako je, denimo, pomagal, da je bila natisnjena pesniška zbirka Simona
Gregorčiča. To in druge slovenske knjige so potem fašisti iskali po knjižnicah, šolah,
arhivih in celo pri posameznikih, da so jih zažgali prav tam, na Senenem trgu.
Očetu so odvzeli dve veliki delavnici, hoteli so ga tudi ustreliti, a se je temu uspel
izogniti, ker so ga prijatelji še pravočasno opozorili, da bodo fašisti prišli po njega.
Ko je moral zbežati od doma, je imel to srečo, da se je srečal s svojimi soborci iz
prve svetovne vojne, ki so mu pomagali, da je prestopil italijansko-jugoslovansko
mejo in tako varno prispel v Ljubljano, kjer mu je uspelo dobiti službo. Plača je
bila skromna, a nekaj je vendarle bilo, da se je lahko preživljal. 

Čez nekaj časa ste prišli iz Gorice v Ljubljano tudi vi, mar ne?

Ko smo prišli za njim v Ljubljano, sem tu lahko spet obiskoval slovensko šolo in
tako sem se naučil na pamet veliko slovenskih pesmi – Gregorčičevih, Prešernovih
in drugih – ki sem jih pozneje, ko sem se odpravil v partizane, recitiral svojim so-
borcem. Sodeloval sem v telovadnem društvu Sokol na Viču, kjer sem občasno na-
stopal na odru, igral sem v manjših vlogah in recitiral poezijo. Veliko sem hodil
tudi v ljubljansko Dramo, kjer so mi dovolili, da sem si predstave ogledal zastonj,
saj so vedeli, da nimam denarja za vstopnice. A to veselje ni dolgo trajalo: nekega
dne smo slišali, da naj bi Italijani zasedli slovensko ozemlje. Oče mi je povedal, da
me bodo Italijani gotovo mobilizirali, ker sem bil rojen v Gorici in me bodo imeli

Aleksander Valič:
"Kadar ni bilo bojev, smo
se borci pogosto
pogovarjali o tem, kaj
nam pomeni slovenska
beseda in v čem je lepota
te naše kulture, ki sta jo
fašizem in nacizem še
kako ogrožala."

Foto: Boštjan Lah
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za italijanskega državljana. Kaj boš naredil, me je vprašal. Bom šel od doma in se
bom nekje skril, sem dejal. Kam pa, je vprašal oče. Bom šel na Rožnik, tam si bom
v gozdu uredil skrivališče, sem mu odgovoril. Tako sem jesen 1941 preživel v skri-
vališču, kjer sem ležal na vejah, pokrit z odejo. Tam zraven je bilo tudi neko društvo,
ki je imelo strelišče in majhno gostilno. Ko je v zimi zapadel sneg, so me pred
zmrzaljo rešili tovariši iz tega društva in me skrili k sebi v gostilno. 

Gospod Valič, bili ste med tistimi, ki so se zelo zgodaj odločili za upor proti
okupatorju. Borili ste se z orožjem in z besedo. Kako je prišlo do te odločitve,
da se odpravite v partizane?

V januarju ali februarju leta 1942 mi je prijatelj Milan Česnik povedal za skupino
partizanov, ki bi se ji lahko pridružil. Tako sem 10. marca 1942 postal borec za
svobodo. V aprilu ali maju so nas poslali na Gorenjsko, kamor sem prišel prvič v
življenju, nisem znal hoditi po teh strminah in tudi primernih čevljev nisem imel.
No, nekako sem le prispel pod Stol in tam sem prvič recitiral pesmi. Potem so me
napotili v drugo skupino, na Jelovico. Ta partizanska skupina ni bila velika, so pa
bili pogumni borci in hkrati zelo razumevajoči fantje. Ko sem se utrujen in pre-
močen usedel, sem borcem recitiral pesmi, posebno rad sem recitiral Gregorčičevo
pesem Mojo srčno kri škropite. Potem bi moral iti na stražo, a je k meni prišel ko-
mandir čete in mi je povedal, naj kar sedim in počivam, on pa bo šel namesto mene
na stražo. In tako se je, v znamenju tovarištva, začela moja partizanska pot. 

To pot ste podrobno orisali v svoji knjigi spominov Frontniki. Vaši gledališki
skupini, ki je bila kulturniška skupina 7. korpusa, se je popularno reklo
"Frontno gledališče".

Kadar ni bilo bojev, smo se borci pogosto pogovarjali o tem, kaj nam pomeni slo-
venska beseda in v čem je lepota te naše kulture, ki sta jo fašizem in nacizem še kako
ogrožala. V letu 1943 je prišlo v partizane veliko novih borcev s Primorske. Na Go-
renjskem smo imeli hudega nasprotnika, dobro oboroženo in močno nemško voj-
sko, mi pa smo zelo težko prihajali do orožja. Zato smo šli s temi novinci na Do-
lenjsko, v Cankarjevo brigado, ki jih je lahko oborožila. Tako sem prišel v začetku
aprila 1943 na Dolenjsko. Tam smo začeli organizirati mitinge, za katere smo dobili
ne le dovoljenje komandanta brigade, temveč tudi vsestransko pomoč in razume-
vanje. Ko smo uspešno organizirali nekaj takih kulturnih dogodkov in je šel glas
naokrog, da imamo v 3. bataljonu Cankarjeve brigade delujočo kulturno skupino,
je prišlo povabilo iz Bele krajine, kjer je že bilo ustanovljeno Slovensko narodno gle-
dališče na osvobojenem ozemlju, da se tudi nekdo od nas udeleži gledališkega tečaja
za mlade igralce in kulturnike. Tako me je komandant poslal v Črnomelj, od tam
pa sem šel v Semič na gledališki tečaj. Tam so nam predavali Lojze Potokar, Jože
Tiran, Jože Gale, Josip Vidmar, Boris Ziherl, Filip Kumbatovič, Matej Bor in Ciril
Cvetko. Dopoldne so bila predavanja, popoldne pa smo imeli praktične vaje na
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odru. Moj prijatelj Zvone Sintič je bil
takrat v Beli krajini in prišel je z idejo,
da bi ustanovili gledališko skupino, ki
bi bila mobilna in bi torej hodila sku-
paj z borci povsod, kamor je bilo po-
trebno. Tako je 26. maja 1944 nastalo
Frontno gledališče, ki je delovalo v
okviru 7. korpusa. Skupino je sesta-
vljalo od šest do devet članov. Stalni
člani so bili: režiser Zvonimir Sintič,
igralci Aleksander Valič, Vasja Ocvirk,
Marjan Marinc, Samo Jarc, Slavko
Tiran, Slavka Glavinova, Vida Šimec,
Marija Župančič in harmonikar Jože
Stritar. Imeli smo tudi več občasnih
članov, ki so se nam pridružili v dolo-
čenih obdobjih. Poleg tega da smo na-
stopali v predstavah, smo vsi "front-
niki" sodelovali tudi pri pisanju skečev
in sestavljanju programa. Ko sem kon-
čal gledališki tečaj v Semiču, sem šel
nazaj v brigado, kjer sem se takoj lotil
dela v Frontnem gledališču. Program

smo sestavljali po svoji volji, v njem smo hoteli povedati na svoj način, kaj nam po-
meni borba za svobodo. Naše geslo je bilo: "Frontno gledališče smo, naš sovražnik
je dolgčas, koder smo in kam gremo, razjasni se vsak obraz." 

"Frontniki" ste imeli kar bogat in raznovrsten program z glasbenimi nastopi,
recitacijami, skeči ipd., vaš režiser Zvone Sintič pa je razvil tudi posebno glas-
beno-scensko formo, ki ste ji rekli Zvočni tednik.

V Zvočnem tedniku smo s humorjem, glasbo in petjem opisovali aktualno dogajanje
doma in po svetu. Začenjal se je takole: "Ker vemo,/ kako ste radovedni,/ vam za-
pojemo/ naš novi ZVOČNI TEDNIK,/ ki pove/ v besedi in v pesmi,/ kaj vse po-
čenja ta znoreli svet." Potem je napovedovalec najavil prvo točko: "Obrnimo se na
vzhod! Kaj se tam dogaja?" Pa smo zapeli ob glasbeni spremljavi harmonike: "Na
ruski fronti je spet ofenziva,/ že ruski valjar vali se na zapad./ Pred sabo Švabe bežeče
odriva,/ vso nemško šaro zvrnil bo v prepad." In spet je napovedovalec najavil novo
točko. Tako smo z našim Zvočnim tednikom orisali aktualno dogajanje na vzhodni
in zahodni fronti, v Rusiji, Franciji, Italiji, Nemčiji in seveda tudi pri nas. Vsak
uspeh zaveznikov je bil za nas po svoje začetek novega življenja, kajti z vsako novo
zmago se je bližal konec vojne. In res se je takrat že zelo približal. Ob koncu vojne
smo tako prišli tudi v Maribor, kjer so nas zelo lepo sprejeli in skrbeli za nas. Takrat

Aleksander Valič recitira Cankarjevega Hlapca
Jerneja, partizanska bolnica na Planini, avgust
1944. Vir: e-razstava Partizansko gledališče
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še ni bilo povsem varno hoditi naokrog zaradi raznih razbitih skupin sovražnikove
vojske, ki so se umikale z našega ozemlja. Spomnim se dogodka, ko nas je nek
fantič rešil iz zelo kočljive situacije tik pred prihodom v mesto. Ko smo prišli že
čisto blizu Maribora in smo se spuščali s hriba proti cesti, je tam, na nasprotni
strani ceste, stal ta fantič, ki nam je mahal. Ustavili smo se in počakali, da vidimo
za kaj gre. Kmalu smo zagledali kolono nemške vojske, ki se je po glavni cesti umi-
kala iz Jugoslavije. Tako smo lahko počakali, da so Nemci šli mimo in smo potem
lahko varno prečkali cesto ter srečno prispeli v Maribor. Tam so nas zelo toplo spre-
jeli, mi smo pa za Mariborčane pripravili dve predstavi, 6. in 7. julija na odru Na-
rodnega gledališča. Potem smo šli v Ljubljano, kjer smo tudi nastopali, od tam pa
smo šli v Istro in v Trst. Frontno gledališče je prenehalo delovati 21. oktobra 1945,
obstajalo pa je natanko eno leto, štiri mesece in šestindvajset dni in v tem času smo
"frontniki" izvedli kar 164 nastopov vsej celi Sloveniji.

IVANKA MEŽAN IN ZORA KONJAJEV O KULTURNEM ŽIVLJENJU NA OSVOBOJENEM
OZEMLJU V BELI KRAJINI

Ivanka Mežan je gledališka in filmska igralka, ki je svojo razgibano igralsko pot za-
čela leta 1944 v Beli krajini, kjer je obiskovala gledališka tečaja in nastopala v pred-
stavah SNG na osvobojenem ozemlju. Po osvoboditvi je šolanje nadaljevala na
Akademiji za igralsko umetnost v Ljubljani (današnji AGRFT). Vse do upokojitve
je bila članica ansambla SNG Drama Ljubljana. Svojo prvo filmsko vlogo je odi-
grala leta 1973 v kultnem Cvetju v jeseni, sledile pa so mnoge druge. Leta 1995 je
za svoj igralski opus prejela Borštnikov prstan, najvišje nacionalno priznanje za
igralsko umetnost. Še vedno snema, nazadnje je igrala v kratkem filmu Kam (2013)
scenaristke in režiserke (sicer študentke AGRFT) Katarine Morano. 

Zora Konjajev je leta 1943 prekinila študij medicine in se iz Ljubljane odpravila v
partizane. Delala je v civilni bolnišnici OF Kanižarica na osvobojenem ozemlju.
Ker je od nekdaj imela rada umetnost, zlasti glasbo, je bila redna obiskovalka pri-
reditev, ki so jih izvajale partizanske kulturniške skupine (na nekaterih je pela skupaj
s sestrami), med drugimi tudi predstave SNG na osvobojenem ozemlju. Po osvo-
boditvi je končala študij medicine, pridobila doktorat znanosti in bila leta 1980
izvoljena za redno profesorico na Medicinski fakulteti v Ljubljani. V svojem dol-
goletnem znanstveno-raziskovalnem delu se je ukvarjala s temami s področja neo-
natologije, hospitalnih okužb in nedonošenčkov. Objavila je številne strokovne in
znanstvene članke in več knjig. Leta 2001 je prejela srebrni častni znak svobode
Republike Slovenije.

Gospa Zora Konjajev, vaša stroka je sicer medicina, toda od nekdaj ste imeli
tudi posebno nagnjenje do umetnosti, zlasti glasbe.

KONJAJEV: Izhajam iz družine Stritarjevih, v kateri je bila kultura vedno zelo po-
membna. Sestra Bogdana je bila operna pevka in pozneje ena prvih članic SNG v
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Črnomlju. Nada je prav tako sodelovala v tem gledališču in tudi ona je bila operna
pevka. Moj svak je bil skladatelj Franci Šturm, ki je padel v nemški ofenzivi no-
vembra leta 1943. Nekoliko pozneje je name vplival tudi moj svak Josip Vidmar,
ki je bil poročen s sestro Nado. Doma je oče gojil glasbo, vse smo, še čisto majhne,
pele večglasno. Sestre so dolga leta pele kot tercet na radiu, občasno sem se jim
pridružila tudi jaz, zato se je Frane Milčinski - Ježek pošalil, da je tercet sester Stritar
kot vsako dobro nogometno društvo, ker ima rezervo.

Po prihodu na osvobojeno ozemlje ste, kadar vam je to čas dopuščal, obiskovali
kulturne dogodke. Kako ste doživljali to kulturno vrenje v Beli krajini?

Paternu je nekje povedal, da je imel naš narodnoosvobodilni boj edini od vseh ta-
kratnih uporniških gibanj v svojem programu, v programu Osvobodilne fronte,
tudi kulturo. Prenekateri partizan je pesnikoval, kmetica je pesnikovala, skratka to
je bil fenomen. Luis Adamič je zapisal neko anekdoto, da partizan ne more biti,
kdor nima puške, kdor ne pesnikuje in, seveda, kdor nima uši. Kulturno udejstvo-
vanje je torej šlo v globino in to je en razlog, da se je razvilo tako bogato kulturno
življenje v času NOB. Drugi razlog je, da je prišlo v partizane veliko umetnikov in
intelektualcev, med njimi tudi veliko zdravnikov. Večji del svobodnega ozemlja, ki
je nastalo po kapitulaciji Italije, je zasedla nemška vojska, toda Bela krajina je ostala
svobodna vse do konca vojne, ker je 7. korpus s komandantom Francem Rozma-
nom – Stanetom držal fronto na Gorjancih proti Nemcem in domobrancem, ki

Zora Konjajev (desno): 
"Po mojem mnenju je ta
naša prva partizanska
vlada delovalo odločno,
pošteno, hitro in v prid
ljudi."

Ivanka Mežan
"Eden mojih najglobljih
spominov na ta čas so
obrazi borcev, ko so nas
poslušali. Takrat sem se
počutila vzneseno …"

Foto: Boštjan Lah
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so silovito napadali, a so bili vsi ti napadi uspešno odbiti, ter na Kolpi proti ustašem.
Če obramba ne bi vzdržala, res ne vem, kako bi bilo z nami, kajti v Beli krajini, ki
je bila takrat vojaško, upravno, politično in kulturno središče, se je začela graditi
slovenska državnost. V Črnomlju je bil 19. februarja 1944 ustanovljen Slovenski
narodnoosvobodilni svet (SNOS) in njegovo predsedstvo je imelo številne odseke:
za zdravstvo, socialo, šolstvo, gospodarstvo … Po mojem mnenju je ta naša prva
partizanska vlada delovalo odločno, pošteno, hitro in v prid ljudi. V Beli krajini so
bile ustanovljene tudi druge pomembne institucije: Znanstveni inštitut, SNG,
Radio OF, civilna bolnišnica, oficirska šola, veterinarska bolnišnica, denarni zavod,
poleg tega je bilo veliko folklornih skupin, godba glavnega poveljstva, invalidski
pevski zbor, komorni zbor SNG in tudi drugi zbori – otroški, moški, ženski, mešani
– so rastli kot gobe po dežju.

Bela krajina je bila enklava sredi okupiranega ozemlja. Kako je sploh lahko
vzdrževala delovanje vseh teh institucij?

Bela krajina je bila v gospodarskem smislu pasivna dežela, zato je izredno težko
preživljala vse te ljudi, ki so prišli iz Ljubljane in od drugod, tudi mnogi izpuščeni
interniranci iz italijanskega taborišča na Rabu so se zatekli v Belo krajino, ker so
bile njihove domače vasi požgane. Bilo je veliko pomanjkanje, predvsem hrane,
poleg tega tudi higienskih potrebščin, perila, oblek … Bela krajina je prehranjevala
tudi centralno slovensko partizansko bolnišnico v Rogu, ki je imela enajst posto-
jank, v katerih se je zdravilo 10.000 ranjencev in bolnikov, ki je imela celo svojo
lastno porodnišnico, kar je unikum v zgodovini gverilskega vojskovanja. Kljub
temu je bilo vzdušje v Beli krajini, lahko rečem, vzneseno. Umetniki so spoštovali
sklep prvega kongresa kulturnikov, ki je bil 4. in 5. januarja 1944 v Semiču, naj
ustvarjajo iskreno in odgovorno do časa in do družbe. Zanimiv je primer skladatelja
Francija Šturma, ki je ustvaril prečudovito pesem Materi padlega partizana po Ka-
juhovem besedilu. Čeprav je Šturm veljal za velikega modernista, je ta pesem skla-
dateljsko preprosta, silno prepričljiva in jo lahko uvrstimo med najlepše partizanske
pesmi. Kulturniki so torej prisluhnili temu, da mora biti umetnost blizu narodu,
a so hkrati skrbeli tudi za kvaliteto. V partizanih je ustvarjalo dvanajst skladateljev,
ki so v najkrajšem času ustvarili petdeset samospevov. Sprva so to bile partizanske
in spodbudne pesmi, pozneje pa so se že zatekali h komorni glasbi. Rado Simoniti
je celo komponiral opero, Janez Kuhar pa "muzikal", v katerem je bila glavna "po-
pevka" Borova Jutri gremo v napad, pele so jo sestre Stritar – Bogdana, Zdenka in
Nada. Načelu, ki so ga hoteli uvesti nekateri politični aktivisti in se ga je prijelo
ime "partizanska breza" (če umetnik naslika brezo, naj bi na njej – da bi ustrezala
duhu časa – slonela partizanska puška), so se kulturniki odločno uprli, zlasti Josip
Vidmar, France Mihelič, Mile Klopčič in Božo Vodušek. To je rešilo našo parti-
zansko umetnost, da se ni prelevila v propagando. SNG na osvobojenem ozemlju
je sicer sodelovalo na raznih slavnostnih prireditvah, ki so, razumljivo, imele tudi
propagandni, narodnobuditeljski značaj, a hkrati so uprizarjali tudi klasična bese-
dila, ki jih seveda nikakor ne moremo šteti za propagandna.
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Gospa Ivanka Mežan, vaša igralska pot se je začela v Beli krajini. Kako ste vi
prišli na osvobojeno ozemlje?

MEŽAN: To je bilo še pred kapitulacijo Italije. V Ljubljani so Italijani izključili cel
razred iz gimnazije, grozili so tudi meni, zato sem se odpravila k svoji sošolki v Črno-
melj. Tam sem se pridružila mladinski organizaciji, ki je pomagala pri raznih opra-
vilih na terenu. Ko so po kapitulaciji Italije prišli v partizane številni kulturniki,
med njimi tudi igralci, so izmed nas izbrali nekaj mladincev in mladink, da bomo
sodelovali pri mitingih in proslavah. Tako so Jože Tiran, Jože Gale, Stane Česnik,
Lojze Potokar, Filip Kumbatovič in drugi organizirali gledališka tečaja in nekaj nas
tečajnikov so potem vključili v Slovensko narodno gledališče na osvobojenem ozem-
lju, ki je bilo ustanovljeno 12. januarja 1944. Tako se je začelo moje delo v gledališču.
Moje življenje je pravzaprav sestavljeno iz veliko naključij: po naključju sem prišla
v Črnomelj, v gledališki tečaj in v SNG na osvobojenem ozemlju in na koncu tudi
v ljubljansko Dramo.

Kaj so vas učili na tečaju?

MEŽAN: Jože Gale je predaval igro, Jože Tiran deklamacijo, predavali so nam tudi
Josip Vidmar, Matej Bor in drugi. Na tečaju smo se učili tudi petje pod vodstvom
Cirila Cvetka, ples, ki ga je poučeval Štefan Suhi, in še marsikaj drugega. Lahko
rečem, da so bila predavanja na visokem nivoju. Potem so prišli na tečaj tudi ude-
leženci iz brigad, rekli smo jim "kulturniki", kajti vsaka večja partizanska enota je
imela tudi svojo kulturno skupino. Tako kot sta denimo Zorini sestri Bogdana in
Nada sodelovali v kulturni skupini Jasa.

KONJAJEV: Nada je preživela nemško ofenzivo v Loški brigadi, ki se je umaknila na
Javornik nad Cerkniškim jezerom. To je bila ena redkih brigad, ki se je uspešno pre-
bila iz obroča. Ko so po skrivnih poteh, po snegu in v megli, končno prilezli na vrh
Javornika, so izmučeni borci popadali po tleh in takrat se je, kot piše Kumbatovič,
zaslišala pesem. Na štoru sta sedela Nada in Česnik. Stane je pel V boj za domovino,
rusko bojno pesem, Nada pa Veseli veter (po vojni sem ugotovila, da je bila to pe-
smica iz sovjetskega mladinskega filma Otroka kapitana Granta). Borci so počivali,
onadva sta pa pela, ker sta se zavedala, da je njuna vloga, da dvigata moralo obupa-
nim, izčrpanim borcem. Kulturniki so z borci delili vse tegobe, poleg tega pa so jih
spodbujali in skrbeli, da so ohranjali moralo na visokem nivoju.

MEŽAN: Zora ima prav, vendar moramo poudariti, da so bili borci v prvih vrstah.
Borci so nosili največje breme NOB, potem pa vsi drugi, ki so seveda tudi prispevali
svoj delež.

KONJAJEV: Če se vrnemo k tečaju: zanimivo je, kako se je tam znašel Vitomil Zupan.
Takrat je bil na Hrvaškem in od tam je pisal Kumbatoviču, da bi se rad priključil
kulturni skupini. To se je res zgodilo in tako so mu tudi zagotovili prehrano in sta-
novanje. Potem se je udeležil gledališkega tečaja, baje je sedel v zadnji klopi, se mrko
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držal, verjetno zato, ker je marsikaj poznal bolje kot nekateri predavatelji. Je pa bil
dobro sprejet v skupini, saj je napisal več dramskih besedil in skečev.

MEŽAN: Zupan je nekaj časa sodeloval pri gledališču, potem pa je šel na Radio Os-
vobodilna fronta, ki je bil prav tako v Črnomlju. Vodil ga je Jože Javoršek, napove-
dovalca sta bila Zupan in Beba Černič, pozneje Lenka Tepina.

KONJAJEV: Zupan je bil poliglot in je tako sproti prevajal, kar je slišal na tujih radij-
skih postajah. Na Radiu OF so predvajali tudi sijajne kulturne oddaje – nastopali
so številni recitatorji, pevci … Nekoč sta imela sestra Bogdana in Ciril Cvetko nastop
na radiu, bila je zima, Ciril ni imel plašča, zelo ga je zeblo in je s težko muko igral
klavir s čisto premrlimi prsti. Bogdana je imela hud išias in je lahko zdržala edino
tako, da je klečala na stolu; v tem položaju je pela arijo Habanera iz opere Carmen
Georga Bizeta. Tudi take štorije so se pripovedovale o programu Radia OF …

Omenili ste Vitomila Zupana, ki je napisal nekaj skečev in drugih dramskih
besedil. Poleg njega so takrat pisali Matej Bor, Mile Klopčič in drugi. To so bile
skoraj same krstne izvedbe, mar ne?

MEŽAN: Imate prav, veliko je bilo krstnih uprizoritev. V tistih hudih, težkih časih je
kultura prinašala žarek upanja, kot se je glasil verz iz himne skupine Jasa: "Na jasi
sije sonce vam kulture." Nekaj se je zapelo, nekaj recitiralo, tako je to šlo. Ko je bilo
ustanovljeno SNG, smo seveda igrali tudi bolj zahtevna besedila. Danes se sliši precej
nenavadno, da smo tako rekoč sredi pušk in bajonetov igrali Molièra, Čehova, Can-
karja …

Foto: Boštjan Lah
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Katera vloga vam je ostala najbolj v spominu?

MEŽAN: Morda Angelika v Molièrovem Namišljenem bolniku, ker je bila tudi naj-
zahtevnejša. Če danes gledam na tisti čas, si rečem, saj to je bilo kot v sanjah. Takrat
se nisem zavedala, kako pomembno je bilo SNG na osvobojenem ozemlju, bila
sem še premlada, takrat sem imela 17 let in delala sem spontano. Filip Kumbatovič
je pozneje napisal v knjigi Veseli veter, da je Ivanka Mežan dekle, ki je "v igri še ne-
koliko zadržano, še ujeto v govornem recitativu." Ko si stal pred brigado, si moral
pesem povedati zelo glasno, da so te lahko vsi slišali, kajti takrat ni bilo mikrofonov.
Eden mojih najglobljih spominov na ta čas so obrazi borcev, ko so nas poslušali.
Takrat sem se počutila vzneseno in sem si rekla: glej, vsi smo eno, jaz z besedo in
oni, ki me poslušajo, naslonjeni na puške, s katerimi so prišli iz boja, iz krute real-
nosti. Med njimi je bilo veliko takih, ki so prvič prišli v gledališče in so to dogajanje
na odru jemali zelo zares. Gledajo Molièra in si verjetno mislijo, pa saj vendarle
obstaja tudi drugačen svet, in ko bomo to trpljenje nekako prebrodili, bo na svetu
lepše, boljše …

Nekaj ste že povedali o skromnih materialnih razmerah, v katerih se je živelo
v Beli krajini. Kakšne pogoje za delo pa ste imeli v SNG?

MEŽAN: Oder v Črnomlju ni bil velik, ampak smo čisto normalno na njem upri-
zarjali. Poleg dramskih predstav so bili na tem odru tudi plesni nastopi, zborovsko
petje … Štefan Suhi je, denimo, koreografiral plesno točko, v kateri je Nace Si-
mončič plesal v vlogi Hitlerja – še danes ga vidim, kako pleše v tej točki. Nace je
bil tudi sicer čudovit tovariš, bil je moj zelo dober prijatelj. S svojimi predstavami
smo sicer gostovali po vsej Beli krajini. Včasih smo tudi bežali – ko se je bližala
ofenziva, smo se umaknili na Mavrlen. Takrat smo bili kulturniki po svoje tudi v
breme borcem, kajti ko je bila borba, oni niso mogli skrbeti še za nas. Sicer pa smo
bili kulturniki kot ena družina. Nikoli se nismo spraševali, kako pomembna je ta
ali ona vloga, velika ali mala, vsakdo je dal vse od sebe, da je svojo vlogo naredil po
najboljših močeh. Nam mladim, "zelencem", so zelo pomagali starejši, izkušenejši
igralci, spodbujali so nas, opozarjali na napake, tako da ko danes razmišljam o tem,
se mi zdi, da nismo delali "na pol" ali "na približno". Tudi kadar smo prirejali mi-
tinge, ko je bil na programu samo kakšen krajši skeč in nekaj recitacij, smo dali
vse od sebe.

KONJAJEV: Scenografi so bili Branko Simčič, Drago Vidmar in Filip Kumbatovič.
Zavezniki so pošiljali pomoč, ki so jo odvrgli z letal s padali. Iz padalske svile so
potem v SNG izdelovali krasne scene in kostume. Prav za Namišljenega bolnika so
bili kostumi izjemni, žal pa se jih je ohranilo le nekaj, ker so bili izposojeni za raz-
stavo v Parizu in so tam izginili. Spominjam se, kako je Suhi koreografiral in pri-
pravil Vladošo Simčič, da sta imela skupaj zelo lep baletni večer na odru SNG v
Črnomlju.

MEŽAN: Jaz se pa spomnim plesnega nastopa Marte Paulin - Brine, ko se je vrnila
s pohoda 14. divizije na Štajersko z zmrznjenimi nogami. Nastopila je s plesno
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točko na mitingu v Črnomlju. Zelo se je trudila, a žal ni mogla, poškodbe nog so
bile prehude. Spomnim se, da je bila obleka na njej v črni barvi in največ se je iz-
ražala z rokami, saj z nogami ni več mogla kaj dosti. Bilo je zelo pretresljivo – kot
ples ptiča z zlomljenimi krili.

KONJAJEV: Glede dramskih besedil, ki so nastala v partizanih, pa je morda treba ome-
niti tudi zgodbo o Jermanovi skupini. Septembra in oktobra leta 1943 je namreč
večja skupina glasbenikov in igralcev prebivala na Riglju, to je naselje blizu Meniške
vasi. Dogovorjeno je bilo, da bo na zboru odposlancev slovenskega naroda, ki je po-
tekal od 1. do 3. oktobra 1943 v Kočevju, Jermanova skupina uprizorila Klopčičevo
igro Mati in so jo res izvrstno pripravili. A nekaj dni pred nastopom so jim sporočili,
da morajo naštudirati tudi Kocbekovo igro Večer pod Hmeljnikom. Med igralci je
zavladala panika, saj je bilo jasno, da tega relativno težkega besedila ne bodo uspeli
pripraviti v tako kratkem času. Predstava seveda ni uspela, Kocbek pa si je ta neuspeh
razlagal povsem narobe, češ da so se igralci zarotili proti njemu. Naslednji dan so
uprizorili Klopčičevo Mater, ki je doživela velikanski uspeh – stoječe ovacije.

MEŽAN: V tej predstavi je bila nepozabna Ema Starčeva v vlogi matere … Ne
smemo pozabiti niti na Raztrgance Mateja Bora. To besedilo se je veliko igralo, tudi
še po osvoboditvi, potem pa dolgo ne, vse do leta 2007, ko ga je ponovno uprizoril
režiser Sebastijan Horvat v Cankarjevem domu. No, in tudi ta Horvatova predstava
je doživela stoječe ovacije. Verjetno zato, ker take predstave v tem času res nismo
pričakovali; takrat se je namreč poskušalo partizansko dramatiko pospraviti nekam
v zgodovinski spomin, ali celo prezreti njen obstoj.

KONJAJEV: Vloge so bile včasih zasedene z ljudmi, ki niso bili dramski igralci. Tako
sta npr. v Kralju na Betajnovi nastopali moji sestri Bogdana in Nada, obe sicer
operni pevki. Še dobro pomnim tisti prizor, v katerem Lužarica govori o lakoti svo-
jih otrok. Otroci v predstavi so se jokali in Nado, ki je igrala Lužarico, vlekli za
krilo. Prizor je bil zelo pretresljiv, ker smo se zavedali, da so in Nada in otroci najbrž
res lačni, tako kot smo bili tudi mi v občinstvu.

Tudi v tem prizoru lahko začutimo veliko odgovornost takratnih ustvarjalcev
do svojega početja in do občinstva.

KONJAJEV: Res je, in to je bilo tudi v skladu s sklepi kulturniškega kongresa v Se-
miču, ki sem ga prej omenila. Vitomil Zupan to nekje imenuje "partizanska bo-
hema". S tem želi povedati, da so kulturniki podnevi delali in ustvarjali, vsak na
svojem področju, zvečer pa so se dobili skupaj, da bi razpravljali, analizirali, načr-
tovali, pa tudi, da so se pošalili in poveselili. On je čutil do Bele krajine enako, kot
čutimo vsi drugi in – čeprav ni bil romantik – je napisal, da je bila to svobodna
partizanska država z ljubeznivimi in gostoljubnimi ljudmi, ki so gojili trto in pri-
delovali vino, poslušali Radio OF in hodili v gledališče. Za njega je bila Bela krajina
čarobni otok v sovražnem morju sredi vojne – edinstven fenomen, ki ga težko ra-
zumemo, če ga sami nismo doživeli. Lahko pa povem anekdoto, ko sem malce "na-
stradala" zaradi te "partizanske boheme", kot ji pravi Zupan. 
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Po premieri Kralja na Betajnovi sem se morala naslednje jutro zglasiti v bolnici
na Kanižarici. Slišala sem govorice, da tam primanjkuje strokovnega osebja, jaz
sem pa imela šest semestrov medicinske fakultete in sem si naivno predstavljala,
da me bodo sprejeli malodane z glasbo in rdečo preprogo. Na poti v bolnico, ob
petih zjutraj pridem do reke, most je bil porušen, tam je bila samo neka ozka
brv, se ustavim in premišljujem, kako jo bom prehodila. Ta hip se odprejo vrata
gostilne, ki je bila tam zraven, in se iz nje usujejo vsi ti gospodje iz SNG: Preset-
nik, Gale, Tiran, Potokar … Me zagledajo tam čisto prezeblo in mi rečejo: ej,
punca, to ne bo dobro, ti imaš še tri-štiri kilometre hoje, spij malo slivovke, da
se boš ogrela. In tako je tudi bilo. Potem sem kar veselo prečkala tisto brv in čez
nekaj časa pridem v Kanižarico. Zdravnik je ravno operiral in ko je končal, pride
k meni in me vpraša, no, tovarišica, kaj bi pa ti rada. Povedala sem, da sem ta in
ta, da imam šest semestrov, da so me poslali iz ljudskega odbora ... On me gleda
in molči, potem pa pove, tamle je bolničarka, naj te ona nekam razporedi. Mislila
sem, da bom omedlela, ker sem zaradi svoje domišljavosti pričakovala nekoliko
drugačen sprejem. No, pozneje pa mi je povedal, veš, tak oblak slivovke te je ob-
dajal, da sem bil prepričan, da mi je ljudski odbor podtaknil kronično pijanko.

Gospa Mežan, kako je bilo ob koncu vojne, ko ste z gledališčem zapustili Belo
krajino, in pozneje, ko je končno prišla svoboda?

MEŽAN: Proti koncu vojne, ko so se začele sklepne vojaške operacije in je bilo po-
membno samo še, da se vzdrži in prepodi okupatorja, smo bili kulturniki že malce
v napoto. Takrat so prišli zavezniki in so nas z letali odpeljali iz Krasinca v Biograd
na morju, potem smo prišli v Zadar in tam so nas že prerazporedili, tako da nismo
vsi po isti poti prišli nazaj v Ljubljano. Jaz sem, denimo, prišla prek Trsta. Potem so
nas porazdelili po gledališčih: v ljubljansko Dramo, v tržaško gledališče, nekaj jih je

Vitomil Zupan o "partizanski bohemi" na osvobojenem ozemlju 
v Beli krajini:

"Živeli smo nervozno, kipeče, iz polnih pljuč. Kdor tega ni doživel, si težko
predstavlja. Z Russelovimi izrazi bi svoje razpoloženje označil kot stanje
titanizma in byronizma. Polni dnevi delovanja, polne noči pogovorov, šal,
analiz … Ta partizanska bohema je nemara brez primere. Na desetine
umetnikov-vojakov, pesnikov in pisateljev, igralcev, slikarjev, glasbenikov,
pevcev, režiserjev, publicistov … (ne vem, če je kakšna vrsta kulturnih
delavcev manjkala) na osvobojenem ozemlju sredi Hitlerjevega vojnega stroja,
v deželi prijaznih domačinov, ki pridelujejo vino tudi v času vojne, poslušajo
partizanski radio in hodijo v partizansko gledališče! Ta edinstvena Bela
krajina, čarobni otok v divjem vojnem morju, osvobojeno ozemlje,
partizanska država, v katero je sovražnik stopil le za en dan, je fenomen, ki ga
skoraj ni mogoče razložiti tistemu, ki ga ni doživel." (Stop, 4. 11. 1974)
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šlo v Maribor. Bi pa tudi jaz omenila neko anekdoto, ki se je zgodila precej pozneje,
ko so nas vabili na šole, da pripovedujemo mladini o naših spominih na partizanske
čase. Bil je dan AFŽ in povabili so me v osnovno šolo Majde Vrhovnik. Pridem v ra-
zred in jim povem:"Povabili so me, da vam pripovedujem o partizanih. Naj začnem
s tem, da sama nisem nikoli nosila puške." Pa zaslišim tam nekje iz zadnje vrste: "Saj
se mi je kar zdelo!" No, si rečem, zdaj pa moram nekako na to reagirati. "Vam se zdi
to morda čudno," sem dejala, "toda naše orožje nista bila samo mitraljez in puška,
temveč tudi beseda." In potem so mi prisluhnili …

Kako je bilo z vami, gospa Konjajev?

KONJAJEV: Z zavezniškim letalom sem šla v Kaštele pri Splitu, kamor je bilo eva-
kuiranih  okrog 3.000 žensk, otrok in starcev iz Bele krajine. Lokalno prebivalstvo
nas je sprva sprejelo z veliko skepso, ker so se bali, da jim bomo prinesli pegavec,
ko pa so videli, kako smo ženske prale, ribale in vzdrževale čistočo, kako smo tudi
hrano, ki smo jo dobivali od agencije Združenih narodov UNRRA, solidarno delili
z domačini, ki so takrat dobesedno umirali od lakote, se je tudi njihov odnos do
nas popolnoma spremenil. Domov smo se vračali z manjšimi ladjami, s katerimi
smo se odpravili proti severu. Pred vsako ladjico je plula posebna ladja, ki je lovila
mine, zraven pa so plavali morski psi, tako da smo se bali, kaj bi se zgodilo, če bi
katera od teh ladjic potonila. Ustavili smo se v Zadru – mesto je bilo takrat povsem
zbombardirano. Naslednja postaja je bil Novi in potem Sušak, od tam pa smo po-
tovali v živinskih vagonih proti Ljubljani. Še vedno se spomnim, kako sem po vsaki
postaji čedalje bolj nestrpno čakala na prihod v Ljubljano. Na ljubljanski postaji
so nas pričakale AFŽ-jevke, ki so nam delile piškote in malinovec. Od tam je vsa-
kdo šel naprej po svoje, kakor je vedel in znal.

Simona Ješelnik (AGRFT) o e-razstavi Partizansko gledališče:  

E-razstava Partizansko gledališče predstavlja pregled dejavnosti partizanskega
gledališča na slovenskih tleh. Glavnina gradiva za razstavo je izbor
digitaliziranih negativov iz zbirke fotografij in negativov, ki jih hrani Muzej
novejše zgodovine Slovenije, ter izbor iz partizanske zbirke Centra za
teatrologijo in filmologijo AGRFT. Podatki o celotni zbirki so katalogizirani v
slovenski spletni gledališki in filmski katalog e-Kumba. Predstavljeno je
bogato dokumentarno gradivo in odlomki oddaj s pričevanji igralcev, za
dodatno osvetlitev dogodkov pa smo posneli tudi dragoceni pričevanji igralcev
(Aleksander Valič in Ivanka Mežan). Glede na način organiziranosti
partizanske gledališke dejavnosti smo razpoložljivo gradivo razstavili v treh 
e-prostorih: Slovensko narodno gledališče, Gledališče na fronti in Lutkovno
gledališče. E-razstava je na voljo v slovenskem in angleškem jeziku. Ogledate si
jo lahko na spletnem naslovu http://partizanskogledalisce.si/. 
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Če se na koncu pogovora prestavimo iz takratnega v današnji čas, ali imata
umetnost in kultura sploh kakšne možnosti, da se upreta raznim negativnim
tendencam, ki jih opažamo v sodobni družbi?

MEŽAN: Ko berem scenarije za študentske filme ali dramska besedila mlajših av-
torjev, opažam njihov kritični odnos do situacije, v kakršni smo danes. Prepričana
sem, da kritično gledališče ima prihodnost. Pogosto slišimo, da se iz zgodovine
nismo nič naučili, pa vendarle žarek upanja nikoli ne ugasne. Verjamem v mlade,
jim želim vse dobro in da jim bo boljše, kot jim je zdaj. Sedemdeset let je že od ti-
stega časa, o katerem smo se pogovarjali. Tako kot mi takrat, bodo mladi danes
našli svoj način, da premagajo ta čas. 

Pogovarjala sta se Aldo Milohnić in Petra Tanko
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Miklavž Komelj
Kje so meje, pregrade za partizansko 
gledališče?

V tem prispevku je zastavljeno vprašanje o mejah, prek katerih se je gledališče v NOB v Sloveniji v
letih 1941–1945 povezovalo z bojem – od razumevanja gledališkega kolektiva kot modela revolucio-
narnega kolektiva do uporabe "gledališkega" momenta v bojni taktiki. Posebna pozornost je name-
njena igri Večer pod Hmeljnikom Edvarda Kocbeka, v kateri so igralci ob zasedanju partizanskega par-
lamenta odigrali, kakšne so bile volitve, ki so ta zbor simbolno legitimirale.
Ključne besede: narodnoosvobodilni boj v Sloveniji, partizansko gledališče, svet kot gledališče, ko-
lektiv, Edvard Kocbek
This article addresses the issue of the borders across which theatre within the National Liberation
Struggle (NOB) in Slovenia during the years 1941–1945 was connected with struggle– from an un-
derstanding of the theatre collective as a model of a revolutionary collective to the use of the "theatre"
moment in battle tactics. Particular attention is given to the play Evening under Hmeljnik by Edvard
Kocbek, in which actors during a session of the partisan parliament acted out the elections, which
were symbolically legitimized by this assembly
Key words: National Liberation Struggle in Slovenia, partisan theatre, the world as theatre, collective,
Edvard Kocbek

V okviru tega referata ne bom skušal povzemati historiata in občudovanja
vredne razvejanosti uprizoritvenih umetnosti v slovenskem NOB-ju; že poskus
okvirne shematične predstavitve bi presegel čas, ki je na voljo. Samo nekaj besed.
V partizanskem gibanju so se zamisli o gledaliških nastopih pojavile že v prvih par-
tizanskih četah; v reportaži Mateja Bora V partizanskem taboru beremo o tem, kako
je pesnik v prvi partizanski zimi l. 1941 prišel brat svoje pesmi med partizane na
povabilo nekdanjega sošolca, ki je bil komandir čete – in ta komandir mu je med
drugim govoril o svojih načrtih, da bi v četi organizirali recitacijski zbor, ki bi v
vasi recitiral Borove pesmi (Komelj 2009, 544). Recitacija v zboru je bila element
avantgardnega gledališča; v Sloveniji jo je prvi uvedel Ferdo Delak. Potem so se za-
čele organizirati prve gledališke skupine, najprej poleti 1942 Agitteater, katerega
člani so bili pobiti med italijansko ofenzivo. Po letu 1943, zlasti pa po letu 1944,
pa se je začel pravi razmah partizanske gledališke dejavnosti – od frontnih gledališč
VII. in IX. korpusa do Slovenskega narodnega gledališča na osvobojenem ozemlju
pod vodstvom Filipa Kumbatoviča Kalana, ob katerem so bili organizirani tečaji
za nove talente, ki so pomenili zametek poznejše Akademije za igralsko umetnost
– s predavanji na izredno visoki teoretski ravni. 

Gledališče je v partizanih stopilo iz meščanskih institucionalnih okvirov –
Janez Kardelj (brat Edvarda Kardelja), ki je vodil Agitteater, je v himni tega teatra
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posebej poudaril nasprotje z buržujskim teatrom (Paternu 1987, 257) –, obenem
pa je vzpostavilo institucijo na neki novi ravni. Značilno je, da se je to novo vzpo-
stavljanje zgodilo v drugem obdobju NOB-ja, ko se je partizanska vojska preobra-
žala v redno vojsko nove države, ki je na osvobojenem ozemlju začela organizirati
svoje institucije, med katerimi je bilo tudi gledališče. Tako je razmah partizanskega
gledališča pravzaprav sovpadel z obdobjem, ko so v kontekstu samega NOB-ja ne-
kateri že začeli govoriti o partizanstvu kot preteklosti – kot neki stopnji, ki je v
procesu konstituiranja nove revolucionarne oblasti že presežena.1 "Partizanstvo" v
tem obdobju ni bilo več terminus technicus kot oznaka načina vojskovanja, ampak
je dobilo močan simbolen pomen, ki je (ne da bi bila pri tem uporabljana beseda
"revolucija", ki so se je partizani v tem obdobju – predvsem zaradi stikov z zavezniki
– izogibali) poudarjal revolucionarno vsebino boja.2

Slovensko narodno gledališče na osvobojenem ozemlju je med drugim upri-
zorilo tudi Molièrovega Namišljenega bolnika v kostumih, sešitih iz zavezniške pa-
dalske svile. Nekateri so imeli ob tem pomisleke – češ, zakaj zdaj ta klasika, ali ne
bi bila bolj na mestu direktna politizacija? (Moravec 1979, 59.) Ampak mislim,
da je bila prav takšna uprizoritev Molièra mnogo bolj revolucionarno dejanje, kot
bi bila kakšna agitka, saj je bila znak resnične notranje moči gibanja. In posebnost
te predstave je bila tudi v tem, da so tu prvič nastopili tudi igralci in igralke, ki so
se izšolali na prej omenjenih tečajih – kar je bil spet dokaz, kako ta boj oblikuje
nove talente, ker gre v globino in spreminja subjektivnost ljudi. Med temi igralci
in igralkami je bila Ivanka Mežan; velika sreča je, da je – tako kot Aleksander Valič
iz Frontnega gledališča VII. korpusa – danes tukaj med nami. 

Partizansko gibanje je razvijalo tudi druge gledališke zvrsti – od lutkovnega
gledališča, kjer je med drugim nastopala prelestna lutka Lili Marlen, do sodobnega
plesa. Obenem pa se je teater kot najgloblja notranja potreba vedno znova vzpo-
stavljal tudi zunaj "uradnih" dejavnosti; naj omenim samo interne "gledališke" na-
stope v vodstvu OF, ki jih opisuje Edvard Kocbek v Listini. Recimo to, kako je
Matej Bor sijajno imitiral Hitlerja. (Ohranjena je tudi fotografija takega nastopa.)

V partizanskem gibanju je bilo gledališče v najširšem smislu strukturna pod-
laga tudi za posredovanje nekaterih sporočil, ki niso nastala z mislijo na gledališče.
Tako je bilo branje pesmi na mitingih, ki so bili svojevrstni gledališki dogodki.
Eden najboljših tekstov slovenskega partizanskega gledališča je bila reportaža Tri
leta borbe, učinkovita montaža različnih partizanskih pesmi, ki jo je za Frontno

1 Ločevanje sekvenc je zelo pomembno. Tvorci gledališča na osvobojenem ozemlju so se ga zelo zavedali. Filip
Kumbatovič Kalan je o tem pisal v članku o uprizoritvi Cankarjevega Kralja na Betajnovi, otvoritveni predstavi
Slovenskega narodnega gledališča na osvobojenem ozemlju, objavljenem v Ljudski pravici 1. maja 1944: "Jeseni
1943 so igrali naši umetniki pred Zborom odposlancev kot partizani med partizani – danes govore svojo besedo kot
svobodni državljani bodoče svobodne in demokratične Slovenije. Takrat je bila prireditev izraz prvega velikega vzpona
našega množičnega gibanja, danes je svečana otvoritev Slovenskega narodnega gledališča že dogodek državnega zna-
čaja. In kakor so takrat z uprizoritvijo Klopčičeve ‘Matere’ tolmačili naši igralci vsebino partizanskega boja, tako so
danes že lahko navezali svoje delo na pomembno izročilo enega največjih predhodnikov naše narodnoosvobodilne
borbe, na besedo Ivana Cankarja." (Komelj 2009, str. 151–152.)

2 O tem pišem v knjigi Kako misliti partizansko umetnost?, zlasti str. 37– 41.



gledališče VII. korpusa naredil Zvone Sintič, pozneje filmski režiser. V oceni, ob-
javljeni v Dnevniku VII. korpusa, je bilo zapisano, da je to 

"do danes nedvomno najboljši partizanski komad, ki je nastal v partizanih.
Ne samo, da jamči izbor najboljših del naših pesnikov za občuteno vsebino
in dober jezik, marveč se je tov. Sintiču posrečilo zbrati vse odlomke pesmi v
celoto tako, da izgine posameznost in se pokaže vsa reportaža kot enotno
delo, kot proizvod kolektiva." (Komelj 2009, 14) 

Ampak za gledališče niso prirejali samo poezije; kot 6. zvezek zbirke Parti-
zanski oder je Milan Apih pripravil odrsko delo Rdeča armada prihaja z učinkovito
montažo odlomkov iz člankov Stalina, Manušilskega in Ehrenburga. 

Po drugi strani pa gledališče v partizanih ni bilo omejeno samo na oder. Če
beremo pričevanje Marte Paulin - Brine o njenih partizanskih plesnih nastopih, je
najbolj pretresljivo prav to, kako odsotnost odra, stik telesa s konfiguracijo gozdnih
tal, prebuja neko novo zavedanje in občutje telesa, ki presega lastne meje in se raz-
širja prek krošenj dreves v neskončnost (Paulin 1975, 25–26).

To občutje razširitve in brezmejnosti lahko zaslutimo tudi v himni Agitteatra,
ki jo je napisal Janez Kardelj. "Naš dom nikjer, a oder naš povsod," pravi. "Zelena
hosta zdaj nam je dvorana, / reflektor – mesec je sijoč z neba" (Paternu 1987, 257);
vse dobi neke kozmične dimenzije. Svet postane teater.

V predgovoru svoje knjige Kako misliti partizansko umetnost? sem navedel tudi
sijajen opis "teatralizacija življenja" izpod peresa Zdenke Kidrič: opis drzne  ilegalne
akcije, ki jo je v Ljubljani za praznovanje prvega maja 1943 izvedla VOS; to je bila
teatralizacija celotnega mestnega središča s simultano koordiniranimi izbruhi
ognjev, metanjem raket, recitacijami parol skozi megafone iz Tivolija, spuščanjem
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Člani Frontnega gledališča pojejo Zvočni tednik, 1945. Vir: e-razstava Partizansko gledališče
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ladjic po Ljubljanici (Komelj 2009, 16–17). To je bil pravi Gesamtkunstwerk. Mi-
mogrede: Zdenka Kidrič je bila strastna ljubiteljica Richarda Wagnerja. 

Ob tej "predstavi" naj bi okupatorje zajela panika, češ, da so partizani vdrli v
mesto. Na ulice so šli tanki, začeli so streljati na nevidne "napadalce" in tako naprej.
Skratka: tu se zabriše meja med gledališčem in bojem. Če je partizanski boj postavil
neke nove koordinate gledališču, je bilo po drugi strani gledališče lahko model za
nekatere komponente samega boja.

Seveda se partizanstva niso obotavljali prikazovati kot "teater" tudi nasprot-
niki. V ljubljanskem klerikalnem časniku Slovenec, ki je bil med vojno profašistično
in pronacistično orientiran, je bila objavljena karikatura, na kateri je partizanstvo
prikazano kot teater – seveda teater krvi in krutosti –, Josip Vidmar pa je narisan
kot dramaturg tega teatra.

A zanima me nekaj drugega, teater kot model v nekem drugem smislu. Filip
Kumbatovič Kalan, ravnatelj Slovenskega narodnega gledališča na osvobojenem
ozemlju, je v referatu, ki ga je imel 3. oktobra 1944 v Slovenskem umetniškem
klubu, dejal, da je gledališče prostor, kjer se morda najbolj jasno in neposredno
uveljavlja geslo "kadri so vse", saj je v odrskem snovanju "vse zgrajeno na ‘kadrih’,
na skupnosti, na solidarnem discipliniranem in tovariškem kolektivu" (prim. Ko-
melj 2009, 15).

To geslo "kadri so vse" je seveda Stalinovo. Ampak Kumbatovičev poudarek
ni stalinističen. Odpira ravno vprašanje o nekem novem pojmovanju kolektivne
subjektivnosti, ki se je zastavilo v partizanih. Matej Bor je med vojno pisal: "Gle-
dališče potrebuje več demokracije kakor vsaka druga umetnost – iz otopelih, ne-
vednih, brezbrižnih množic še nikoli ni zrasel dober teater" (prim. Komelj 2009,
15, opomba 5). Kumbatovičeve besede berem v povezavi s partizanskimi tezami o
tem, kako se v revoluciji oblikuje neka nova subjektivnost. O tej novi mnoštveni
subjektivnosti sem poskušal pisati na več mestih; poskušal sem pokazati, da naj ta
kolektivnost ne bi temeljila v preprosti podreditvi posameznika kolektivu, ampak
naj bi šlo za pomnožitev vsakega posameznika skozi notranji razcep v soočenju s
protislovji zgodovinskega časa. Skratka, zavest o gledališču nam na novo zastavi
vprašanje, kaj sploh je kolektiv. Nedavno sem se pogovarjal z mlado prijateljico, ki
so ji zelo odvratni vsi kolektivizmi; rekla mi je, da je edina kolektivnost, ki je zanjo
sprejemljiva, tista vrsta kolektivnosti, ki jo na primer udejanji neka plesna pred-
stava.

Ko so Richarda Wagnerja vprašali, oblast katere vladavine (Regierungsgewalt)
je organizirala tako osupljivo zanesljivo prvo uprizoritev Parsifala, je mirno rekel:
"Anarhija." Vsak naredi tisto, kar hoče – se pravi tisto, kar je pravilno (Wagner,
brez letnice, 297–298). Sovpad svobode in nujnosti.

Po drugi strani pa moment teatra lahko odigra neko zelo realno vlogo v samih
bojih. Obstaja veliko primerov, ko je imel neke vrste teater realen učinek v boju.
Različni načini "uprizoritvene" prevare sovražnikov so znani iz zgodovinske literature
že od antike naprej. V knjigi o partizanski umetnosti sem povzel pripoved Anteja
Novaka in Ivana Lokovška - Jana o tem, kako je na hrvaškem bregu Kolpe nastalo
prvo osvobojeno ozemlje, ki so ga osvobodili slovenski partizani; trije partizani,
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poleg omenjenih dveh še Franc Avbelj - Lojko, so sami razorožili ustaško posadko,
tako da so mobilizirali vaščane, ki so delali tak hrup, da so ustaši mislili, da je na-
okrog močna partizanska enota, ki jih je obkolila. Zato so se ji predali (prim. Komelj
2009, 400–401). Od teh treh partizanov je bil Ante Novak človek, ki je bil povezan
z gledališčem; pred drugo svetovno vojno je prevedel dramo Hinkemann Ernsta Tol-
lerja. Prav zdaj SNG Drama v Ljubljani spet uprizarja njegov prevod.

Dejansko gre za to, kako se v nekih situacijah, v katerih gre krvavo zares, raz-
krije, kako je struktura tega "krvavo zares" v bistvu gledališka. Morda  poznate Lu-
bichev film Biti ali ne biti, ki je sploh eden najbolj duhovitih filmov o gledališču.
Tam poskušajo člani poljskega odporniškega gibanja preslepiti gestapovskega agenta
tako, da mu dobesedno priredijo teater, igrajo, da so oni gestapovski štab. No, igra-
lec, ki se pretvarja, da je gestapovski šef, pride s svojimi reakcijami v zadrego, zateče
se k bebavemu humorju itd., tako gestapovski agent hitro posumi, da je to samo
teater. Ampak potem ko člani uporniškega gibanja tega agenta ubijejo in se igralec,
ki je prej igral gestapovskega šefa, preobleče v agenta in gre k pravemu gestapov-
skemu šefu, vidi, da so reakcije tistega pravega gestapovskega šefa natančno take,
kot so bile njegove, ko se je pretvarjal, da je gestapovski šef, s prav takimi bebavimi
šalami in tako naprej. Skratka, teater ima v tem primeru strogo spoznavno funkcijo,
ker razkrije, da je socialna realnost strukturirana kot teater.

Tu pridemo do zelo stare teme sveta kot gledališča. To je bila ena od velikih
tem baroka. Emblematičen je Calderónov misterij Veliko gledališče sveta (El gran
teatro del mundo), na koncu katerega Svet reče, da je glede na to, da je celotno ži-
vljenje gledališka predstava, upravičena tudi ta gledališka uprizoritev. To, da se
gremo teater, je utemeljeno v teatrski strukturi sveta kot takega. Pri Calderónu je
ta struktura opravičilo za socialno neenakost, ker je tako in tako vse igra in mora

Ivan Cankar: Kralj na Betajnovi, r. Matej Bor, SNG, 1944, prizor: Lužarica (Nada Stritar) z otroki
Negativ hrani Muzej novejše zgodovine Slovenije, digitalna fotografija v arhivu CTF AGRFT.
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vsakdo uprizarjati vlogo, ki mu jo je določil Avtor komedije z naslovom Delati
dobro, ker je Bog Bog (Obrar bien, que Dios es Dios). Nekdo mora igrati kralja, nekdo
delavca, nekdo reveža. Seveda revež ni navdušen in se poskuša pritožiti. Zakaj
nekdo igra kralja, on pa mora igrati reveža? Ali nimata podobnih duš? Vloga kralja
je boljša od njegove, ne da bi bil kralj kaj boljši od njega. Zakaj ta neenakost, vpraša.
Ampak Avtor – ki ima glede na svet strukturno mesto Boga – pojasnjuje: prav za-
radi igre. V igri enako zadovolji dobro igranje enega in drugega. Enaka sta v sami
strukturi igre. In na koncu sta oba enako dobra v svoji vlogi. Vsakdo mora igrati
svojo vlogo, kajti vse na tem svetu je reprezentacija. 

"(Q)ue toda la vida humana
representaciones es." (Calderón de la Barca 1957, 161)

To je v Calderónovem misteriju argument za perpetuiranje družbenih razme-
rij, češ, tako in tako so vse samo vloge. Ampak prav to spoznanje ima že potencialno
revolucionarno ost, saj pokaže popolno akcidentalnost tega, da je kralj kralj; Kralj
je kralj, ker igra to vlogo. Skratka: nastopi radikalna dvoumnost. Avtor – Calderó-
nov Bog – uporabi teater zato, da uprizori neki sistem zatiranja. Ampak z razkritjem
teatrske strukture sveta se odpre tudi možnost, da se uprizori teater emancipacije.
Znotraj neke reprezentacije je vse determinirano, ampak sama determinacija je ar-
bitrarna. To, kar determinira celotno strukturo, je arbitrarno. In partizani so de-
jansko poskušali vzpostaviti neko novo determinacijo celotne družbene strukture.
Partizansko gledališče je imelo vlogo pri tem vzpostavljanju – v zavesti, da gledališče
ni ogledalo sveta, ampak razkrivanje njegovih mehanizmov in poseg v njegove me-
hanizme.

Za konec pa bi rad rekel samo še nekaj besed o neki nenavadni gledališki upri-
zoritvi, ki je bila vključena v ritual vzpostavljanja nove ljudske oblasti po kapitulaciji
Italije – in ki je konceptualni unicum. Gre za igro Edvarda Kocbeka Večer pod
Hmeljnikom, ki je bila eden redkih popolnih fiaskov partizanskega gledališča. Igra
je bila napisana septembra 1943 za Zbor odposlancev slovenskega naroda v Ko-
čevju. Mimogrede: obstaja neko pismo Edvarda Kardelja Titu, v katerem poroča o
tem zboru in reče, da je bil to nekakšen operetni parlament. Tu sta mogoči dve in-
terpretaciji: ali gre za dejansko omalovaževanje – tako interpretacijo povlečejo na
dan zlasti nasprotniki NOB – ali pa za poskus, da bi Kardelj z navideznim omalo-
važevanjem v pismu zaščitil neke tendence, ki bi bile lahko za vodstvo jugoslovan-
skega gibanja problematične, prevelika samostojnost slovenskega gibanja itd.
Ampak ko sem bil nedavno v Kočevju na performansu Lele B. Njatin, ki se je
zgodil v dvorani, v kateri se je dogajal kočevski zbor, sem se šele zares zavedel, da
so se zasedanja tega parlamenta dejansko dogajala na odru.3 In s to zavestjo je treba
brati tudi Kocbekov tekst.

3 In v eksplicitnem odnosu do gledališča je bil izbran tudi še danes ohranjeni napis nad prizoriščem: NAROD
SI BO PISAL SODBO SAM. To je natanko tisti stavek iz Cankarjevih Hlapcev, ki je bil v zadnji predvojni
uprizoritvi l. 1940 v Ljubljani cenzuriran.
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Med pripravami na kočevski zbor je prišlo do predloga, da se poskrbi za kul-
turni program – in takrat sta nastali dve igri. Prva, Mati Mileta Klopčiča, je bila
izredno uspešna. Druga, Kocbekov Večer pod Hmeljnikom, kot sem rekel, fiasko
(tudi Kocbek nikakor ni bil zadovoljen z uprizoritvijo). Ko je Kocbek to igro na-
pisal, so se igralci soglasno uprli, češ, tega že ne bomo igrali. In potem jih je Boris
Kidrič prisilil, da morajo igrati to igro – z besedami, ki so videti malo ironične:
"Naj delajo noč in dan, to je njihovo partizanstvo, tudi njihovi napori morajo biti
nadčloveški." (Kocbek 1982, 329) 

Igra je dolgo veljala za izgubljeno. Prvič je bila objavljena devet let pred izidom
moje knjige o partizanski umetnosti, ampak sam – mea culpa! – med pisanjem tega
nisem vedel in sem napisal, da je izgubljena, čeprav je bila že objavljena. Prav tako
nisem vedel, da je že pred njeno objavo napisal Taras Kermauner obsežno inter-
pretacijo (Kermauner 1998, 7–66).

Preden sem to igro prebral, sem domneval, da je moral biti neuspeh povezan
s tem, da se je Kocbek najbrž zapletel v kakšne metafizične teme, ki so bile aktivi-
stično nastrojenim partizanom tuje. Toda ne! Ravno nasprotno. To je najbolj su-
hoparen tekst, kar je mogoče. Uprizoritev sestanka OF v neki dolenjski vasi, kjer
izbirajo kandidata za zbor poslancev. Pri tem v celoti preberejo neki časopisni članek
in tako naprej.

Kermauner v svoji interpretaciji piše, da to sploh ni drama. On bere Kocbekov
tekst kot skrajno naivno uprizoritev popolnega poenotenja ljudstva, neko idilo, ki
jo označi kot naivno, plitvo, neresnično, ceneno – obenem kot "vrh depersonali-
zacije v slovenski dramatiki". In jo označi kot "morda prvi primer socialističnega
realizma na Slovenskem; tako skrajen, da je bil celo za tedanjo Partijo – Kidriča –

Molière: Namišljeni bolnik, r. Jože Tiran, SNG, 1944, z leve proti desni: Draga Ahačič, Lojze 
Potokar, Ivanka Mežan, France Presetnik, Stane Česnik. Fotografija: Alfred Kos, negativ hrani
Muzej novejše zgodovine Slovenije, digitalna fotografija v arhivu CTF AGRFT.
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pretiran." Obenem poudarja, da je, če gledamo s stališča konvencionalne estetike,
to samo slaba drama, plakat, agitka, dramatiziran časopisni članek; pa vendar je v
njej nekaj, kar sega onkraj agitke; ta tekst je treba dešifrirati – in potem se nam
pokaže, da gre v bistvu za ritual, za mašo NOB. Kermauner tudi dobro opozori na
nekatera protislovja: kako se vizija nove revolucionarne družbe obenem povezuje
z ruralnimi tradicionalistični elementi. In kako Kocbek ne upošteva realitete ra-
zrednega boja, v bistvu živi v neki blodnji, za katero misli, da je vizija.

V Kermaunerjevi analizi je veliko lucidnih ugotovitev – pa tudi nekaj zelo
problematičnih posplošitev in tudi diskreditacij, povezanih z narodnoosvobodilnim
gibanjem. Ampak sam bi v razmerju do njegove interpretacije te igre kot rituala
naredil še en korak naprej. Moja teza je, da moramo to Kocbekovo igro pravzaprav
razumeti na način site specific konceptualne umetnosti. In potem jo lahko vidimo
kot unicum v svetovnem merilu.

Za kaj gre? Tu imamo realno zasedanje parlamenta in ob tem zasedanju, ki se
dogaja na odru, na istem odru uprizorijo volitve v neki vasi, ki dajejo simbolno le-
gitimnost temu zboru. Nenadoma se razkrije teatralna struktura realnosti, ki jo
tukaj organizira kočevski zbor, in tako imamo teater v teatru. Ampak ravno ta
teater v teatru naj bi dajal simbolno oporo nečemu, kar je bolj realno od realnosti. 

Pri tem pa je zanimivo, da te volitve niso prikazane kot izbor, ampak kot neka
prisega, kot čisti teatrski ritual.

"JELEN /ZABRETOVA/: No, kaj naj rečem? To so popolnoma nove volitve, to je
res. Pri teh ni nobenega slepomišenja in prerivanja, nobene zavisti in iskanja
korit. Tu ne gre več za stranke, za prazen boj med kandidati, ampak za to,
da javno, rekel bi, slovesno, predvsem pa skupno izberemo človeka. Če rav-
namo vsi po vesti, itak ne moremo biti različnega mišljenja. Zato se mi zdi,
da tudi ni potrebno postavljati več kandidatov." (Kocbek 2000, 675)

Ampak na koncu Murn, človek, ki je bil predlagan za kandidata, v nekakšnem
ekstatičnem izlivu predlaga drugega kandidata, Jošta. In ko to predlaga, se zgodi
tole:

"VSI (enodušno, obkrožijo Jošta): Tako je, Jošt je naš fant. Jošt odposlanec.
MURN: Ali ni to že glasovanje? Ljudje božji, to je že glasovanje, to je
pravo glasovanje! Kdor je za Jošta, naj dvigne roko. (Vsi dvignejo roko,
razen treh belogardistov.) To je glas ljudstva. Jošt, ne moreš se braniti.
VSI: Jošt, Jošt, Jošt, Jošt." (Kocbek 2000, 683)

Skratka, čisti performativ. "Ali ni to že glasovanje? Ljudje božji, to je že gla-
sovanje, to je pravo glasovanje!" To "pravo glasovanje" je teater, ki v kontekstu ko-
čevskega zbora nastopa kot neke vrste teater v teatru.

Ampak tega vzklika, ki ga lahko razumemo kot bistvo igre, se s kočevskega
odra ni slišalo. Ta vzklik je režiser črtal. Ta vzklik je bil dejansko preveč.
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Josip Vidmar je v svojem nagovoru takoj na začetku prvega zasedanja kočev-
skega zbora – v govoru, v katerem je citiral Prešernove verze o sinovih Slave, ki si
prosti volijo vero in postave, s katerimi se sklene tudi Kocbekova igra – med drugim
rekel:  

"Že samo dejstvo vsenarodnosti bi zadostovalo, da bi lahko upravičeno za
zdaj in za vselej ta Zbor označili kot zgodovinski dogodek v zgodbah slo-
venskega naroda, toda je še druga značilnost našega Zbora, ki je ne smemo
prezreti in ki potrjuje in poudarja njegovo zgodovinsko edinstvenost. Zna-
čilnost, ki jo imam v mislih, je njegova demokratičnost." (Zbor odposlancev
1953, 11)

V nadaljevanju Vidmar to pojasnjuje med drugim s tem, da so tu prvič dobile
volilno pravico ženske, kar je bila nedvomno ena ključnih pridobitev NOB, ki se
je prvič manifestirala prav na Kočevskem zboru. Ampak sam postopek volitev, kot
ga pokaže Kocbek, je en sam vzklik, da so volitve v bistvu odveč. Volitve, kot so
pokazane v tej igri, imajo funkcijo neke slovesne prisege, neko čisto teatrsko funk-
cijo. Tako ta igra kot nehotena "subverzivna afirmacija" ob ustanovitvi parlamenta
učinkuje kot dekonstrukcija parlamenta kot takega – a obenem tudi kot dekon-
strukcija "neposredne demokracije", ki je v tem primeru uprizorjena kot fantazijski
model samih volitev v parlament. Ta igra sooči fantazmo demokratičnega parla-
menta, ki je v bistvu teater, s fantazmo neposredne demokracije – pri tem pa se
pokaže, da ima ta neposrednost strukturo teatra v teatru.
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POVZETEK SUMMARY

Uprizoritvene umetnosti znotraj revolucionarnega narodnoosvobodilnega boja v Sloveniji v letih
1941–1945 so bile izredno bogate in razvejane. Po eni strani so pomenile izstop gledališča iz institu-
cionalnih meščanskih okvirjev, po drugi strani pa se je zlasti od ustanovitve Slovenskega narodnega
gledališča na osvobojenem ozemlju  leta 1944 naprej začela vzpostavljati institucionalizacija gledališča
na novi ravni v kontekstu nastajajoče nove države. Poleg dotlej uveljavljenih oblik gledališča so par-
tizanske uprizoritvene umetnosti vključevale tudi nove zvrsti – od sodobnega plesa do tako imeno-
vanih mitingov. Vprašanje, zastavljeno v tem referatu, je, kako je gledališče v boju prestopalo lastne
meje – od ideje o tem, da je gledališki kolektiv model discipliniranega tovariškega kolektiva, do upo-
rabe "gledaliških" elementov v vojaški taktiki. To lahko navežemo na staro idejo sveta kot gledališča
– a  če je ta ideja pri Calderónu argument za perpetuiranje družbenih razmerij, je bila za partizane
argument za njihovo spremembo. Gledališče je imelo posebno vlogo tudi pri simbolnem ritualu vzpo-
stavljanja nove oblasti. Zadnji del referata je posvečen igri Edvarda Kocbeka Večer pod Hmeljnikom,
ki je v konceptualnem smislu verjetno svetovni unicum. Ta igra, uprizorjena ob zasedanju partizan-
skega parlamenta, prikazuje, kako naj bi potekale volitve za ta parlament v neki vasi. Ker pa imajo v
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igri prikazane volitve povsem gledališko ritualno funkcijo, ta igra ob ustanovitvi parlamenta učinkuje
kot dekonstrukcija parlamenta kot takega – a obenem tudi kot dekonstrukcija "neposredne demo-
kracije", ki je uprizorjena kot fantazijski model samih volitev v parlament. Ta igra sooči fantazmo
demokratičnega parlamenta, ki je v bistvu teater, s fantazmo neposredne demokracije – pri tem pa
se pokaže, da ima ta neposrednost strukturo teatra v teatru.
Performing arts within the revolutionary National Liberation Struggle in Slovenia during the 1941-
1945 period were extremely rich and varied. On the one hand they represented the exit of theatre
from institutional bourgeois frames, while on the other, especially with the founding of the Slovenian
National Theatre in liberated territory from 1944 on, the institutionalization of theatre began to be
established on a new level in the context of the emerging new state. Besides the theatre forms already
established, partisan performing arts included new genres – from modern dance to what were called
"meetings". The question raised in this paper is how theatre in the struggle went beyond its own
boundaries–from the idea that the theatre collective is a model of a disciplined collective of comrades
to the use of "theatre" elements in military tactics. This can be tied to the old idea of the world as
theatre – but if this idea in Calderón is an argument for perpetuating social relations, for the partisans
it was an argument for changing them. Theatre also had a special role in symbolic ritual in establishing
the new government. The final part of the paper is devoted to the play by Edvard Kocbek, Evening
under Hmeljnik, which is probably unique in the conceptual sense. This play, performed during the
assembly of the partisan parliament, portrays how elections would be taking place in some village.
Because the elections portrayed in the place have an entirely theatrical ritual function, this play on
the occasion of the founding of parliament functions as a deconstruction of parliament as such –
and at the same time a deconstruction of "direct democracy", which is staged as a fantasy model of
parliamentary elections themselves. This play confronts the phantasm of a democratic parliament,
which in essence is theatre, with the phantasm of direct democracy – and in the process it is shown
that this directness has the structure of theatre in theatre. 
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Aleš Gabrič
Upornost in odpornost slovenskega teatra
med 2. svetovno vojno

Slovenski gledališki ustvarjalci so odpor do okupacije in načrtov okupatorja do slovenske kulture po-
kazali na različne načine. V gledališču na okupiranem ozemlju je delovala dobro organizirana celica
odporniškega gibanja, na osvobojenem ozemlju pa so ustanovili Slovensko narodno gledališče, pravo
poklicno gledališče, ki je preseglo za vojni čas bolj običajne oblike preproste gledališke dejavnosti.
Ključne besede: gledališče, 2. svetovna vojna, odpor, odporniško gibanje
Slovenian theatre artists expressed their resistance to the occupation and the plans of the occupier in
different ways. A well-organized cell of the resistance movement operated within theatre in the oc-
cupied territory, while in liberated territory the Slovenian National Theatre was founded, a profes-
sional theatre that went well beyond the more usual forms of simple theatre activity. 
Keywords: theatre, World War II, resistance, resistance movement

NEUSPELI EKSPERIMENT – NOVO GLEDALIŠČE NOVE POLITIČNE ERE

Trpljenje v času svetovne vojne je z vsemi drugimi dejavnostmi človekovega
bivanja delila tudi gledališka dejavnost. Pravzaprav je bila prizadeta že v letih pred
vojno, saj fašistični in nacistični načrtovalci preurejanja Evrope niso skrivali načrtov,
kako naj bi se novim razmeram prilagodil tudi teater in vse, kar se dogaja v njem.
Avtorji gledaliških del in njihovi interpreti so v svojo dejavnost že od nekdaj vnašali
kritične tone o aktualnem trenutku, s tem pa so trčili ob želje ideologov novih po-
litičnih režimov. Ti so v skrbi za moralno zdravje družbe in države bolehali za
akutno alergijo do tolerantnosti in pravice posameznika, da na izviren način javno
izraža lastno mnenje o stvareh, ki ga obkrožajo. 

Vodilni nemški nacisti so jasno povedali, da mora v novi Evropi prevladati
gledališče nove dobe, že v prvih letih po prihodu na oblast. Politično in idejno ne-
zaželeni gledališčniki so izgubljali delovna mesta, bili poslani v taborišča ali pa so
se tovrstni usodi izognili z odhodom v emigracijo. Cenzura je izločala tiste dele be-
sedil ali njene poudarke, ki naj ne bi bili v skladu z nemško nacistično ideologijo,
če pa je bilo tega preveč, je bilo prepovedano celotno delo. V vojnih letih je delež
nemških iger na odrih na okupiranih ozemljih naraščal. Novosti, ki to niti niso
bile, saj imajo pritiski na svobodo umetniške ustvarjalnosti že dolgo tradicijo, so
rojevale odpor in tudi na odre "nove Evrope" so uhajali poudarki, ki so s prikrito
ironijo zasmehovali režim in njegove kreatorje (London 2000a, 31–33). Poskusi
oblikovanja novega gledališča s pisanjem iger po željah novih ideologov in njihovim
uprizarjanjem na gledaliških deskah nove Evrope pa niso pustili trajnih dosežkov.
Posamezni poskusi so se preveč približali plehki politični propagandi, gledališki
ustvarjalci pa nikakor niso hoteli sprejeti vloge cenenih zabavljačev in propagandi-



stov (Niven 2000). Model, ki so ga nacistični voditelji vzpostavili že v Nemčiji
pred vojno, se je v vojnih letih razširil po Evropi. Če so na okupiranih območjih
kolikor toliko mirno prenašali nemško okupacijo ali domači kolaboracionistični
režim, so se tudi na odrih v Nemčiji še naprej pojavljala dela avtorjev iz zasedenih
držav (London 2000b, 250–252).

Gledališča v vojnih letih niso prekinila delovanja, so ga pa morala v precejšnji
meri prilagoditi željam novih oblastnikom. To je med gledališčniki izzvalo odpor,
ki se je kazal na različne načine. V Nemčiji so že pred vojno skušali v manjših gle-
dališčih ali kabarejih v predstave vnašati bolj subtilne poudarke, ki jih cenzorji ne
bi takoj zaznali in že vnaprej prepovedali (London 2000a, 33–34). Na okupiranih
ozemljih med vojno so tovrstni poudarki lahko prišli do izraza tudi na večjih odrih.
Edward Boothroyd je npr. analiziral igre, odigrane med okupacijo v Parizu, ki so
nakazovale sovraštvo do okupatorja in spodbujale Francoze k odporništvu. Tema-
tika ene izmed analiziranih iger, dela Clauda Vermorela o Jean d’ Arc (Devici Or-
leanski), je odpirala aktualne nove poglede na staro vprašanje, kako naj se obnašajo
Francozi pod vojaško okupacijo močnega soseda. Publika v dvorani je predstavo
videla precej drugače kot nemška cenzura in propaganda Vichyja, ki sta izpostavljali
predvsem protiangleško tendenco mita o deviški rešiteljici v vojni proti Angliji.
Tudi drugi večni mit o odnosu do soljudi in pokojnih, Antigona, je požel burne
reakcije, ko jo je Jean Anouillh cepil s številnimi aluzijami na aktualni trenutek
Francije in Francozov. Nobena od obravnavanih iger ni nastala v Parizu ali se ga
neposredno dotikala, vsaka pa je nosila v sebi delček tistega, kar je lahko zadovoljilo
cenzuro, bodisi nemško ali vichysko, pa tudi precej podtonov, nad katerimi se je
navduševal del publike (Boothroyd 1999).

Oblasti so se sicer zavedale, da nosi ustvarjalno delo v sebi močan idejni naboj,
protest in kritiko proti obstoječemu stanju, toda če bi hoteli to popolnoma zatreti,
bi morali preprosto zapreti vsa gledališča oz. prepovedati kakršnokoli dejavnost,
pa še to ne bi bilo zagotovilo za uspeh. Gledališki ustvarjalci so tudi po aretaciji
nadaljevali  delo in s precejšnjo mero iznajdljivosti pripravljali nastope tudi v ta-
boriščih. To so počeli že nemški taboriščniki v prvih koncentracijskih taboriščih
pred vojno, tovrstnih nastopov se je spominjal iz časov svojih taboriščnih let kas-
nejši francoski predsednik François Mitterrand, živahno gledališko dejavnost so v
getih razvili tudi Judje (London 2000a, 34–35). Za zaprte češke gledališčnike iz
praških gledališč je npr. Jarka Burian zapisal, da so pripravljali predstave v različnih
taboriščih ali pa pri tem sodelovali s Poljaki. Najmočnejšo kulturno dejavnost so
razvili v Terezinu, ki je bil zamišljen kot mesto-taborišče za vse češke Jude. To je
bilo mogoče tudi zato, ker je mesto služilo kot Potemkinova vas za predstavnike
Rdečega križa, dejavnost pa je cvetela vse do jeseni 1944, ko so se začeli vrstiti
množični transporti v plinske celice uničevalnih taborišč (Burian, 57–66).

Številni analitiki gledališke dejavnosti med vojno so se pri opisovanju njene
uporniške in odporniške plati večinoma omejevali na besedila gledaliških iger, ki
so vnašala kritične tone na račun nacistične/fašistične ideologije in njenih kreator-
jev, ter na dejavnost improviziranih odrov na okupiranih ozemljih.
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KULTURNA POLITIKA OKUPATORJA V SLOVENSKIH NARODNIH GLEDALIŠČIH

Za primerjavo s slovenskim "gledališčem upora" je takšno izhodišče le delno
primerno, saj je bila okupacijska politika v prvih letih vojne na evropskih tleh zma-
govite Hitlerjeve Nemčije zelo različna. Manj nasilna je bila v državah naseljenih z
Germani in Romani. Na zahodu, npr. v Franciji ali Belgiji, so celo spodbujali de-
lovanje gledališč, da bi dokazali, da se stanje normalizira. V nasprotju s tem so na
okupiranih slovanskih ozemljih, na Češkem ali Poljskem, dejavnost komajda še to-
lerirali v zelo omejenem obsegu (Abbey in Havenkamp, 263–264). Drugače je bilo
seveda pri Slovakih ali Hrvatih, ki so dobili svoje "lutkovne" države, ki so pristopile
k trojnemu paktu. Če bolj natančno pogledamo načrte oblikovalcev "nove Evrope",
lahko ugotovimo, da so naredili razlike tudi med slovanskimi narodi. Medtem ko
lahko na nemških zemljevidih iz let po razpadu prve Jugoslavije poleg "neodvisnih"
držav Slovaške in Hrvaške najdemo npr. tudi ime Češka ali Srbija, pa bi na njih
zaman iskali karkoli, kar bi bilo označeno kot slovensko.

Po hitrem razsulu vojske Kraljevine Jugoslavije v kratkotrajni aprilski vojni
leta 1941 in neuspešnih poskusih dobrikanja nekaterih slovenskih politikov pri
predstavnikih okupatorjev, da bi slovenski del Jugoslavije ostal celovito območje
pod enim zavojevalcem, je postalo jasno, da bosta doživeli slovenski narodni gle-
dališči precej različni usodi. Narodno gledališče v Mariboru je nemški okupator
zaprl, za zabavo svojih uslužbencev in vojakov pa so odprli nemško Mestno gleda-
lišče v Mariboru, ki je imelo na programu predvsem lahkotnejši spored, z več ope-
rami in operetami, veseloigrami in nekaj malega dram. Pri načrtovanju programa
so se manj zanašali na lastne sile in se bolj naslanjali na Štajersko deželno gledališče
iz Gradca. V programu v nemškem jeziku so bila v večini dela nemških avtorjev,
slovenščina pa je bila iz mariborskega Talijinega hrama izgnana.

Ljubljana kot slovenska kulturna prestolnica je postala središče italijanske pro-
vince, v kateri je bila uvedena dvojezičnost. Ne toliko zaradi fašističnega spoštovanja
slovenskega naroda, bolj zaradi precejšnje nepripravljenosti Italijanov, ki za pri-
ključeno ozemlje še niso imeli izdelanega scenarija za nadaljnje ukrepe. V prejšnjih
letih je namreč Italija zasedla le kulturno manj razvite dežele Afrike ali Sredozemlja,
kjer je poskušala fašistična politika širiti kulturne dosežke večtisočletne rimske ci-
vilizacije. Toda ko so zasedli del slovenskega ozemlja, so se soočili s kulturno raz-
vitim svetom, za katerega dotedanja kulturna politika na zasedenih ozemljih ni bila
ustrezna. Ni pa italijanski okupator skrival, temveč je, nasprotno, jasno izražal zah-
tevo, naj se delovanje nekdanjega Narodnega gledališča v Ljubljani, ki je bilo
skladno razmeram preimenovano v Državno gledališče – Teatro di Stato, prilagodi
spremenjenim političnim razmeram (Gabrič 2014, 419–421). Italijanski okupator
slovenske besede ni prepovedal, jo je pa omejil s številnimi zapovedmi in prepo-
vedmi. Ko so se vnovič odprla vrata osrednjega ljubljanskega gledališča, so bile pred
njegovo vodstvo postavljene nove programske zahteve: "Poleg gojitve naše narodne
kulture bo treba seznanjati slovensko ljudstvo s kulturnimi vrednotami italijanskega
in nemškega naroda. Z italijanskim in nemškim narodom smo bili povezani dolga
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stoletja in smo odtod prejemali premnoge kulturne impulze. V stoletju zmagovitega
nacionalizma se naša kulturna samobitnost zopet vključuje v sovisnost s kulturami
narodov, ki so nam prostorninsko najbližje. /.../ V sedanjih korenito izpremenjenih
razmerah je nova kulturna usmeritev ena izmed neogibnih nalog obnovljenega kul-
turnega dela." (Obnovitev kulturnega dela)

Politika italijanskega okupatorja se torej v izhodiščih ni dosti razlikovala od
uvodoma označene nemške na okupiranih ozemljih držav, kjer so na začetku bolj
kot s palico mahali s korenčkom. Gledališče v Ljubljani naj bi pripravilo več pred-
stav avtorjev novega oblastnika, v programski shemi pa naj bi se med novejšimi
deli lotevati lahkotnejših iger, ki ne prinašajo večjih intelektualnih izzivov. Prvo je
bilo razvidno že na začetku sezone 1941/42, ki jo je odprla predstava Katarina Me-
dičejska tržaškega avtorja Rina Alesija, v celotni sezoni pa je bilo na sporedu 28 ra-
zličnih naslovov, od tega sedem italijanskih in deset slovenskih. V naslednji sezoni
so bili prevajalci iz italijanščine še bolj obremenjeni z delom, saj je bilo v sezoni
1942/43 med 32 deli tistih italijanskih avtorjev kar 11, medtem ko so bili pod 12
naslovi podpisani slovenski avtorji (Gabrič 1989, 391). Problematičnost uprizar-
janja nezahtevnih del, ki sledijo zlasti želji po sprostitvi in lahkotnemu zabavljaštvu,
je v leporečni terminologiji okrcal režiser Osip Šest: "Povsod vlada optimizem, to-
čnost in vera v absolutno pravilnost početja. To je nov tip sodobne italijanske dra-
matike, ki je zelo zanimiv, a za igralca, režiserja zelo, zelo težak, ker mu daje malo
akcije, a zato ogromno modrijanstva na odru. – Torej: današnji italijanski dramatiki
niso dramatiki, temveč dramatizirani filozofi ali ideologi" (Šest, 161–162).

Vse sicer ni bilo povsem novo, saj se, denimo, cenzurni model ni kaj dosti
spremenil. Že pred vojno so katoliški cenzorji prepovedovali žalitve na račun Nem-
cev in Italijanov, tako da tega okupatorjem niti ni bilo treba uvajati na novo. Da
prevelike cenzure v notranjem ustroju gledališča niso čutili niti gledališki ustvarjalci,
je v spominih zapisal igralec Ivan Jerman: "S prihodom okupatorja se ni v ustroju
gledališča nič spremenilo. Le italijanski čuvarji javnega reda so pri predstavah za-
menjali slovenske. In več jih je bilo" (Jerman, 16). Morda so bili nad ostrim reži-
mom presenečeni celo italijanski oblastniki, saj so ljubljanski cenzorji iz uvodne
predstave, že omenjene Alesijeve Katarine Medičejske, črtali dele, ki Italijanom
očitno niso bili preveč moteči, so pa bili nesprejemljivi za slovenske katoliške cen-
zorje. Iz predstave v Ljubljani so črtali stavek "Družba Jezusova mu je prinesla zvezo
s terorjem", "vnukinje dveh papežev" pa so morali spremeniti v za papeževo so-
rodstvo bolj sprejemljive "nečakinje" (Mahnič 1949–50, 210–211).

ODPORNIŠKI DUH DO NOVE PROGRAMSKE POLITIKE 

Tako kot na drugih gledališčih odrih na okupiranih ozemljih so poskušali tudi
slovenski gledališki ustvarjalci v odrske predstave vtihotapiti čim več aluzij na ak-
tualno stanje. Za to je v prvem letu okupacije najbolj skrbel Veseli teater, ki ga je
ustanovil Božo Podkrajšek po zgledu tujih kabaretnih odrov. Večino sodelavcev so
sestavljali igralci, ki so pred nemškim okupatorjem iz Maribora prebegnili v Lju-



bljano. Z njimi so sodelovali še številni ugledni slovenski umetniki, npr. režiser
Vladimir Skrbinšek, humorist Fran Milčinski - Ježek kot pisec besedil, za živahno
glasbeno spremljavo pa je skrbel Bojan Adamič in njegov jazz orkester. Teater je
imel vseskozi težave z italijansko cenzuro, saj so v besedila vnašali tudi podtone, o
katerih takratno uradno časopisje ni smelo pisati (Mahnič, 93–101). 

So se pa namigi in poudarki ohranili v zavesti ljudi, ki so se jih spominjali in
o njih govorili še dolga leta po vojni. Veseli teater ne bi bil vreden svojega imena,
če se ne bi že kmalu ponorčeval iz cenzurne prepovedi kritiziranja sil osi, torej
Nemčije, Italije in njenih zaveznic, kar je bilo pravzaprav le nadaljevanje že pred-
vojne klerikalne cenzure. V enem izmed prizorov sta bila prikazana dva prijatelja.
Ker je eden mahal na vse strani, ga je drugi vprašal, kaj mu je. Prvi mu je odgovoril,
da skuša pregnati nadležno muho. Prijatelj pa ga je popravil, da ne gre za muho,
temveč za oso in ga opozoril: "Ne delaj tega! Po osi tolči je sedaj prepovedano."
Koga bi v novih okoliščinah morali podpirati, pa so pokazali v skeču, ki je prika-
zoval dva slovenska planinca, ki sta s hribov pregnala vsiljivega nemškega planinca,
ki se je poskušal prikupiti domači planšarici. Preprost ljubezenski zaplet je poživila
še nekoliko predelana ljudska pesem Na planincah, v kateri se je znašel tudi jesen-
skemu času leta 1941 prilagojeni verz "mi smo fantje, vsi pastirji, vsi v planince
pojdemo". Obiskovalcem se v času, ko so med ljudmi že krožile govorice o prvih
partizanskih četah, vsekakor ni mogel izmuzniti poudarek, da je treba podpirati
tiste, ki se zbirajo v hribih (Gabrič 2001, 220).

V repertoarju osrednjega ljubljanskega gledališča je prišel razmislek, da se je
treba bolj nasloniti na lastne moči in manj zaupati tujim zgledom, med vojno naj-
bolj do izraza v igri Ljube Prenner Veliki mož. Ob pisanju je delo sprva naslovila
Veliki sin domovine, nato zamenjala sina z možem, pred premiero, ki je bila 20.
januarja 1943, pa ji je cenzura iz naslova izbrisala še besedo domovina. Avtoričin
prijatelj Maksa Šnuderl, ki je napisal tudi spremni članek za Gledališki list, je ocenil,
da gre za odlično satiro na slabo slovensko navado, da se nekritično spoštuje vse,
kar prihaja iz tujih logov. Dobrikanje domačih založnikov literatu, ki ga občudujejo
zgolj zato, ker naj bi bil uspešen v tujini, se pokaže kot groteskno, ko se ob koncu
igre izkaže, da gre pravzaprav za prevaro in za doma ustvarjeni in zato nepriznani
kulturni izdelek. Na satiričen način je Prennerjeva s situacijsko komiko pokazala
dvojno moralo (psevdo)intelektualnih krogov, ki se po eni strani klanjajo sleparju,
ki naj bi bil v tujini priznani pisatelj, po drugi strani pa zavračajo domačega pisa-
telja, ki mu doma ne uspe najti založbe za izdajo dela, ki ustreza zahtevnejšim kri-
terijem. Komedija je izzvenela kot odločen poziv k spoštovanju in ljubezni do do-
mačega, do tistega, kar lahko storimo in moramo narediti sami. Opozorilo, da tuje
ni vredno več kot domače, je bilo v času okupacije več kot dobrodošlo. Kot je Šnu-
derl pričakoval že ob prebiranju rokopisa in ogledu generalke, so obiskovalci v igri
očitno zaznali tisti poudarek, ki je bil kot naročen za čas tuje nadvlade (Gabrič,
Kekec, Rajšter 2000, 49–53, 112–117). Pričakovanja so se uresničila in Šnuderl je
po premieri v svoj dnevnik z velikim zadovoljstvom zapisal: "Komedija je imela
velik uspeh, bila je pravcata bomba. Neštetokrat so jo klicali. V 3. dejanju, ko go-
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vori Nakrst –  Kresnica, da mi Slovenci svojega ne priznamo, a le vse, kar je tujega,
častimo, je publika pri odprti sceni več minut aplavdirala. Bila je pravcata demon-
stracija." (Šnuderl, 426). Nič čudnega torej, če so v kulturni redakciji časopisa Jutro
ob koncu sezone zabeležili, da je noviteta Ljube Prennerjeve "dosegla menda se-
zonski rekord" (Ob sklepu gledališke sezone).

Neizrazite, lahkotne italijanske igre za ljubljansko gledališče niti niso bile mo-
teče, ko pa je italijanska oblast zahtevala, da na spored uvrstijo igro Gabriela D’An-
nunzija Jorijeva hči, so se gledališčniki na pobudo burno odzvali in hoteli uprizo-
ritev preprečiti. Italijanski dramatik, pisec, fašistični ideolog in avanturist je bil za-
radi svoje vloge pri zasedbi Reke po 1. svetovni vojni in njeni kasnejši priključitvi
Italiji med Hrvati in Slovenci zelo osovražena oseba. Italijanski oblastniki niso upo-
števali izgovorov gledališčnikov, da nimajo dovolj sredstev, kadra ali kostumov za
tako predstavo in so na široko podprli vse dodatne finančne zahteve gledališke
uprave. Ko ji je zmanjkalo izgovorov, so igro končno le naštudirali, a so poskušali
nato prekiniti premiero. Ivan Jerman, eden od organizatorjev odporniškega gibanja
v gledališču, je kasneje opisal, kako so po posvetu z nekaterimi iz vodstva osvobo-
dilnega gibanja poskušali preprečiti predstavo tako, da bi skozi zračni sistem spustili
v dvorano plin.  Toda tudi to ni prineslo zaželenega učinka: "Prav rahel, komaj za-
znaven vonj je bilo čutiti med predstavo. (…) Količina plina je bila premajhna, da
bi povzročila paniko med obiskovalci. Vsa prizadevanja, da bi preprečili uprizoritev,
so se žal končala z neuspehom v hiši in zunaj nje." (Jerman, 59–60)

Manj kot pri drugih narodih najdemo omemb o delovanju improviziranih
odrov slovenskih gledališčnikov v taboriščih. Vzrok za to bi lahko bila slovenska
majhnost, saj je bilo v posameznem koncentracijskem taborišču ob prevladi drugih
le manjši delež Slovencev, pa tudi v že omenjenem dejstvu, da je za Slovence vladal
v nekaterih pogledih ostrejši okupacijski režim kot za pripadnike nekaterih drugih
narodov. Toda to ne pomeni, da so zaprti gledališčniki pozabili na svoje poslanstvo.
Prvi sodelavec ljubljanske Drame, ki je bil aretiran v italijanskih racijah po Ljubljani,
Jože Tiran, je bil najprej v taborišču Čiginj (tedaj še po italijansko Cighino) in nato
v Gonarsu, kjer se je družba slovenskih izobražencev že okrepila. Tam je tudi, kolikor
je bilo mogoče, izkoriščal svoje pridobljeno znanje. "Dokler so bile dovoljene neke
vrste ‘javne prireditve’, nas je spet bodril z zanosnimi nastopi, za katere je skrbno
izbral ognjevite verze in domisleke", se je Tiranovih improviziranih nastopov v ita-
lijanskem koncentracijskem taborišču spominjal Dušan Moravec (41).

GLEDALIŠKI USTVARJALCI V ODPORNIŠKEM GIBANJU NA OKUPIRANEM OZEMLJU

Večina Slovencev je imela do okupatorja in okupacije hladen in prezirljiv
odnos, le da so bili nekateri pripravljeni to potisniti v podzavest in se brez večjih
pripomb potuhniti in preživeti, kakor se je pač dalo. V nasprotju s tem je v gleda-
lišču "prva ilegalna akcija", kot jo je ocenil Ivan Jerman, potekala takoj po začetku
napada na Jugoslavijo. Odločitev, kaj z materialom iz polnega skladišča ljubljan-
skega narodnega gledališča, za katerega še ni bilo jasno, kakšna bo njegova bodoča
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usoda, je padla na hitro in iz skladišča je odpeljal "cestni voz, naložen z raznim bla-
gom, v glavnem z usnjem, k nekemu kmetu v Moravče na Gorenjsko, v bunker"
(Jerman, 14).

Ko je ljubljansko gledališče znova odprlo vrata, je velik del sodelavcev iskal
številne poti, kako izigrati zahteve novih oblastnikov Ljubljanske pokrajine. Odpor
proti političnim razmeram se je kazal na enak način kot drugod v Evropi, v mno-
gočem pa ga je tudi presegel. Upornost članstva gledališča je že kmalu dobila bolj
konkretne oblike, saj je bil v njem ustanovljen odbor Osvobodilne fronte, ki je
imel, po pisanju njegovega sekretarja Ivana Jermana, med gledališčniki široko bazo
sodelavcev in manjši del tistih, ki niso kazali volje do sodelovanja. Posamezni so-
delavci gledališča so bili zadolženi za razpečevanje ilegalnega tiska, zbiranje infor-
macij, zbiranje orožja in municije, pobiranje denarnih prispevkov in pa seveda zbi-
ranje materiala, do katerega je imelo gledališče v vojnih letih nekoliko lažji dostop
kot običajni ljudje. "Naše delavnice so bile z ilegalnim delom poleg rednega pre-
obremenjene", je o izrabi šiviljskih, krojaških, čevljarskih in drugih spretnosti teh-
ničnega gledališkega osebja za potrebe partizanov v spominih pisal sekretar odbora
OF v gledališču Ivan Jerman (36). Še najtežje je bilo s prošnjo za gojzerje, ki so jih
gverilski borci še kako potrebovali, v gledališkem skladišču pa jih ni bilo. Da bi
poslali vsaj nekaj, so ojačali podplate škornjev iz zaloge za opero Bedřicha Smetane
Prodana nevesta in jih dostavili. Ker pa so v gledališki delavnici zaposlili tudi moj-
stra, ki je pred vojno delal v tovarni orožja v Kragujevcu, so lahko v pošiljke oblačil
in obutve dodali tudi orožje (37–38).

Na idejo, kako bi lahko gledališče prispevalo večjo količino denarja, ki so ga
prek ilegalnih kanalov dostavljali za odporniško gibanje, je prišel Slavko Jan. Po-
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mislil je, da je bilo v dramskem arhivu "približno 150 prevodov, ki niso bili upri-
zorjeni, a prevajalcem plačani. Iz teh prevodov naj bi še enkrat plačevali honorarje
fingiranim prevajalcem". Tisti, ki so morali pristati na to, so se strinjali in račune
sta Jerman in Jan "izstavljala na izmišljena imena, ali pa na imena naših zanesljivih
članov" (Jerman, 27). Del denarja, ki ga je za plačilo stroškov delovanja Teatro di
Stato plačevala italijanska okupacijska uprava, je tako romal v blagajno za vzdrže-
vanje široko razpredene mreže odporniškega gibanja.

Če malce hudomušno dodamo, je imelo odporniško gibanje prihodek celo
od uprizoritve tiste igre, ki so ji gledališčniki najbolj nasprotovali, od uprizoritve
že omenjene D’Annunzijeve Jorijeve hčere. Po premieri je namreč igralca ene od
nosilnih vlog Vladimirja Skrbinška visoki komisar Ljubljanske pokrajine Emilio
Grazioli nagradil s srebrno cigaretno dozo z vgraviranim posvetilom. Skrbinšek ni
vedel, kaj naj stori in "ves nesrečen sem jo pokazal kolegu in prijatelju Ivanu Jer-
manu, s katerim sva delila garderobo". Po nasvetu je nato cigaretnico naslednji dan
"prodal zlatarju v Tavčarjevi ulici in denar izročil OF" (Skrbinšek, 116), tako da
je, vsaj posredno, odporniško gibanje s solidno vsoto "obdaroval" tudi najvišji pred-
stavnik italijanske okupacijske oblasti. 

GLEDALIŠČE ODPORNIŠKEGA GIBANJA NA OSVOBOJENEM OZEMLJU

Po organiziranem delovanju na okupiranem ozemlju je slovensko odporniško
daleč preseglo gibanja v drugih delih Jugoslavije. Jugoslovansko odporništvo pa je
bilo tudi v tuji literaturi pogosto deležno ocene, da gre za enega najbolj uspešnih
protifašističnih odporniških gibanj na svetu, saj je uspelo ustvariti tudi dlje časa
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trajajoča osvobojena ozemlja, kjer so
se razvile posebne oblike delovanja, v
katerih so poleg vojaškim pozornost
posvečali tudi civilnim oblikam orga-
niziranja in se tako pripravljali tudi na
prevzem oblasti po vojni. Vnovič je
slovensko osvobodilno gibanje v neka-
terih pogledih pokazalo posebne
oblike delovanja. Med te lahko šte-
jemo tudi ustanovitev poklicnih šol-
skih, znanstvenih in kulturnih usta-
nov. V tej vrsti je bilo 12. januarja
1944 ustanovljeno tudi Slovensko na-
rodno gledališče, ki ni bilo zamišljeno
zgolj kot še eno frontno gledališče za
politično propagandne potrebe in dvi-
govanje borbene morale borcev, kakr-

šna so običajno delovala tudi v drugih delih sveta v vojnem času v neposredni bližini
frontnih linij. Že sam ustanovitveni odlok in njegovi začetki so kazali na dosti več.
Šlo je za svojevrsten način odpora, za odgovor odporniškega gibanja na vojne načrte
okupatorjev, da uniči slovensko kulturo. Bil je tudi odpor do predvojnih razmer v
Jugoslaviji, saj je bilo to prvo gledališče, ki je nosilo nedvoumno nacionalno slo-
vensko oznako. Pred vojno sta se državni gledališči v Ljubljani in Mariboru zaradi
teze o troedinem jugoslovanskem narodu in nepriznavanju samobitnosti sloven-
skega naroda imenovali zgolj Narodni gledališči, nista pa se še mogli ponašati z
imenom Slovensko narodno gledališče (Gabrič 2010, 876–878). Do preimenova-
nja je lahko prišlo šele po koncu vojne, po preoblikovanju Jugoslavije v federativno
državo. 

Pogoj za delovanje pravega gledališča je bilo torej trajnejše osvobojeno ozemlje,
ki je nastalo na jugovzhodnem delu Slovenije po kapitulaciji Italije, v Beli krajini
pa so se nato do zaključnih operacij ob koncu vojne ustalile tudi vodilne ustanove
slovenskega odporniškega gibanja. V Slovenskem narodnem gledališču so se zbrali
številni sodelavci z uveljavljenih slovenskih gledališč, ki so se vključili v partizanske
vrste. V prosvetnem domu v Črnomlju so si uredili gledališko delavnico, poskrbeli
za scenografijo in kostumografijo. Da bi lahko posegli tudi po zahtevnejših delih,
ki zahtevajo več igralskega kadra, so organizirali gledališke tečaje. Uspešnost dela
potrjuje že dejstvo, da se je velik del tečajnikov po vojni uveljavil na odrih osrednjih
slovenskih gledališč. Potrditev, da hočejo biti pravo gledališče, ne le zgolj še eno
frontno gledališče, se pokaže tudi ob analizi njihovega repertoarja, čeprav niso
mogli naštudirati vseh iger, o katerih so premišljevali. Toda v repertoarni politiki
so sledili uveljavljenim tradicionalnim pristopom slovenskih dramaturgov pri se-
stavljanju repertoarja in posegali po uveljavljenih slovenskih igrah, delih iz zaklad-
nice svetovne dramatike in novitetah, ki naj bi prikazovale aktualni položaj (Gabrič
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2010, 884–889). Slednje so še najbolj odstopale od istočasne programske sheme
osrednjega ljubljanskega gledališča, torej gledališča na okupiranem ozemlju, med-
tem ko je bil, npr., Molièrov Namišljeni bolnik v letu 1944 na sporedu tako gleda-
lišča v Ljubljani kot Slovenskega narodnega gledališča na osvobojenem ozemlju s
sedežem v Črnomlju. Pa tudi po slovenski klasiki, npr. Linhartu in Cankarju, so
posegali tako v Ljubljani kot v Črnomlju, le da so iz tovrstnih del v Ljubljani cen-
zorji predhodno počistili nezaželene poudarke in jim s tem odvzeli del ostrine (Ga-
brič 2014).

Slovensko narodno gledališče na osvobojenem ozemlju je moralo opravljati
tudi dela, podvržena političnemu položaju osvobodilnega gibanja, torej skrbeti za
slavnostne akademije ali kulturno popestritev na raznih političnih zborovanjih.
Toda osrednja dela repertoarja s Cankarjem, Čehovom, Molièrom, Nušićem in
Linhartom so bila vendarle nekaj povsem drugega kot nastopi na improviziranih
odrih ali frontnih gledališčih, značilnih za čas 2. svetovne vojne. 
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POVZETEK SUMMARY

Slovenska gledališka umetnost se je na okupacijo odzvala z veliko mero upornosti in želje po preži-
vetju. To je bilo vidno že na gledaliških deskah Narodnega gledališča v Ljubljani, v katerem so imeli
sodelavci osvobodilnega gibanja precejšnjo podporo. Še bolj izrazito je upornost in odpornost slo-
venske kulture prišla do izraza na deskah leta 1944 ustanovljenega Slovenskega narodnega gledališča
na osvobojenem ozemlju. Slovenski narod, edino "pleme" predvojnega uradnega troedinega jugo-
slovanskega naroda, za katerega v okupatorjevih načrtih ni bilo prostora, je tako na pritiske po uni-
čenju odgovoril tudi s kulturo, na kulturen način in z bogatenjem kulturne zakladnice.
Slovenian theatre arts responded to the occupation with a strong degree of resistance and will to survive.
This could also be seen on the stage of the National Theatre in Ljublana, where participants in the lib-
eration movement found considerable support. The resistance and resilience of Slovenian culture came
to be expressed even more strongly on stage in 1944 with the founding of the Slovenian National The-
atre in liberated territory. The Slovenian nation, the only "tribe" of the prewar officially triune Yugoslav
nation that did not figure in the plans of the occupier, in this way thus also responded to the pressures
for its destruction through culture, in a cultured way, and by enriching its cultural wealth.
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Gašper Troha
Gledališče upora ali gledališče upornikov?

Slovensko narodno gledališče na osvobojenem ozemlju do danes velja za edino umetniško gledališče
v odporniških gibanjih 2. svetovne vojne. S pomočjo analize repertoarja in s primerjavo z dogajanjem
v britanskem gledališču razprava pokaže, da je bil osnovni motiv članov partizanskega gledališča sicer
upor zoper vsakršno ideologijo, vendar je dejstvo, da je šlo za institucijo, delovanje tega gledališča
nujno vpelo v ideološke mehanizme nastajajoče države.
Ključne besede: SNG na osvobojenem ozemlju, ideologija, upor, zgodovina slovenskega gledališča
The Slovenian National Theatre in liberated territory is regarded to this day as the only artistic theatre
in the resistance movements of the Second World War. Through an analysis of the repertory and a
comparison with developments in British theatre, this article shows that the basic motive for members
of partisan theatre was resistance to any sort of ideology, but it is nevertheless a fact that theatre was
an institution and the activity of this theatre was necessarily embedded in the mechanisms of the
emerging nation. 
Key words: Slovene National Theatre in liberated territory, ideology, resistance, history of Slovene
theatre

12. januarja 1944 je Izvršni odbor Osvobodilne fronte slovenskega naroda
izdal Odlok o ustanovitvi Slovenskega narodnega gledališča in o imenovanju nje-
govega vodstva in članstva, v katerem je definiral tudi njegovi glavni nalogi: "da v
času naše osvobodilne borbe posreduje narodnim množicam gledališko umetnost
in z nalogo, da iz samih ljudskih množic dvigne nove talente" (Ješelnik). S tem je
vodstvo odporniškega gibanja, ki je na osvobojenem ozemlju delovalo kot izvršna
oblast, ustanovilo gledališko institucijo v odporniškem gibanju. Slednje ločuje Os-
vobodilno fronto slovenskega naroda od vseh ostalih odporniških gibanj v 2. sve-
tovni vojni, kjer so tudi obstajala različna frontna gledališča, ne pa tudi gledališke
institucije. To dejstvo na splošno velja kot dokaz visoke stopnje omike partizanskega
gibanja ter pomembne vloge gledališča v 2. svetovni vojni in po njej na Slovenskem.
Vendar pa je zanimivo, da je Matej Bor, eden najvidnejših partizanskih dramatikov,
l. 1977 v televizijski oddaji Gledališče sredi pušk, poudaril, da je bila kultura neloč-
ljivi del osvobodilnega boja, da se je preko kulture uresničevala torej tudi priprava
na preobrazbo družbe, ki je sledila l. 1945.  

Je torej SNG na osvobojenem ozemlju gledališče upora "par excellence" ali
pa je prav dejstvo, da je šlo za institucijo, pomenilo njegovo politično in ideološko
instrumentalizacijo? Bi bilo v tej luči bolje govoriti o gledališču upornikov?

Na prvi pogled gre seveda nedvomno za gledališče upora, kot ga definira Robert
Brustein, saj mu je bistvena poteza nastrojenost proti meščanskemu redu in vsem
družbenim konvencijam, vendar je za Brusteina bistveno to, da takšno gledališče ne
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daje odgovorov na družbena vprašanja, ampak problematizira predvsem obstoječe
stanje. V kolikšni meri je šlo pri SNG na osvobojenem ozemlju za agitacijo in pro-
pagando, katere namen je bil izgradnja novega človeka in družbenega reda in v ko-
likšni meri za poskus uprizarjanja gledališkega kanona, bo pokazala analiza njegovega
repertoarja. Zanj je Filip Kumbatovič-Kalan, ravnatelj gledališča, dejal, da naj bi
"poleg slovenskih avtorjev iz preteklosti ali polpreteklosti, ki nam nekaj povedo tudi
za osvobodilni boj, in poleg takih propagandnih iger, ki bi presegle običajno brigadno
ali divizijsko raven, poskusili najti v svetovnem repertoarju tudi take igre, ki bi bile
možne za širše občinstvo." (Koder) Ob tem bo pomembno premisliti ne samo izbor
dramskih tekstov, ampak tudi način uprizarjanja, saj je bil ta ključen za ideološko
podobo teh predstav. Repertoar je obsegal 12 premier, od katerih so bile na petih
uprizorjene drame slovenskega in evropskega literarnega kanona (Ivan Cankar: Kralj
na Betajnovi, A. P. Čehov: Medved in Snubač, J. P. Molière: Namišljeni bolnik, Bra-
nislav Nušić: Sumljiva oseba in A. T. Linhart: Županova Micka), na sedmihih pa t. i.
agitke, torej aktualna produkcija agitacijskih in propagandnih iger.

Še preden pa se lotimo pregleda samega repertoarja, si poglejmo pojem gle-
dališča upora.

GLEDALIŠČE UPORA

Eno temeljnih del o gledališču upora je napisal Robert Brustein, ki na grobo
razdeli gledališče na gledališče skupnosti in gledališče upora. "Z gledališčem skup-
nosti mislim gledališče preteklosti, ki so ga zaznamovali Sofokles, Shakespeare in
Racine, kjer so bili tradicionalni miti predstavljeni skupnosti vernikov na ozadju
spreminjajočega se, a vendarle koherentnega vesolja." (4) Na drugi strani začrta
Brustein gledališče upora kot "gledališče velikih uporniških dramatikov, v katerem
so miti upora igrani pred izginjajočo publiko  v prepletu praznine, šoka in na-
ključja." (4)

V prvi vrsti gre za dramatike, kakršni so Ibsen, Strindberg, Čehov, Shaw,
Brecht, Pirandello, O´Neill in Genet, ki so dediči romantike in njene obsesije s
svobodo posameznika. Glavni potezi gledališča upora sta torej nasprotovanje tra-
dicionalnim vrednotam in zahteva po popolni preobrazbi človekovega duhovnega
življenja, ki jo je v svoji filozofiji ob koncu 19. stoletja postavil Friedrich Nietzsche.
Na prvi pogled gre torej za podobno težnjo, kot jo je imelo partizansko gledališče,
ki se je seveda zavzemalo za družbeno revolucijo in nasprotovalo tradicionalnim
meščanskim vrednotam, a Brustein že na samem začetku opozarja: "Dramatika ni
enaka realnosti, ampak deluje na drugi ravni, zato je tudi upor v njej vedno radi-
kalnejši od programov političnih agitatorjev ali družbenih reformatorjev. Moderni
dramatik je v prvi vrsti metafizični upornik in ne praktični revolucionar, ne glede
na njegova politična prepričanja je njegova umetnost izraz duhovnega stanja." (8)

Vprašanje, ki se postavlja ob delovanju SNG na osvobojenem ozemlju, mora
zato biti, ali je bil repertoar tega gledališča usmerjen k preizpraševanju družbenega
stanja na splošno ali pa je imel za seboj konkretni politični oz. družbeni program.
Na prvi pogled bi morali seveda pritrditi domnevi, da gre za politično oz. ideološko



gledališče, ki nima ničesar skupnega z umetnostjo. Zanimivo je, da so tudi takratni
akterji, npr. Filip Kumbatovič Kalan, poudarjali predvsem gledališko veščino kot
cilj širitve repertoarja na svetovno dramsko klasiko, sicer pa so se zavedali nujnosti
povezave s takratnim osvobodilnim bojem. Kljub temu pa že bežen pregled reper-
toarja opozarja na kompleksnejšo sliko. V njem namreč najdemo dve enodejanki
Čehova, ki ga Brustein obravnava kot enega najbolj izstopajočih avtorjev gledališča
upora, na samem začetku pa stoji Cankarjev Kralj na Betajnovi, ki je nedvomno
nastal pod vplivom Ibsenove dramatike in Nietzschejeve filozofije.

Še več, Brustein ob definiciji moderne dramatike oz. njene prve faze, ki izahaja
neposredno iz romantike, govori o mesijanski drami, kot o "mediju popolne os-
voboditve, ki je ne ovirajo niti dramska pravila niti človeške omejitve, in preko ka-
tere upornik-dramatik izživlja svojo slo po neskončnosti. Ker dojema vesolje kot
projekcijo lastne subjektivitete, ki jo lahko spreminja s pomočjo svoje volje nad-
človeka, razume sebe kot stvarnika nad samim Bogom, kar mu nalaga, da spremeni
življenje v nekaj bolj urejenega od nesmiselne polomije, ki ga obdaja." (17) Tudi
za agitke bi verjetno lahko trdili, da so nekakšne mesijanske drame, saj vsebujejo
osnovno spoznanje o nesmiselnosti določene družbene ali medvojne ureditve ter
obljubljajo razrešitev vseh konfliktov v neki daljni prihodnosti. Vmes stoji seveda
partizan-heroj, ki mora svet spremeniti s svojimi nadčloveškimi napori in juna-
štvom, a več o tem kasneje.

Manj skupnega imata partizanska dramatika in gledališče z drugo fazo te mo-
derne dramatike, ki jo zaznamuje diagnosticiranje družbenega stanja in splošni
odpor do meščanskega sloja, a tudi tu bi lahko iskali vzporednice prav pri slednjem.
Meščanska družba je stvar preteklosti, v kateri dramatiki in gledališčniki iščejo na-
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Matej Bor: Raztrganci, r. Lojze Potokar, SNG, 1944, na fotografiji: Majda Dobovišek in Jože Gale. 
Digitalno fotografijo hrani arhiv CTF AGRFT.



pake, v repertoarju SNG-ja bi lahko sem šteli Cankarjevega Kralja na Betajnovi in
deloma tudi obe enodejanki Čehova.

Poglejmo si sedaj nekoliko podrobneje Brusteinovo analizo dram Čehova, saj
gre za edinega avtorja, ki se pojavlja tudi v repertoarju SNG na osvobojenem ozem-
lju. A. P. Čehov je med vsemi avtorji, ki jih obravnava Brustein, najmanj očiten
upornik. Njegova dramatika je polna nekakšnega čakanja, pomanjkanja akcije in
dramskih oseb, ki hrepenijo v popolni letargiji provincialnega življenja. Vendar,
ugotavlja Brustein, je ravno v tem prikazovanju nevzdržnega stanja avtorjeva druž-
bena kritika. Kot piše Čehov Aleksandru Tihonovu: "Vse, kar sem želel, je bilo po-
vedati ljudem: ‘Poglejte, kako mizerna in dolgočasna so vaša življenja!’ Pomembno
je, da ljudje to spoznajo, saj bodo lahko tako ustvarili zase drugačno, boljše življe-
nje. Sam tega ne bom doživel, a vem, da bo to povsem drugačno življenje od našega
vsakdana." (147) Prav v tej težnji po novem svetu, ki je odmaknjen nekam v pri-
hodnost, se Čehov ujame s tendencami partizanskega gledališča, a na njegovem re-
pertoarju sta bili dve obrobni enodejanki iz avtorjevega opusa (Medved in Snubač).
Razlogi za izbor so bili po Kumbatovičevem pričevanju partizanski in komedijant-
ski. Komedijantski zaradi zasedbe, ki so jo sestavljali temperametni igralci (Lojze
Potokar, France Presetnik, Jože Gale, Ema Starc in Vida Levstik), partizanski pa
zaradi dejstva, "da so vsi pozabili, kako so partizani pri vseh svojih stiskah in težavah
vendarle zelo veseli ljudje. /.../ Samo iz tega prisrčnega odnosa do pravega humorja,
iz te sproščenosti nezadržanega smeha si je mogoče razlagati uspeh, ki sta ga doživeli
ti dve enodejanki." (154)

In res gre za enostavni zgodbi. Medved se naslanja na antično Zgodbo o efeški
vdovi, ki je sedaj prestavljena na rusko podeželje, konflikt pa se odvije med vdovo
in posestnico Jeleno Ivanovo Popovo ter Grigorijem Stepanovičem Smirnovom,
vojakom in posestnikom, ki naj bi bil upnik njenega rajnkega moža. Zaplet je pred-
vidljiv, enako razplet, a ob tem je Čehov naslikal tudi satirično podobo ruske ari-
stokracije, ki se utaplja v dolgovih in svojem občutku za čast, zaradi katerega se
pobijajo v dvobojih – Popova sprejme povabilo na dvoboj, čeprav nikoli v življenju
ni držala pištole v rokah.

V Snubaču gledamo klasično dramsko situacijo z ljubimcema, ki jima serija
naključij preprečuje, da bi prišlo do snubitve in poroke. Tu je zanimiv predmet
spora, zaradi katerega se snubitev Ivana Vasiljeviča Lomova vedno znova skazi.
Gre ponovno za kritiko ruske aristokracije in njenih kapric, saj se bodoča zakonca
prepirata najprej glede travnikov, ki nimajo za nobenega od njiju posebne vred-
nosti, nato pa še glede tega, čigav pes je boljši na lovu. Skratka, ponovno je avtor-
jeva satira usmerjena zoper malenkostno občutljivost ruske aristokracije na čast
in imetje.

Vendar je prav satira po mnenju Brusteina ena osrednjih potez opusa Čehova,
še posebej pa je izrazita v njegovih enodejankah. Brustein citira Čehova v njegovem
pismu Suvorinu: "V enodejankah morate pisati popolne nesmisle – tu se skriva
njihova moč." (151) Čeprav gre torej za obrobni drami in sta bili po Kumbatovi-
čevem spominu izbrani v prvi vrsti zaradi igralcev in zabave občinstva, je v njiju
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dobršen del družbene kritike, ki je bržkone prispevala k uspehu in uvrstitvi na re-
pertoar osrednjega partizanskega gledališča.

Sedaj pa se od dramatike premaknimo k zgodovini gledališča v Veliki Britaniji
med 2. svetovno vojno. Primer je zanimiv, saj kaže na dejstvo, da je britanska oblast
v tem času izkoristila gledališke institucije v propagandne namene. Podobno kot
na Slovenskem gre za dogajanje v institucionalnih gledališčih, ki jih podpira oblast
s povsem določenim namenom.

GLEDALIŠČE UPORNIKOV

Če je gledališče upora tisto, ki prevprašuje ustaljene norme, kaže na proble-
matičnost družbe in s tem skuša gledalca pripraviti k spremenjenemu delovanju v
realnosti, bomo kot gledališče upornikov imenovali tisto obliko gledališča, ki je po
Brusteinovi delitvi bliže gledališču skupnosti, a pri tem je ta skupnost vezana na
odpor proti fašizmu-nacizmu v 2. svetovni vojni. Namenoma ne uporabljamo iz-
raza gledališče skupnosti, saj je slednji pri Brusteinu tudi časovno zamejen nekako
s koncem romantike in se omejuje na dramatiko, mi pa bomo skušali pokazati na
kombinacijo izbora repertoarja in načina delovanja gledaliških institucij, ki jih je
v svoji razpravi opisal Anselm Heinrich.

Med najpomembnejše premike šteje Heinrich ustanovitev CEMA (Council
for Encouragement of Music and the Arts), preko katerega so v Veliki Britaniji
prvič uvedli državne subvencije za gle-
dališča. Njen cilj je "kazal onkraj
konca vojne in nakazoval podobo bo-
doče Britanije, v kateri bo umetnost
postala del vsakdana." (62) Učinek je
bil velikanski, saj je država z začetnih
25.000 funtov v l. 1940 dvignila pro-
račun te organizacije na 235.000 fun-
tov v l. 1945, med letoma 1940 in
1950 pa je namenila za subvencije v
umetnosti preko 2 milijona funtov. Se-
veda pa namen CEMA ni bil zgolj
podpiranje umetnosti kot take, ampak
je bil del širšega političnega programa,
ki je skušal "spomniti ljudi, zakaj se
država bori; in CEMA je opravljala
prav to javno funkcijo, ko je podpirala
ansamble, katerih repertoar je moral
imeti vzgojno vrednost." (63)

Druga izstopajoča lastnost med-
vojnega razvoja gledališča je bila vzpo-
stavitev narodnega gledališča, ki so mu
namenili zajeten proračun in celo za-
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Ivan Cankar: Kralj na Betajnovi, r. Matej Bor,
SNG, 1944, na fotografiji: Lojze Potokar in Ema
Starc. Negativ hrani Muzej novejše zgodovine
Slovenije, digitalna fotografija v arhivu CTF
AGRFT.



gotovili odpoklic najboljših dveh igralcev (Laurencea Oliviera in Ralpha Richard-
sona) iz vojske. Slednja sta postala vodji gledališča Old Vic, ki "je bilo razumljeno
kot del britanskih vojnih naporov in je takoj naletelo na veliko odobravanje tako
pri publiki kot pri kritikih."(65)

Tretja poteza tega preporoda gledališča pa je vzpon klasike, še posebej Shake-
speara. Klasika je namreč "odlično odgovarjala na vladne koncepte zabave in
vzgoje." (65)

Kljub vsemu pa je oblast še vedno želela imeti vpliv na gledališče in njegov
repertoar, kar dokazuje zakon, ki ga je l. 1942 predložil notranji minister Herbert
Morrison in po katerem je lahko minister "prepovedal ali omejil ... uporabo pro-
storov ... za vse oblike zabave, razstav, uprizoritev, iger ali športa, ki so bile dostopne
javnosti, če se takšna omejitev zdi potrebna ali nujna." (67)

Lahko bi torej rekli, da je britanska izkušnja v marsičem paralelna dogajanju
okrog SNG na osvobojenem ozemlju. Šlo je za neposredno podporo vodstva od-
porniškega gibanja, saj je bilo gledališče ustanovljeno z odlokom IOOF. Filip Kalan
se spominja srečanja s Borisom Kidričem v Pribišju v Gorjancih, kjer mu je ta rekel,
"da gre za nekaj novega, ne več za tisto staro partizansko družino z Riglja, pač pa
za pravo kulturno ustanovo, za osrednjo ustanovo na osvobojenem, ki naj bi po-
sredovala našim ljudem v vojski in zaledju gledališko umetnost in dvignila iz ljud-
skih množic nove talente." (108–109) Tu se skrivajo podobni nastavki, kot jih od-
kriva Heinrich. Gre za narodno gledališče, ki ga ustanavlja oz. subvencionira država,
vanj rekrutira profesionalne igralce, ki jih, če je potrebno, razrešijo vojaških dolž-
nosti, v repertoarnem smislu pa začne celotno zgodbo prav osrednji slovenski klasik
Ivan Cankar. Kot je zapisal Filip Kalan: "To, kar se je zgodilo v Semiču, je bil protest
zoper surovi čas /.../ In drugi dan, na Tri kralje, smo imeli veliko posvetov med
posamezniki in v skupinah in tako sta nastali tisti čas dve novi ustanovi: Znanstveni
institut in Narodno gledališče." (106–107) Seveda je imelo SNG na osvobojenem
neprimerno slabšo infrastrukturo in je delovalo sredi vojne vihre, zato ni moglo
razviti zahtevnejšega repertoarja, uprizarjati daljših tekstov itd., a osnovni vzorec
se zdi podoben. Še več, vzgoja občinstva oz. želja, da bi umetnost približali širšim
ljudskim množicam ter jo pripeljali v vse kotičke Slovenije prav tako spominja na
britansko izkušnjo. Na Slovenskem se je lahko razmahnila šele po osvoboditvi l.
1945, ko so umetnike dejansko pošiljali v tovarne, delovne brigade ..., ustanovili
pa so tudi mrežo gledališč, razpršeno po vsej državi. 

Da bi sedaj lahko podali bolj jasno sliko, kje med gledališčem upora in gle-
dališčem upornikov se nahaja SNG na osvobojenem, si moramo pobliže ogledati
njegov repertoar in način nastajanja uprizoritev.

SNG NA OSVOBOJENEM OZEMLJU

Kot smo zapisali že na začetku, so repertoar gledališča večinoma sestavljale
agitke, ki jih Matjaž Kmecl v Mali literarni teoriji definira na naslednji način:
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"AGITKA (lat. agitare = podžigati, razgibavati) – agitacijska igra/dram.
knjiž. vrsta; ponavadi kratka, s poudarjeno družbeno, celo politično aktualno
tendenco: gledalca npr. spodbuja za sodelovanje v soc. revoluciji ali za iz-
grajevanje socialistične družbe. Kot lit. vrsta z lastnim poimenovanjem se je
izoblikovala med sovjetsko oktobrsko revolucijo, pri nas zlasti med NOB –
v obliki skeča in takoj po vojni. Ker je idejno jasna in stremi v kar se da
enoznačen, učinkovit konec, ponavadi ne prenese dolžine, z idejo se ji mudi"
(Kmecl 267). 

Danes jo moramo razumeti nekoliko širše, saj po eni strani zajema vse dram-
ske zvrsti od skečev in enodejank do daljših dram, pa tudi zborne recitacije, ki so
na meji z liriko in polliterarnimi zvrstmi, po drugi pa vse te loči od ostalih točk
mitingov (songov, zborovskih pesmi, političnih govorov…), ki jih ne moremo ra-
zumeti kot literarna besedila, in izpostavlja njihovo temeljno značilnost, ki je ned-
vomno agitacija oz. propaganda idej NOB (prim. Troha).

Kljub temu pa je bil osnovni namen ustanovitve tega gledališča bolj ambicio-
zen. Želeli so namreč gledališko skupino, ki bi presegla dotedanjo raven v vojaških
formacijah, zato so tudi na samem začetku uprizorili Kralja na Betajnovi Ivana
Cankarja. Ambicijo in patos, ki sta zaznamovala začetke gledališča, ponazarja do-
življanje Filipa Kalana ob premieri: "Ko bom napisal članek, bom zapisal, da so
igralci v Kočevju1 igrali kot partizani med partizani, v Črnomlju pa da govore svojo
besedo kot državljani, kot državljani nove države. Ustanovili smo se. Da, ustanovili
smo tudi gledališče." (114)

Ob tem pa gre seveda za eno pomembnejših Cankarjevih in na sploh sloven-
skih dram. Kralj na Betajnovi nosi prepoznaven Ibsenov vpliv, saj bi ga lahko pri-
merjali s Stebri družbe in Divjo račko (prim. Avsenik Nabergoj). Gre za kritiko ka-
pitalizma in povzpetništva, ki se ne ozira na moralne norme, v čemer se zdi drama
primerna tudi za čas osvobodilnega boja, ki je skušal vzpostaviti temelje za nov
družbeni red. Na eni strani bi torej lahko trdili, da gre za potrjevanje klasike kot v
britanskem primeru in izrazito vzgojno funkcijo, saj poleg nacionalne zavesti budi
tudi odpor proti meščanski družbi, po drugi strani pa z medbesedilno navezavo na
Ibsna lahko Kralja na Betajnovi razumemo tudi kot eksemplarični primer gledališča
upora.

Cankar je imel 5 ponovitev, kar ni bilo slabo za začetek, a se je pokazalo, da
igralci takšnim tekstom še niso dorasli, pa tudi časa ni bilo. "Rekli smo si, da je
takšno dolgotrajno študiranje z vsemi tradicionalnimi gledališkimi okoliščinami
preveč zamudna reč, kratko in malo, da je to za partizana zelo staromodna in za-
starela metoda kulturnega vojskovanja." (Kalan 119)
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1 Kalan omenja uprizoritev Klopčičeve agitke Mati in Kocbekovega Večera pod Hmeljnikom na Zboru odposlancev
slovenskega naroda v noči s 1. na 2. 10. 1943, ki jo je izvedla Jermanova skupina. Tam se je rodila ideja o SNG
na osvobojenem ozemlju.  



Odločili so se torej, da priredijo dva gledališka tečaja v Črnomlju in Semiču,
v katerih so izobrazili mlade talente iz vojaških gledaliških skupin. "(I)meli smo
strokovna in politična predavanja, imeli igralske, pevske, govorne, plesne vaje,
imeli smo prave izpite pred komisijo, imeli redne sklepne nastope pred publiko."
(Kalan 122) V tem času slabih štirih mesecev so se v repertoarnem smislu vrnili
k agitkam. Ponovno so uprizorili Klopčičevo Mater, Ječa se je odprla Mateja Bora
in štiri agitke Vitomila Zupana (Tri zaostale ure, Punt, Jelenov žleb in Aki). Pri
vseh gre za kratke enodejanke, ki slikajo svet črno-belo. Dramske osebe so tipi, ki
jih določata zgodovinski položaj (agresorji : napadeni) in ideološka opredelitev
(nacisti, fašisti, klerikalci, konzervativci : komunisti). (prim. Troha) Gre torej za
dramske tekste, ki so izhajali iz takratnega narodnoosvobodilnega boja in ideolo-
gije OF, bili so po gledališki plati preprosti in zato primerni za študijsko rabo, kar
je sledilo novim geslom gledališča: "Improvizacija! Mladi kadri! Ljudska samode-
javnost!" (Kalan 121)

Da je šlo res za gledališče vrha OF, dokazuje tudi dejstvo, da je dramske tekste
z repertoarja komentiral sam Boris Kidrič, član IOOF in vodstva KPS. Iz pisma
Filipu Kalanu se vidi njegova skrb za ohranjanje demokratičnega predznaka OF in
zavest o tem, da je gledališče namenjeno kar najširšemu občinstvu, ki naj se z do-
gajanjem v agitkah identificira. Zaradi tega predlaga npr. omilitev "razrednega mo-
menta" v Treh zaostalih urah in milejšo obravnavo nekdanjih jugoslovanskih ofi-
cirjev v Puntu. (Kalan 144, 145)

Po vseh teh agitkah so se igralci uprli. "Kakor je padla beseda ‘skeč’, so malo-
dane vsi znoreli," (Kalan 150) zato so začeli iskati nova besedila dramske klasike
in našli dve enodejanki A. P. Čehova, ki so ju študirali mladi v Semiču, v Črnomlju
pa so se ponovno lotili Borove Težke ure. O vzrokih za Čehova in njegovi družbeni
kritičnosti smo že razpravljali, zato tu poglejmo še nakaj zgodovinskih dejstev. Kot
pravi Kalan v svojih spominih, sta obe enodejanki netipični za Čehova, saj se zdi,
da sta namenjeni predvsem igralski virtuoznosti in gledališkemu učinku. Zaradi
tega, bržkone pa tudi zaradi svoje satiričnosti, ki smeši stari družbeni red, sta bili
relativno uspešni.

"Igrali smo ti dve enodejanki ljudem iz brigad in ljudem iz osvobojenega,
igrali smo ju za vojne delavnice in za ranjence v bolnišnicah, igrali smo ju
v Beli krajini in v Poljanski dolini, na Črmošnjicah pod Gorjanci in na
Dvoru ob Krki, tik za položaji, oddajali smo ju med vojno v črnomaljski
radijski postaji in po vojni v Ljubljani in na spomlad 1945, tik pred koncem,
v pričakovanju osvoboditve, smo ju znova naštudirali v Dalmaciji in takšni
smo ju prenesli v Ljubljano, na poslovilne predstave v Operi." (155)

Prav Medved in Snubač sta idealen kompromis med relevantnim dramskim
tekstom izpod peresa izkušenega dramatika, ki s svojo družbeno kritiko ustreza
tudi tedanjemu času, obenem pa sta za postavitev dovolj nezahtevna, da ju je bilo
mogoče hitro in učinkovito postaviti na oder. Nič čudnega torej, da sta imela takoj
za Borovimi Raztrganci največ ponovitev (Medved 22 in Snubač 17).
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Sledijo tri agitke, med katerimi so Raztrganci vsaj po popularnosti in kom-
pleksnosti teksta vrh tega dramskega žanra pri nas. Pri vseh gre ponovno za že ome-
njeno podobo dramskih likov, ki sledijo enotni shemi med heroji (partizani), ki
imajo samo pozitivne lastnosti, in izdajalci, ki so do konca zavrženi in moralno
sporni. Kalan opozarja na literarne in psihološke slabosti teh dram, a ob Raztrgancih
zapiše: "Ljudje pa so jo gledali, gledali ne le tiste dni, gledali so jo tudi po vojni,
gledali z veliko vnemo: ko smo jo v Ljubljani igrali maja 1945, so vstopnice pro-
dajali na črni borzi, tako se je nekaterim mudilo v gledališče." (161) 

Med novembrom 1944 in februarjem 1945 se je gledališče ponovno vrnilo k
dramski klasiki in v njej iskalo posrečen kompromis med umetniškostjo in upri-
zoritveno enostavnostjo, ki so jo našli pri Čehovu. Njihova ambicija je bila "upri-
zoriti na partizanskem odru takšne igre, ki dokazujejo našo pripadnost velikemu
izročilu evropske kulture." (Kalan 166) Tu gre torej za situacijo, ki smo jo opisali
v Veliki Britaniji, kjer je prav dramska klasika v vojnem času postala temelj propa-
gande in vzgoje občinstva. Najpomembnejši razlog je bil torej v preskušanju, do
kam seže novo gledališče v izvedbenem smislu, a gre ponovno za izbor tekstov, pri
katerih je pomembna tudi njihova družbena kritičnost. Tako Kalan ob Molièru
pojasnjuje, da jih je "zamikala avtorjeva družbenokritična bistrovidnost /.../, bila
je življenjska razgibanost v nasprotju med Arganom in Toaneto, ki žene komedijsko
dejanje v dramatične viške in razkriva demokratičnega duha Molièrove družbene
presoje." (167) Čeprav so jim nekateri očitali, da tekst ni dovolj propagandističen
in s tem ni primeren za tedanji čas, je bila dvorana na premieri premajhna za vse,
ki so želeli noter.

Molière: Namišljeni bolnik, r. Jože Tiran, SNG, 1944, z leve proti desni: Dušan Mevlja, Stane
Česnik, Franjo Kumer, Draga Ahačič, Ema Starc, Lojze Potokar, Ivanka Mežan. Fotografija: Alfred
Kos, negativ hrani Muzej novejše zgodovine Slovenije, digitalna fotografija v arhivu CTF AGRFT.



Nušićeva Sumljiva oseba je bila izbrana delno zaradi slavnega srbskega kome-
diografa in njegove siceršnje družbene kritike, delno pa zaradi jubileja Lojzeta Po-
tokarja, ki je praznoval 25-letnico gledališkega ustvarjanja. Stvar se ni posebej po-
srečila, saj je bila "prava zgledna polomija, navzlic jubilantovi komedijantski razi-
granosti in navzlic burnemu odzivu zadovoljnih gledalcev. /.../ Celotna uprizoritev
je bila tako navita na trivialno burkaštvo brez sleherne človeške vsebine in igrana
povsem namerno samo na zunanji uspeh." (176) Vendar igralci niso zmogli ohra-
njati tega "razposajenega komedijantstva", druge vsebine pa praktično ni bilo, tako
je uprizoritev usahnila po šestih ponovitvah v decembru 1944 in januarju nasled-
njega leta.

Ob prvi obletnici delovanja, torej 20. februarja 1945, so imeli svojo zadnjo
premiero, za katero so izbrali Linhartovo Županovo Micko. Zanimivo je, da na ta
način nekako zaokrožijo repertoar SNG na osvobojenem ponovno s slovensko
dramsko klasiko, ki je v literarni zgodovini razumljena kot družbeno kritična. To-
krat gre sicer za kritiko fevdalizma, a ob premieri so v Slovenskem poročevalcu pi-
sali, "da je ta igra prvi dokument demokratične miselnosti v slovenski literaturi."
(Kalan 183) Po Kalanovi oceni je šlo za najbolj dognano uprizoritev med vsemi.
Igrali so jo sedemkrat, potem pa so jih ob koncu marca 1945 preselili v Zadar.

SKLEP

Slovensko narodno gledališče na osvobojenem ozemlju je prav gotovo izjemen
pojav v odporniških gibanjih 2. svetovne vojne. Po eni strani je tipično gledališče
upora, saj s svojimi dramskimi teksti in uprizoritvami nastavlja ogledalo svojemu
času in skuša spremeniti svet, obenem pa nosi številne poteze nacionalne gledališke
institucije, saj so se na osvobojenem ozemlju v Beli krajini od konca l. 1943 dalje
formirali zametki nove države. 

Zakaj sploh gledališče kot edina umetniška institucija in edina poleg Znan-
stvenega instituta, ki so ga ustanovili, da bi bili pripravljeni na povojno vprašanje
določitve meja s sosednjimi državami? Najprej zaradi povsem personalnih naključij,
saj so bili nekateri člani Izvršnega odbora OF že pred vojno tesno povezani s pro-
fesionalnimi in delavskimi odri. Tako je Boris Kidrič spremljal in kritiziral predstave
na odrih Svobod, npr. Moškričeve Rdeče rože (Moškrič 276), Edvard Kardelj je bil
tesno povezan z gledališko skupino v Dobrunju, Josip Vidmar pa je bil v letih
1934-42 dramaturg ljubljanske Drame. Ob primerjavi z dogajanjem v Veliki Bri-
taniji pa se pokaže tudi širša možna razlaga, da je šlo za izredno močno propa-
gandno sredstvo, ki je bilo usmerjeno ne toliko v sam vojni čas, ampak v čas prev-
zema obasti po vojni. Zdi se, da je to botrovalo odločitvi, da na osvobojenem ozem-
lju ustanovijo institucijo, ki bo presegla umetniško raven siceršnjega frontnega gle-
dališča, ki je že bilo dokaj razširjeno.

Dilema med gledališčem upora in gledališčem upornikov se po pregledu re-
pertoarja nagiba k slednjemu, saj je mogoče potegniti številne paralele z zgodovino
britanskega gledališča. Obstajajo podobne težnje in cilji, ki so bili na Slovenskem
realizirani na drugačen način in v manjšem obsegu, saj je bilo slovensko ozemlje
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pod tujo vojsko in o primerljivih možnostih za umetniško ustvarjanje ni moglo
biti govora. Kljub temu lahko prav s pomočjo teh vzporednic razložimo nadgradnjo
siceršnjega partizanskega repertoarja z dramsko klasiko, tako slovensko kot evrop-
sko, pri kateri pa gre vedno tudi za vsebinsko oz. politično primernost.

Na tej točki SNG vključuje tudi gledališče upora. Čeprav v agitkah ponuja
jasno alternativo v nekonfliktni in brezrazredni družbi po končani vojni, gre v os-
novi za kritiko obstoječe, meščanske družbe, kar pa je po Brusteinu tudi osnovna
poteza moderne drame ali gledališča upora.

SNG na osvobojenem ozemlju torej nedvomno vključuje tudi dramatiko, ki
bi jo po Brusteinu lahko imeli za gledališče upora, v smislu institucije in njenega
delovanja pa je šlo za gledališče upornikov. Za institucijo, ki je služila vrhu OF in
njegovim ciljem po koncu vojne. V tem je močno podobna britanskemu primeru,
ki preko gledališča dviguje moralo in vzgaja prebivalstvo v nacionalni zavesti. Da
je bilo res tako, dokazuje tudi povojni razvoj slovenskega gledališča, ko pride do
razmaha institucij in tendence, da pride umetnost med široke ljudske množice ter
na vse konce tedaj republike in danes države.
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POVZETEK SUMMARY

Pred sedmimi desetletji, l. 1944, je bila na osvobojenem ozemlju v Beli krajini ustanovljena institucija
z imenom Slovensko narodno gledališče, ki do danes velja za edino umetniško gledališče v odporniških
gibanjih 2. svetovne vojne. Gledališko življenje je potekalo seveda tudi drugod po Evropi, a večinoma
v med vojno delujočih meščanskih gledališčih ali pa v vojaških gledaliških skupinah brez večjih ume-
tniških ambicij. Na prvi pogled gre za emblematični primer gledališča upora, a zanimivo je, da se je
v oddaji Gledališče sredi pušk iz l. 1977 Filip Kumbatovič Kalan, ravnatelj tega gledališča, spominjal,
da je v NOB prišlo do situacije, ko sta bila kultura in politika eno. Je torej SNG res gledališče upora
ali bi ga bilo bolje imenovati gledališče upornikov? Bi morali zaradi tega ponovno ovrednotiti njegovo
mesto v zgodovini gledališča? Analiza repertoarja in primerjava z medvojnim gledališkim dogajanjem
v Veliki Britaniji pokaže, da je bil osnovni motiv za ustanovitev gledališča res upor proti družbi in
vsem ideologijam, da pa je SNG kot gledališka institucija vendarle v prvi vrsti utrjevalo ideologijo
partizanskega gibanja. S tem je bilo to gledališče pravzaprav gledališče upornikov oz. bodoče oblasti.
Seven decades ago, in 1944, a new institution called the Slovenian National Theatre (SNG) was
founded in liberated territory in White Carniola. This theatre to this day is regarded as the only
artistic theatre in the resistance movements of the Second World War. Theatre of course also took
place elsewhere in Europe but for the most part in urban theatres operating during the war or in
military theatre groups without major artistic ambitions. At first sight this is an emblematic example
of a theatre of resistance, but it is interesting that in the television program Theatre in the midst of
guns from 1977, Filip Kumbatovič Kalan, the principal of this theatre, reminisced about a situation
in the National Liberation Struggle in which culture and politics became one. Is the SNG thus a
theatre of resistance or would it be better to call it a theatre of resistance fighters? Should its place in
the history be re-evaluated because of this? An analysis of the repertory and a comparison with de-
velopments in Great Britain show that the basic motive for founding the theatre was resistance to
society and all ideologies, but also that the SNG as a theatre institution nevertheless first and foremost
reinforced the ideology of the partisan movement. In this way this theatre was in fact a theatre of re-
sistance fighters and the future government.
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Aldo Milohnić
O dveh sunkih veselega vetra 
partizanskega gledališča in o 
"veliki uganki partizanske scene"

Ustanovitev Slovenskega narodnega gledališča (SNG) na osvobojenem ozemlju v Beli krajini je bila
pomemben mejnik v zgodovini slovenskega gledališča, saj se je prvič pojavila javna kulturna institucija
s tem imenom. Ne da bi kakorkoli oporekal izjemnemu pomenu, ki ga je imelo slovensko partizansko
gledališče za kulturno razsežnost NOB, kakor tudi izpričani posebnosti tega gledališča v primerjavi
z gledališkimi skupinami vseh drugih odporniških gibanj v času 2. svetovne vojne, avtor vendarle
opozori na nekatere podobnosti med SNG in gledališko skupino Guerrillas del Teatro, ki je delovala
v času španske državljanske vojne ter, nekoliko bolj podrobno, med SNG in Kazalištem narodnog
oslobođenja, ki ga je ustanovil AVNOJ.
Ključne besede: partizansko gledališče, gledališče upora, Slovensko narodno gledališče, urgentno
gledališče, Kazalište narodnog oslobođenja
The founding of the Slovenian National Theatre (SNG) in liberated territory in White Carniola was an
important milestone in the history of Slovenian theatre, since for the first time a public cultural institution
bearing this name appeared. Without in any way wishing to detract from the the extraordinary signifi-
cance that Slovenian partisan theater held for the cultural dimension of the National Liberation Struggle,
or from the well established special character this theatre had in comparison to theatre groups of all the
other resistance movements during the time of the Second World War, the author nevertheless points
out some similarities between the SNG and the theatre group Guerrillas del Teatro, which was active
during the Spanish Civil War, and, in somewhat more detail, between the SNG and the Theatre of Na-
tional Liberation founded by AVNOJ (Anti-Fascist Council for the National Liberation of Yugoslavia). 
Keywords: partisan theatre, theatre of resistance, Slovenian National Theatre, urgent theatre, Theatre
of National Liberation

Sedemdeset let po koncu 2. svetovne vojne smo nemara dosegli tisto prego-
vorno "zgodovinsko distanco", ki naj bi raziskovalcu jugoslovanskega partizanskega
gledališča omogočila, da se ozre na ta prelomni čas z "oddaljenim pogledom". Par-
tizansko gledališče (in partizanska kultura v najširšem pomenu) velja še danes za
pojav brez primere. Med vsemi odporniškimi gibanji preteklega stoletja, in ni jih
bilo malo (prim. Pokreti otpora 1968), ne najdemo tako množičnega in tako do-
gnanega kulturno-umetniškega udejstvovanja, kot so ga prakticirali jugoslovanski
partizani. V kontekstu jugoslovanskega narodnoosvobodilnega boja prav slovenski
partizanski kulturi pripada posebno mesto. Za zgodovino slovenskega gledališča
pa je bila zlasti pomembna ustanovitev Slovenskega narodnega gledališča (SNG)
na osvobojenem ozemlju v Beli krajini, saj se je prvič v zgodovini pojavila javna
kulturna institucija, ki se je uradno imenovala Slovensko narodno gledališče. 



Kot je zapisal Filip Kumbatovič Kalan, ravnatelj tega gledališča in pozneje
njegov kronist, analiza repertoarja SNG "dokazuje, da je skušalo Slovensko na-
rodno gledališče mimo nujnih aktualističnih nalog oživljati izročilo slovenske in
jugoslovanske kulture ter hkrati ohranjati stik s primeri svetovne dramatike, kar
daje slovenskemu partizanskemu gledališču izrazito zgodovinsko prednost pred
drugimi sorodnimi poizkusi v evropskih odporniških gibanjih" (Kalan 1975a, 18–
19). Da je temu tako, nadaljuje Kalan, "je pokazala tudi komparativna razprava
na mednarodnih gledaliških razgovorih v Arrasu leta 1957, ko se je sprožilo vpra-
šanje slovenske partizanske dejavnosti ob primerjavi s frontnimi gledališči med
špansko državljansko vojno in je sekretar teh razgovorov Jean Jacquot v zaključni
besedi poudaril, da se mu zdi slovenski primer prepričljivejši, ker da so se na Slo-
venskem resda zavedali vseh zahtev časa, in so vendar poleg aktualitet uprizarjali
tudi dela uglednih domačih in evropskih avtorjev" (prav tam, 19).1

Ne da bi kakorkoli oporekal izjemnemu pomenu, ki ga je imelo slovensko
partizansko gledališče za kulturno razsežnost NOB, kakor tudi izpričani posebnosti
tega gledališča v primerjavi z gledališkimi skupinami vseh drugih odporniških gi-
banj v času 2. svetovne vojne, želim vendarle opozoriti na nekatere podobnosti
med SNG in gledališko skupino Guerrillas del Teatro, ki je delovala v času španske
državljanske vojne na območju pod nadzorom republikanske armade osrednje re-
gije (Grupo de Ejércitos de la Región Central – GERC)2 ter, nekoliko bolj podro-
bno, med SNG in Kazalištem narodnog oslobođenja, ki ga je ustanovil AVNOJ.3

SLOVENSKO PARTIZANSKO GLEDALIŠČE IN ŠPANSKO URGENTNO GLEDALIŠČE

Urgentno gledališče (teatro de urgencia) je skupno ime za republikansko gleda-
lišče v času španske državljanske vojne. Čeprav ne gre za povsem enoten pojav je bil
osrednji tok produkcije urgentnega gledališča še najbolj podoben frontnim oblikam
gledališča, ki so pogoste spremljevalke vojnih spopadov. Najbolj znani primeri fron-
tnih gledališč iz časa NOB na Slovenskem so Agitteater, Jermanova skupina, skupina
Jasa ter gledališki skupini 7. korpusa (imenovala se je prav Frontno gledališče) in 9.
korpusa. Tako kot za vse gledališke skupine frontnega tipa je bilo tudi za špansko
urgentno gledališče značilno, da je bil njihov program sestavljen iz krajših deklama-
cijskih, glasbenih in plesnih točk, dramska besedila pa so bila krajše enodejanke,
skeči, kupleti in odlomki iz daljših besedil. Ta kratka dramska besedila so bila boje-
vita, politično angažirana in uprizoritveno nezahtevna, saj so bila namenjena skupi-
nam, ki so bile v nenehnem gibanju, so bile na turnejah po celotnem svobodnem
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1 Jacquotova izjava, ki jo navaja Kumbatovič, se v izvirniku glasi takole: "Et l’expérience du théâtre aux armées
sur le front de la Libération, décrite par M. Kumbatovič, qui, sans perdre de vue les nécessités du moment,
faisait place aux grands dramaturges yougoslaves et aux classiques européens à côté des pièces d’actualité, me
paraît plus convaincante que celle de Madrid" (Le théâtre moderne 1958, 272–273 in 356).

2 Pri navajanju tega podatka ne gre za pretirano akribičnost avtorja, temveč za nujno oznako, saj je poleg te ob-
stajala še druga skupina z imenom Guerrillas del Teatro, ki pa je delovala na območju pod nadzorom republi-
kanske armade vzhodne regije (Grupo de Ejércitos de la Región Oriental – GERO).

3 Antifašistični svet narodne osvoboditve Jugoslavije; v članku uporabljam bolj uveljavljeno kratico AVNOJ (An-
tifašističko vijeće narodnog oslobođenja Jugoslavije).



ozemlju in so sledile premikom republikanskih brigad. Jim McCarthy, avtor knjige
o urgentnem gledališču, izpostavlja tri ključne značilnosti dramskih besedil, ki so jih
napisali podporniki republikancev v času španske državljanske vojne: prvič, tematsko
so se nanašala na aktualne dogodke v času vojne; drugič, njihov jasno razvidni namen
je bil, da pri občinstvu spodbudi in utrdi simpatije za republikanske ideje (in hkrati
krepi antifašistična stališča); tretjič, izhajajoč iz prejšnje značilnosti, je imelo urgentno
gledališče ambicijo, da vzgaja gledalce, ki naj bi podpirali republikanske ideje in naj
bi se bili za njih pripravljeni tudi boriti (McCarthy 1999, xviii). Med najbolj znanimi
avtorji teh besedil so bili Rafael Alberti, Ramón J. Sender, Max Aub in María Teresa
León. Tudi za skeče in enodejanke naših partizanskih avtorjev (Matej Bor, Mile Klop-
čič, Vitomil Zupan in drugih) bi lahko veljale vse tri značilnosti, ki jih je McCarthy
prepoznal v besedilih španskih republikancev, če jih seveda prevedemo na specifične
okoliščine NOB v Sloveniji. 

V času španske državljanske vojne deluje več gledaliških skupin na ozemlju
pod nadzorom republikancev, med najbolj znanimi pa so Nueva Escena, Teatro de
Arte y Propaganda in Guerrillas del Teatro. Vsaka bi si zaslužila posebno razpravo
(kar je sicer težaško delo, saj je ohranjenih le malo primarnih virov), a v tem pri-
spevku se bom omejil le na Guerrillas del Teatro, ker bi lahko to gledališče, vsaj v
nekaterih pogledih, primerjali z našim SNG na osvobojenem ozemlju. 

Rafael Alberti, vodilni republikanski dramatik, je v času vojne ustvarjal v ne-
posredni bližini Guerrillas del Teatro osrednje regije (GERC), kjer je bil tudi sedež
Združenja antifašističnih intelektualcev (Allianza de Intelectuales Antifascistas), naj-
prej v Madridu, pozneje pa v Valencii.4 Prav njegova agitprop besedila so bila steber
repertoarja Guerrillas del Teatro, zlasti Radio Sevilla in Los salvadores de España. Al-
berti se je sicer naslanjal na tradicionalne oblike španskega gledališča, zlasti na pasos
in entremeses (krajša besedila v obliki skeča ali medigre oz. interludija), delno pa tudi
na autos sacramentales (alegorična religiozna besedila) z njihovimi značilnimi simbol-
nimi figurami, čudežnimi pojavami in spopadanjem dobrega z zlim. Za primerjavo
z našim SNG pa je zlasti zanimiv drugi del njihovega repertoarja, v katerem so dobili
svoje mesto tudi španski, ruski in francoski klasiki: Calderón, Čehov in Molière.
Skupina Guerrillas del Teatro je tako igrala Calderónovega Zmajčka (El dragoncillo),
ironično različico Cervantesove Salamanške jame (La cueva de Salamanca).5 Besedilo
je sicer entremés (medigra), a so ga uprizarjali kot samostojno igro.6 Tudi Čehov je
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4 Združenje so preselili v Valencio zaradi čedalje pogostejših letalskih napadov na Madrid. Zelo aktivna v zdru-
ženju je bila tudi María Teresa León, sicer Albertijeva žena in dobra poznavalka takratnega evropskega in sov-
jetskega gledališča. Bila je zadolžena za delovanje Teatro de Arte y Propaganda, ki je bil gledališki oddelek Zdru-
ženja antifašističnih intelektualcev, in sodelovala v gledaliških projektih kot dramska pisateljica, dramaturginja,
režiserka, občasno tudi kot igralka. Skupina Guerrillas del Teatro je bila neposredno povezana z Teatro de Arte
y Propaganda kot njegova "filiala" (prim. Marrast 1958, 258), "operativno bazo" pa naj bi imela na sedežu
združenja v Madridu (prim. McCarthy 1999, 51).

5 Cervantesovo Salamanško jamo so, skupaj s še tremi njegovimi medigrami, uprizorili v Drami SNG Ljubljana
leta 1947 (r. Fran Žižek).

6 Uprizarjanje samo medigre (brez daljšega dramskega besedila, ki sodi zraven) je bilo tudi sicer značilno za pred-
stave urgentnega gledališča (prim. Parker 2009, 222).
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bil zastopan z manjšim delom, s priredbo novele Dvoboj.7 Največji dosežek Guerrillas
del Teatro pri uprizarjanju klasičnih besedil pa je vsekakor Molièrov Namišljeni bol-
nik, čeprav so ga igrali samo v novembru 1938 v prostorih Zveze antifašističnih in-
telektualcev. Velika ofenziva fašistov v začetku leta 1939 je skupini onemogočila, da
bi se odpravila na turnejo s to predstavo, konec marca pa se je vojna končala s pora-
zom republikancev in uvedbo diktature generala Franca. Kako aktivna je bila sicer
ta gledališka skupina, kaže podatek, da so od ustanovitve (v decembru 1937) do
konca leta 1938 nanizali kar 119 nastopov na ozemlju, ki ga je v času njihovega de-
lovanja nadzirala republikanska armada osrednje regije (GERC).

Primerjava repertoarja Guerrillas del Teatro in SNG kaže na veliko podobnost
pri izbiri besedil, ki sta jih uprizorili ti gledališči. Repertoar Guerrillas del Teatro
je bil sestavljen iz aktualnih skečev in mediger (Alberti, Ontañón) ter španske (Cal-
derón) in evropske klasike (Čehov, Molière). Podobna je tudi struktura repertoarja
SNG: aktualni skeči in enodejanke (Bor, Klopčič, Zupan), dve novi dramski bese-
dili (Bor) ter slovenska oz. jugoslovanska (Linhart, Cankar, Nušić) in evropska kla-
sika (Čehov, Molière). Pomembna razlika pa je gotovo v tem, da je SNG delovalo
na osvobojenem ozemlju v Beli krajini, kjer ni večjih mest, Guerrillas del Teatro
pa se je, poleg tega, da je nastopalo v manjših krajih in na bojiščih, večkrat pred-
stavilo tudi občinstvu v urbanih centrih (Madrid, Valencia itn.).

O DVEH POKLICNIH PARTIZANSKIH GLEDALIŠČIH

Če je špansko urgentno gledališče Guerrillas del Teatro le delno primerljivo s
slovenskim SNG na osvobojenem ozemlju, pa je Kazalište narodnog oslobođenja
(KNO)8 oz. Gledališče narodne osvoboditve  po mnogo čem že videti kot njegov
bližnji sorodnik. Fascinantna zgodba tega partizanskega gledališča se je začela 22.
aprila 1942, ko se je sedem umetnikov iz Hrvaškega narodnega gledališča v Zagrebu
odpravilo z vlakom proti jugu in izstopilo na železniški postaji Donje Dubrave,

7 Kot še eno zanimivost naj omenim, da je SNG Nova Gorica (takrat še Primorsko dramsko gledališče) uprizorilo
Dvoboj v priredbi Draga Jančarja leta 1992 (r. Jože Babič).

8 Ime gledališča različni viri različno navajajo. Poleg imena Kazalište narodnog oslobođenja lahko najdemo tudi
nekoliko daljše različice, kot sta Kazalište narodnog oslobođenja Jugoslavije ali Kazalište narodnog oslobođenja
pri NOV i POJ. V članku dosledno uporabljam Kazalište narodnog oslobođenja (skrajšano KNO), ker se pod
tem imenom najpogosteje pojavlja v literaturi in virih, dodatni motiv pa je tudi dejstvo, da je časopis Narodno
oslobođenje, ki je bil "organ AVNOJ-a", v številki z dne 7. januarja 1943 poročal o ustanovitvi gledališča z ime-
nom "Kazalište narodnog oslobođenja" (prim. Kazalište 1943). Verjetno so k temu imenu pozneje dodali še
"Jugoslavije" zato, ker so nekateri republiški upravni organi na ozemlju Jugoslavije sledili temu primeru Izvršnega
odbora AVNOJ-a in so tako nastala še druga "gledališča narodne osvoboditve", npr. Pozorište narodnog oslo-
bođenja Hercegovine (ustanovljeno v maju 1944 pri 19. diviziji – prim. Gaković 1984, 664), Pozorište narodnog
oslobođenja Crne Gore (ustanovljeno v oktobru 1944 v Nikšiću – prim. Đurović 2006) ipd. Sicer pa je tudi
vodilnim v slovenski OF hodilo po glavi prav to poimenovanje, saj Kocbek v svojem dnevniškem zapisu 13.
oktobra 1943 še govori o "Slovenskem gledališču narodnega osvobojenja". To je bila še tista prvotna različica
osrednjega partizanskega gledališča, ko so za ravnatelja nameravali imenovati Mileta Klopčiča, za njegovega po-
močnika Janeza Jermana, za dramaturga Mateja Bora in za njegovega pomočnika Smiljana Samca (Kocbek
1982, 376). Kot vemo je, bilo do 12. januarja 1944, ko je Izvršni odbor OF izdal odlok o ustanovitvi SNG, že
vse drugače: uradni naziv se je poslej glasil Slovensko narodno gledališče, za ravnatelja je bil imenovan Filip
Kumbatovič Kalan, za dramaturga pa Mile Klopčič.



kjer je bila ilegalna javka, ki jih je pripeljala do prvih partizanskih enot. V skupini
so bili dramski igralci Vjeko Afrić, Salko Repak, Milan Vujnović, Joža Rutić, Ivka
Rutić, baletni plesalec Žorž Skrigin in glasbenik Zvonimir Cvija. To je bila zadnja
skupina, ki je prišla v partizane prek Donjih Dubrav, saj so po njihovem odmevnem
odhodu iz HNK ustaši postali pozorni na to železniško postajo, ponovni poskusi
so tako postali zelo tvegani in so zato zagrebški ilegalci ta kanal zaprli.

Vjeko Afrić, ki je bil pred odhodom v partizane igralska zvezda v HNK, v
času delovanja KNO pa njegov umetniški vodja, je delovanje KNO razdelil v pet
obdobij (Afrić 1961). Samo v prvem obdobju, ko je delovalo na hrvaškem osvo-
bojenem ozemlju kot enota v sestavi Agitpropa Glavnega štaba partizanskih odre-
dov Hrvaške, je imelo KNO repertoar, ki je značilen za frontni tip gledališča: krajši
skeči, recitacije, glasbene točke ipd. Od priključitve KNO Vrhovnemu štabu
NOV in POJ kot njegova prištabna enota, kar se je zgodilo po prvem zasedanju
AVNOJ-a novembra 1942 v Bihaću, je gledališče dobilo uradno ime Kazalište na-
rodnog oslobođenja, številčno se je okrepilo z novimi člani in se lotilo uprizarjanja
bolj zahtevnih besedil, med katerimi so bile igre Sumljiva oseba (Nušić), Ona je
vsega kriva (Tolstoj) in Snubač (Čehov), začeli pa so tudi z vajami za Revizorja (Go-
golj), ki je bil uprizorjen pozneje zaradi začetka 4. sovražnikove ofenzive na osvo-
bojeno ozemlje v zahodni Bosni (znano tudi pod imenom "Bihaška republika").
Z odhodom iz Bihaća 20. januarja 1943 se je končalo drugo obdobje v delovanju
KNO, tretje obdobje pa sovpada s 4. (Neretva) in 5. ofenzivo (Sutjeska), ko so
člani in članice gledališča delili kruto usodo z enotami partizanske vojske, s katero
so preživeli zelo naporne in hude mesece, v katerih so bili v nenehnem gibanju in
pod napadi zelo močnih sovražnikovih sil. Razen manjših in krajših nastopov v
času redkih oddihov, kaj drugega, bolj zahtevnega, KNO seveda ni moglo uprizar-
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Branislav Nušić: Sumljiva oseba, r. Vjeko Afrić, KNO, Bihać, 1942. Fotografija: Žorž Skrigin; 
z dovoljenjem Vedrane Madžar.



jati. A po prihodu v Jajce 23. septembra 1943, na novo osvobojeno ozemlje, se
začne njihovo četrto, zelo plodno obdobje. Do začetka januarja 1944 so tako pri-
pravili in uprizorili Revizorja, dve Nušićevi igri (Narodni poslanec in Protekcija),
Kočićevega Jazbeca pred sodiščem, Kir Janjo Jovana Sterija Popovića in Delakovo
dramatizacijo Cankarjevega Hlapca Jerneja.9 "Od takrat naprej", pravi Afrić, "o
Kazalištu narodnog oslobođenja lahko govorimo kot o vsakem drugem gledališču
tipa hudožestvenega teatra, /…/ kot o zelo dobrem in solidnem meščanskem gle-
dališču" (Afrić 1961, 13). Ta ocena se ne nanaša samo na repertoar, temveč tudi
na ansambel KNO, ki ima v tem času že 26 članov in članic, med katerimi sta bila,
denimo, tudi prvak takratnega jugoslovanskega gledališča Ljubiša Jovanović in pri-
mabalerina Mira Sanjina. KNO je igral predstave tudi za odposlance 2. zasedanja
AVNOJ-a. Po odhodu iz Jajca se je ansambel KNO zaradi nove sovražnikove ofen-
zive razdelil v tri manjše skupine: ena je odšla na Kozaro, druga se je premikala v
smeri Drvarja in Like, tretja pa se je odpravila na vzhod Bosne. Ponovno so se zdru-
žili v Drvarju sredi maja 1944, a tudi tam so ostali le slaba dva tedna, saj so se mo-
rali umakniti zaradi nemškega desanta. Nekaj članov so zavezniki uspeli prepeljati
z letalom v Italijo, večina pa se je odpravila na dolgi marš do dalmatinske obale in
od tam s partizansko ladjo na svobodni otok Vis, kamor so prispeli 24. junija 1944.
Čez nekaj časa so se jim pridružili tudi člani ansambla, ki so bili začasno v Italiji,
ter nekaj novih okrepitev, tako da je imelo KNO na koncu več kot 50 članov in
članic. Od večjih predstav so na Visu premierno prikazali dramo Leonida Leonova
Vdor. Sredi septembra se je celotno KNO preselilo v Italijo, kjer so igrali predstave
za ranjence, konec oktobra pa so prišli v osvobojeni Beograd, kjer so odigrali nekaj
predstav v Narodnem gledališču. 

Kazalište narodnog oslobođenja, ki je v času od prihoda prve skupine igralcev
na osvobojeno ozemlje do zadnjih predstav v osvobojenem Beogradu imelo pribli-
žno 900 nastopov, je prenehalo obstajati 12. novembra 1944, veliko njegovih čla-
nov pa je nadaljevalo delo v beograjskih in, po dokončni osvoboditvi, tudi v drugih
jugoslovanskih gledališčih. Dva njegova člana sta bila pozneje tudi na vodilnih
funkcijah v Zvezi dramskih umetnikov Jugoslavije – Braslav Borozan je bil pred-
sednik, Joža Rutić pa sekretar. Prvi povojni jugoslovanski film (Slavica, posnet
1946, premierno prikazan 1947) je posnela prav ekipa nekdanjega KNO; film je
režiral Vjeko Afrić, snemalec je bil Žorž Skrigin, avtor glasbe Silvije Bombardeli,
v njem nastopajo številni igralci nekdanjega KNO itn. Žorž Skrigin je, poleg tega,
da je koreografiral in nastopal v krajših baletnih predstavah KNO, ves čas tudi fo-
tografiral in tako ohranil dragocene posnetke predstav in nastopov KNO ter par-
tizanskih enot in civilnega prebivalstva na vsej več kot 18.000 kilometrov dolgi
poti tega znamenitega partizanskega gledališča.
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9 Na seznamu uprizorjenih prestav KNO v bibliografski knjigi Braslava Borozana Umetnost u NOB-u (1977,
49–52) Cankarjev Hlapec Jernej ni omenjen, vendar ga najdemo v več drugih virih, ki prav tako dokaj izčrpno
navajajo repertoar KNO (Afrić 1961, 13; Cvrlje 1981, 950 itn.).



Po tem zelo hitrem in shematskem povzetku delovanja KNO, v katerem sem
se moral omejiti le na nekaj osnovnih podatkov, čeprav je v memoarskem gradivu
veliko izjemno zanimivih podrobnosti (o katerih nekoliko več ob naslednji prilož-
nosti), si oglejmo, kje so ključne podobnosti med KNO in SNG.

Začnimo s "klasičnim" delom repertoarja, kajti prav to so vedno izpostavljali
vsi, ki so do zdaj pisali o izjemnosti SNG v primerjavi z vsemi drugimi odporni-
škimi gledališči v času 2. svetovne vojne. Kot lahko vidimo že na prvi pogled, sta
obe gledališči uprizarjali jugoslovanske in ruske dramatike: skupni so jima Nušić,
Cankar in Čehov, KNO je uprizoril še Kočića, Sterijo Popovića, Tolstoja, Gogolja
in Leonova, SNG pa Linharta. "Presežek" SNG sta Molière kot izrazito klasični
avtor (čeprav ne smemo pozabiti, da je Kir Janja svojevrstna Sterijina različica Mo-
lièrovega Skopuha) in Bor kot avtor dveh dramskih novitet (Težka ura in Raztr-
ganci). Oboji so igrali tudi Klopčičevo enodejanko Mati. Oboji so tudi večkrat
uprizarjali predstave neposredno po koncu pomembnih zborovanj: KNO po 1. za-
sedanju AVNOJ-a v Bihaću in po 2. zasedanju AVNOJ-a v Jajcu, SNG (še pred
formalno ustanovitvijo) po Zboru odposlancev slovenskega naroda 4. oktobra 1943
v Kočevju in po prvem zasedanju Slovenskega narodnoosvobodilnega sveta 20. fe-
bruarja 1944 v Črnomlju.

KNO sicer ni imelo svojega "matičnega" odra, tako kot ga je imelo SNG v
Črnomlju, toda v nekaterih obdobjih svojega delovanja je uprizarjalo predstave na
odrih gledaliških dvoran (npr. v Bihaću in Jajcu) in je, tako kot SNG, izkoristilo
možnosti bivanja na osvobojenem ozemlju za pripravo bolj zahtevnih predstav. Ta-
krat so si člani KNO lahko privoščili izdelavo scenskih kulis, kostumov (tako kot
SNG-jevi so bili tudi njihovi kostumi narejeni iz umetne svile zavezniških padal)
in drugih rekvizitov. Oboji so prav tako imeli v svoji sestavi poleg igralcev tudi ple-
salce in glasbenike.
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Borci 1. proletarske divizije na prvi gledališki predstavi v osvobojenem Zagrebu, maj 1945.
Digitalna fotografija v internetni zbirki Znaci; v javni rabi.
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V obeh gledališčih sta bila ansambla sestavljena delno iz poklicnih igralcev in
delno iz amaterjev, ki so jih izobrazili na gledaliških tečajih. Člani KNO so orga-
nizirali tečaja v Korenici in Donjem Lapcu od konca maja do sredi julija 1942,
torej že kmalu po prihodu v partizane, SNG pa je prav tako organiziralo tečaja
kmalu po uradni ustanovitvi v začetku leta 1944: od 11. marca do 12. aprila v
Črnomlju ter od 18. aprila do 29. maja v Semiču. Pri obeh gledališčih so tečaji tra-
jali enako – vsak tečaj približno en mesec. V SNG so načrtovali tudi tretji tečaj,
do katerega potem vendarle ni prišlo, KNO pa je tudi poskusilo s tretjim tečajem
(konec julija 1942 v neki vasici pri Drežnici), a od tega ni bilo nič, ker "kulturna
raven večine tečajnikov in njihova igralska nadarjenost nista bila zadostna" (Afrić
1961, 6).10 Vendar je KNO tudi pozneje vabilo v svoje vrste nove člane, ki bi jim
uspelo uspešno opraviti avdicijo. Tako je časopis Narodno oslobođenje, ki je začel
izhajati po 1. zasedanju AVNOJ-a, v začetku januarja 1943 objavil razpisa KNO
za igralce in glasbenike.11 Tudi pozneje je KNO imelo studio za izobrazbo mlajših
igralcev in amaterjev, ki ga je v Jajcu (jesen–zima 1943) vodil Nikola Popović, pred
vojno igralec Umetniškega gledališča (Umetničko pozorište) v Beogradu (Afrić
1961, 13). 

Obe gledališči sta bili ustanovljeni z uradnim odlokom partizanskih oblasti:
KNO z odlokom Izvršnega odbora AVNOJ-a, SNG z odlokom Izvršnega odbora
OF. Slednji je dobro znan in ohranjen: dokument je datiran na dan 12. januarja
1944, podpisala sta ga predsednik IO OF Josip Vidmar in sekretar IO OF Boris
Kidrič. O odloku IO AVNOJ pa izvemo posredno, iz objave novice o ustanovitvi
KNO v drugi številki Narodnega oslobođenja z dne 7. januarja 1943. Več članov
KNO poroča v svojih spominskih zapisih, da naj bi Afrić in nekateri drugi pripra-

10 Gledališke tečaje so sicer organizirale tudi druge partizanske skupine, tako je, denimo, Centralna kazališna
družina pri ZAVNOH (Zemaljsko antifašističko vijeće narodnog oslobođenja Hrvatske) organizirala "parti-
zansko igralsko šolo" septembra 1944 v Glini. O vsebini tega tečaja v "partizanskem Hollywoodu", kot so ša-
ljivo označili mesto Glino, piše raziskovalka partizanskega gledališča Maja Hribar-Ožegović (1983, 129) takole:
"Na osvobojenem ozemlju so bile baze v osvobojenih mestih. Glino so npr. poimenovali ‘partizanski Holly-
wood’, ker so se v mestu dlje časa zadrževali igralci in so tam naredili partizansko igralsko šolo, v kateri so pre-
davali: Đoko Petrović scenografijo, Drago Ivanišević zgodovino gledališča in teorijo igre, Vice Zaninović knji-
ževnost, profesorica Kohn jezik in govor, Slavko Zlatić glasbo, Srđan Flego režijo in zborovsko recitacijo, Mla-
den Šerment scenski govor, Ivo Vejvoda politično in marksistično izobraževanje ter drugi občasni predavate-
lji."

11 KNO je v razpisu vabilo k prijavi "vse mlade nadarjene tovariše in tovarišice, ki čutijo ljubezen do gledališke
umetnosti in bi se radi posvetili igralskemu poklicu". Pogoji so bili: "1. da imajo vsaj nižjo srednješolsko iz-
obrazbo, 2. da imajo zveneč in bister glas, 3. da nimajo telesnih hib." V vlogi so morali navesti osebne podatke
in podatke o tem, ali so v preteklosti že bili zaposleni pri kakšnem gledališču ali gledališki skupini oz. ali so
sploh kdaj nastopali kot recitatorji ali igralci. Za avdicijo so morali pripraviti pesem ali prozno besedilo, ki so
se ga morali naučiti na pamet. Razpis za glasbenike je vabil k prijavi "vse osebe, ki igrajo na katerokoli glasbilo
in so že sodelovale v raznih glasbenih skupinah". V vlogi so morali navesti podatke o svoji glasbeni izobrazbi,
kje in kdaj so sodelovali v glasbenih skupinah ter katero glasbilo imajo. Rok za oddajo vlog na oba razpisa je
bil 25. januar 1943 (prim. Dva konkursa 1943). V dostopnih memoarskih zapisih članov KNO se nikjer ne
omenja izvedba avdicije za igralce in glasbenike in se skoraj zagotovo ni zgodila, saj je moralo KNO zapustiti
Bihać že 20. januarja, ko se je začela 4. ofenziva, se pravi kar pet dni pred iztekom roka za oddajo vlog na
razpis, poznejši razvoj dogodkov pa tega ni omogočal.



vili statut (ali pravilnik) KNO, ki naj bi ga uradno potrdil IO AVNOJ 10. januarja
1943 (s podpisom Veselina Masleše, člana IO, ki je bil zadolžen za kulturo in pro-
sveto). Ta statut oz. pravilnik žal ni ohranjen, ker so ga v kritičnem trenutku uničili.
Afrić pravi, da ne ve natanko, kdaj in kje se je to zgodilo, ve samo to, da naj bi ga
nekdo vrgel v reko med 4. ofenzivo, skupaj z drugimi dokumenti iz arhiva, dram-
skimi besedili, kostumi in rekviziti.12 Glede na Afrićeve spomine in spomine ne-
katerih drugih članov KNO, lahko govorimo o zelo demokratični strukturi upra-
vljanja, ki jo je statut predvideval (čeprav se teh določb iz statuta, roko na srce,
pozneje niso preveč natančno držali). Upravo gledališča je namreč izvolila nepo-
sredno skupščina gledališča, ki je bila najvišji organ. Uprava je bila petčlanska: or-
ganizacijski sekretar, umetniški vodja in trije člani umetniškega sveta. Tako sesta-
vljena uprava je bila izvršno telo skupščine gledališča, ki jo je sestavljal celoten ko-
lektiv KNO. Statut je določil tudi ingerence upravnih teles in trajanje mandatov
na posameznih funkcijah. Vse funkcije so bile volonterske in niso predvidevale ne
plačil ne kakršnih koli privilegijev (prim. Afrić 1965, 511–514). Razen teh skopih
opisov, ki so se ohranili v spominu nekaterih članov KNO, obstaja tudi krajši ne-
posredni citat iz tega statuta oz. pravilnika, ki ga najdemo v novici o ustanovitvi
KNO v drugi številki Narodnega oslobođenja (prim. Kazalište 1943): 

"Z odlokom Izvršnega odbora Antifašističnega sveta narodne osvoboditve Ju-
goslavije je ustanovljeno Kazalište narodnog oslobođenja, katerega namen
je, da v skladu s pravilnikom, ‘s svojimi prireditvami, gledališkimi predsta-
vami, koncerti, predavanji, razpisi, organizacijo diletantskih in potujočih
skupin, izdajanjem brošur, knjig, gledaliških časopisov in revij podpira na-
rodnoosvobodilni boj in razširja zanimanje za gledališko umetnost’."

Verjamem, da je iz dosedanje primerjalne analize povsem razvidno, da sta bila
KNO in SNG komplementarna pojava v okviru jugoslovanskega partizanskega
gledališča in hkrati – kvalitativno, kvantitativno in organizacijsko – sam vrh tega
enkratnega pojava v zgodovini uporniškega gledališča v času 2. svetovne vojne.
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12 Glede na izjemno težke pogoje v letu 1943, ko se je KNO znašlo sredi več sovražnikovih ofenziv, je tudi povsem
razumljivo, da se je kaj takega pripetilo. Tudi član KNO Žorž Skrigin piše v svoji knjigi Rat i pozornica, kako
je večkrat skoraj ostal brez negativov, kar bi bila, glede na dokumentarno in umetniško vrednost njegovih fo-
tografij, neprecenljiva škoda. Tako je npr. jeseni 1943 pri prehodu reke Bosne nosil v rokah, stegnjenih nad
glavo, fotografski aparat in negative, voda pa mu je segala že do grla in mu je nekajkrat skoraj spodrsnilo. Če
bi ga takrat tok odnesel, bi seveda moral izpustiti svoj dragoceni tovor. V času desantnega vpada Nemcev v
Drvar so njegovi negativi ostali nezaščiteni v neki hiši, ki so jo Skrigin in tovariši morali zapustiti v veliki
naglici. Ko so partizani pregnali Nemce iz Drvarja, se je vrnil v to hišo in po čudežu so bili negativi in druge
njegove stvari še na istem mestu. Zelo kritičen trenutek je bil tudi nekoliko pozneje, ko so bili ujeti v sovražnikov
obroč na Jadovniku. Ker je bil položaj brezizhoden, so dobili navodilo, naj uničijo vse osebne dokumente,
vključno s fotografijami. Skrigin k sreči tega ukaza ni takoj ubogal in se je odločil, da bo z uničenjem negativov
počakal do zadnjega trenutka, ko bi jih na hitro uničil s streli iz strojnice. A do tega trenutka k sreči nikoli ni
prišlo, ker so se partizanske enote čudežno rešile iz skoraj popolnoma stisnjenega obroča, negativi pa so srečno
dočakali konec vojne (Skrigin 1968, 255, 257).
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Med njima je več podobnosti kot razlik, če upoštevamo nekatere ključne kriterije,
kot so repertoarna politika, sestava ansambla, oder in vizualni elementi (scenografija,
kostumografija itn.), občinstvo, skrb za igralski podmladek (gledališki tečaji), uradni
način ustanovitve itn. Gledališči sta delovali tudi približno enako dolgo; KNO je
bilo sicer uradno ustanovljeno (pod tem imenom) eno leto pred SNG, a prav tako
je tudi prenehalo obstajati nekaj manj kot eno leto pred ukinitvijo SNG. Ko v tem
članku ugotavljam, da o SNG na osvobojenem ozemlju ne moremo govoriti kot o
"edinstvenem primeru" partizanskega gledališča na visoki umetniški ravni, temveč
kvečjemu lahko rečemo, da sta to bila SNG in KNO skupaj, nikakor ne želim zmanj-
šati pomena SNG; nasprotno, želim poudariti, da je bilo skupno jugoslovansko par-
tizansko gledališče tako izjemen pojav, da je proizvedel kar dve – za takratni čas in
takratne razmere – zelo kakovostni gledališči. Ta ugotovitev samo potrjuje tezo Mi-
klavža Komelja, ki jo je razvil v svoji obsežni študiji Kako misliti partizansko umetnost?,
da ne partizanskega boja ne partizanske umetnosti ne moremo razumeti, če jima
odvzamemo internacionalno in socialno razsežnost in ju skrčimo zgolj na nacionalno
dimenzijo (prim. Komelj 2009). Zgodovinski dosežek partizanskega gledališča je
prav to, da je vzniknilo in tako ali drugače delovalo na celotnem ozemlju večnacio-
nalne Jugoslavije, da nikjer ni zanikalo ukoreninjenosti v lastna ljudska izročila in je
hkrati črpalo iz naprednih opusov mednarodne zakladnice kulture in umetnosti (od
bolj zahtevnih dramskih besedil, kakor v primeru KNO in SNG, do krajših, manj
zahtevnih form, ki so jih zavoljo omejenih kadrovskih, materialnih in drugih okoli-
ščin uporabljale številne manjše gledališke in kulturniške skupine). Komelj je eden
redkih v Sloveniji, ki je – vsaj mimogrede, v krajši opombi13 – opozoril na nekatere
(v tem primeru repertoarne) podobnosti med SNG in KNO. O klasičnih dramskih
besedilih na partizanskih odrih v Jugoslaviji pa je že leta 1974 izšla krajša (vendar
dokaj izčrpna) primerjalna študija Đorđa Radišića, ki je tudi sam sodeloval v NOB
in je vodil kulturno skupino 12. proletarske brigade. 

V tem kontekstu je zlasti zanimivo, da celo neposredni akterji obeh gledališč,
ki so pisali po vojni tako rekoč "iz prve roke" o partizanskem gledališču (Kumba-
tovič, Afrić, Borozan …) niso opozorili na številne podobnosti med SNG in KNO,
o katerih pišem v tem članku, temveč so – kakopak vsak iz svoje perspektive – po-
udarjali, da je prav "njihovo" gledališče edinstveno v primerjavi z vsemi drugimi
partizanskimi in, širše, odporniškimi gledališči. Če lahko razumemo čisto po "člo-
veški plati", kot temu navadno rečemo, da je med njimi, ki so vgradili svoje mla-
dostne ideale in nekaj zelo nevarnih let svojega življenja v ta veliki in tvegani podvig,

13 "Ko poudarjamo izjemnost take kulturne politike [nanaša se na članek Dušana Moravca o izjemnih dosežkih
SNG na osvobojenem ozemlju], moramo obenem poudariti, da se konceptualno vklaplja v širši kontekst ju-
goslovanskega partizanstva. Že v Užiški republiki leta 1941 je Umetniška četa hkrati z izvedbami dramatizacij
romanov Karla Čapka Mati in Kako se je kalilo jeklo Nikolaja Ostrovskega pripravljala tudi uprizoritev Goet-
hejevega Egmonta. Kazalište narodnog oslobođenja, ki ga je leta 1942 na hrvaškem osvobojenem ozemlju usta-
novila skupina igralcev hrvaškega narodnega gledališča, pa je imelo na repertoarju med drugim Snubača Čehova,
pa tudi Gogoljevega Revizorja in dela Petra Kočića, Branislava Nušića, Jovana Popovića Sterije idr." (Komelj
2009, 493, op. 36).



kljub vsemu tovarištvu in skupni ideologiji, vendarle tlela iskrica prestiža, mi, ki
danes raziskujemo partizansko gledališče in se v času njegovega delovanja nismo
še niti rodili, nimamo prav nobenega razloga, da bi še vedno vztrajali pri tezi o
"zgodovinski prednosti" KNO ali SNG. Vsi dostopni podatki, tako ohranjeno ar-
hivsko in dokumentarno gradivo kakor pričevanja in dnevniški zapisi, jasno in
nedvoumno kažejo na to, da sta bila KNO in SNG dva sunka istega "veselega
vetra", ki je prinesel jugoslovanskemu partizanskemu gledališču prav to edinstve-
nost in "zgodovinsko prednost" pred vsemi drugimi odporniškimi gledališči v času
2. svetovne vojne.

O LJUBLJANSKI "IZKUŠENOSTI" IN BELOKRANJSKI "METODI KULTURNEGA

VOJSKOVANJA"  

Kot se je pozneje spominjal Filip Kumbatovič Kalan, vsaj na začetku delovanja
SNG še niso bili povsem prepričani, da je bila ustanovitev gledališke institucije na
osvobojenem ozemlju tako pomembno dejanje, kot se je to izkazalo pozneje. Takrat
so jih še najedali dvomi, ali ni morda to "tako slovesno ustanovljeno in uradno po-
trjeno gledališče samo smešen in nepotreben Liliput". Zavedali so se, da je uprizo-
ritev Kralja na Betajnovi, prva predstava SNG, res uspela, zlasti glede na borne par-
tizanske razmere, v katerih so delovali, da je to bil "zanimiv in tvegan gledališki
poizkus, pošteno pričevanje dobre volje, ljubezni do igre, tovariške požrtvovalnosti,
partizanske improvizacije", a hkrati je bilo povsem na dlani, da "v Ljubljano nikoli
ne bi mogli s takšno uprizoritvijo, zakaj tam vedo, kako se tej stvari streže, tam so
drugačni igralci kakor pri nas, spretni, stari, izkušeni" (Kalan 1975b, 118–119).
Če vemo, da so takrat (v gledališki sezoni 1943/44) na odru Državnega gledališča
v Ljubljani nastopali Mila Šaričeva, Marija Vera, Slavko Jan, Ciril Debevec, Milan
in Vladimir Skrbinšek, Fran Lipah, Marija Nablocka, Rado Nakrst, Vida Juvanova,
Ivan Cesar, Sava Severjeva, Elvira Kraljeva in podobni igralski "kalibri", lahko ra-
zumemo skepso, ki je vsaj na trenutke in vsaj na začetku, morda pa tudi še kdaj
pozneje, obhajala graditelje novega narodnega gledališča v Črnomlju. Ljubljansko
gledališče je imelo nekaj res vrhunskih in tudi zelo izkušenih prvakov, v SNG pa
so ta čas nastopali mlajši in še ne tako uveljavljeni igralci. Ne le da se SNG ni moglo
pohvaliti s prvaki v svojem ansamblu, težava je bila tudi v tem, da je v gledališču
nastopala le peščica poklicnih igralcev. Po drugi strani pa je bilo ob koncu sezone
1943/44 v ansamblu ljubljanskega gledališča kar 35 igralk in igralcev, k njim pa je
treba prišteti še 16 članov novoustanovljenega Dramskega studia. Režirali so Milan
Skrbinšek, Osip Šest, Jože Kovič in Ciril Debevec, ki je bil obenem oktobra 1943,
ko se je upokojil dotakratni ravnatelj Drame Pavel Golia, imenovan za novega rav-
natelja. Dodatna dramaturška (in prevajalska) okrepitev za ljubljansko gledališče
je bil tudi prihod Janka Modra ob koncu leta 1943.

Vodilni člani in članice SNG na osvobojenem ozemlju so bili (upravičeno!)
ponosni na izvedbo dveh gledaliških tečajev, s katerimi so sledili zapisanemu v
odloku o ustanovitvi, ki je SNG zastavil nalogo, da "iz samih ljudskih množic dvi-
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gne nove talente".14 A tudi na tem področju je imelo SNG svojevrstno "konku-
renco" v Ljubljani, kjer je Državno gledališče 1. aprila 1944 (torej prav v času, ko
je v Črnomlju potekal prvi gledališki tečaj) ustanovilo svoj Dramski studio. Rav-
natelj Ciril Debevec je ob koncu sezone zapisal v Gledališkem listu: "Namen te
ustanove je, da nudi vsem, ki se resno pripravljajo na gledališki poklic, čim več
možnosti, da praktično preizkušajo in vežbajo svoje sposobnosti in svoje znanje.
Dramski studio je priprava in njeni člani so gledališki pripravniki. To pripravniško
stanje in delo je neke vrste vmesna stopnja med šolo in med pravim, poklicnim
službovanjem" (Debevec 1943/1944, 241). Debevec naprej pravi, da član Dram-
skega studia lahko postane vsak, če le ima "zadostno, naravno gledališko darovitost"
in "primerno strokovno izobrazbo", kar oceni ravnatelj Drame na podlagi avdicije.
"Prvo, temeljno članstvo Dramskega studia tvorijo prvenstveno dve skupini in sicer
1. nekateri, že pred ustanovitvijo Dram. studia sodelujoči, mlajši člani igralskega
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Branislav Nušić: Sumljiva oseba, r. Lojze Potokar, SNG, 1944, na fotografiji: Lojze Potokar in Jože
Gale. Negativ hrani Muzej novejše zgodovine Slovenije, digitalna fotografija v arhivu CTF AGRFT.

14 Videti je, da sta bila pisca odloka o ustanovitvi SNG (Vidmar in Kidrič) navdihnjena z Marxovo in Engelsovo
Nemško ideologijo, ko sta uporabila to formulacijo. Na prehodu iz 18. v 19. stoletje, z vzponom kapitalističnega
načina produkcije in z začetkom industrijske revolucije, se namreč krepijo diskurzi o "ustvarjalnem geniju", ki
naj bi bil izjemna umetniška osebnost, nadarjeni posameznik, posebnež in ekscentrik. Na ravni individualne
produkcije je tako delitev dela postopoma krepila avro umetnika in kult genija, na ravni družbene produkcije
pa je bila njena posledica, kot pravita Marx in Engels, "ekskluzivna koncentracija umetniškega talenta v posa-
mezniku in zatiranje le-tega v veliki masi" (Marx in Engels 1976, 259). Na tem mestu v Nemški ideologiji
avtorja sicer polemizirata z Maxom Stirnerjem, ki je trdil, da "Rafaelovih del nihče ne more nadomestiti". Za
Stirnerja je Rafael primer ustvarjalnega genija, ker so njegove umetnine "dela enega edinega, ki jih lahko dovrši
le ta edini". Marx in Engels ga razsvetlita, da je "Rafael od svojih fresk sam ‘izvedel’ le redke" in da so ga "prav
tako kot vsakega umetnika, pogojevali tehnični napredek umetnosti, ki je bil dosežen pred njim, organizacija
družbe in delitev dela v njegovi lokalnosti in končno tudi delitev dela v vseh deželah, s katerimi je občevala
njegova lokalnost" (prav tam, 258).



osebja naše Drame in 2. nekateri na novo pritegnjeni kandidati, ki so skušnje v
predpisani obliki z uspehom prestali", je še zapisal Debevec (242). Delo je potekalo
trikrat do štirikrat na teden v popoldanskem času. Predvideno je bilo, da naj bi
Dramski studio pripravil dve do tri predstave v sezoni, pri čemer naj ne bi bil vna-
prej določen datum premiere, saj je bil prvi smoter študij in ne javna uprizoritev.
Prva uprizoritev Dramskega studia je bil Linhartov Matiček, ki so ga premierno
prikazali 29. julija 1944.

Kumbatovič in njegovi tovariši so torej z osvobojenega ozemlja z enim očesom
spremljali dogajanje v ljubljanskem gledališču,15 ki je sicer delilo usodo z okupira-
nim mestom, pa vendar "vsi ti stari in izkušeni igralci imajo tam vse drugačne de-
lovne pogoje, navzlic okupaciji in policijskemu nadzorstvu, upravo in oder, oprem-
ljen oder in vaje iz dneva v dan, po urniku in brez posebnih motenj" (Kalan 1975b,
119). A enako bi lahko dejali tudi drugi kulturniki, ne le gledališčniki, prav tako
bi se nad težkimi pogoji, v katerih so delali, pritoževali tudi partizanski zdravniki,
inženirji, pravniki, novinarji in vsi drugi, ki so tako ali drugače prispevali k ustvar-
janju kulturnih in družbenih institucij na osvobojenem ozemlju. V teh okoliščinah
so morali seveda tudi gledališki ustvarjalci slediti preizkušenemu partizanskemu
pravilu "znajdi se" (kakor veš in znaš), zato so presekali  ta gordijski vozel primer-
janja neprimerljivega z ugotovitvijo, "da je takšno dolgotrajno študiranje z vsemi
tradicionalnimi gledališkimi okoliščinami preveč zamudna reč, kratko in malo, da
je to za partizana zelo staromodna in zastarela metoda kulturnega vojskovanja"
(prav tam, 119). Podobno ugotovitev najdemo tudi na koncu Kalanovega pri-
spevka, s katerim se je neposredno po osvoboditvi obrnil na ljubljansko občinstvo:
"Toda v osvobodilnem boju smo se naučili nečesa, česar prej nismo poznali: da na-
ravni dar in resnična vnema, požrtvovalnost in prava zbranost pri delu premagajo
marsikatero oviro, ki smo jo svojčas le mukoma premagovali z vztrajnim in napor-
nim študijem ter z obširnimi tehničnimi pripravami" (Kalan 1944/1945, 13).

Partizanski gledališčniki si torej niso delali pretiranih skrbi, če prav v vseh po-
drobnostih niso sledili obrtno-tehničnim protokolom starega meščanskega gleda-
lišča; raje so se zanašali na iznajdljivost, ki so jo izmojstrili v teh časih suhih krav,
in so jo navadno še zabelili z zvrhano žlico domišljije. Podobno sposobnost impro-
vizacije so morali pokazati tudi pri sestavljanju repertoarja. Maloštevilnost in neiz-
kušenost ansambla ni bila najboljša popotnica za spoprijem s prenekaterim zah-
tevnejšim dramskim besedilom, za nameček pa je teh vedno primanjkovalo. Ne-
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15 In so zato gotovo vedeli, da je Državno gledališče v Ljubljani 16. februarja 1944 premierno uprizorilo Mo-
lièrovega Namišljenega bolnika v režiji Jožeta Koviča, ki je nastopil tudi v vlogi Argana. Lahko si torej domi-
šljamo, da je bila premiera Namišljenega bolnika v Črnomlju 4. novembra 1944 velika zmaga tudi v tem smislu,
da je SNG dokazalo, da se lahko enakovredno kosa z ljubljanskim gledališčem tudi pri tako zahtevnih projektih.
Prav Namišljeni bolnik je sklenil niz predstav, s katerimi se je SNG predstavilo ljubljanskemu občinstvu takoj
po osvoboditvi mesta. To je bilo 8. junija 1945, pred tem pa so igrali še Borove Raztrgance (19. maja) ter eno-
dejanki Čehova Medved in Snubač (2. junija). Lahko omenim tudi solo nastop Jožeta Tirana, ki je prvič govoril
pripoved Vitomila Zupana Andante patetico prav v Ljubljani (5. junija), a ta dogodek ni bil napovedan kot
predstava SNG, temveč kot projekt Slovenskega umetniškega kluba.



katera besedila so našli v zaprašenih škatlah ali na kakšni redki knjižni polici, kakšno
besedilo so aktivisti OF uspeli pretihotapiti iz okupiranih mest, toda sistematična
in izbirčna repertoarna politika v teh pogojih seveda ni bila izvedljiva. Zelo je pri-
manjkovalo tudi novih, aktualnih dramskih besedil, ki bi presegala raven propa-
gandno-zabavnega skeča, čeprav so bila prav besedila slovenskih avtorjev na bi-
stveno višji kakovostni ravni kot besedila, ki so nastala v drugih delih Jugoslavije.16

Zelo neizprosno kritiko takratne dramatike je povedal Vjeko Afrić trideset let po
koncu vojne: "Čakali smo, da se nam bo rodil Shakespeare revolucije, a kot kaže,
bomo že vsi sivi, njega pa še ne bo … Po moje so bila ta besedila zgolj slabi surogati,
ki so takrat pač morali zadostiti našim najbolj elementarnim gledališkim potrebam
in so nastali v skladu s partizansko parolo: ‘Znajdi se, tovariš!’" (Afrić 1975, 39).

Naveličanost nad čakanjem na rojstvo "Shakespearja revolucije" je torej pri-
spevalo k temu, da sta SNG in KNO segla po dramski klasiki, a to, kot ugotavlja
Đorđe Radišić, ni bil edini razlog, kajti "dramski klasiki, zlasti tisti iz svetovne knji-
ževnosti, niso po naključju zašli na repertoar partizanskih gledališč, niso bili na
programu samo zato, ker ni bilo sodobnih besedil, temveč zaradi nečesa, kar je bolj
pomembno in kar v celoti pojasni širino naše revolucije in njeno odprtost do vsega
lepega in dobrega, ne glede na to, kje in kdaj je bilo ustvarjeno" (Radišić 1974,
87). Tudi Filip Kumbatovič Kalan se spominja, da so se v belokranjskem SNG
("tam doli, v tistem našem Liliputu") nekega dne odločili, da morajo "tvegati še
kaj več" in to "več" je pomenilo "uprizoriti na partizanskem odru takšne igre, ki
dokazujejo našo pripadnost velikemu izročilu evropske kulture" (Kalan 1975b,
166). Izbrali so Namišljenega bolnika, čeprav so jim "ljudje strogo odmerjene vese-
losti" poskusili dopovedati, da "Molière ni in ne more biti pravi avtor za partizanske
razmere", češ da "v tem nesrečnem in davno preminulem dvornem komediografu
ni nikakršne bojne spodbude". A zgodilo se je prav nasprotno, Namišljeni bolnik
je kar lepo uspel in se je ohranil na repertoarju SNG do osvoboditve, na premieri
v Črnomlju (4. novembra 1944) pa se je nagnetlo toliko gledalcev, da je dvorana
pokala po šivih: "prav tisti partizani, o katerih so nam prerokovali, da jim Molière
ne bo všeč, so pri premieri polomili vrata pri vhodu v dvorano, ker je bila tako na-
bito polna, da niso mogli vstopiti, in nekateri so na trgu pred dvorano spuščali ra-
fale iz brzostrelk, užaljeni, da so morali počakati na prihodnjo predstavo" (prav
tam, 168).

Namišljenega bolnika je režiral Jože Tiran, v vlogi Argana pa je nastopal Lojze
Potokar. V časopisni kritiki, ki je bila objavljena v Slovenskem poročevalcu 25. no-
vembra 1944, je Dušan Moravec povzel režiserjevo izjavo, v kateri Tiran navaja tri
razloge za uprizoritev tega Molièrovega besedila v osrednjem slovenskem partizan-
skem gledališču:
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16 Tako, denimo, hrvaški pisatelj Marijan Matković v svojem prispevku o dramatiki NOB izrecno poudarja, da
"tri slovenski avtorji – Mile Klopčič, Matej Bor in Vito Zupan – sodijo v posebno skupino, pa ne le zato, ker
se izražajo v slovenskem jeziku in so pripadniki posebne nacionalne književnosti, temveč predvsem zato, ker
so njihova besedila veliko bolj zrela in literarno dodelana kakor besedila njihovih hrvaških in srbskih kolegov"
(Matković 1984,  211).



"Prvič je hotelo z njim pokazati našim ljudem, predvsem tistim, ki nam očitajo
na vsakem koraku brezbrižnost do kulture in zametavanje vsega, kar je ustva-
rila preteklost, da sprejemamo ne le vso bogato kulturno dediščino slovenske
zemlje, ampak da sprejemamo in da smo pripravljeni vedno znova obnavljati
vse, kar so nam velikega, v resni ali vedri besedi ohranile vse dobe prav do da-
našnje. Drugi vzrok je preprost in naraven – hoteli smo poiskati delo, ki bi
bilo več kot prazna burka, pa bi vendar izvabilo smeh, ‘ne tisti lahki smeh, ki
služi v prazno razvedrilo in zabavo ljudem’, kot piše nekje Gogolj – ‘ampak
oni smeh, ki ves vre na dan iz svetle prirode človeka, … ki poglablja predmet
in ki ostro osvetljuje to, kar bi se ne opazilo, tisti smeh, brez čigar predirljive
sile bi človeka ne spravile v tak strah življenja majhnost in praznota.’ Tretji
vzrok pa je bil v tem, da je hotela uprava dvigniti nove, mlade, pa sposobne
igralce, ki jih je vzgojila naša dramatska šola in jim dati priliko, da pokažejo
svoj talent in uspeh v resnično umetniškem delu." (Moravec 1944)

Moravec sklene časopisno kritiko z oceno, da je bil "uspeh popoln in je po-
stavil pogoje, da gre lahko jutri naše Narodno gledališče s tem in z vsemi tako pri-
pravljenimi deli v Ljubljano in v Trst in v vsa središča slovenske zemlje". Kar se je
potem, kot vemo, tudi uresničilo – na odru ljubljanske Opere 8. junija 1945.

REVOLUCIONARNOST IN/ALI MEŠČANSKOST PARTIZANSKEGA GLEDALIŠČA?

Partizanski Molière je z leti pridobil nekaj romantičnega pridiha; delno zato,
ker so ga sami akterji pogosto omenjali kot največji dosežek SNG na osvobojenem
ozemlju, delno zaradi vseh pohval, ki jih je bil deležen, ne nazadnje pa tudi zaradi
prisrčnega sprejema občinstva, ki se je odzvalo z "viharnimi aplavzi" (Moravec 1979,
59). Postal je dogodek ne le tistega nemirnega časa izpred sedemdesetih let, temveč
tudi dogodek v zgodovini slovenskega gledališča. Skromno podeželsko gledališče, ki
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Člani SNG pri pripravi na predstavo Molièrovega Namišljenega bolnika, 1944. Fotografija: Alfred
Kos, negativ hrani Muzej novejše zgodovine Slovenije, digitalna fotografija v arhivu CTF AGRFT.



si je pri postavitvi Namišljenega bolnika moralo pomagati tudi z nebeškimi darovi, z
mano v obliki svile zavezniških padal (in so tako, če se lahko malce pošalim, zavezniki
nevede postali "koproducenti" ali vsaj "sponzorji" te zgodovinske produkcije parti-
zanskega gledališča), si je, tudi po zaslugi prav te predstave, priborilo pomembno
mesto  v zgodovini slovenskega gledališča in celo več kot to: prav kot zgodovinski
dogodek se lahko ta Kumbatovičev belokranjski Liliput enakovredno kosa s takra-
tnim Državnim gledališčem v Ljubljani, v katerem so sicer nastopali vrhunski in iz-
kušeni igralci, ki so seveda dobro vedeli, "kako se tej stvari streže", a to še zdaleč ni
in ne more biti edini kriterij, saj je v širši družbeni perspektivi gledališče veliko več
kakor zgolj umetelna veščina in izučena obrt. Domača in mednarodna teatrologija
se je že veliko ukvarjala s Tiranovim Namišljenim bolnikom, in se bo gotovo tudi v
prihodnje, Kovičeva uprizoritev, ki je nastala v istem letu v ljubljanskem Državnem
gledališču, pa je bolj ali manj samo še ena izmed enot v zaprašenih kronikah in po-
pisih del, uprizorjenih na slovenskih odrih prejšnjega stoletja. Vsaj v tem smislu, po-
vedano z biblično prispodobo, je David premagal Goljata. 

Belokranjski Namišljeni bolnik, ta "velika uganka partizanske scene" (Radišić
1974, 88), odpira še neko drugo vprašanje, ki je sicer že zelo staro, a kljub temu
vedno znova aktualno in vredno ponovnega premisleka: ali bi Jean-Baptiste Poquelin
postal veliki Molière, če ne bi bil tako zelo neposredno in intenzivno udeležen v gle-
daliških praksah svojega časa? In, po drugi strani, ali bi bila njegova igralska skupina
tako uspešna in popularna, ne le na dvoru, temveč tudi pri navadnih meščanih, če
bi ne imela Molièra kot svojega hišnega dramatika? Kajti – če naj omenim le najbolj
drastičen primer –  Molière ni le napisal Namišljenega bolnika, sam je tudi nastopal
v vlogi Argana, ki ga je igral na odru Palais-Royala skoraj dobesedno do svoje smrti
(umrl je isto noč po zadnjič odigrani predstavi, v kateri je dramski namišljeni bolnik
Argan začel zares umirati skupaj s svojim takrat že na smrt bolnim avtorjem). Sha-
kespeare in gledališče Globe, Čehov in MHAT Stanislavskega in še razni drugi pri-
meri produktivne povezave dramskega pisatelja in živega gledališča (predvsem
igralca), kažejo na določeno paradigmo, v katero uvrščamo tudi Molièra. Morda je
imel Kalan v mislih prav njega, ko je pisal v Veselem vetru: 

"Zadnji porok za to, da gledališče zares živi, da ni samo razumno vzdrževana
ustanova, kjer postavni, nadarjeni, strokovno izšolani, izkušeni igralci razka-
zujejo svoje umetnije, marveč da je to zares živ in dejaven družbeni organizem,
ki sprejema svoj navdih iz sodobnega življenja in oplaja to življenje z novimi
kulturnimi vrednotami – to je nedvomno avtor, ki piše za igralski zbor tega
gledališča, pisec, ki ustvarja svoje osebe ob živem primeru igralcev, dramatik,
ki bi marsikaterega svojega prizora ne izoblikoval tako, kakor ga je, da mu ni
domišljije razgibala živa predstava o teh igralcih." (Kalan 1975, 165)

Ko pa v nadaljevanju pohvali Klopčičevo, Borovo in Zupanovo partizansko
dramatiko, opozori tudi na to, da so ta besedila neločljivo povezana s partizansko
izkušnjo njihovih avtorjev, kajti "med vsemi gledališkimi besedili, ki jih je bilo na-
pisanih tisti čas na jugoslovanskem ozemlju, so bila zares živa in zares učinkovita
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tista besedila, ki jih je spodbudila nemirna dejavnost partizanskih igralcev na slo-
venskem osvobojenem ozemlju" (prav tam, 165).

Ta ugotovitev nekdanjega ravnatelja SNG drži, a teh partizanskih "živih in
zares učinkovitih" dramskih besedil ni bilo prav veliko, vsekakor ne dovolj za po-
trebe partizanskega gledališča – ne le osrednjega v Črnomlju, temveč tudi drugih
gledaliških skupin, ki so jih ustanovili pri večjih vojaških enotah. Zelo povedno je
orisal to pomanjkanje besedil Vasja Ocvirk v glasilu Slovenski partizan (julij 1944),
ko ugotavlja, da bodo morali člani takrat ustanovljenega Frontnega gledališča VII.
korpusa sami prijeti za pero, "če naši partizanski literati ne bodo prenehali čakati
inspiracije".17 In tako, kot je bila ključna strateška usmeritev celotnega partizan-
skega gibanja, da se ne čaka na "pravi trenutek" za upor (politika čakanja na "pravi
trenutek" je bila sicer značilna za Mihajlovićeve četnike, dokler se niso dokončno
postavili na stran okupatorja), kajti "čakanje ‘pravega trenutka’ bi pomenilo zamu-
diti ta trenutek" (Komelj 2009, 493), tudi partizansko gledališče ni moglo čakati
na "ta veseli dan", ko se bodo literati srečali s svojimi muzami, in so raje kaj sami
napisali (ne nujno slabo, kot kaže prav primer Frontnega gledališča) ali pa so si po-
magali s "preverjenimi gledališkimi šlagerji" (Radišić 1974, 87), od Linharta in
Cankarja do Nušića, Čehova in celo Molièra.

Po drugi strani pa odločitev za določeni sklop dramskih besedil – v tem primeru
starejše dramatike, ki je bila (in je) stalnica na repertoarjih meščanskih gledališč –
neizogibno vpliva tudi na način uprizarjanja. "Ob partizanskem repertoarju se po-
stopoma krepi klasični – drame in komedije znanih pisateljev. Partizansko inventiv-
nost brez mask, kostumov, rekvizitov in scenografije nadomesti stari dobri meščanski
teater", je pozneje označil ta premik v repertoarni politiki KNO njegov član Braslav
Borozan (1983, 50). Toda, ali ni ta vrnitev na "stari dobri meščanski teater" dejansko
korak nazaj? Ali ne bi bila tista prava, pristno partizanska in revolucionarna reper-
toarna politika, vztrajanje pri novem (ne meščanskem, temveč) avantgardnem in po-
litičnem gledališču? Ko je po petintridesetih letih ponovno razmišljal o partizanskem
Molièru, je Dušan Moravec zapisal, da "ga lahko presojamo ne kot odmik od dnevne
aktualnosti, temveč kot znak resnične, globlje revolucionarnosti tega teatra" (1979,
59). Ta razlaga je sicer v sozvočju s tezo Rolanda Barthesa, da se nekaj, kar se pred-
stavlja kot "angažirano", in nekaj, kar je na videz "neangažirano", lahko izkažeta kot
pojavni obliki iste ideje (prim. Melchinger 2000, 441), a kljub temu moramo vzeti
resno tole Borozanovo (1983, 50) ugotovitev: "Partizanski umetniki kot da so se
zbali, da bi prestrašili mirne meščane s svojim avantgardizmom. Naredili so vse, da
vstopijo v institucije nacionalnih gledališč v mestih primerno pripravljeni, da bi se
lahko prilagodili njihovi obliki organizacije."

17 "Ugotavljamo, da so nas slabo založili s pripravnim materialom. Prepuščeni smo sami sebi, ves uspeh bo odvisen
od naše lastne iznajdljivosti. Ko smo iskali gradivo za veseli del našega programa in prelistovali že močno obra-
bljene skeče in kuplete, smo videli, da bomo morali sami pisati. Pa smo se vsedli tovariši Luka, Samo in Jelko
v kot in čez dva dni je bil skromen program tu. Tako si bomo mogli tudi v bodoče pomagati, če naši partizanski
literati ne bodo prenehali čakati inspiracije" (Ocvirk 1944; prim. tudi Komelj 2009, 494).



Iz Afrićeve memoarske knjige U danima odluka i dilema (1970, 377) lahko
izvemo, da ga je navdajala skepsa glede tega vprašanja že pred odhodom v partizane: 

"Moje vizije o teatru prihodnosti, o novem revolucionarnem teatru, imajo
res zelo malo možnosti, da bi se uresničile. Eksperimenti v svetu umetnosti
so kot vojskovanje. To je boj, zelo oster, dolg, zagrizen in naporen, z zelo
malo, tako rekoč minimalno možnostjo za uspeh. Moč inercije je tudi v tej
sferi človeškega duhovnega življenja zelo izrazita in vsaka nova ideja naleti
na neizogiben odpor." 

A to vprašanje, vprašanje o revolucionarnosti in/ali meščanskosti partizanskega
gledališča, je preveč kompleksno in preveč pomembno, da bi z njim opravil kar
tako, na hitro in ob zaključku prispevka, v katerem sem podrobneje analiziral po -
dobnosti in razlike med Slovenskim narodnim gledališčem na osvobojenem ozem-
lju in Kazalištem narodnog oslobođenja (v osnovnih potezah pa tudi španskim ur-
gentnim gledališčem). Zato bom ta članek sklenil z ugotovitvijo, da sicer vidim ve-
liko več podobnosti kot razlik med SNG in KNO, a ena izmed razlik med njima
je gotovo ta, da so člani KNO, ki so v letih in desetletjih po osvoboditvi premišlje-
vali o delovanju svojega partizanskega gledališča z vidika njegove revolucionarnosti
in/ali meščanskosti, o tem pisali veliko več in bolj (samo)kritično, kot so to (hoteli
ali zmogli) člani SNG.18 Naj bo to hkrati napoved prihodnjega prispevka, v katerem
bom podrobneje razčlenil prav ta paradoks partizanskega gledališča.
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POVZETEK SUMMARY

Med vsemi odporniškimi gibanji preteklega stoletja ne najdemo tako množičnega in tako dognanega
kulturno-umetniškega udejstvovanja, kot so ga prakticirali jugoslovanski partizani. Za zgodovino slo-
venskega gledališča pa je bila zlasti pomembna ustanovitev Slovenskega narodnega gledališča (SNG)
na osvobojenem ozemlju v Beli krajini, saj se je prvič v zgodovini pojavila javna kulturna institucija,
ki se je uradno imenovala Slovensko narodno gledališče. Ne da bi kakorkoli oporekal izjemnemu po-
menu, ki ga je imelo slovensko partizansko gledališče za kulturno razsežnost NOB, kakor tudi izpri-
čani posebnosti tega gledališča v primerjavi z gledališkimi skupinami vseh drugih odporniških gibanj
v času 2. svetovne vojne, avtor vendarle opozori na nekatere podobnosti med SNG in gledališko sku-
pino Guerrillas del Teatro, ki je delovala v času španske državljanske vojne na območju pod nadzorom
republikanske armade osrednje regije (Grupo de Ejércitos de la Región Central – GERC) ter, nekoliko
bolj podrobno, med SNG in Kazalištem narodnog oslobođenja, ki ga je ustanovil AVNOJ.
Of all the resistance movements of the previous century, we can find no cultural and artistic involve-
ment as massive and as accomplished as that practiced by the Yugoslav partisans. The founding of
the Slovenian National Theatre (SNG) in liberated territory in White Carniola was an especially im-
portant milestone in the history of Slovenian theatre, since for the first time a public cultural insti-
tution with the official name of Slovenian National Theatre appeared. Without in any way wishing
to detract from the the extraordinary significance that Slovenian partisan theatre held for the cultural
dimension of the National Liberation Struggle, or from the well established special character of this
theatre in comparison to theatre groups of all the other resistance movements during the time of the
Second World War, the author nevertheless points out some similarities between the SNT and the
theatre group Guerrillas del Teatro, which was active during the Spanish Civil War in the territory
under the control of the Republican Army of the Central Region (Grupo de Ejércitos de la Región
Central – GERC), and, in somewhat more detail, between the SNG and the Theatre of National Li-
beration founded by AVNOJ (Anti-Fascist Council for the National Liberation of Yugoslavia). 
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Nadja Zgonik
Od partizanskega mitinga do akcije
Vloga fotografije v delovanju kulturniške skupine 
14. divizije

S kulturniško skupino 14. divizije je sodeloval tudi partizanski fotograf Jože Petek. S sistematičnim
dokumentiranjem mitingov, zborovanj in prizorov iz vsakdanjega življenja je ustvaril avtentično pri-
čevanje o razsežnostih kulturnega dela v narodnoosvobodilnem odporu, posebej ko je s fotografskim
ciklom zimskega pohoda 14. divizije na Štajersko ustvaril likovni estetsko-politični projekt.
Ključne besede: kultura NOB, partizanska umetnost, odporniška fotografija, fotoreporterstvo, fo-
toknjiga, kulturniška skupina 14. divizije, pohod 14. divizije na Štajersko, Jože Petek, Marta Paulin
- Brina, Karel Destovnik - Kajuh
The partisan photographer Jože Petek participated in the cultural group of the 14th Division. His
systematic documenting of the rallies, assemblies and scenes from everyday life has created an au-
thentic testimony to the dimensions of cultural activity in national liberation resistance, especially
when he created an artistic aesthetic-political project with his photographic cycle of the winter march
by the 14th Division to Styria. 
Keywords: culture of the National Liberation Struggle, partisan art, anti-Nazi resistance photography,
photojournalism, photobook, 14th Division Cultural Group, 14th Division march to Styria, Jože
Petek, Marta Paulin - Brina, Karel Destovnik - Kajuh

Kulturniška skupina 14. divizije je delovala le kratek čas, od začetka septembra
1943 do konca februarja 1944. Do konca leta 1943 je pripravila približno petdeset
nastopov na mitingih in zborovanjih. Aktivno obdobje njenega kulturno-umetni-
škega delovanja se je končalo, ko se je v začetku leta 1944 priključila pohodu 14.
divizije na Štajersko. Če je bilo v prvih štirih tednih, ko je pohod potekal po hrva-
ških ravnicah, še mogoče prirejati mitinge, je to s prehodom na slovensko ozemlje
v začetku februarja postalo nemogoče. Posebej težki so bili zadnji trije februarski
tedni pohoda v snegu in ledu, brez ustreznih oblačil in prave oskrbe s hrano, ki so
ga prekinjali težki boji in oteževali nočni premiki. Na pohodu je padla polovica
članov skupine, tisti pa, ki so preživeli, so se spopadali s hudimi zdravstvenimi te-
žavami. Skupina je bila razbita, njeno delovanje se je sklenilo.

Skupina je delovala v sestavi: pesnik Karel Destovnik - Kajuh, ki je bil njen
vodja, plesalka Marta Paulin - Brina, glasbenik Sveto Marolt - Špik, kipar Janez
Weiss - Belač, recitator Savo Vrtačnik - Krn, nekoliko pozneje se ji je kot recitatorka
in pevka pridružila Vera Hreščak (Paulin 1975, 21–22). V njeno delo so se vklju-
čevali še novinar in književnik Ladislav Kiauta, verski referent Jože Lampret in fo-
tograf Jože Petek.1 V interdisciplinarni sestavi skupine, ki je združevala poezijo,
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1 Delovanje kulturniške skupine je v več spominskih zapisih opisala Marta Paulin - Brina (1974, 1975). Posvečena
mu je tudi monografija Zvoneta Kržišnika Patrulja zvestobe. Kulturniška skupina 14. divizije. Ker knjiga ni zgo-
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ples, glasbo, dramske elemente in fotografijo, in alternativnih oblikah njenega de-
lovanja, terenskem delu in improvizaciji, so se odražala načela, značilna za delovanje
avantgardističnih skupin iz prvih desetletij 20. stoletja. Te so si prav tako kot par-
tizanske frontne skupine prizadevale za zbližanje umetnosti z najširšo publiko in
za detronizacijo tradicionalnih umetniških praks. Načelo, da je treba v učinkovito
propagando vključiti sodobna tehnološka sredstva, fotografijo, množične tiske,
radio, film in plakat, je razširjal sovjetski agitprop v času, ko je bilo politično revo-
lucionarno vrenje še tesno povezano z rusko avantgardo. A se je to razmerje s spre-
membami v sovjetskem partijskem vrhu, ko je politična oblast postajala vse bolj
birokratizirana, kmalu začelo krhati. Zavest o moči, ki jo v propagandi ima vojna
fotografija, je dosegla prvi vrhunec v tridesetih letih. Vojni fotoreporterji v španski
državljanski vojni, med njimi najbolj znani Robert Capa, niso bili le nevtralni zu-
nanji opazovalci, temveč so se postavili na protifašistično stran, se vključili v vojno
dogajanje in s fotografijami, ki so bile prvi pravi primeri vojne Fotografije "v
živo"(live photography), in njihovimi objavami v ilustriranih listih pomagali prido-
bivati naklonjenost javnega mnenja za boj španskih republikancev. Od takrat vemo,
da vrhunska vojna reportažna fotografija ni nevtralen dokument, temveč čustveno
nabita estetska izjava angažiranega opazovalca, ki gledalca zapelje v intenzivno po-
doživljanje robnega eksistenčnega trenutka. Fotoreporter s tem, ko se postavi na
stran šibkih in zatiranih ter obsoja krivice in trpljenje, pomaga gledalcu, da se v
razsojanju o dogodku opredeli za humanistične in pacifistične ideale, s čimer pri-
speva k izgrajevanju pravičnejše, enakopravnejše in bolj humane družbe.

V tridesetih in štiridesetih letih je reportažna fotografija začela množično pol-
niti ilustrirane časopise, ki so postali najpomembnejši vir informacij, preden je v
petdesetih letih glavno vlogo v obveščanju prevzela televizija. Ker je fotoposnetek
rezultat mehanskega postopka, saj aparat ne čuti in vrednoti, se je takrat uveljavilo
prepričanje v objektivnost fotografije in vera, da fotografija ne laže. Predvsem zaradi
fotografije "v živo" so množice začele brezpogojno verjeti vanjo. Ker obvešča brez
prevodov in je lahko razumljiva, je obveljala za verodostojnejšo od besede. Zaradi
vsega tega pa tudi zaradi možnosti najširše distribucije je postala učinkovito orodje
v boju za družbene spremembe pri odporniških, osvobodilnih in revolucionarnih
gibanjih, tudi pri naših partizanih.

V slovenski partizanski kulturi je pripadlo fotografiji zelo pomembno mesto.2
Z odporniško fotografijo se je v obdobju od 1941 do 1945 ukvarjalo več kot 160

dovinska študija, pač pa romansiran zapis in ne navaja virov, Brina pa se naslanja na svoj spomin, se velikokrat
zgodi, da se podatki ne ujemajo. Že sama interpretacija, koga lahko prištevamo v sestavo kulturniške skupine,
se na različnih mestih razlikuje.

2 Miklavž Komelj v knjigi Kako misliti partizansko umetnost? fotografije ne obravnava. Zapiše, da je "v NOB niso
kategorizirali kot umetnost" in se pri tem sklicuje na stališče Borisa Ziherla iz predavanja "Marksistično-leni-
nistična teorija umetnosti", v katerem je ta povzemal sovjetsko argumentacijo. A takoj ob tem navaja razmišljanje
Tine Modotti, fotografinje, tesno povezane z revolucionarnimi gibanji, o nesmiselnosti tega izključevanja, češ
da je prav fotografija najzgovornejši in najneposrednejši medij za fiksiranje ali registriranje današnje dobe (Ko-
melj, 181–182). Na splošno je v preteklosti pri nas veljalo, da se je fotografiji pripisovala predvsem dokumen-
tarna vrednost in je umetnostnozgodovinska stroka ni obravnavala enakopravno s partizansko grafiko.



fotografov in snemalcev. Nastalo je več kot 150.000 fotografij, črno-belih, pa tudi
barvnih, ki so motivno izredno raznovrstne, posnetih pa je bilo tudi več filmov
(Fabec, Vončina).Velikanska količina ohranjene produkcije pa tudi njena sporočilna
in likovna vrednost ter ambicija po razvijanju institucionalnih podpornih oblik,
fotoarhiva, fotorazstav, fotoknjige in fotodopisniške službe, kažejo na pomen, ki
so ga partizani pripisovali temu sodobnemu, tehnološkemu likovnemu mediju.

Kajuh se je dobro zavedal uporabnosti fotografije za partizansko gibanje, saj
se je z organiziranjem fotografske službe začel ukvarjati že v času ilegalnega bivanja
v Ljubljani. Takoj po prihodu v mesto septembra 1941 je zadolžil Staneta Virška,
pozneje fotoreporterja in filmskega snemalca, da je organiziral mrežo, ki je s ko-
piranjem fotografij v ljubljanskih fotoateljejih zbirala gradivo o dejavnosti oku-
patorja (v zbirki MNZS je ohranjenih 14.000 fotografij), s preslikavanjem itali-
janskih dokumentov pa poskrbela za izdelavo ponarejenih dokumentov za ilegalce
(Teršek, 14). Kajuha so navduševali tudi drugi sodobni mediji, nad zamislijo, da
bi njegove recitacije lastnih pesmi posneli na gramofonsko ploščo, je bil očaran
(Cesar, 129). Ko je italijanski okupator spomladi 1942 zaplenil vse radijske spre-
jemnike v Ljubljani, da bi onemogočil spremljanje ilegalne radijske postaje Kričač,
je napisal pesem Ob oddaji radijskih sprejemnikov. Že v rani mladosti pa je izvajal
male sabotaže, ko je iz filmskih novic, ki so jih predvajali v šoštanjskem kinema-
tografu v njihovi domači hiši, izrezoval in izločal vesti o nemških vojaških uspehih
(Cesar, 13–14).

Kapitulacija Italije septembra 1943 je zgodovinska prelomnica v razvoju par-
tizanske fotografije. Če so prej v vlogi fotografov zaradi načela konspiracije prev-
ladovali komandanti, se je s prihodom velikega števila amaterskih in ateljejskih fo-
tografov v partizane, boljšo tehnično opremljenostjo pa tudi s spodbujanjem mož-
nosti za svobodnejši razvoj avtorske fotografije tako po obsegu kot po kakovosti
domet partizanske fotografije izrazito povečal. V tem obdobju so posvetili dobršno
skrb organizaciji fotoreporterske službe. Po operativnih conah so bile organizirane
fotosekcije, ki so skrbele za razmnoževanje, shranjevanje in posredovanje fotografij,
poskrbeli so za izobraževanje, z izdajanjem priročnikov, tečaji, okrožnicami in tudi
tekmovanji so razširjali temeljna načela kakovostne dokumentarne fotografije. Ta
ni smela biti osredotočena le na utilitarne cilje. Resda so bile na prvo mesto postav -
ljene vsebinske zahteve po tem, da naj bo vsebina udarna in čim pomembnejša in
da dober fotoreporter ne sme snemati nič povprečnega in vsakdanjega. A so bila
prav tako pomembna tudi načela, da se mora čustveno vživeti v čas in kraj, kjer
dela, dogajanje mora dobro razumenti in hkrati sočustvovati z njegovimi akterji.
Fotografija mora biti tehnično brezhibno izvedena, zanemarjen ne sme biti njen
umetniški učinek. Veljalo je, da je dokumentarna fotografija, ki je umetniško am-
biciozna, tudi v propagandnem smislu bolj prepričljiva (Fabec, Vončina, 111).

Jože Petek se je partizanom pridružil po kapitulaciji Italije in v istem trenutku
se je pričela tudi njegova fotoreporterska kariera. Zvone Kržišnik v knjigi Patrulja
zvestobe. Kulturniška skupina 14. divizije opisuje, kako je Petek 12. septembra 1943
po Kajuhovem nastopu v Ribnici, svojem domačem kraju, pristopil k njemu in se
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želel priključiti kulturniški skupini, saj da zna prepevati, igrati na harmoniko in
fotografirati. Kot fotograf z lastno kamero, imel je Retino, je pritegnil pozornost
in bil sprejet (Kržišnik, 34). Jožetu Petku je status partizanskega kulturnika in ne
borca prvič v življenju omogočil, da se je lahko povsem posvetil dejavnosti, s katero
se je ljubiteljsko ukvarjal od zgodnjih srednješolskih let (Petek, 63). Kljub temu
da okoliščine za fotografsko delo v partizanih niso bile idealne, je bil tisti čas, ko
se je Petek lahko posvetil zgolj fotografiji, spodbuden za njegov razvoj. Njegov par-
tizanski opus lahko razdelimo v tri faze. Prva traja od prihoda v partizane septembra
1943 do pohoda 14. divizije na Štajersko v začetku januarja 1944. V tem obdobju
je Petek fotografiral partizanske bojne akcije, kulturniško skupino spremljal na nje-
nih poteh in mitingih ter ustvaril nekaj portretov komandantov. Posebej izstopa
fotoreportaža miniranja Štampetovega mostu. Takrat je s seboj v majhnem kovčku
nosil improvizirano temnico, v kateri so nastajale fotografije (Teršek). Ko je Petkove
posnetke konec oktobra ali v začetku novembra 1943 videl komandant 14. divizije
Mirko Bračič, ki je bil tudi sam fotograf, so ga tako navdušili, da je Petku takoj
podaril svoj fotoaparat Leico (Kržišnik, 34). To je bil v tistem času najbolj zaželen
aparat za fotoreportersko delo in ga je v španski državljanski vojni uporabljal tudi
Robert Capa. Božidar Jakac, najuglednejši partizanski likovni umetnik, je na primer
Leico dobil šele maja 1944 in je od septembra 1943, ko je prišel v partizane, foto-
grafiral s svojim Kodakom (Štrumej, 91). Druga faza je čas pohoda, ki jo lahko
opredelimo kot ustvarjalni vrhunec, a s težkimi posledicami za njegovo zdravje.
Tretja pa je čas od okrevanja, opravljanja nove vloge vodje fotosekcije propagand-
nega odseka pri štabu 4. operativne cone do smrti 2. januarja 1945, ko je bil zaradi
izdaje ustreljen (Petek, 62). V tem zadnjem obdobju se je ukvarjal manj s fotogra-
firanjem in bolj z organizacijskim delom, razmnoževanjem fotografij ter pripra-
vljanjem svojih razstav (Zgonik, 11–13).

Čeprav Jože Petek formalno ni bil član kulturniške skupine, se je v njeno de-
lovanje vključeval vsestransko. Razen tega, da je fotodokumentiral njeno življenje
in delo, je sodeloval s petjem in igranjem na harmoniko. V enem od spominskih
zapisov Brina omenja Jožeta Petka kot fotografa-umetnika in pravi, da so ji njegove
fotografije pomagale obuditi spomine. O njem govori kot o nekom, ki je povsod
prisoten, a neviden, saj je skrit za kamero. Njegov pogled izza kamere daje resni-
čnost dogodkom, ki bi sicer potonili v pozabo. "Ko pregledujem danes fotografije
iz takratnih dni, da bi si jih približala, je ob vsaki sliki navzoč prijazni, nasmejani
obraz Jožeta Petka – fotografa-umetnika, tihega, skritega opazovalca in snemalca
nenavadnih prizorov, nenavadnih ljudi, radostnih, navdušujočih ljudi; v globoki
utrujenosti korakajočih ljudi." (Paulin 1974, 30–31)

O nastopih kulturniške skupine izvemo s Petkovih fotografij vse najbistve-
nejše. Na njih vidimo agitacijske nagovore Kajuha po vaških trgih, ko vojak-pesnik,
ki mu ob nogi sloni puška, 5. decembra 1943 pri Sv. Gregorju pri Velikih Laščah
nagovarja in prepričuje vidno nezaupljive vaščane, Brinine plesne nastope v narav-
nem amfiteatru kraške vrtače pred borci, ki začarano opazujejo njen ples, parti-
zansko zaprisego borcev Rabske brigade na Mašunu, ki jo vodi verski referent Jože
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Lampret pred razpelom in spontan glasbeni nastop skupine po končanem mitingu
25. septembra 1943. Kulturniško skupino doživimo v kulturni akciji, na mitingih
in zborovanjih in dobro lahko sledimo temu, kako je morala strategije svojega de-
lovanja stalno prilagajati okoliščinam. Prizorišče za predstavo ni bilo nikoli vnaprej
dano, saj so nastopi le redko potekali v zaprtih prostorih – improvizirani oder si je
bilo treba vedno sproti ustvariti. Odzivati se je bilo treba tudi na raznoliko občin-
stvo, ki večinoma ni bilo vajeno obiskovati kulturnih prireditev. Fotografije se ne
osredotočajo le na scensko dogajanje. Iz njih lahko razberemo tudi tesno povezanost
nastopajočih in publike. Že avantgardno gledališče si je želelo zabrisati ločnico med
tistim, ki nekaj ustvarja, in tistim, ki sprejema, in ustvariti novo skupnost produ-
centov-konsumentov. To je bilo tudi v ospredju prizadevanj partizanske kulture in
ji je uspevalo (Komelj, 120, in Milohnić 2013, 18). Uresničevalo se je na primer v
improviziranih nastopih, ko se je spontano razvila pesem borcev-gledalcev kot
spremljava Brininemu plesnemu nastopu. Petek je pokazal, kako dobro ve, da ume-
tniški dogodek konstituira šele gledalec, saj se je pri snemanju nemalokrat osredo-
točal na gledalčevo zaznavo.

Ne le brez odra, tudi brez rekvizitov in kostumov so se odvijali nastopi v na-
ravi. Na fotografiji vidimo Brinin soloples v kraški vrtači v vojaški uniformi in
škornjih, opasana je s pištolo. Njeno občinstvo so borci, ki se sedeči na travi z roko
opirajo na puške in nepremično strme v nekaj, česar še nikoli niso videli. Plesni
nastopi na mitingih so se lahko odvijali v tišini, podobno kot ni rabil spremljave
ples brez glasbe Norec na njenem prvem samostojnem plesnem večeru v ljubljanski
Operi leta 1940, s katerim je s smešenjem namišljene veličine diktatorja Mussolinija
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Jože Petek: Počitek kulturniške skupine 14. divizije po mitingu na Mašunu, 24. september 1943,
od leve proti desni: kurir, Marta Paulin - Brina, Janez Weiss - Belač, Janez Lavrič, Sveto Marolt -
Špik, za njim Karel Destovnik - Kajuh. Fotografijo hrani Muzej novejše zgodovine Slovenije.



uprizorila kritiko pohlepa po oblasti (Podboj, 482–483). Včasih so njen "bojni
ples" spremljali oboroženi partizani s ploskanjem in petjem, drugič je plesala ob
petju bojnih pesmi ali ob glasbeni spremljavi harmonike in slovenskih ljudskih pe-
smih (Paulin 1974, 27–30). Na kulturniškem kongresu v Semiču v noči s 4. na 5.
januar 1944 je zaplesala v belokranjskem narodnem oblačilu ob slovenski ljudski
pesmi (Paulin 1975, 23), na zadnjem mitingu v Čazmi pa v praznično izvezenem
oblačilu in grobo pletenih nogavicah s copati, ki jih je dobila od tamkajšnjih deklet
(Paulin 1974, 37). Svojo izkušnjo, ko je v partizanih postala "plesalka na odru v
naravi", kjer pleše "kjersižebodi", ko "občutek ravnotežja postane znova ‘problem’",
muskulatura pa dela na "zdaj kamnitih, zdaj mehkih tleh drugače", je večkrat opi-
sala (Paulin 1975, 25).3 A tako kot pred nas vzdušje nastopov prikličejo Petkove
fotografije, ga ne more noben opis. Žal nam je lahko le, da pogostih nočnih nasto-
pov fotograf zaradi slabe opreme ni mogel posneti. Petkove fotografije so edini in
zadnji posnetki Brininih plesov. Plesalka je pohod na Štajersko sicer preživela, a s
tako hudimi omrzlinami, da se je njena plesna kariera končala.

Pohod 14. divizije je Glavni štab načrtoval kot pomembno strateško potezo,
ki naj bi mobilizirala premalo razvito in nepovezano partizansko gibanje na Šta-
jerskem, saj so bile tam razmere za odpor zaradi priključitve ozemlja nemškemu
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Jože Petek: Partizanski pesnik Karel Destovnik - Kajuh govori prebivalcem Sv. Gregorja nad
Sodražico pri Velikih Laščah, 5. december 1943. Fotografijo hrani Muzej novejše zgodovine
Slovenije.

3 Daliborka Podboj isto izjavo navaja po nekoliko zgodnejšem zvočnem zapisu, radijski oddaji Borci o sodobnosti,
29. 11. 1973.



rajhu zelo težke. Dobro opremljena in oborožena divizija približno tisoč sto bork
in borcev je 6. januarja 1944 začela svojo osem zimskih tednov trajajočo in petsto
kilometrov dolgo pot v Suhorju pri Metliki. Priprave so potekale v konspiraciji,
zato je povelje presenetilo tako borce kot kulturnike. Čeprav bi Kajuh in Brina
imela možnost, da se pohodu izogneta, ločitev od soborcev zanju ni prišla v poštev.
V tri kilometre dolgi pohodniški bojni koloni – kako monumentalen je bil pogled
nanjo, nam kažejo Petkove fotografije – se je divizija mesec dni najprej premikala
po hrvaških ravnicah, da bi z nepričakovanim vdorom presenetila Nemce na Šta-
jerskem, potem pa se v noči med 6. in 7. februarjem 1944 prek improviziranega
lesenega mostička pri Sedlarjevem prek Sotle vrnila v Slovenijo. Do takrat je pre-
živela nekaj spopadov z ustaši in izgubila približno sto borcev. Najhujše pa jo je
šele čakalo. 7. februarja 1944 je začelo snežiti. Obdobje precej stabilnega in za zim-
ske razmere prijaznega vremena, dobre oskrbe in naklonjenih sprejemov po hrva-
ških vaseh se je za divizijo, ki je bila po več sto kilometrih poti že izčrpana, obutev
in oblačila pa izrabljena, končalo. Razmere so se dramatično poslabšale. Nastopil
je čas hudega mraza, snežnih viharjev, nočnih premikov po odmaknjenih, težko
prehodnih predelih, slabih možnosti za oskrbo in neprestanih spopadov z Nemci
(Ambrožič 1978). Dolgi dnevi bez počitka so začeli delovati izčrpujoče na prej tako
zanosne borce in borke. Dejavnost kulturniške skupine je v tistih dneh povsem za-
mrla, njeni člani pa so se preobrazili v borcem enake aktivne udeležence pohoda,
nosili so ranjence in sodelovali v spopadih. Edini, ki je z ustvarjalnostjo nadaljeval
v istem ritmu kot poprej, je bil Jože Petek. Kljub ekstremno težkim pogojem že za
samo preživetje in boleznim, ki jim je bil izpostavljen občutljivi fotograf, ozebli-
nam, vročini, pljučnici in vnetju rebrne mrene, njegova fotografska vnema ni niti
malo popustila in je vseskozi fotografiral.4 Zelo težko si je predstavljati delo foto-
reporterja v takih pogojih. V mrazu tudi do 20 stopinj pod ničlo, visokem snegu,
z neprimerno obutvijo in obleko, brez rokavic, premočen, izčrpan, lačen in bolan,
je Petek gazil globlje v sneg in se oddaljeval od kolone, hodil od enega njenega
konca do drugega, se tako še dodatno izčrpaval, le zato da bi dobil dober posnetek.
Tudi čustveni pretresi v najtežjih treh dneh, ko je skupina med 20. in 22. februar-
jem izgubila tri svoje člane, Janeza Weissa - Belača, Janeza Lavriča, Kajuha, četrtega,
Sveta Marolta - Špika pa so ranjenega Nemci zajeli in ga ustrelili kot talca, so de-
lovali deprimirajoče (Kržišnik, 135–140).

Jože Petek je pohod 14. divizije beležil kot dogajanje v zaporedju. Njegove
fotografije spremljajo vse pomembne trenutke poti. Fotografska pripoved teče, kot
bi bili prizori nanizani v reliefnem frizu ali na slikovnem traku, ki prikazuje potek
zgodovinskega dogajanja linearno v narativnem toku. Pri fotografiranju je beležil
posamezne sekvence, ki lahko podajo bistveno informacijo o dogajanju, hkrati pa
ujel čustveno najbolj nabite trenutke. Načelo Roberta Cape, ki je fotografa posta-
vljal v središče dogajanja, da bo vse posnel od blizu, brez teleobjektiva, kot bi prizor
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4 V radijski oddaji Še pomnite, tovariši? je o Jožetu Petku govoril Stane Škrabar - Braškar, 6. 2. 1988.



gledal z udeleženčevimi očmi, je ne le uresničil, ampak nadgradil. Kot vojni foto-
reporter ni bil le opazovalec, ki se vživlja v akterje zgodovinskega dogajanja, bil je
eden od njih, borec 14. divizije, dejanski udeleženec pohoda, ki je z drugimi delil
vse napore pohoda in ob tem neumorno fotografiral, zato da bo kot neposredni
pričevalec ohranil verodostojen spomin na dogajanje, na njegovo "resničnost", ki
se je zaradi ekstremnosti izkušnje res lahko zdela kot nekaj neverjetnega.

Za to "veliko ofenzivno akcijo slovenske osvobodilne vojske", vdor na nemško
ozemlje, je bila izbrana oblika pohoda. Na Petkovih fotografijah opazujemo pohod
kot likovni motiv. Ikonografija pohoda ali sprevoda ima v umetnosti dolgo zgodo-
vino. Spomnimo se kiparskih frizov s sprevodi v čast boginji, pripovednega traku
v slikarski ali kiparski izvedbi s prizori z osvajalskega pohoda ali na križev pot kot
vzpon na Golgoto. Pri nekaterih piscih o pohodu dejansko najdemo primero o
kalvariji, saj so se razmere na pohodu slabšale, dramatičnost okoliščin se je stop-
njevala do tragičnega vrhunca, velikanskega števila človeških žrtev, ko je na pohodu
padla polovica borcev. Tovrstne ikonografije ne najdemo le v likovnih upodobitvah,
temveč tudi med oblikami scenske umetnosti, zmagoslavnimi sprevodi s trofejami,
vojaškimi paradami, pasjonskimi igrami ... Pohod je uveljavljen tudi kot oblika al-
ternativnih politik, ki ga uporabijo gibanja za pravice zatiranih. Taka sta bila zgo-
dovinska Gandijev solni pohod v Dandi v boju za državljanske pravice leta 1930
in pohod na Washington za črnske državljanske pravice leta 1963. Sem sodijo po-
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Jože Petek: Partizanska kolona v snegu se vzpenja k cerkvici sv. Lovrenca v Polanah nad Loko pri
Zidanem mostu, 12. februar 1944. Negativ hrani Muzej novejše zgodovine Slovenije.



navljajoči se vsakoletni pohodi, kot so parade ponosa za pravice istospolno usmer-
jenih, klimatski pohodi pa tudi pohodi po mestu v okviru slovenskih ljudskih vstaj
v letih 2012–2013.5 Vsi ti pohodi prepričujejo v upravičenost svojega boja s šte-
vilčnostjo udeležencev. Prevratniške zamisli posredujejo občinstvu, to so tisti, ki
pohode opazujejo s pločnikov, ideje pa posredujejo tudi s posnetki dogajanja in
jih širijo s pomočjo medijev. Jože Petek je s svojimi fotografijami šele ustvaril ob-
činstvo za zimski pohod po nedostopnih poteh, to so bili obiskovalci razstav ali
bralci knjig. Fotografije pohoda imajo v razmerju do zgodovinskega dogodka, ki
ga prikazujejo, podobno vlogo in pomen kot fotografije pri hepeningih. V šestde-
setih letih 20. stoletja je fotografija z dokumentiranjem performasov, projektov
landarta ali drugih akcij in minljivih projektov v urbanem javnem ali težko do-
stopnem naravnem prostoru pridobila status predmeta, ki ne le predstavlja ekratni,
minljivi ali nedostopni likovni dogodek, pač pa ga nadomesti, ga dopolni z dimen-
zijo trajanja in mu zagotovi materialno prisotnost v zgodovini.

Petek je že med pohodom, ko je fotografiral, imel v mislih razstavo in izdajo
fotoknjige. Tudi zaradi tega cilja je ne glede na še tako težke razmere vztrajal pri
sprotnem beleženju dogodkov na poti. Po končanem pohodu na Štajersko si je
najprej moral ozdraviti ozebline in pljučnico, začele so se mu pojavljati težave s
šibkim srcem. Šele ko se je njegovo zdravstveno stanje za silo izboljšalo in se je
konec poletja 1944 na Štajerskem začelo postopoma oblikovati osvobojeno ozem-
lje, je lahko spet začel s fotografskim delom. Postal je šef fotosekcije propagand-
nega odseka 4. operativne cone in vodja fototehnike v Gornjem Gradu in se nav-
dušeno lotil priprav na prvo partizansko razstavo na osvobojenem ozemlju na Šta-
jerskem, na fotografsko razstavo o pohodu 14. divizije v Gornjem Gradu.6 Glav-
nina fotografij na razstavi, kar 300, ki jih je vse sam razvil, je bilo Petkovih. Le
nekaj desetin so jih prispevali drugi, med njimi Stane Lenardič - Žan in Riko Mle-
kuž (Pelko). Petek je za razstavo uspel dobiti tudi fotografske papirje večjih di-
menzij, nekaj celo v merah 50 cm x 60 cm in 30 cm x 50 cm, torej v pravih, ve-
likih galerijskih formatih, ki jih je izkoristil za posnetke, ki jih je želel izpostaviti
zaradi njihove estetske vrednosti.

Vodja Propagandnega odseka 4. operativne cone je bil Stane Škrabar - Braškar,
s katerim je Petek dobro sodeloval. Zato ga je tudi zaprosil, da bo poskrbel za nje-
gove fotografije v primeru, če se mu kaj zgodi. Le nekaj mesecev zatem je padel.
Zaradi izdaje so Nemci v času zadnje nemške ofenzive odkrili skrivališče v Lučki
koči nad Lučami, kamor se je zaradi šibkega srca umaknil, in ga iz zasede 2. januarja
1945 ustrelili (Petek, 62). Po vojni je Škrabar uresničil Petkovo željo in uredil knjigo
njegovih fotografij.7 Prvikrat je bila natisnjena v reprezentančni bibliofilski izdaji
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5 Različne vidike performativno-političnih praks v odprtem javnem prostoru obravnava besedilo Koreografije ot-
pora Alda Milohnića (2013). Pohoda mednje sicer ne vključuje. Prim. tudi Milohnić 2014.

6 Razstava je bila odprta 1. oktobra 1944 v Gornjem Gradu v mali dvorani posojilnice. Zatem je bila od 15. do
22. oktobra odprta v Ljubnem, v Gornjem Gradu pa so razstavo ponovno postavili med 26. in 29. oktobrom,
da si jo je lahko ogledala 14. divizija.

7 Stane Škrabar - Braškar se je po vojni tudi poročil s fotografovo vdovo Vesno in posvojil njunega sinčka Jožka.



v bakrotisku ob desetletnici pohoda
leta 1954 z naslovom S pohoda 14. di-
vizije. Ker fotograf ni mogel sam raz-
viti svoje ustvarjalne vizije do kon-
čnega rezultata in so to naredili drugi,
se je knjiga iz avtorske fotoknjige pre-
obrazila v spominski album 14. divi-
zije. Tako je bolj pripadla partizan-
skemu zgodovinopisju, namesto da bi
se izraziteje vpisala v fotografsko zgo-
dovino. Vseeno so Petkove fotografije
pohoda 14. divizije obveljale za vrhu-
nec partizanske reportažne fotografije
in partizanske fotografije nasploh.

Kompozicijska premišljenost, izraznost spektra sivin in vsebinsko podkrepljeno ka-
driranje hkrati sledi načelom, ki prevladujejo v partizanski fotografiji, to so prika-
zovanje množičnosti in demokratičnosti gibanja, toleranca do religije, težnja po
povezanosti z ljudstvom, predvsem pa se izogiba krutim prizorom in jih nadgrajuje.
Album je doživel še tri izdaje, leta 1959, 1961 in 1979, ko sta ločeno izšli še srbo-
hrvaška in angleška izdaja. Kljub temu lahko rečemo, da smo zaradi fotografove
želje in urednikovega truda, da ji sledi, a ji ni bil povsem dorasel, dobili fotoknjigo
v času, ko je ta oblika predstavljanja fotografij postajala širše popularna in so izšle
zgodovinsko tako prelomne fotoknjige, kot so Images à la sauvette Henrija Cartier-
Bressona (1952), The Americans Roberta Franka (1959) in protivojno usmerjena
Hiroshima Kena Domana (1958). Vse so, in lahko rečemo, da skupaj s Petkovo
fotoknjigo, napovedale nov val popularnosti te oblike prezentacije fotografij, v ve-
liki meri tudi kot propagandnega sredstva, ki naj učinkuje na množice, propagira
humanistične in pacifistične ideale in aktivno deluje v podporo narodom v boju
za neodvisnost. 

S Petkovih fotografij nas ne opazujejo junaki minljivega časa, pač pa posa-
mezniki, ki s svojo toplo človečnostjo, tovarištvom, predanostjo in idealizmom v
nas prebudijo sorodna čustva. Posnetki s pohoda 14. divizije so sugestiven primer
idejnega zaobrata, ko fotografije kolon ne ilustrirajo več samo množičnosti in ju-
naškosti partizanske vojske, temveč se prikaz izmučene kolone v snežnem metežu
spremeni v znak za vztrajnost, pokončnost, tovarištvo in neuklonljivost partizanskih
borcev. Kakšno ideologijo torej prikazujejo? Namesto o vsemogočnem človeku go-
vorijo o tihi usodi posameznika, ki se je odločil, da se bo za določen čas stopil s
skupnostjo, zato da bo dosegel skupni cilj. Fotografije povzdigujejo to mehko ideo-
logijo, pri kateri je skupno urezano po meri osebnega. S sočutnostjo, ki je temeljna
prvina Petkovega dela, so na fotografijah poveličane vrednote, kot so tovarištvo,
enakost, solidarnost, oblikovanje skupnosti duha s pomočjo duha kulture. Jože
Petek je na strani tihe ideologije človečnosti, ki jo, če že katero, slavijo njegovi fo-
tografski dokumenti.
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Fotoaparat Jožeta Petka, Kodak Retina tip 119 
s serijsko številko 800396, ki ga hrani Muzej
novejše zgodovine Slovenije. Fotografija: Aldo
Milohnić.
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POVZETEK SUMMARY

Kulturniška skupina 14. divizije ali Kajuhova skupina je v nepolnih šestih mesecih svojega delovanja
preživela vse, od navdušujočih mitingov in množičnih zborovanj v jeseni 1943 do zimskega bojnega
pohoda na Štajersko, ko je v najtežjih dneh februarja 1944 v bojih z Nemci padla polovica njenih
članov, med njimi tudi vodja skupine, mladi pesnik Karel Destovnik - Kajuh. Skupina ni bila nekaj
posebnega le zaradi težke preizkušnje, ki jo je delila z borci, in karizmatičnosti svojega vodje. Tudi
po sestavi se je razlikovala od drugih frontnih skupin. Sestavljali je niso le igralci in glasbeniki, marveč
tudi plesalka Marta Paulin - Brina, takrat že uveljavljeno ime sodobnega plesa, v delo skupine in na-
stope pa sta se vključevala še verski referent Jože Lampret in fotograf Jože Petek. Ta je v šestnajstih
mesecih, ko je do svoje smrti v prvih dneh leta 1945 opravljal delo partizanskega fotoreporterja,
posnel približno 1000 fotografij. Veliko med njimi jih prikazuje življenje in delo kulturniške skupine
in s tem predstavlja neprecenljiv dokument o oblikah njene kulturno-umetniške dejavnosti. Vrhunec
ustvarjanja je dosegel s fotografskim ciklom s pohoda 14. divizije na Štajersko, ki je izjemen primer
angažirane politično-estetske izjave. Fotografije so bile prvič predstavljene na prvi likovni razstavi na
štajerskem osvobojenem ozemlju leta 1944, ob desetletnici pohoda leta 1954 pa so izšle v obliki fo-
toknjige.
The cultural group of the 14th Division, or Kajuh’s group, in less than six months’ operation experi-
enced everything, from inspiring rallies and mass assemblies in the autumn of 1943 to the winter
march to Styria, when in the most difficult days of February 1944 half its members fell in battles
with the Germans, including the group’s leader, the young poet Karel Destovnik - Kajuh. The group
was regarded as exceptional not only due to the challenging tests it shared with fighters, and the
charisma of its leader. It also differed from other groups on the front in its composition. It was com-
posed not only of actors and musicians, but also the dancer Marta Paulin - Brina, who at the time
was already an established name in modern dance, while the priest Jože Lampret and the photogra-
pher Jože Petek were also included in its groups and performances. The latter, in the sixteen months
that he served as a partisan photojournalist until his death in the first days of 1945, took about 1000
photographs. Many of them show the life and work of the cultural group and thus represent an in-
valuable source of documentation of its cultural and artistic activity. The culmination of its creative
activity was achieved with the cycle of photos from the march of the 14th Division to Styria, a re-
markable example of an engaged political-aesthetic statement. The photographs were first presented
at the first art exhibition in Styrian liberated territory in 1944, and published in book form on the
10th anniversary of the march.



Gal Kirn
Partizanski film: od "filma z drugimi 
sredstvi" do filmskih dokumentov NOB

Tekst tematizira protislovno obstojnost partizanskega filma v 2. svetovni vojni kot "filma z drugimi
sredstvi". S pomočjo analize konkretnih primerov iz partizanskega "arhiva" – tako literarnih kot zvočnih
zapisov, tako izgubljenega kot ohranjenega – avtor razmišlja o revolucionarnih potencialih filma, kar
ga napeljuje k tezi o specifični dinamiki med nerealiziranim filmom in ambiciozno politiko, ki proti
koncu vojne že položi temelje za jugoslovansko kinematografijo. V tem pogledu partizanski film ni
zgolj prekarno dokumentacijsko sredstvo, temveč sodeluje v ustvarjanju partizanske umetnosti.
Ključne besede: partizanski film, partizanski proti-arhiv, film z drugimi sredstvi, revolucionarna
umetnost, 2. svetovna vojna, NOB
This text thematizes the contradictory persistence of partisan film in the Second World War as "cin-
ema by other means". Through an analysis of specific examples from the partisan "archive" – both
literary as well as sound recordings, the lost and the preserved – the author reflects on the revolu-
tionary potential of film, which leads to the thesis on the specific dynamics between unrealized film
and the ambitious policy that towards the end of the war had already laid the foundations for Yugoslav
cinema. In this regard partisan film is not only a precarious documentary means but also participates
in the creation of partisan art. 
Key words: partisan counter-archive, partisan film, cinema by other means, revolutionary art, World
War II, National Liberation Struggle

UVOD: KRITIKA ARHIVA KOT POGOJ ZA VRNITEV K PARTIZANSKEMU FILMU1

Nobena skrivnost ni, da o partizanskem filmu med 2. svetovno vojno ne obstaja
veliko napisanega, zlasti pa ne obstaja veliko teoretskih prispevkov.2 Prevladuje na-
mreč mnenje, da partizanska kinematografija v pravem pomenu besede pravzaprav
nikoli ni obstajala. Jugoslovanski filmski teoretiki so ugotovili dvoje: prvič, da ob-
stajajo predvsem filmi kolaborantskih kulturnih oblasti, zaveznikov in vojne propa-
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1 Tekst je nastal na podlagi predavanja na konferenci o partizanskem filmu, ki jo je organizirala Miranda Jakiša
na Humboldtovi Univerzi v Berlinu, od 7. do 9. julija 2011; nekaj tez o "filmu z drugimi sredstvi" sem dopolnil
na konferenci o gledališču upora, ki jo je organiziral Aldo Milohnić 23. in 24. oktobra 2014 v Mariboru. Naj
se na tem mestu zahvalim obema organizatorjema ter diskusijam med  in po konferencah. Prav tako bi se za in-
spiracijo zahvalil Miklavžu Komelju. V angleškem jeziku je članek v spremenjeni in daljši obliki izšel v zborniku
Partisans in Yugoslavia: Literature, Film and Visual Culture (ur. Miranda Jakiša in Nikica Gilić, Bielefeld, 2015,
transcript).

2 Področje začetkov partizanske in jugoslovanske kinematografije v Srbiji je najbolj dosledno pokril Savković
(1994), v BiH se je s temi tematikami ukvarjal Dejan Kosanović (2003), na Hrvaškem predvsem Škrabalo,
medtem ko imamo pri nas največ pričevanj in dokumentov iz tistega časa pri Francetu Brenku (1966, 1975a,
1975b, 1979), nedavno sta bolj razširjeno panoramo tega filmskega obdobja ponudila tudi Zdenko Vrdlovec
(2010) in Peter Stanković (2013).



gande,3 ter drugič, da moramo ohranjene partizanske filme preimenovati v "parti-
zanske filmske dokumente". Zakaj zgolj dokumenti? Ob pregledu materiala postane
jasno, da pri njih še ne gre za razvoj posebnega filmskega jezika, temveč da imamo
opravka s surovim materialom, ki zgolj naturalistično predstavlja realnost ter prika-
zujejo nekatere prizore iz partizanskega življenja in bojev. Ob tem je eden od pionirjev
slovenskega partizanskega filma, France Brenk, pripomnil, da vojni partizanski film
ni imel estetske vrednosti (Brenk 1979, 62), iz česar lahko sklenemo, da ima parti-
zanski film zgolj dokumentarno vrednost. Poleg tega je bilo veliko število partizanskih
dokumentov uničenih ali izgubljenih, sedaj pa tudi razseljenih na številne konce in
kraje. Zaradi majhnega korpusa in estetske nerazvitosti ti dokumenti kvečjemu služijo
kot pripomoček pri ustvarjanju zgodovinske naracije, ter potemtakem niso del rela-
tivno avtonomnega področja partizanske umetnosti. 

S stroge empirične in arhivistične ravni bi se s temi ocenami strinjal, a raje kot
pri pozitivističnem branju tu sledim Miklavžu Komelju (2009b) in njegovi vrnitvi k
partizanski umetnosti. Partizanski film je vzniknil navkljub nemogočim razmeram
in tehnično kompleksnim produkcijskim pogojem. O tem priča tako ohranjen kot
uničen filmski material, sam bi v partizanski arhiv dodal še različne primere "filma
z drugimi sredstvi" (Levi 2012). Tako je bil film prisoten preko drugih umetniških
praks, ki so po svoje artikulirale zahtevo po filmu o NOB. Ne smemo tudi pozabiti,
da so bili že v času vojne položeni temelji jugoslovanske kinematografije, na kar ka-
žejo politične direktive in delovanje Sekcij za film in fotografijo pri ljudskih oblasteh
med vojno. Teza tega članka je, da lahko v času NOB sledimo specifični dinamiki,
ki jo ponazarja dialektična zveza med nerealiziranim filmom o NOB ter ambicioznim
programom partizanske kinematografije na nivoju Avnoja. Paradoksalna obstojnost
filma pa nas napeljuje onkraj gole "dokumentacije", in kaže na razvoj zametkov ne-
katerih novinarskih pa tudi umetniških filmskih zvrsti. Ob tem velja pripomniti, da
se je nerealizirana zahteva po filmu o NOB v socialistični Jugoslaviji materializirala
in prevedla v ogromno žanrsko osnovo: v 40 letih jugoslovanske kinematografije so
filmski režiserji in režiserke posneli okoli 200 filmov o NOB, kar je povprečno 5 fil-
mov letno.4 Filmska teorija v postjugoslovanskem kontekstu se danes poleg t. i.
črnega vala v največji  meri ukvarja ravno s to dediščino jugoslovanskega filma.5 Film
o NOB pogosto meri skozi ozke žanrske leče,6 ali kot ideološko funkcijo komunisti-
čnega režima in njenih vizualnih spektaklov.7
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3 Dejan Kosanović (2003) je naredil najbolj podroben kronološki pregled vseh filmov, ki so nastali med vojno na
področju Jugoslavije: od okupacijskih sil ali pod njihovo kontrolo (Aleksić, Emona film) do partizanskih do-
kumentov in zavezniškega arhiva tako sovjetskih kot tudi angleških novinarjev ter snemalcev. 

4 Najbolj obširno zbirko filmov o NOB z njihovimi opisi in kritikami je najti pri Čoliću (1984) in Munitiću
(1974).

5 O povečani popularnosti partizanske tematike v nedavnem času glej predvsem kritiko Miklavža Komelja
(2009b, 9–12).

6 Žanrska analiza tudi sicer prevladuje v filmski kritiki, glej recimo študijo Nikice Gilića (2010), pri nas sicer
bolj obširna študija Petra Stankovića (2005) ne uide v celoti temu pristopu.

7 Študiji Pavičića (2003) in Musabegovića (2008) žanrsko analizo podvržeta odprtemu ideološkemu branju in
partizanskim spektaklom kot vizualnim implementacijam totalitarnega režima. Najboljšo kritiko tovrstne ideo-
loške pozicije je izvedel Nebojša Jovanović (2011).



Ta prispevek gre zato brati kot kritiko klasičnega arhivističnega pristopa k
"partizanskim dokumentom", prav tako pa kot kritično intervencijo v zgodovinske
in kulturološke revizionizme, ki ustvarjajo današnje pretežno nacionalistične arhive,
in njihove protokole branja preteklosti z metaforo ali gradnjo državne suverenosti
specifičnega naroda ali ideološke mistifikacije demonizacije (totalitarizem) in glo-
rifikacijo (nostalgija) preteklosti. Za razliko od tovrstnega arhiviranja tu uporabljam
metodo, ki skuša oživljati revolucionarno preteklost. Susan Buck-Morss je to me-
todo uporabila ob branju komunistične preteklosti in politične ter umetniške
avantgarde,8 kjer je gradila elemente za "komunistični način recepcije" in sodelovala
v procesu "denacionalizacije" in "deprivatizacije" arhiva (Buck-Morss 2012, 27).9

V tem pogledu sledim kritiki "arhiva", ki jo je podal že Michel Foucault
(1977), ko je kritiziral vsakršen pristop k "čistemu izvoru", ki naj bi vseboval naj-
globljo resnico. Derrida (1995) je prav tako nasprotoval pristopom, ki arhiv vidijo
kot najbolj varen ali celo edini dostop do preteklosti, pač pa je arhiv raje opredelil
v njegovem dvojnem pomenu. Arhiv izhaja iz grške besede arche in ima v prvem
koraku opravka z začetkom, ki pa ga v drugem koraku nujno preči še en pomen
arche, in sicer arche kot vladanje. Derrida arche postavi v zvezo z archonti, to je,
političnimi voditelji, kar kaže na tako rekoč organsko zvezo med začetkom (poli-
tične entitete) ter nadzorom nad samim izvorom. Arhiv tako že v samem izvoru
implicira stalno mesto arhiva (Državo) in njegov kontinuiran obstoj. Z drugimi be-
sedami, arhiv ni le mesto, kjer so shranjeni dokumenti, temveč tudi mesto, kjer se
vodijo računi in interpretacije nad arhivom, kar lahko povežemo z mitološkimi in
drugačnimi legitimacijskimi postopki ustvarjanja in mišljenja vsakega (političnega)
začetka. Tu bi opozoril, da partizanski arhiv že v samem izhodišču predstavlja am-
bivalenten pristop k začetku, saj ta arhiv ne obstaja več v eni državi (Jugoslaviji),
hkrati pa že njegovo samo ustvarjanje, kot bomo videli, kaže tudi na antidržavne
in revolucionarne poteze.

V naslednjih dveh razdelkih bom predstavil sprva nerealizirano naravo parti-
zanskega filma, ki svoj paradoksalni obstoj beleži na način filma z drugimi sredstvi
(Levi 2012), to je s petjem, literaturo in vnazajsko rekonstrukcijo izgubljenega ma-
teriala. Ta revolucionarna neuresničenost oziroma uresničenost z drugimi sredstvi
pa se že vpenja v proces ambiciozne politike NOB, ki razvija povsem novojugoslo-
vansko kinematografijo pred koncem vojne. 

PARTIZANSKI "FILM Z DRUGIMI SREDSTVI": "ŠE NE OBSTOJEČI" ALI DRUGAČE
OBSTOJEČI FILM?

Miklavž Komelj je pravilno opozoril, da je partizanska umetnost navkljub ne-
mogočim vojnim razmeram in odsotnosti institucij, postala prelomna na točki, ko
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8 To metodo Buck-Morssova opisuje predvsem v svojem kratkem tekstu "The Gift of the Past" (2012), bolj obširno
pa v svojem odličnem delu Dreamworld and Catastrophe: The Passing of Mass Utopia in East and West (2002).

9 Vrnitev k mišljenju revolucionarnosti NOB najdemo predvsem v Buden (2014), Komelj (2009b), Močnik
(2006), Pupovac (2006), Stojanović (2003) in ostali.



je za lastno izhodišče vzela prav to nemožno dimenzijo in ko je na novo premislila
lastne pogoje. S to prelomno gesto je začela ustvarjati nove koordinate in novo
umetnost (Komelj 2009b, 47). Te estetizacijske dimenzije partizanske umetnosti,
ki ustvarja novo avtonomijo umetnosti, nikakor ne moremo ločiti od politike
NOB, ki je imela revolucionaren značaj (Komelj 2009b, 31). Komeljeva študija
pravilno ugotavlja, da se revolucionarnost kaže z vznikom množice kulturnih de-
javnosti in množice anonimnih ustvarjalcev ter ustvarjalk, ki so sodelovali v tem
procesu. Z njegovimi besedami:

Ni nujno, da so množice, ki so spregovorile, govorile revolucionarne parole;
v revolucionarni proces so se vključile že s tem, da so v njem spregovorile.
Osvobodilni boj je prinesel tudi osvoboditev izražanja, to, da so si pravico
do javne govorice vzeli ljudje, ki jim je bila ta pravica dotlej zanikana.
(2009b, 31)

V tem času besede niso postale le enostavno orožje, pač pa so besede množic
postale orožje množičnega ustvarjanja: šele s simbolnimi boji se je izgrajeval sam
boj za narodno osvoboditev. Tu Komeljev argument niha med "avantgardno in-
terpretacijo", ki umetnost postavlja kot primarni dejavnik v izgradnji nove nacio-
nalne države, in med bolj politično interpretacijo, ki umetnost vendarle podreja
politiki NOB, in ki odpira predvsem novo politično poglavje. V svoji knjigi se Ko-
melj ukvarja predvsem z zapisano partizansko besedo, medtem ko je malo manj
pozornosti posvečene vizualni, zlasti pa filmski materiji. Ampak, ali ni ravno pre-
karnost partizanske gibljive podobe najustreznejša za Komeljevo tezo o neuresniče-
nosti partizanske umetnosti ter pričakovanju novega sveta?

V tem tekstu si bom poleg nekaterih Komeljevih tez sposodil temeljni teoretski
uvid Pavla Levija iz Cinema by Other Means (2012), ki celotno zgodovino avant-
gardnega filma od 1920 do 1970 čita skozi proces "kinefikacije". Pri kinefikaciji gre
za razširitev učinkov filmskega aparata na celotno družbeno realnost, kar pomeni,
da po prihodu filma sama realnost postane kineficirana. Levija zanimajo predvsem
manifestacije "filmskih rezov", rezov, ki potekajo tudi v drugih medijih in ki rezul-
tirajo v "vtisu, da obstaja vedno nekaj več, kar gre onkraj okvira podobe: vtis, da za-
prtje ni nikoli totalno."(2012, 144). Bližja analiza je pokazala, da je ta "filmski uči-
nek" pravzaprav potekal predvsem preko nefilmskih medijev in praks: od literature,
teatra, fotografije, abstraktnega slikarstva do arhitekture.10 Tako se pomen tega, kar
je "filmsko" ne določa le preko tega, da je nekaj posneto s kamero, to je z novo teh-
nologijo, temveč s tem, kakšne učinke in reze uvaja v naše vizualno polje, in na kak
način "filmsko"redefinira ostale umetnosti in svoja razmerja z njimi.Teoretsko iz-
hodišče "filma z drugimi sredstvi" bom na tem mestu uporabil pri analizi nekaterih
primerov partizanskega filma, in samega NOB med 2. svetovno vojno. 
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10 Levi intermedijske eksperimente obdeluje predvsem v tem poglavju svoje knjige (2012, 25–46).



PRIMER 1: ZVOČNI VPIS NA FILMSKI TRAK ALI FILM S SREDSTVI PETJA

12. december 1941 si velja zapomniti kot datum nastanka prvega partizan-
skega filma z drugimi sredstvi. Na ta dan se je odvila zadnja kulturna prireditev
Akademskega zbora Franceta Marolta v ljubljanski dvorani Union. Navkljub temu
da so prireditev "posvetili" italijanski kulturi, so kot zadnjo v program umestili
pesem Lipa, ki ima odkrite narodnoprebudniške dimenzije, in jo tudi zapeli v slo-
venskem jeziku.11 Ta izvedba Lipe pa ni preživela le v obliki ustnega izročila in pri-
čevanja preživelih po vojni, pač pa se je na ta dogodek dobro pripravil Rudi Omota,
takratni filmski tehnik Emona filma ter aktivist OF. Omota je dan pred koncertom
v lestenec dvorane Union vstavil mikrofon, zgoraj pa se je lahko zaprl v studio in
snemal celotno dogajanje na filmski trak. Po pričevanjih Omote je bilo traku ravno
dovolj, da je posnel še zadnje trenutke petja Lipe. Pri tem posnetku ni dragocena
zgolj odporniška vsebina, ki se je tako zapisala na filmski trak. Omoti je poleg po-
litičnega akta tu nevede uspel še tehnični izum, ki je na trak istočasno vpisoval
zvok. Na nek način se je moral – po partizansko – znajti v novi situaciji, kjer so
bili okviri precej strogi, tehnika pa omejena. Vpis zvoka na filmski trak so v sve-
tovnem merilu razvili šele po 2. svetovni vojni, saj je bila pred tem praksa, da so
zvok posneli kasneje in ga dodajali filmu. Tako na jugoslovanskih tleh prva podoba,
prvi označevalec upora, ki je tehnično reproduciran, pravzaprav predstavlja zvočni
označevalec. Prvi zapis na filmski trak je postal zvočni zapis: namesto gibljive po-
dobe smo dobili posnetek-zapis gibljive partizanske besede, petja. Tako je to postal
film s sredstvi zvoka in inovativna obravnava same filmske materije. Zvočni zapis
in filmsko rekonstrukcijo tega dogajanja si lahko sedaj ogledamo tudi v Štaderjevem
dokumentarnem filmu o Rudiju Omoti.12

PRIMER 2: KOCBEKOV FILM Z LITERARNIMI SREDSTVI

Miklavž Komelj je poudaril, da se je lepo število partizanov sklicevalo na medij
filma, ki naj bi najbolje predstavil borbo in življenje NOB.13 A na samem začetku
vojne ni bilo nikakršnih pogojev, ne tehničnih ne materialnih, za snemanje in pri-
kazovanje filma NOB. Tako so ostale želje in zahteve po filmu o NOB bolj ko ne
vpisane v druge medije, zlasti v literarne forme. Eden najbolj fascinantnih zapisov
o žeji po partizanskem filmu prihaja izpod peresa Edvarda Kocbeka. Zapis pa ni
nastal kar v nekem poljubnem zgodovinskem trenutku, pač pa v najbolj prelom-
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11 Po tem dogodku so italijanske okupacijske sile razpustile zbor in začele z veliko bolj ostro kulturno politiko,
prav tako pa se je odporniško gibanje odzvalo s pozivom na kulturni molk, ki stopi v veljavo januarja1942. Ta
poziv na molk je pomenil obsodbo vsakogar, ki bi kolaboriral z obstoječimi fašističnimi kulturnimi ustanovami.
Če so italijanske okupacijske oblasti od februarja dalje celotno mesto obkolile z bodečo žico, strojnicami in
strogim nadzorom gibanja, pa je mesto vztrajalo v uporu in izgrajevalo pravcat sistem dvojne oblasti. Za odlično
analizo kulturnih performansov in političnih akcij glej Komelj 2009a, 54–95.

12 Del dokumentarnega filma (Rudi Omota. Prezrto poglavje slovenske kinematografije, Dražen Štader, 2004), ki
govori o tej epizodi je dostopen tule: http://www.youtube.com/watch?v=61gsn8Eyaok&feature=related. 

13 V svojih dnevniških zapisih je o filmu govoril tudi Koča Popović, pa recimo Oskar Davičo, ki je sicer po NOB,
a za časa grške državljanske vojne, napisal scenarij za partizanski film v Grčiji, Do pobede (1948, Filmska Bi-
blioteka, Beograd).



nem trenutku NOB: poznega novembra 1943 v Jajcu pred 2. zasedanjem Avnoja.
Preden se ustanovi revolucionarna vlada nove Jugoslavije se v Livnem zberejo par-
tizanski delegati iz vseh področij Jugoslavije, kjer Kocbek obišče partizansko foto-
grafsko razstavo:

V ‘Delavskem domu’ smo si ogledali razstavo o partizanskih bojih okrog
Livna in v osrednji Bosni. Precej dobro zasnovano in razvrščeno prireditev
si ogledujejo mnogoteri ljudje. Videl sem fotografije, ki bi si jih hotel zadržati
za vse življenje. Koliko dragocenih trenutkov nam bo šlo v izgubo, če se bo
vse to izgubilo pred koncem vojne! Koliko prizorov je že šlo v pozabo samo
pri nas na Slovenskem! Razstavo sem si ogledoval najprej v skupini, potem
pa sem ostal na njej še sam. Nisem se mogel ločiti od vzdušja. Prevzelo me je
kot režiserja, ki je pozoren na sleherno živo pobudo. Naenkrat sem si zaželel,
da bi s prijateljem zasnoval film in ga začel snemati prav v tem prostoru:
sredi draperije, ki so jo napravili z zavezniškimi padali, sredi grozovitih in
slovesnih fotografij, med dokumenti stoletnega značaja, v negotovo utripajoči
razsvetljavi, med nemimi obiskovalci in v tesnih prostorih, ki obdajajo osred-
njo dvorano in ki se v njej prav zdaj razlega mnogoteren hrup; kajti tam je
pravi babilon, mladinci imajo pevsko vajo, ženske burno sejo, gledališki
amaterji pa vadijo igro, v kotu igrajo partizani biljard na raztrgani zeleni
mizi, ponekod se stiskajo ljubezenski pari, vmes pa tekajo otroci, ki so se za
večerni čas preselili z ulice. Koliko svetlih in temnih sil! Kakšno bogastvo in
kakšna izgubljenost! Kajti med temi ljudmi se nedvomno potikajo sovražni-
kovi obveščevalci, ki bodo povzročili še veliko tragičnih dogodkov v Livnu,
kakor bi mogli zaplesti tragično dejanje tudi v tako imenovanem mojem
filmu. (Kocbek 1982, 515–516)

Ta film med vojno, pa tudi po njej, ni bil posnet, pač pa je ostal kot dnevniški
zapis. Kocbekova zahteva po filmu odločno izraža tako zavezo spominjanju na pre-
lomnost NOB kot bridko zavest o prekarnosti samega medija in eksistence celotnega
NOB. Ta odlomek tu berem kot prvi scenarij za film o NOB, saj ga zaznamujejo fi-
ktivni in dokumentacijski momenti, spomin in anticipacija dogodkov NOB. Koc-
bekova zahteva je bila v tem smislu pred časom, saj so mnogi filmski in propagandni
aktivisti ter delavci še kasneje, v letih 1944 in 1945, ko je bilo osvobojenega že kar
nekaj teritorija, stali na poziciji "naturalističnega" dokumentiranja dogajanja in ča-
kali na čas po osvoboditvi.14 Moja teza je, da gre prelomnost Kocbekove zahteve po
filmu o NOB iskati ravno v napetosti med naturalistično reprezentacijo-golim do-
kumentiranjem kot politiko NOB ter zamišljanjem filma o NOB. Prvič lahko za-
znamo odločen premik v samem Kocbeku, pesniku in pisatelju, ki ga prelomni do-
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14 Ko je France Brenk oktobra 1944 postal vodja Sekcije za fotografijo in film pri SNOO je postavil realističen
plan, ki bo počakal na čas po osvoboditvi za bolj zrel razvoj (Brenk 1966, 51–60).



godki"silijo" v prehod od pretekle poezije in takratne fotografije (razstave v Livnem)
k prihodnosti filma. Drugič, Kocbek pa že napove tudi teoretizacijo distinkcije, ki
jo ne toliko kasneje artikulira partizan-slikar Božidar Jakac, ki je bil prav tako pri-
soten v Jajcu in bil tudi eden redkih filmskih ustvarjalcev med vojno. Jakac preprič-
ljivo zagovarja razliko med filmom kot dokumentacijskim sredstvom in filmom kot
umetniško formo: filmska dokumentacija naj bi bila nekakšna dnevna reportaža z
nalogo, da opisuje dnevne dogodke, medtem ko bi moral pravi partizanski film ven-
darle uporabljati novo formo in ustvarjati nova vizualna sredstva, ki zgodbo govorijo
predvsem na ravni gibljivih podob.15 Film naj bi bil tisto množično sredstvo in medij,
ki naj bi še dodatno intenziviral učinke srečanja med množicami, revolucionarnimi
idejami in umetnostjo. A v času do jeseni 1943 je v največji meri obstajal zgolj v
nerealizirani želji po filmu, kot film z drugimi sredstvi.

PRIMER 3: REKONSTRUKCIJA IZGUBLJENEGA FILMSKEGA MATERIALA ALI O PRVI SKRITI

KAMERI

Če sta zgoraj opisana "filma z drugimi sredstvi" prebivala enkrat v zvočnem,
drugič v literarnem zapisu, naj navedem še primer filmskega materiala, ki je izginil
oziroma so ga uničili aktivisti OF. Ta izgubljeni material lahko rekonstruiramo
zgolj s pomočjo pričevanj. Prestavimo se zopet v okupirano Ljubljano, tokrat v 11.
april 1942. V centru mesta se je zbrala množica ljudi, ki je na vrhu frančiškanske
cerkve zagledala rdečo zastavo, ki jo je ponoči tja postavil Vilko Kopecki, član
SKOJ-a in aktivist OF. Italijanski fašisti so se na vse pretege mučili, da bi to zastavo
odstranili, a ker so se bali bombe, so njihove akrobacije zvabile na obraze velike
nasmehe. Množica je postajala vse večja, zavest o možnosti izvajanja upora in po-
litičnih akcij znotraj visoko zastražene trdnjave Ljubljana, pa se je v očeh mnogih
le utrdila. Za moj namen tu pa je pomembno tudi dejstvo, da ta dogodek ni šel
mimo filmske kamere in agilnosti Rudija Omote ter Milana Khama. Slednja sta
namreč na skrivaj snemala množico in dogajanje na zvoniku ter okoli cerkve. Ta
izredno dragocen filmski material sta prenesla v Emono film, a ju je po pričevanju
Khama nekdo posumil oziroma zalotil ter šel naznaniti fašistom. V zadnjem tre-
nutku sta material uničila. Zaradi narave političnega dogodka in načina snemanja
bi lahko to tehniko poimenovali kot prva partizanska "skrita kamera". Kopecki,
Kham in Omota so bili namreč vsi aktivisti OF, in četudi ta akcija ni bila usklajena,
pač pa zimprovizirana, lahko govorimo o pravem performansu upora pred množico
občanov in občank okupirane Ljubljane. Podobno kot pri Omotinem snemanju
zborovskega petja tudi tu ni šlo za neko golo dokumentiranje, pač pa za improvi-
zacijo tehnike snemanja, kar spet kaže na partizanski način delanja filma. Pred
nekaj leti je ta scena dobila tudi filmsko uprizoritev v Ljubićevem dokumentarnem
filmu o Milanu Khamu.16
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15 O Jakčevem predavanju več v Komelj 2009b, 123–124.
16 Na tem mestu se za uvid zahvaljujem Petru Stankoviću. Drugače pa je ta rekonstrukcija materiala dobila svojo

filmsko uprizoritev v dokumentarnem filmu Milana Ljubića Zadnja kino predstava, 2007.



PRIMER 4: RISANJE NA FILMSKI TRAK ALI POSKUS PRVIH PARTIZANSKIH ANIMIRANIH FILMOV

Zanimiv primer prihaja s Hrvaškega, kjer sta v letu 1944 v agitpropovski ekipi
Kosta Hlavaty in Oto Hervol naredila prve kratke animirane filme. Škrabalo po-
jasnjuje, da sta Hlavaty in Hervol na16-milimetrski filmski trak direktno vrisovala
podobe in aktivnosti. Tega materiala je bilo za nekaj minut, spremljala pa ga je za-
nimiva zvočna podlaga: petje ptic. Hlavaty kasneje postane tudi vodja fotografske
in filmske sekcije CK KPH, v letu 1944 pa z ostalimi kulturnimi aktivisti potuje
po vaseh v okolici Korduna in animirane filme tam tudi projicira (Škrabalo 1998,
134). Ta material se je žal proti koncu vojne izgubil, medtem ko takoj po osvobo-
ditvi Kosta Hlavaty skupaj z Gustavom Gavrinom posname še prvi daljši doku-
mentarni film o koncentracijskem taborišču Jasenovac. 

PRIMER 5: MITOLOGIJA PRVIH PARTIZANSKIH FILMOV

Skorajda mitološki status se drži izdatnega dela partizanskega filmskega ma-
teriala. Ena najbolj bridkih ter tudi najbolj legendarnih izgub naj bi se zgodila 27.
novembra 1943 po 2. zasedanju Avnoja. V zavezniški avion se je vkrcal takratni
vodja SKOJ-a Ivo Lola Ribar, s seboj pa je domnevno vzel veliko količino filmskega
materiala (Petar Volk 1973). Na žalost je ta avion, še preden je vzletel, sestrelilo
nacistično letalo. Pri tem je umrlo nekaj britanskih vojakov in pilot, Ivo Lola Ribar,
zgorel pa je tudi filmski material.

Petar Volk še trdi, da je celotno leto 1943 na področju BiH delovala parti-
zanska filmska enota. Do tega pričevanja je iz zgodovinske distance malce bolj za-
držan Dejan Kosanović (2003), ki ugotavlja, da je na področju BiH šlo bolj za in-
dividualne poskuse filmskega snemanja. Obstajajo materialni dokazi, da je Nikola
Popović17 snemal filme z 9,5-milimetrsko kamero in to že novembra 1942 na 1.
zasedanju Avnoja v Bihaću. Med letom 1943 je nadaljeval s snemanjem, a je bil
ves ta dragoceni zgodovinski material izgubljen. Dejan Kosanović trdi, da je letalski
incident bolj del legende o nastanku partizanskega filma kot pa točen zgodovinski
podatek (2003, 212–213). Nadalje je nekaj partizanskega filmskega materiala na-
stalo na Pohorju na 8-milimetrskem filmu Dušana Kvedra -Tomaža (Brenk 1975b,
119, Brenk 1979, Komelj 2009b), a so ga žal uničile nacistične sile v ofenzivi na
Gorenjskem leta 1943. Čeprav se je večina prvih filmskih dokumentov izgubila,
imamo vendarle nekaj materiala iz medvladja po italijanski kapitulaciji in pred
nemškimi ofenzivami, to je do oktobra 1943. Ta material je dostopen v Arhivu
RS, snemali pa so ga predvsem trije partizanski režiserji: Miloš Breliha,18 zlasti pa
Čoro Škodlar in Božidar Jakac. Ti so dokumentirali naslednje prizore in dogodke:
napad na belogardistično postojanko, partizanska Baza 20, preskrbovanje partiza-
nov, Kočevje po italijanski kapitulaciji, partizanske brigade, zavezniška letala, mi-
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17 Popović je naredil nekaj prvih povojnih filmov o NOB.
18 Brelih je vodil partizansko fotosekcijo pri Glavnem Štabu SNOO septembra 1943, kasneje je to mesto prepustil

bolj znanemu fotoreporterju Franju Veseljku (za več o Veseljku glej http://kultura.novomesto.si/si/revija-
rast/?id=7641).



ting v sokolskem domu v Črnomlju, porušen most, ruševine gradu Turjak, itali-
janska postojanka v Čušperku, partizanski ranjenci. To so najstarejši partizanski
filmski dokumenti, ki so nam danes dostopni.19

Lahko sklenem, da je šlo med decembrom 1941 in novembrom 1943 za ob-
dobje spontane in do neke mere eksperimentalne partizanske kinematografije, ki
jo v veliki meri opredeljuje pojem "filma z drugimi sredstvi". Nekateri primeri so
ostali zapisani v zvočni ali literarni obliki, drugi so doživeli filmsko rekonstrukcijo
v dokumentarnih filmih, spet tretji so bili izgubljeni oziroma uničeni. Le majhen
del filmov je ostal ohranjen v arhivih. A ne glede na izgubljeni material bi se tu
strinjal s Komeljevo oceno, ko pravi, da je prav "partizansko gibanje začelo druž-
beno transformacijo, v kateri je film postal bistven kulturni dejavnik; relativen raz -
cvet slovenskega filma v povojnem obdobju je pridobitev NOB" (2009b, 123).
Temu lahko pritrdimo še v večji meri iz enostavnega razloga: pred 2. svetovno vojno
v stari Jugoslaviji ni obstajala močna tradicija domačega filma, zato lahko o pravi
kinematografiji govorimo šele ob nastanku nove Jugoslavije. In ta se je začela po-
spešeno odvijati že v zadnjem obdobju 2. svetovne vojne.

PARTIZANSKA KINEMATOGRAFIJA KOT TEMELJ JUGOSLOVANSKE KINEMATOGRAFIJE

Po prvi fazi spontane partizanske kinematografije (december 1941 – novem-
ber 1943) začne vrednost fotografije in filma vse bolj prepoznavati tudi vodstvo
NOB. Vrhovna komanda Avnoja je novembra 1943 izdala direktivo, da se mora
partizanski boj fotografirati, snemati in dokumentirati (Volk 1973). Pomenljivo
je tudi dejstvo, da je postal prvi minister za izobraževanje in kulturo prav Edvard
Kocbek, le nekaj dni po zgornjem zapisu o partizanskem filmu. Sicer je do foto-
grafije in do filma v NOB do novembra 1943 prevladovalo bolj zadržano stališče,
pa to ne toliko zaradi materialnih težav, temveč predvsem zaradi politične nevar-
nosti, da bi okupator ob zasegu tega materiala dobil lahek dostop do partizanskih
borcev in bork ter tako do možnosti teroriziranja svojcev in prijateljev partizanov.
V obdobju do konca vojne pa lahko govorimo o dveh fazah kinematografije, ki ju
imenujem začetki partizanske kinematografije (november 1943 – oktober 1944)
in institucionalizacija partizanske kinematografije oziroma polaganje temeljev ju-
goslovanske kinematografije (jeseni 1944 – poleti 1945). Nekako jeseni leta 1944
so bile ustanovljene sekcije za film pri nekaterih regionalnih odborih NOB. Tudi
iz teh dveh obdobij se žal niso ohranili vsi filmski dokumenti, kot bom pokazal,
pa je nekatere filme doletela zelo zanimiva "usoda".

ZAČETKI URADNE PARTIZANSKE KINEMATOGRAFIJE 1943–1944

Mihailo Švabić je mestoma trdil, da je aprila in maja leta 1944 anonimni par-
tizan iz prekomorske brigade s kamero posnel izdatno in sistematično dokumen-
tacijo osvobojenega ozemlja Drvarja in srečanja SKOJ-evcev. Identiteto tega par-
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19 Za podrobnejši opis glej Brenk 1975, 119.



tizana je nedavno po naključju odkrila kulturna teoretičarka Ana Peraica, ki je v
družinskem podzemnem bunkerju naletela na 9 kolutov starega filma. Izkazalo se
je, da je šlo za bunkerirane partizanske filme njenega dedka. Tisti anonimni parti-
zan, ki je snemal dogodke okoli Drvarja, pa je bil kdo drugo kot njen dedek, zdaj
pokojni Antonio Peraica. Antonio je pred letom 1943 delal v rimskem filmskem
studiu Cinecitta, po kapitulaciji Italije pa se je pridružil prekomorskim brigadam,
kasneje pa 1. proletarski brigadi. Ob koncu vojne je postal glavni komisar Sekcije
za film in fotografijo 1. proletarske, takoj po koncu vojne pa je posnel tudi skrivno
srečanje med Stepincem in Titom, kar pa je moral – zaradi političnih pritiskov –
skriti. Tudi zato so filmi ostali tako dolgo neznanka, Antonio je šele v devetdesetih
letih, tik pred smrtjo, svoji vnukinji zaupal, naj te filme odkrije kasneje. Po besedah
Ane Peraice lahko na teh filmih vidimo partizanske marše in zasedanja, ranjene
partizane, življenje med ruševinami in na osvobojenih področjih, nekaj je tudi scen
iz Slovenije.20 Manjši del obstoječega materiala je Peraica pred kratkim restavrirala
in s svojimi biografskimi in drugimi refleksijami zmontirala v film Čuvaj film
(2012, 23 min). 
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Žorž Skrigin: Begunci v naravnem zaklonišču pred letalskimi napadi, Livno, januar/februar 1943. 
Objavljeno z dovoljenjem Vedrane Madžar.

20 Iz osebne korespondence z Ano Peraico.



Naj navedem še zanimiv primer "založenega" arhivskega materiala. Za mnoge
takrat najbolj talentiran slovenski filmski režiser Čoro Škodlar, je kot eden redkih
posnel izdatno reportažo o življenju in delovanju partizanskega IX. korpusa. Am-
brožič (2009, 291) pravi, da je Škodlar naredil tudi fotoportrete partizanov in par-
tizanske bolnišnice Franje, medtem ko je bil njegov najbolj dramatičen posnetek
gotovo partizanski napad na domobransko postojanko na Črnem Vrhu nad Idrijo
1. septembra 1944. Večino Škodlarjevih filmov so še pred koncem vojne poslali v
Moskvo, da bi jih razvili v njihovih studiih, a kot je dobro poznano, je kmalu po
vojni sledil spor z Informbirojem. Tako se je za njimi počasi izgubila sled, kasneje
pa tudi interes, da bi jih pridobili nazaj. Po pogovoru z Jožico Hafner iz arhiva
RTV Slovenija so bili nazadnje ti filmi v arhivu v Samari, bolj nedavno pa sem na-
letel na novo informacijo, da so nekaj jugoslovanskih partizanskih filmov (10-15)
skupaj s skoraj 400 sovjetskimi partizanskimi filmi prestavili v glavni arhiv
RGAFKD v Krasnogorsku. Velika verjetnost obstaja, da se tudi Škodlarjevi pos-
netki nahajajo tam.21

Bolj zadržan sem do klasifikacije filmov iz poletja 1944, ki sicer nastanejo
pod roko aktivistov OF, a jih ne bi mogli kvalificirati za partizanske, saj so snemali
domače izdajalce in domobranska zborovanja. Navkljub njihovi "uporabnosti" za
sojenje narodnim izdajalcem po koncu vojne, je bila njihova takratna naloga anti-
komunistična propaganda.22

INSTITUCIONALIZACIJA PARTIZANSKE KINEMATOGRAFIJE 1944–1945

7. oktobra 1944 je Izvršilni Odbor OF v Sloveniji tudi uradno formiral Sek-
cijo za film in fotografijo, ki jo je vodil France Brenk. Zaradi boljših zvez z zavezniki
je sekcija dobivala tako tuje filme kot tudi več filmskega traku. Tako so v tem času
Božidar Jakac, Čoro Škodlar in Stane Viršek snemali večje število prizorov, ki so se
ohranili: od prevoza ranjencev, zavezniške pomoči, gradnje mostu na Kolpi, do
prihoda prekomorske brigade v Belo krajino, partizanskega marša na Trst idr. Nekaj
posnetkov osvoboditve Trsta je bilo narejenih celo z barvnim filmom (Brenk 1975,
Dušković 1988, 17, Nedič 1989). Ta material meri 1563 metrov (8mm) in je bil
leta 1946 v laboratoriju v Zlinu spremenjen v normalen 35-milimetrski trak. Bo-
židar Jakac je temu kasneje dodal še svoje posnetke. Dve desetletji po osvoboditvi
je kopica teh dokumentov izšla pod naslovi Partizanski dokumenti 1941–1945
(1965, Stane Viršek) in Partizanski dokumenti (1972, Jože Gale).23

Večina partizanskih filmskih dokumentov je tako zagledala luč sveta šele
pozno po osvoboditvi, a vendarle je že v zadnjem letu potekala partizanska dise-
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21 Ob kontaktu s tem arhivom so mi zaupali, da dostop do tega materiala ni ravno lahek, posebej pa ni poceni.
Po besedah Anatolija Skatchova je nekaj partizanskih filmov tudi v arhivu Belie Stolbi, nekaj zadnjih ostankov
pa ostaja v Samari.

22 Te filme sta posnela Milan Kham in Rudi Omota, na primer, Slovenski domobranci (1944) in Veliko protiko-
munistično narodno zborovanje v Ljubljani (29. 6. 1944), slednji je dostopen tudi na https://www.youtube.com/
watch?v=3p-NoQqPBg0.

23 Brenk pravi, da je prav tu iskati najstarejši material, za podrobnejši popis glej Brenk 1975, 120.  



minacija in prikazovanje raznovrstnih filmov. Na osvobojenih ozemljih so že od
začetka 1944 v Drvarju, pri nas pa v Črnomlju, nastali in delovali partizanski ki-
nematografi, ki so v glavnem prikazovali filme, ki so jih poslali zavezniki. Do iz-
boljšave diseminacije in bolj konstantne filmske produkcije pride po osvoboditvi
Beograda, ko 13. decembra 1944 Vrhovni štab izda direktivo za formiranje Filmske
sekcije v Srbiji (Savković 1994). Na čelo sekcije pride Radoš Novaković,24 ki se je
že dlje ukvarjal s filmom in začel organizirati tudi filmsko produkcijo. Že na za-
četku januarja 1945 je Vasiljević posnel prve partizanske in jugoslovanske novice-
obzornik, ki so ga najprej prikazali v Beogradu, kasneje pa še na osvobojenih ob-
močjih. Naslednja pomembna naloga Sekcije je bila zaupana Stevanu Miškoviću,
ki je snemal borbe na Sremski fronti in na splošno partizansko delovanje na po-
dročju BiH. Žal so  del tega materiala zasegli četniki, del tega pa naj bi kasneje na-
pačno razvili. Sekcija za film je takoj začela z uvozom in izposojo stotine filmov iz
Velike Britanije in Sovjetske Zveze ter se zavezala k njihovemu širjenju. Razen v
večjih mestih ni bilo ohranjene nobene filmske infartrukture, tako da je na začetku
ta proces potekal predvsem z mobilnimi kinematografi in začasnimi improvizira-
nimi kinodvoranami.

Tako se je do konca vojne vzpostavljala osnovna infrastruktura jugoslovanske
kinematografije. Tu velja omeniti tudi razvoj prvega "žanra" novinarskih reportaž
oziroma novic NOB, ki jih je poleg Vasiljevića pred koncem vojne posnel Anton
Smeh: obzornik št. 6 AFŽ v Sarajevu, Prihod šeste partizanske divizije v Sarajevo,
obzornik št. 8 Ljudski odbor na Romaniji.25 Ostale filmske reportaže so nastajale
predvsem v času osvoboditev večjih mest, na primer Zagreba in Ljubljane. Precej
zanimiva filmska zgodba je nastala v Zagrebu, ki jo v svojem predavanju odlično
rekonstuira Sergej Pristaš:

Zagreb, začetek maja 1945. Iz mesta se umikajo nemške in ustaške vojaške
sile. Nekaj filmskih režiserjev, v glavnem pionirjev hrvaškega filma, sodeluje
v operaciji reševanja filmske opreme in materiala, ki jih okupacijske sile ho-
čejo vzeti s seboj. Del opreme so režiserji iz takratne zgradbe državne pro-
dukcijske hiše prenesli v zasebne hiše, ampak nemogoče je bilo skriti vse. Zato
so snemalci vzeli kamere v svoje roke, se odpravili na ulice, in snemali umike
nemško-ustaških kolon iz Zagreba. Da ne bi bili sumljivi, so snemalci za-
kamuflirali kamere na oknih, in se obnašali kot da se tudi oni odpravljajo
na beg s kolonami. Na nekaterih točkah jim vojaki celo pomagajo pri pre-
meščanju filmske opreme na določena mesta, kjer naj bi snemali. To akcijo
koordinira filmski režiser Branko Marjanović, ki je v centru mesta in načr-
tuje lokacije, kjer naj bi se snemalo. (Pristaš 2007)
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24 Novaković je kasneje tako kot ostali partizani-filmski delavci (Gustav Gavrin, Kosta Hlavaty, Nikola Popović,
Žorž Skrigin, Franc Kosmač, Franc Štiglic in mnogi drugi) veliko sodeloval pri pisanju scenarijev in ustvarjanju
partizanskih filmov po osvoboditvi.

25 Te filme hrani arhiv Filmskih novosti v Beogradu.



To filmsko akcijo so režiserji izvedli po partizansko, na način sabotaže sovraž-
nikovega filmskega materiala, ki so ga shranili za osvoboditev ter glede na sam
način snemanja dogodkov, ki nas spominja na veliko kasnejšo legendarno televi-
zijsko serijo Odpisani. Ti partizanski manevri in potovanje filmskih ekip so na umi-
kajoče kolone na robu Zagreba delovale tako, da so slednje pozabile na snemalce.
Ti pa so se vrnili nazaj v mesto in sedaj snemali osvobodiev. Kot pravi Pristaš:

8. maja partizanske sile prihajajo v mesto, snemanje pa se nadaljuje. Neka-
teri nezaupljivi partizani zaustavljajo civiliste s kamerami, a snemalci jim
odgovarjajo z dogovorjenim geslom: ‘Florijan ve vse’. Četudi Florijan ni ob-
stajal in je bilo to geslo dogovorjeno zgolj med snemalci, je nekako reguliralo
situacijo, ter snemalcem zagotovilo mir. Tako je nastal prvi filmski doku-
ment, ki ga imenujemo ‘Osvoboditev Zagreba’. (Pristaš 2007)26

V teh posnetkih, pred in po osvoboditvi, je nedvomno največja razlika drža
in (ne)sodelovanje množic. Ob umikih nacistične kolone ni bilo praktično nobe-
nega, ki bi se od domobranskih "herojev" poslovil, vsi so se skrivali v hišah in
kvečjemu plašno pogledovali na ulice z oken, medtem ko je po osvoboditvi na
ulicah završalo od entuziazma in množic. V tistem trenutku ni šlo za nobeno or-
ganizirano povorko, temveč za spontana srečanja partizanov in ljudi, na ulicah,
trgih, pred hišami.

Filmska Ljubljana je počakala osvoboditelje dobro pripravljena, saj sta dogo-
dek snemali dve filmski ekipi: v prvi so bili Stane Viršek, Franci Bar, Ivan Zalaznik
in Janez Pogačnik, ki posnamejo film Osvoboditev Ljubljane. Drugo filmsko ekipo
pa koordinira Milan Kham in jo sestavljajo Rudi Omota, Metod Badjura, Janko
Balantič in Marjan Förster. Po Omotovem pričevanju je sam med vojno skrival
filmski trak ter ga tako hranil za obdobje po osvoboditvi. Prav tako je ta ekipa
imela tisti dan avto, na katerega so pritrdili kamero in posneli Ljubljana pozdravlja
osvoboditelje. Ker so imeli filmsko opremo v Emoni, so zadevo hitro obdelali
(Metod Badjura) in razvili v 10-minutni film.  Premiera filma se je zgodila dva me-
seca kasneje, to je 15. julija 1945 kot spremljevalni film Eisensteinovega Ivana
Groznega (Vrdlovec 2010, 162). Danes je večina filmskega materiala, ki prikazuje
osvoboditve mest, v Hrvaški kinoteki, nekaj v srbskih Filmskih novostih in v Ar-
hivu RS, spet preostanek pa je raztresen po arhivih izven bivše Jugoslavije.

Zadnjo skupino filmskih posetkov NOB zaključujejo filmi zavezniških novi-
narjev in rešiserjev, ki so deloma uporabljali tudi partizansko gradivo, vsekakor pa
tesno sodelovali z jugoslovanskimi partizani. Max Slade je napravil dokumentacijski
material Prvi filmi generala Tita (1944), malo kasneje pa kratki film Partizanska
postojanka (1944), medtem ko 900 Francisa Birgesa (1944) in Most Jacka Cham-
berja (1946) predstavljata prvi dokumentarni drami o NOB. Tudi sovjetski sne-
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26 Fragmente tega filma lahko vidimo na: https://www.youtube.com/watch?v=Leg5DOrwXFE



malci so bili aktivni in naredili nekaj
zanimivih filmov; novinar Solomon-
Kogan je posnel Osvoboditev Bihaća in
nekaj kratkih filmov o bojih v Bosni,27

medtem ko je pomemben daljši film
Jugoslavija (1945) zmontiral sovjetski
režiser Jelusin. Ta je kombiniral tako
zaseženi nemški material kot tudi sov-
jetsko in jugoslovansko partizansko
filmsko gradivo. Zanimiva je tudi
manj znana zgodba Vladimirja Ešu-
rina, ki je pomladi 1944 skupaj s sku-
pino snemalcev s padalom pristal v
Črni Gori in naredil pomembne
kratke filme o osvoboditvi Beograda in
preostalega dela Srbije. V Beogradu je
konec leta organiziral prvo filmsko
šolo, kjer so sovjetski režiserji učili
osnov vojnega poročanja in snemanja,
eden od študentov je bil tudi Nikola

Majdak.28 Britanski filmi so dostopni v Imperial War Museum v Londonu, medtem
ko je sovjetski material v veliki večini sedaj v arhivu RGAFKD, v Krasnogorsku.

NAMESTO DRŽAVNEGA SKLEPA PARTIZANSKI PROTIARHIV

V izhodišču sem se vprašal, na kak način se danes vrniti k partizanskemu film-
skemu arhivu? Kako brati arhive partizanske preteklosti ne da bi zapadli v horizonte
sedanjih nacionalističnih revizionizmov novih držav? Kot pravi Derrida (1995),
arhiv po svoji definiciji opredeljuje intimna in tesna vez med državo, njenim na-
stankom in interpretacijo tega nastanka (arche), a če vzamemo resno sintagmo par-
tizanski (proti)arhiv, potlej pridemo vsaj do nekaj ugotovitev, ki navrtajo to intimno
vez. Posebno vlogo igra že dejstvo, da je partizanskega filmskega materiala ohra-
njenega izredno malo, poleg tega pa je po razpadu Jugoslavije ta arhiv še bolj raz-
tresen, kot je bil, politično pa umeščen v nacionalne predalčke, ki v naboljšem pri-
meru gledajo na te dokumente kot na mozaik v potrjevanju državne suverenosti.
V najslabšem primeru temu arhivu grozi zgodovinski izbris oziroma pozaba. A tej
negativni oceni navkljub gre prav pri raztresenosti in prekarnosti arhiva iskati enega
centralnih naukov NOB kot revolucionarnega preloma. Če kaj, potem NOB med
vojno zaznamuje relativno avtonomen (glede na okupacijo, zaveznike) in deteri-
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Žorž Skrigin: Vdova z dvema otrokoma, ki so ji
okupatorji ubili moža in požgali hišo, Knežo -
polje, januar 1944. Objavljeno z dovoljenjem
Vedrane Madžar.

27 Podrobneje o tem Kosanović 2003, 86–89.
28 Božidar Zečević je posnel dokumentarni film o Eshurinu, Zaveznik s kamero (RTS, 1990), kjer med drugim

opisuje tudi te epizode njegovega življenja. Anatolij Skatchov mi je zaupal še ime Viktorja Muromtsova kot
enega ključnih snemalcev, ki je naše partizane učil rokovanja s kamero.



torialen značaj, ki pomeni, da je bilo partizansko gibanje od samega začetka de-
centralizirano. Brez federalnega in avtonomnega delovanja posameznih ljudskih
oblasti, čet in divizij, NOB ne bi preživel. Ta politična značilnost je v samem izho-
dišču prebijala stari okvir Jugoslavije in državne suverenosti ter postavljala v ospre-
dje revolucionarno ljudsko oblast, ki ni imela enega stalnega mesta.29 Prav tako ni
bilo ene države. In, ali ni ravno raztresenost in prekarnost partizanskega filmskega
gradiva tista, ki danes v posmrtnem življenju kaže na analogne značilnosti, namreč,
da partizanska dediščina nima in ne more imeti ene države in enega mesta? Veliko
bolj ta dediščina ali babiščina sloni na odpiranju vrat drugačne prihodnosti onkraj
obstoječega. Partizanski prelom se med vojno ni normaliziral v centralno državo
institucijo, ki bi varovala arhiv, pač pa lahko govorimo o paradoksalni obstojnosti
še nerealiziranega arhiva in potujočega ter decentraliziranega arhiva, ki so ga s seboj
nosile partizanske čete in hranile ljudske oblasti na osvobojenih teritorijih. Četudi
nam ni ostalo veliko filmskega materiala, pa je njegovo prelomnost treba brati v
gesti, ki je v nemogočih razmerah vendarle ustvarila sprva vrsto filmov z drugimi
sredstvi in pred koncem vojne tudi prve novinarske reportaže in kratke partizanske
filme. Ob tem so sekcije za film nove ljudske oblasti in partizanskih enot organizi-
rale filmsko distribucijo in projekcije na osvobojenih ozemljih, kar je postavilo te-
melj jugoslovanski kinematografiji. Za naš čas se to morda zdi kot majhen korak,
v tistem horizontu pa so bili ti koraki pionirski ter sodelovali pri odpiranju poti v
novi svet. In tu je kasneje film igral še kako pomembno vlogo.
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Stane Viršek, 1965
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Partizanski dokumenti, 1943

Slovenski domobranci, Rudi Omota, Milan Kham,1944
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Filmske rekonstrukcije izvornega materiala:
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watch?v=61gsn8Eyaok&feature=related

Zadnja kino predstava, Milan Ljubić, 2007

Čuvaj film, Antonio in Ana Peraica, 2012

Zaveznik s kamero, Božidar Zečević, 1990
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POVZETEK SUMMARY

Tekst postavi ključne koordinate za razumevanje partizanskega filma, ki je pri nas nastal med 2. sve-
tovno vojno. Nastanek partizanskih filmskih dokumentov in filmske materije zaznamuje prekaren
in protisloven obstoj, saj vojne razmere ne dovoljujejo razvoja tehnično in finančno kompleksne film-
ske infrastrukture in razširjanja. Avtor nadalje trdi, da je partizanski film obstajal v narekovajih, kot
nerealizirana napoved ali odložena zahteva po osvoboditvi, in tudi na način, ki ga Pavle Levi imenuje
"film z drugimi sredstvi" (npr. z literaturo, petjem). Po uvodni kritiki obstoječega arhiva članek v
drugem delu razkriva obstoj nekaterih izginulih oz. uničenih in še obstoječih partizanskih filmov "z
drugimi sredstvi" (1941–1943). V zadnjem delu sledi kronologija in opis začetkov partizanske in ju-
goslovanske kinematografije (1943–1945), ki nastaja proti koncu vojne. Sklep se nagiba k razume-
vanju partizanskega filma s pomočjo dinamike med nerealiziranim filmom in ambiciozno politiko
partizanske kinematografije. V nasprotju s prevladujočim nacionalističnim arhivom postjugoslovan-
skega konteksta tekst prestavi fokus na nastanek partizanskega filma kot sestavnega dela revolucio-
narnega preloma NOB. V tem pogledu nadaljuje komeljansko vrnitev k premišljanju o partizanski
umetnosti kot integralnim delom revolucije in njeni protislovni obstojnosti.
This text places the key coordinates for the understanding of partisan film that arose in Slovenia dur-
ing the Second World War. The emergence of partisan film documents and film material is charac-
terized by a precarious and contradictory existence, since wartime conditions do not allow for the
development of technically and financially complex film infrastructure and dissemination. The author
further argues that partisan film existed in quotation marks, as an unrealized prediction of or delayed
demand for liberation, and in the way that Pavle Levi called "cinema by other means" (for example,
literature, singing). After an introductory critique of the existing archive, the second part of the article
reveals the existence of some lost or destroyed and still existing partisan films "by other means"
(1941–1943). The final part provides a chronology and description of the beginnings of partisan
and Yugoslav cinema (1943–1945) that arose towards the end of the war. The conclusion moves to-
wards an understanding of partisan film through the dynamics between film and the ambitious policy
of partisan cinema. In contrast to the prevailing nationalistic archive of the post-Yugoslav context,
the text shifts the focus to the emergence of partisan film as an integral part of the revolutionary
break of the National Liberation Struggle. In this regard it is a continuation of Komelj’s return to
thinking of partisan art as an integral part of the revolution and its contradictory persistence. 
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Goran Sergej Pristaš
Ne želim sodelovati pri vašem delu, 
če moram plesati

Gledanje v teatru se je skozi 20. stoletje transformiralo soodvisno z načini, s katerimi je filmska umet-
nost preoblikovala sámo gledanje. Vendar pa ukvarjanje z gledanjem v sodobni praksi  – zaradi skrbi
za gledalca in njegovo vključevanje v izvedbo – vse bolj spreminja sámo gledanje v delo. Ta tekst po-
skuša – s pomočjo nekaterih, na filmskem traku zabeleženih zgodovinskih primerov izvedbene prakse
v obdobju partizanskega upora in prvih povojnih filmov – na vidno mesto postaviti transformacijo
odnosov med gledanjem, proizvodnjo, prakso in delom.
Ključne besede: gledalec, lokalne manifestacije, mediacija, delo, prisostvovalec
Spectating in theatre throughout the 20th century was transformed in keeping with the ways in which
cinema art reshaped spectating itself. However, engagement in spectating in modern practice  – due
to concern for the spectator and their inclusion in the execution – increasingly changed spectating
itself in the work. With the help of some historical cases recorded on film of practice in the period
of the partisan resistance and the first postwar films, this text attempts to make visible the transfor-
mation of relations among spectating, production, practice, and labor. 
Key words: spectator, local manifestations, mediation, labor, attendee

Danes, ko se dominantni diskurzi o izvedbi lahko zreducirajo na govor o tem,
da je delo teatra z gledalcem istočasno pozornost nad gledalcem in delo z njegovo
pozornostjo, se velja vprašati, kako je lahko pred samo enim stoletjem Benjamin
zapisal:

"Ravno tako tudi umetnost resda predpostavlja človekovo telesno in duhovno
naravo, vendar pa se obenem nobeno umetniško delo ne ukvarja s človekovim
odzivom. Nobena pesem ni namenjena bralcu, nobena slika občudovalcu,
nobena simfonija poslušalcu." (Benjamin, 2000, 42)

Verjetno je to lahko napisal samo, če je ločil intenco in proizvodnjo umetni-
škega dela (poiesis) od dela kot dejavnosti (praxis) in umetniško delo od umetniške
ali katere koli druge dejavnosti.

Oddelek za dramaturgijo, na katerem sem študiral in kjer danes delam, je štu-
dente vedno diskretno uvajal v nianso v razliki med dvema pojmoma, ki v hrva-
škem jeziku načelno označujeta isto stvar – teater in gledališče. Tako bi teater na-
kazoval na vse tisto, kar naj bi predstavljal kot umetnost (posamezne in kolektivne
poetike in umetniške prakse, denimo epski teater Bertolta Brechta), gledališče pa
na njegov institucionalni aspekt (Berliner Ensemble). Teater/gledališče v tej dvoj-
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nosti ustvarja svojo refrakcijsko moč, je materialno dejanski(o) in v njem se svet
ne gleda samo iz teatra, ampak tudi skozi teater. Ne vemo sicer, kaj teater zmore,
vemo pa, da obstaja v dialektiki lastnih kvalitet in instituiranja. Teater/gledališče
kontinuirano sloni na odprtem odnosu med biti manifestacija teatra (skozi kvali-
tete) in gledališča, ki je v svetu (skozi instituiranje). Svet se aktualizira skozi dolo-
čene pogoje v teatru kot "lokalni manifestaciji" (Bryant 2011, 205). Vendar tukaj
ne govorim o predstavljanju teatra publiki, ampak o njegovi manifestaciji. Mani-
festacija teatra vključuje tudi gledalce in njihovo gledanje, vendar se ta odnos pošilja
ali vrača v svet skozi instituiranje gledališča. In kakor kvalitete niso več nekaj, kar
teater je oziroma ima, ampak to, kar počne, dela, za poznavanje teatra ni dovolj
poznati značilnosti, ki mu pripadajo, ampak poznati njegovo moč, kapaciteto.

Vsaka predstava je nov sklop, pa tudi nova skupina, način zarezovanja v celoto,
nov, bolj rafiniran način ločevanja znotraj celote, opisovanje zveze s celoto. S tea-
trom in njegovo kapaciteto lahko eksperimentiramo s preizkušanjem odnosov zno-
traj celote (sveta), s prevajanjem kot modifikacijo pozicij objektov, zloženih v spe-
cifične skupine – zaprte sisteme –, s spremembo režima napetosti. Režim napetosti
je tako vrsta pogojevanja nekega specifičnega sklopa akterjev, človeških (izvajalci,
avtorji, gledalci, tehnično osebje, kustosi, financerji, javnost itd.) in nečloveških
(rekvizita, kamere, scena, ekrani, algoritmi, mesto, kapital itd.), ekstrahiranega bo-
disi kot umetniška formalizacija (koreografski postopek, intervencija, akcija, film-
ska sekvenca, gib ali ravnina kamere) ali kot formalna organizacija teles ali objektov
v prostoru (ples, kolektivne in socialne koreografije, geste, protestne in bojne for-
macije, sekvenčne organizacije teles in objektov itd.), ki se v različnih izvedbenih
modifikacijah, povezavah z drugimi sklopi, problematikami in režimi atrakcij po-
javljajo v novih materialnih in nematerialnih manifestacijah realnih abstrakcij. Ti
sklopi so prostorske modifikacije, lokalizirane manifestacije celote, ki traja in v ka-
tero se zarezuje. (cf. Deleuze 2000, 11) 

To dinamiko zarezovanja in instituiranja želim ponazoriti s tremi manifesta-
cijami koreografije v treh različnih zabeležkah, narejenih s kamero, v katerih ko-
reografija in ples vzpostavljata prav tako različne odnose do proizvodnje odnosov,
prakse ustanavljanja in institucionalizacije prakse. Govorim o fotografiji plesa
Marte Paulin – Brine pred borci Rabske brigade iz leta 1943, filmu Zastava Branka
Marjanovića iz leta 1949 in o filmu Skrivnost dvorca I. B. (izv. Tajna dvorca I. B.),
kratkem propagandnem filmu Milana Katića iz leta 1951.

Ni naključje, da jih ponazarjam s primeri, ki so povezani s kamero, bodisi fo-
tografsko ali filmsko, saj ti primeri na zelo zanimiv način beležijo gledanje teatra,
ga dokumentirajo in iz njega naredijo družbeni objekt (cf. Ferraris in Davies, 2013).
Pojmovanje teatra kot zasebnega medija mi je vedno povzročalo nelagodje v mi-
šljenju, predvsem zato, ker je teater prostor, v katerem imajo glavne motnje v ko-
munikaciji – šum, upočasnitev in redundanca – kreativno vlogo. In morda je treba
prav danes ponovno poudariti razliko med kreacijo in komunikacijo. S tem ne mi-
slim, da v teatru ni posredovanja niti komunikacije, ravno nasprotno. Če je teater
mesto potencialnih srečanj, potem je proces teatra izvedba prevajanja med stičnimi
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problematikami, koordinacijskimi sistemi, referenčnimi okviri, konteksti, diskur-
zivnimi univerzumi, režimi napetosti, načini bivanja. Takšno prevajanje predpo-
stavlja ustvarjanje kompozituma (v Diderotevem teatru je to pravzaprav slika, v
Brechtovem gestus, v Artaudovem hieroglif, v Beckettovem dih …), katerega ka-
paciteta presega predvsem čisto funkcijo prenosa jasnega sporočila ali pomena. Tea-
ter, vedno potopljen v medijsko okolje, je posrednik (mediator) v smislu Latourje-
vega razločevanja posrednikov od prenosnikov (intermediary).1

Razumevanje teatra ne samo kot prenosnika, ampak tudi kot posrednika,
predvideva, da teater ni mehanizem, ki prenaša interpretacijo zunanjega avtorja,
niti ni avtoriteta. Njegovo mehansko opravilo je pravzaprav interpretacija, če in-
terpretacijo razumemo kot prevajanje, obenem pa tudi kot agenturo (interpres –
agent, prevodnik/prevajalec), kot refrakcijo in ne zgolj kot refleksijo.

Diderotevo pojmovanje podobe, ki jo v sanjah vidi v Platonovi votlini, ned-
vomno prevaja njegovo idejo o slikarstvu v novo gledališko gledanje kot formalni
vzrok za medij kina in od tedaj dalje se teater ne bo mogel ločiti od podobe, po-
gojevanja gledanja in filmskih načinov organizacije pogleda, kronika medsebojnih
vplivov pa bo postala zgodovina pospeševanja ali zaviranja telesa, koreografije in
oviranja pogleda ter absorpcija in subjektivacija gledalca.

Vrnimo se na kraj snemanja prvega filma, v tovarno Lumière v Lyonu, kjer
bo film že definiral okvir kadra, ki si ga bo izposodil naravnost z velikih vrat tovar-
niškega vhoda. Ta okvir bo zelo hitro prišel v filmski studio, v filmsko industrijo,
kjer bo hlinil portal pred scenskimi koreografijami in mizanscenami statične ka-
mere. Pogled na industrijo bo postal pogled industrije. Film bo ritem serijske pro-
dukcije preselil v gestikulacijo – od studijskih koreografij, kot je bilo Potovanje na
Luno, do ekstremno pospešenega gibanja telesa slapstick. Tudi v sovjetski kinema-
tografiji v dobi industrializacije in nove gospodarske politike se ekonomizacija časa
odraža v utopičnih idejah ustvarjanja novega človeka po idealnem modelu serijskih
struktur gibanja in montiranega, hiperučinkovitega telesa slapsticka. In ko po eni
strani Aleksej Gastev in Vsevolod Meyerhold uporabljata izkušnje Taylorjevega
znanstvenega upravljanja v razvoju biomehanike, vzklikajo filmarji iz Tovarne eks-
centričnega igralca (Trauberg, Kozincev, Jutkevič) "Charliejeva rit nam je drago-
cenejša od Eleonore Duse!" in snemajo konstruktivistične slapstick komedije o sov-
jetski birokraciji (Mikaberidze), s čimer potrjujejo dejstvo, da postaja novi modus
proizvodnje novi modus reprezentacije.

Preobrat v razvoju odnosov med gledanjem in sliko ni bilo odkritje gibljivih
slik, ampak premikanje kamere, premikanje točke gledišča. Če "odpira fotografija
v tem materialu fiziognomične vidike, svetove podob, ki bivajo v najmanjšem"
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1 "Intermediary je v mojem besednjaku tisto, kar prenaša pomen ali energijo brez transformacije (preoblikovanja):
definiranje (opredelitev) njegovega vložka (input) je dovolj za opredelitev njegovega končnega učinka (output).
(…) Mediators se, nasprotno, ne morejo upoštevati kot edini; lahko štejejo za enega, za nobenega (ali nič), nekaj
ali za neskončno veliko. Njihov vložek ni nikoli zadovoljiva napoved končnega učinka; njihova specifičnost
mora biti vedno znova upoštevana. Posredniki preoblikujejo, tolmačijo, izkrivljajo in prilagajajo bodisi pomen
ali elemente, ki naj bi jih prinašali." (Latour, 2005, 39.)



(Benjamin, 90), potem film ali videokamera ne odkrivata samo svetov podob pre-
mikanja, ampak tudi koreografijo, pisanje še pred jezikom, koreografijo pred ple-
som. Še več, gibljiva kamera uteleša formulacije zgodovinskih spremenljivk koreo-
grafije. Marko Kostanić trdi, da je pri razvoju filma, celo od nastanka zvočnega
filma naprej, veliko pomembnejši tisti trenutek, ko film preneha funkcionirati kot
tehnološko podprt način zapisovanja gledališkega diapozitiva. Prvotna fascinacija
nad odkritjem gibljivih slik se odraža, kot smo videli tudi v prvem posnetem filmu,
v povečani intenziteti gibanja človeškega telesa, od poudarjene gestikulacije preko
burleske do slapsticka. Filmi, kot je Mélièsevo Potovanje na Luno, privedejo pred
statično kamero predstavo, ki se od gledališča razlikuje izključno zaradi zmožnosti
časovno-prostorske diskontinuitete oziroma rezov. Šele po zaslugi avtorjev, kot sta
Griffith in Kulešov, prihaja do radikalne ločitve filmske slike od teatra.

"Uporaba možnosti montaže in close-upa omogoča vstop v do tedaj nedosto-
pen prostor teatrskih relacij in naredi dosedanji tip gestualnosti, spremljajoče
prepričljivosti in retoričnosti za nepotrebnega. Prihaja do svojevrstne represije
igralskega telesa in skladno s tem do narativne relevantnosti negibljivosti,
nevtralnosti in koncentriranega telesa. Ključnega pomena je to, da se filmsko
ne koreografira več gib, ampak pogled, in tako avtomatično nastaneta filmska
psihologija in suspenz." (Kostanić, brez letnice, nepaginirano)

Trenutek, v katerem film najde svoj način, da absorbira gib, trenutek, v kate-
rem začenja premikati in montirati pogled, ne samo ritma, distribuirati pozornost,
ne samo informacije, postane trenutek razvoja novega dispozitiva, pa tudi prevzgoje
gledalca. Od tega trenutka naprej lahko gledalec vidi tudi počasno gibanje in tudi
negibanje kot obliko relativnega gibanja, kajti gibanje po eni strani nastaja kot po-
sledica analize kompleksnih nivojev gibanja. Gibanje ni več zgolj privilegij telesa,
ampak tudi objektov, gest, grimas, pogledov … No, koreografija pogledov se ni
odražala samo v novih filmskih estetikah. Eden izmed ključnih izidov je ekonomija
pozornosti, ki predstavlja novo področje dela, v tem primeru gledalčevega dela, ki
postaja organizirano in produktivno delo, kot poudarja Jonathan Beller:

"Na tem mestu opomnimo, da mediji niso zgolj organizirali človekove po-
zornosti; mediji so praktična organizacija, ki se s pozornostjo ukvarjajo tako
kot tovarne, agrikultura in kompleks oboroževalne industrije, pri čemer je
storitveni sektor praktična organizacija dela. Pozornost je kanalizirana v
medijske poti, ki prečkajo tako ‘hardware’ (tehnološko opremo) kot ‘wetware’
(človeške možgane, živo naravo)." (Beller, 2006, nepaginirano)

Vrnimo se k našim primerom. Marta Paulin - Brina je slovenska plesalka, ki
je končala plesno šolo Mete Vidmar (učenke Mary Wigman) in do svojega odhoda
v partizane leta 1943 ustvarila nekaj pomembnih koreografij, ki so bile označene
kot "nova smer" v slovenskem plesu. Fotografija Jožeta Petka prikazuje Brino med
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plesom, oblečeno v partizansko uniformo, pred ozarjenimi člani Rabske brigade
(imenovane po svojih članih, večinoma judovskih in slovenskih zapornikih iz ita-
lijanskega koncentracijskega taborišča na otoku Rabu, ki je bilo ukinjeno leta
1943). O svojem plesu v naravnem okolju, pred partizani, Marta Paulin pripove-
duje:

"Ko sem kot plesalka stala sama med množico borcev z zavestjo, da bom
zmogla s svojim plesnim darom in s šibkim telesom izpovedati, kar nas je
družilo, da bom zmogla obvladati tudi neizmerni naravni prostor, sem čutila
v nogah moč, ko sem teptala trda zemeljska tla. Roke so čutile razsežnost
gozdov in se vzpenjale čez vrhove dreves. V mojem plesanju ni bilo nikakega
posnemanja, ki bi izhajalo iz formalističnih kretenj. Zavrgla sem skoraj vse,
kar sem se v letih plesnega šolanja ‘naučila’, iskala sem plesni izraz, izviren,
svež, ki izhaja iz človekove življenjske potrebe po gibanju." (Paulin v Mi-
lohnić, 2014, 44)

Prizor Brininega nastopa prikazuje ples kot dejanje kreacije v revolucionarnem
trenutku, v katerem poteka družbena transformacija, nastajanje nove družbe. Sama
izvedba sodobnega plesa pred partizani, vsaj na fotografiji, ki ujame pozo tudi kot
odkrivanje resnice, je dejansko poiesis v pravem pomenu te besede, v aristotelskem
smislu, po katerem poiesis ni zavestno dejanje (praxis), ampak "experience /…/ of
pro-duction into presence" ("izkustvo /…/ pro-izvajanja v prisotnost"). (Agamben,
1999, 70)
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Marta Paulin - Brina pleše na prireditvi za borce Rabske brigade, Mašun, 24. september 1943.
Fotografija: Jože Petek. Fotografijo hrani Muzej novejše zgodovine Slovenije.



Da je ples izkušnja odkrivanja resnice, pričajo tudi Brinini spomini na zapor-
niške dni leta 1943, pred njenim begom v partizane:

"Poleg dela, ki ga je narekovala dolžnost, pa sem vedno mislila na svojo ume-
tniško pot, na izpopolnjevanje znanja in na nastop, ki sam ga trenutno pri-
pravljala … Ples me je vso napolnjeval, tešil in tudi čuval. Pri vsakem za-
slišanju sem se zagovarjala s tem, da sem plesalka." (Paulin v Podboj, 2007,
483)

Film režiserja Branka Marjanovića Zastava iz leta 1949 se začenja z razgovo-
rom med baletnicami pred nastopom na proslavi Dneva republike. Baletke govorijo
o strahu pred nastopom in o dejanju izvedbe kot dejanju polnosti življenja. Bale-
tnica Marija (ki jo igra Sonja Kastl, poznejša primabalerina v HNK v Zagrebu),
glavna junakinja filma, pripoveduje svojim gledališkim kolegicam o tem, zakaj je
odšla v partizane: "Misliš, da človeku ni treba živeti s tem, kar se dogaja okrog
njega? … Pravi umetnik jemlje motive za svojo umetnost iz življenja. Samo tako
lahko ustvarja trajna in vredna dela. Poglejte, jaz nisem bila na odru tri leta. Ali to
pomeni, da ves ta čas nisem živela? Nasprotno …" Film se nadaljuje z retrospektivo
njenega življenja kot baletnice, ki med okupacijo pleše na narodnem odru, z osva-

jalskimi poskusi nekega ustaša, s kon-
čnim razbitjem iluzij ter z odhodom
"v hosto", o čemer pozneje pripove-
duje partizanskim tovarišem: "Vse
tisto je bilo lažno in brez vrednosti. To
vem. Toda kaj naj bi tukaj plesala?"

Nedolgo zatem jo vidimo plesati
ljudsko kolo s partizani, film pa se
konča s še eno baletno koreografijo
Margarite Froman, ki vključuje ele-
mente pantomime upora in herojstva,
iz katerih se rojeva nova državna za-
stava.

Za razliko od Brine Marija ne ve,
kaj bi plesala v partizanih, se pa nato
odloči za tisto, kar bo v povojnih letih
predstavljalo duh bratstva in enotno-
sti: folklorni ples in baletni zlet – dve
obliki, od katerih se prva navezuje na
logiko narodne identitete, druga pa na
ustanavljanje nove države in družbene
ureditve. Za Marijo ples ni več vpraša-
nje izkušnje začetka obstajanja novega
izraza, ampak predstavljanje življenja,
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Rabske brigade, Mašun, 24. september 1943.
Fotografija: Jože Petek. Fotografijo hrani Muzej
novejše zgodovine Slovenije.



samo dejanje izvedbe pa postane dejanje volje, dejanje življenjskega in voljnega (cf.
Agamben 1999, 70), toda ne revolucionarnega bitja. To je trenutek, ko se umetnost
vrne iz gozdov v aparatus, iz proizvodnje v prakso, iz gibanja v državo. 

Tretji primer je sicer nekoliko obskuren, a kljub temu zelo zanimiv. Gre za
donedavno neznano filmsko satiro Skrivnost dvorca I. B., nastalo po gledališki ba-
letni enodejanki, v kateri nastopa celotna zagrebška baletna elita tistega časa. V
prvem delu uporablja film postopke nemškega ekspresionizma in pantomime, da
bi prikazal zaroto informbirojevcev, zbranih v dvorcu, da bi naredili skrivno orožje
proti Jugoslaviji, ki se je leta 1949 odcepila od Kominterne s tako imenovanim ve-
likim Titovim "Ne!" Stalinu. Tajno orožje, ki pride iz kotla, v katerem se mešajo
različni strupi, se imenuje Resolucija, gre pa za revno plesalko, ki z nekakšnim svo-
bodnim plesno-baletnim gibanjem osvaja delavce na gradbišču, nato v tovarni in
na koncu na vlaku. Kar je tukaj zanimivo, je ples, ki se pojavlja nasproti delu, s
tem pa postaja vidna tretja stopnja transformacije političnega konteksta, v kateri
imajo pomembno vlogo delo, produktivnost in gospodarstvo. Delo kot proces je
neposredno povezano s čisto biološko eksistenco, pa tudi z materialno gradnjo in
napredkom države; v celoti je postavljeno nasproti poiesisu, začetek obstoja je pred-
stavljen kot dominanten in reakcionaren režim reprezentacije.

Agamben trdi, da je razlika med tremi vrstami človekovega delovanja – poesis,
praxis in delo – progresivno zastrta. Delo, ki je bilo pri Grkih na najnižji hierarhični
stopnji, zavzema danes osrednji vrednostni položaj in postaja skupni imenovalec
za katero koli človeško dejavnost:

"Ta vzpon se začne v trenutku, ko Locke v delu odkrije izvor lastnine, se na-
daljuje, ko ga Adam Smith povzdigne v izvor vsega bogastva, in doseže svoj
vrhunec z Marxom, ki si delo predstavlja kot ekspresijo srži človekove hu-
manosti. V tej točki je vse človeško ‘delovanje’ interpretirano kot praxis
(praksa), tj. kot konkretna produkcijska aktivnost (v nasprotju s teorijo, ki
je razumljena kot sinonim misli in abstraktnega (pre)mišlje(va)nja), praxis
(praksa) pa je tako v nadaljevanju spočeta iz dela, tj. iz produkcije mate-
rialnega življenja, ki ustreza biološkemu ciklu življenja." (Agamben, 1999,
70)

To prevrednotenje postavlja vrednote človeškega delovanja na glavo, celo Ran-
cière v svoji argumentaciji o estetski revoluciji, v kateri zavrača poetični režim v
korist estetskega, razlaga poiesis normativno, kot "urejen niz odnosov med poten-
cialno videnim in izrečenim, med vednostjo in akcijo, aktivnostjo in pasivnostjo".
(Rancière, 2009, 21)

In medtem ko se filmski dispozitiv prek industrializacije gledanja še naprej
razvija in teži k čim večji imerzivnosti skozi infrastrukturo gledanja in arhitektoniko
prikazovanja, si teater nalaga ekvivalentno in korespondenčno, čeprav na videz na-
sprotujočo si nalogo – skrb za gledalca z injekcijo teatralnosti v samo gledanje in
načine subjektivacije gledalca skozi gledalčevo dejavnost v teatru. Od deteatraliza-
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cije izvedbe preko teatralizacije gledalca, njegove subjektivacije, preko participacije
v izvedbi do angažiranja "konkretnih ljudi" oziroma delegiranja ali outsourcinga iz-
vedbe2 je sodobna izvedba z razvijanjem praks za skrb za gledalca in njegova priča-
kovanja zgolj poudarila integracijski fenomen. 

Manifestacije osebe, ki sedi v gledališču, so različne: opazovalec, gledalec, re-
ferent, sodnik, sodnik, aktivist, implicirani, umeščeni … Tako programirani, in-
ternalizirani, integrirani opazovalec posnema danes funkcijo idealnega gledalca,
kot je Schlegel razumel antični tragiški zbor (Schlegel, 1973, 69–70). Pozicijo sod-
obnega videnja izvedbe je najbolje artikulirala Bojana Cvejić s pojmom attender –
prisostvovalec (Cvejić, 2013). Attender je gledalec, za katerega je značilna predvsem
povišana stopnja pozornosti do premeščanja običajnega, ta pozornost pa je rezultat
izvedbe, ki: 1) na nedialoški način v izvedbo vključuje prisotnost in gibanje tistih,
ki jim je izvedba predstavljena; 2) ko izvedba razpira različne časovne operacije; 3)
ko poteka asimetrija v percepciji oziroma ko je gledalčeva avtomatična percepcija
onemogočena in je pozornost z izvajalčevega dejanja premeščena na izvajalčevo
percepcijo. Ta modus gledanja se ujema z že obstoječo zmožnostjo gledalca, da iz-
vedbe denimo ekstremno upočasnjenih ali časovno razdrobljenih dogajanj v teatru
gleda na način, s katerim povezuje "akcionabilnost"3 fragmentov kontinuitete ali
t. i. sloga post-kontinuitete (Shaviro, 2010, 123) v montaži, v katerem prioriteta
časovno-prostorske kontinuitete izgublja pomen pred nizi intenzivnih, kaotičnih
dražljajev za gledalca. V obeh primerih omogoča izkušnja spremenjene vizije smi-
selno gledanje – grobo rečeno, kot je kamera "uvedla" v ples slow-motion, tako so
digitalne tehnologije v film uvedle kvalitativni pomik skozi pogled same kamere,
(ne)subjektivni pogled kamere iz roke. Oba pogleda se nanašata na samo percep-
cijo, prikazani objekt pa je posledica afektivne resonance. No, medtem ko film še
naprej teži k imerziji, s tem da poskuša gledalca vse bolj prikovati na svoje tri di-
menzije ali elektrificirane stole, se attender vse bolj sklaplja z izvedbo. On ni izva-
jalec, vendar je del sklopa, ki oblikuje srečanje. No, attender ni niti udeleženec,
njega se ne interpelira v akcijo, njegovo gledanje postaja dejanje. Od njega se pred-
vsem pričakuje, da bo vključen na način participativnega razmišljanja, akcijskega
mišljenja, in to brez pogajanj z izvajalci, ampak z režimi napetosti, da se (z)najde
na polju problemov (Bahtin, 2010, 36). Participativno pa mislijo "tisti, ki vedo,
kako ne ločiti dejanja svoje igre od njenega produkta, ampak jo tem bolj povezujejo
v enoten in enkraten kontekst življenja ter si v tem kontekstu prizadevajo za njeno
določitev kot nedeljivo eno(tno)st" (Bahtin, 1993, 19). Če gledalčevo dejanje mi-
šljenja, gledanja kot mišljenja sestavlja sam proizvod, konstituira izvedbo, ostaja
odprto vprašanje, kako poskuša attender (prisostvovalec) ta način gledanja/razmi-
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2 Glej besedila Claire Bishop in Nicholasa Ridouta v katalogu razstave Double Agent (Bishop, 2008; Ridout,
2008). Prav tako je sijajen pregled zgodovine participacije gledalca v knjigi Claire Bishop Umetni pekli: parti-
cipatorna umetnost in politika gledalstva (Bishop, 2012).

3 Pojem, ki ga je Tomislav Medak uporabil na nekem nezabeleženem predavanju, da bi razlikoval načine prika-
zovanja akcije v časovno-prostorski kontinuiteti od fragmentirane akcije v sodobnem akcijskem filmu, kot sta
seriji Bourne ali James Bond.



šljanja in pro-izvajanje v "enkratnem kontekstu življenja" določiti kot neko "ne-
razdružljivo enotnost"? Kako je gledalčeva samoaktivnost hkrati tudi enkratno de-
janje, moja misel kot "moje odgovorno dejanje"?4 (Bahtin, 2010, 33)

Ker attenderju (prisostvovalcu) vedno preti nevarnost, da ostane attendant
(prisostvovani), kakor Deleuze imenuje črne, senčne figure v Baconovem slikarstvu,
figurativne referente, mere, "in relation to which we can appraise a variation" ("za-
radi katerih lahko ocenimo razliko") (Deleuze, 2005, 50). Težko se je upreti vtisu,
ki v času storitvenih ekonomij pojmu attendant dodeljuje vse njegove konotacije:
spremljevalec, tisti, ki je prisoten, pomočnik, čuvaj, paznik, služabnik itd. Kajti
spremljanje je samo notranja mera. Čeprav spremljevalec nastopa kot aktivni gle-
dalec, je njegova funkcija poudariti razliko. Če je teater različica resničnosti, je
funkcija vključene publike samo ta, da jo verificira, da olajšuje njeno veljavnost.
In kolikor je spremljevalec resničen, tem bolj je umetnik izkrivljen v mejah resni-
čnega.

Iz hrvaščine prevedel Janez Bostič
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4 Odgovorno v dvojnem pomenu besede: kot odgovor nekomu in kot odgovornost za nekaj (prim. Bahtin, 2010,
88, opomba 7).
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POVZETEK SUMMARY

Ne vemo, česa je zmožen teater, vemo pa, da obstaja v dialektiki lastnih kvalitet in instituiranj. Ma-
nifestacija teatra vključuje tudi gledalce in njihovo gledanje, ta odnos pa se pošilja ali vrača v svet
skozi instituiranje gledališča. Gledanje se je v teatru spreminjalo skozi dvajseto stoletje v medsebojni
odvisnosti z načini, s katerimi je filmska umetnost preoblikovala gledanje. Medtem ko se o filmu go-
vori kot o mediju, se v dojemanju teatra ne more spregledati dejstva, da se teater poleg gledanja
ukvarja tudi s spremembo kvalitete in lokalnih manifestacij živih in neživih akterjev izvajanja. Vendar
pa delo na gledanju v sodobni praksi – skozi skrb za gledalca in njegovo vključevanje v izvedbo – vse
bolj sámo gledanje spreminja v delo. To besedilo poskuša z nekaterimi zgodovinskimi primeri na
filmu zabeležene izvedbene prakse v obdobju partizanskega upora in prvih povojnih filmov narediti
vidno transformacijo odnosov med gledanjem, proizvodnjo, prakso in delom. Če gledalčevo izvedeno
dejanje mišljenja, gledanja kot mišljenja oblikuje izdelek, konstituira izvedbo, ostaja odprto vprašanje,
kako poskuša gledalec to dejanje gledanja/mišljenja in pro-izvajanje v "edinstvenem kontekstu ži-
vljenja" določiti kot neko "nerazdružljivo enotnost"?
We do not know all that theatre is capable of, but we do know that that it exists in a dialectic of its
own qualities and institutionalizing. The manifestation of theatre also includes spectators and their
spectating, but this relationship goes out into the world and returns from it through the instituting
of theatre. Spectating in theatre underwent changes throughout the 20th century in mutual depend-
ence with the ways in which cinema art transformed spectating. Whereas film is referred to as media,
in the perception of theatre the fact cannot be overlooked that theater besides spectating also involves
a change in the quality and the local manifestations of living and non-living actors of involved in its
implementation. However, work in spectating in modern practice – through concern for the spectator
and their inclusion in the execution – increasingly changes viewing itself into work. With the help
of some historical cases recorded on film of practice in the period of the partisan resistance and the
first postwar films, this article attempts to make visible the transformation of relations among spec-
tating, production, practice, and work If the spectator’s executed act of thinking and spectating as
thinking shapes the product and constitutes the execution, the question remains open as to how the
spectator attempts to determine this act of spectating /thinking and production in the "unique con-
text of life" as some sort of "inseparable unity". 
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Nikolai Jeffs
Možnosti anarhističnih teatrov: 
Emma Goldman in drame njenega časa

Namen članka je opozoriti na nekatera protislovja v anarhistični misli in delu Emme Goldman
(1869–1940), kakor se porajajo iz premisleka praviloma manj znane plati njene dejavnosti: njenega
odnosa do drame in gledališča nasploh ter njene nekoč vplivne knjige Družbeni pomen moderne drame
(1914) še posebej. Pri tem je posebna pozornost namenjena dialektiki utopičnih in ideoloških ele-
mentov v drami in gledališču ter načinu, kako se je Goldman do njih opredeljevala s pozicije moči
in oblasti.
Ključne besede: Emma Goldman, anarhizem, drama, realizem, literarna zgodovina ZDA
The aim of this article is to highlight some of the contradictions in the anarchist thought and practice
of Emma Goldman (1869–1940) and as they arise out of a consideration of a less known aspect of
her work: her attitude to drama and theatre in general and her once influential book The Social Sig-
nificance of the Modern Drama (1914) in particular. Special attention is paid to the dialectic of utopian
and ideological elements in drama and theatre and the way Goldman positioned herself in relation
to them from a standpoint of power. 
Keywords: Emma Goldman, anarchism, drama, realism, US literary history

Intelektualna geneologija Emme Goldman je široka, ponekod deloma tudi
protislovna. Kot mnogo Rusov in Rusinj njenega časa, je tudi nanjo odločno vplival
programski in prorevolucionarni propagandistični roman Kaj storiti? Nikolaja Čer-
niševskega (1863). A manifestna anarhistka je postala kasneje, potem ko se je iz
Rusije preselila v ZDA in natanko tiste noči leta 1887, ko so usmrtili po krivem
obdolžene anarhiste za pokol v Haymarketu. Zatem je v New Yorku osebno spo-
znala vplivnega anarhista Johanna Mosta in se napajala pri klasikih anarhizma, kot
so bili Pierre-Joseph Proudhon, Mihail Bakunin in Peter Kropotkin. 

A Goldman in Most sta se sorazmerno hitro razšla. To je bilo predvsem zaradi
njegove avtoritarne narave in dejstva, da je imel Most odklonilen odnos do refor-
mističnih zahtev, kot denimo, skrajšanje delovnega časa. Boj za tovrstne reforme
je videl kot kontraproduktivno oddaljevanje od cilja vsesplošne revolucije. Gold-
man pa je menila, da ne gre zanemariti dejanskih pozitivnih pridobitev, ki jih lahko
tovrstne reforme prinesejo. Tu je bila odločilnega pomena intervencija povsem na-
vadnega starejšega delavca, ki je na javnem predavanju, ki ga je imela Goldman,
opozoril na to, da bi krajši delavnik pomenil, da bi imel več časa zase, kajti svo-
bodne družbe ne bo osebno doživel (Goldman 1931, 38).

Kasneje je Most, ki je sicer zagovarjal politično nasilje, obsodil sicer neuspešen
atentat, ki ga je leta 1892 nad industrijskim mendežerjem in kapitalistom Henryem

118



Clayem Frickom izvedel njen vseživljenjski tovariš in sopotnik Alexander Berkman.
Goldman se je na Mostovo obsodbo odzvala tako, da ga je pred občinstvom na
javni prireditvi, na kateri je govoril proti Berkmanu, napadla z bičem (Goldman
1931, 71). Goldman je naprej zagovarjala atentat na Fricka. A tudi potem, ko je
spremenila svoje mnenje o atentatih, vseeno ni bila pripravljena obsoditi uspešnega
atentata, ki ga je leta 1901 na ameriškega predsednika Williama McKinleya izvedel
Leon Czolgosz, ki ga je Goldman osebno poznala.  

Kot ena najbolj razvpitih in dejavnih anarhistk svojega časa, je Goldman anar-
hizem popularizirala in inflektirala na več ključnih načinov. Ni se samo napajala
pri klasikih družbenega anarhizma, temveč je bila tudi občudovalka anarhoindivi-
dualizma Maxa Stirnerja in popularizatorka filozofije Friedricha Nietzscheja. Iz
tega izhaja njeno pomembno načelo, da osvoboditev, pomen družbene revolucije,
ne sme biti omejen samo na družbene oziroma posamezniku "zunanje" dejavnike.
Nasprotno, Goldmanova je menila, da se mora vsak sam osvoboditi tudi svojih
psiholoških, njemu osebnih oziroma lastnih "notranjih tiranov".

Goldman je tudi vztrajala, da morata biti anarhistična teorija in praksa pozorni
na vprašanja družbenega spola. Konkretneje, da ne sme vprašanja ženske osvobo-
ditve prestavljati na neko postrevolucionarno obdobje zgolj ekonomske osvobodi-
tve, ki naj bi avtomatično rešilo tudi žensko vprašanje. Leta 1900 je protestno za-
pustila mednarodni anarhistični kongres v Parizu ravno zato, ker so ji preprečili,
da bi imela predstavitev o problemih spolnosti (Goldman 1931, 174–175). Vendar
se je Goldman postavljala tudi proti mnogim feministikam svojega časa. Ni verjela,
da je ženska volivna pravica edini ključ kaj šele končni cilj ženske osvoboditve, prav
tako je "trdno zavračala, da so ženske inherentno bodisi boljše ali slabše od moških"
(Shulman 1996, 18).  

Potem ko sta bila leta 1919 Goldman in Berkman iz ZDA izgnana v Sovjetsko
zvezo, sta obiskala Lenina, ki je želel, da podpreta boljševike, da bi bila, kakor se
je v takratni Sovjetski zvezi govorilo, "idejna anarhista". To pomeni, da bi sicer za-
držala dolgoročno vizijo bodoče anarhistične družbe, toda kratkoročno bi to vizijo
podredila potrebam boljševikov. Goldman in Berkman sta to zavrnila (Goldman
1931, 480–482).

Nekaj let kasneje pa so bile zadeve že nekoliko drugačne. Med špansko drža-
vljansko vojno oziroma revolucijo (1936–1939) je Goldman postala aktivna pro-
pagandistka španskega anarhističnega sindikata Nacionalne konfederacije dela
(CNT) in Federacije anarhistov Iberije (FAI). Ko je leta 1937 CNT najprej vstopila
v katalonsko regionalno vlado, potem pa še v republikansko državno vlado, se je
Goldman vendarle navzela nekakšnega "idejnega anarhizma", saj je bila kritična
do tovrstnega povsem neanarhističnega kompromisa, hkrati pa ga je branila kot
nujnega glede na potrebo po obrambi revolucije in zmagi v vojni. Končni rezultat
je bil ta, da je razjezila tako tiste, ki so branili CNT (Max Nettlau, denimo), kakor
tiste, ki so zavrnili vstop anarhistov v vlado, med katerimi je bila tudi njena prija-
teljica Mollie Steimmer (Goodway 2012, 130).
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EPISTEMOLOŠKA OSNOVA ANARHIZMA: PLURALIZEM

Dejstvo, da je Goldman svojo politično filozofijo razvijala tudi iz dialoga s
Stirnerjem in Nietzschejem, jo naredi za pomembno predhodnico sodobnega
posta-narhizma, ki želi združiti teoretske ambicije poststrukturalistične filozofije
po dosledni kritiki oziroma dekonstrukciji vsakršne reprezentacije s političnimi
stremljenji anarhizma (Hilton, 2011). Ob tem je Goldman tudi izrazila nekaj, kar
lahko identificiramo kot osnovno "epistemološko osnovo anarhizma" (Koch, 2011)
in ki jo še dodatno približuje postanarhizmu. 

Goldman je namreč poudarila, da je "v resnici preveč anarhistke, da bi se za-
motila z nepomembnimi podrobnostmi" kot bi bil konkreten političen program:
"vse, kar želim, je svoboda, popolna in neomejena svoboda zase in za druge" (Gold-
man v Drinnon 1961, 102). V spisu "Anarhizem: Kaj v resnici predstavlja" iz zbirke
Anarhizem in drugi eseji (1910) je zapisala, da anarhizem "ne more konsistentno
vsiliti v železo vkovan program ali metodo prihodnosti" (Goldman 1910, 26). Ne-
dogmatski anarhizem veselja do življenja Emme Goldman pa je morda najbolj
znan v njeni misli, ki jo sicer ni nikoli tako dobesedno izrazila, kot se jo navaja,
češ "Nočem vaše revolucije, če ne morem plesati." 

Anarhizem se torej prilagaja posamezniku, iz katerega izhaja in ne more biti
vsiljen od drugega. V jeziku postanarhizma bi lahko rekli, da je Goldman spoznala,
da je "anarhizem edina opravičljiva politična drža zato, ker brani pluralizem, ki iz-
haja iz individualiziranega pomena v diskurzu" in da "ima boj za osvoboditev značaj
odpora do procesa semantičnega in metaforičnega redukcionizma, ki služi intere-
som kontrole in manipulacije" (Koch 2011, 38–39). 

Horizont svobodnih pluralizmov, iz katerih izhaja anarhizem, nujno pomeni
pluralizem anarhizmov na horizontu osvoboditve. Za Emmo Goldman pa je anar-
hizem notranje mnogoter tudi zato, ker se prilagaja vsakokratnim novim, tekočim,
različnim in spreminjajočim se zgodovinskim kontekstom, družbenim pogojem in
kulturnim okoljem. Anarhizem nikakor ne more predvideti prihodnosti in te pri-
hodnosti nikakor tudi ne sme vezati na načela, ki prihajajo tako rekoč iz enega,
določenega in določujočega anarhizma iz preteklosti te prihodnosti. 

UTOPIJA MNOGOTEROSTI V DRAMI 

"Hibridni anarhizem" Emme Goldman (Gornick 2011, 5) ima tudi pomem-
bno, a zelo pogosto spregledano kulturno plat. Namreč, v referatu, ki ga je imela
skupaj z Maxom Baginskim na mednarodnem anarhističnem kongresu v Amster-
damu leta 1907, je politična filozofija anarhista Petra Kropotkina prepletena s po-
etskim sporočilom dramatike Henrika Ibsena. Vprašanje, na katerega sta Goldman
in Baginski želela podati odgovor, je bilo organizacijske narave: ali je uspešna spre-
memba delo enega močnega posameznika, kot je Dr. Stockmann v Ibsenovem So-
vražniku ljudstva, ali pa posledica množičnih oblik vzajemne pomoči, kot bi to
trdil Kropotkin?

120



"Menila sva, da anarhizem ne vsebuje izbire med Kropotkinom in Ibsenom,
temveč zaobjema oba. Medtem ko je Kropotkin temeljito analiziral družbene
pogoje, ki vodijo v revolucijo, je Ibsen prikazal psihološki boj, ki kulminira
v revoluciji človeške duše, v uporu individualnosti. Nič ni bilo za naše ideje
bolj uničujočega, tako sva trdila, kot to, da se zanemari učinek notranjega
na zunanjega, psiholoških motivov in potreb na obstoječe institucije." (Gold-
man 1931, 255-256)

Ker sta s svojo opredelitvijo
Goldman in Baginski dramo vzposta-
vila kot poetsko orožje v službi politi-
čne osvoboditve, se je potrebno vpra-
šati, kakšne utopične nastavke pravza-
prav ima? Interno mnogozvočje (poli-
fonija) dramskega teksta, mnogo -
zvočje, ki ga je Mihail Bahtin sicer
opredelil kot določujočo značilnost ro-
mana (Bahtin 1982), po definiciji
odpre reprezentacijo onkraj izolira-
nega, avtonomnega in vase sklenjenega
subjekta na širok krog dramskih oseb.
To mnogozvočje ustvarja družbenost
drame, oboje je vedno plod medse-
bojne interakcije posameznikov, in ta
videz družbe na odru je lahko posta-
vljen na ogled tako, da transparentnost
in demistifikacija osebnih in družbe-
nih vezi opolnomočuje gledalce in gledalke. Družbena interakcija namreč ni ne
onkraj njihovega vedenja ne plod idealističnih oziroma metafizičnih zunanjih de-
javnikov. 

To mnogozvočje je lahko protiavtoritarno tudi drugače, saj lahko okrepi mož-
nost različnih oziroma pluralnih ideoloških opredelitev do samega besedila, kakor
to stori (pa tudi še dodatno podkrepi!) sama heterogena možnost (re)produkcije
dramskega teksta. Kajti sleherni dramski tekst ima različne ravni obstoja in repro-
dukcije. Lahko je improviziran, s tem je res efemeren, toda še vedno je v svojem
lastnem časovnem trenutku obstoječi tekst, pa četudi zgolj tekst-v-nastajanju.
Dramski tekst lahko obstaja v rokopisni obliki, v revijalnem tisku ali pa kot samo-
stojna dobrina, se pravi kot knjiga, ki je namenjena široki cirkulaciji. Tovrstni tekst
je lahko bran potiho, bran drugim, privatno ali javno uprizorjen, posnet in pred-
vajan itn. Ta heterogenost pa postane še bolj razčlenjena, ko se vprašamo, kaj in
kako je neki specifični reprodukciji izvzetega ali dodanega; kakšna je funkcija ne-
verbalne komunikacije, vložka bralca, igralske zasedbe, karakterizacije, neverbalne
komunikacije, vloga scene, glasbe, publike, dodatnega blaga in/ali medija, ki po-
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Portret Emme Goldman, 1910. Fotografija v
javni rabi.



sreduje določeno dramo, itn. Vse to podkrepi nereduktibilnost, polifonost in plu-
ralnost dramskega teksta.   

Nadalje, skupaj z ustnim slovstvom, poezijo, ljudsko glasbo ter popularno
godbo, toda v nasprotju z romanom in filmom oziroma v nasprotju z vsemi kul-
turnimi in umetnostnimi formami, ki zahtevajo sorazmerno velike vložke časa in
energije za svoj nastanek in/ali so odvisne od različnih visokotehnoloških in infra-
strukturnih dejavnikov, se drama in gledališče zelo dobro in zelo hitro, včasih celo
takoj oziroma sočasno in tekoče, odzivata na intenzivne in/ali ekstremne situacije,
kot so družbena vrenja, revolucija in vojna. 

Kar se emancipatornega potenciala drame tiče, pa je potrebno še opozoriti na
to, da je gledališče lahko horizontalna skupnost tudi v smislu gledališkega ansambla,
v katerem se delo združuje po načelu svobodne povezave, kreativnosti in samou-
pravljanja v meri, ki presega oblike dela, kakor jih sicer poznamo v dominantni
družbi. Sama uprizoritev pa je lahko oblika ustvarjanja novih egalitarno-participa-
tivnih skupnosti, v katerih gledališče ni namenjeno samemu sebi.

Naj za podkrepitev nekaterih vidikov teze o utopičnem mnogozvočju drame
in možnosti mnogoterosti, ki izhajajo iz nje, služijo nekateri nadaljnji praktični
primeri. Most je, denimo, strastno ljubil gledališče, toda čeprav mu je pohabljeni
obraz onemogočal, da bi realiziral svoje sanje in tako ni imel vstopa v institucio-
nalizirano gledališče, je leta 1904 vendarle nastopil v Hauptmanovih Tkalcih
(Goldman 1931, 45; 241–242). Tako je z eno vlogo realiziral tri ambicije: biti igra-
lec, premagati pomanjkanje samozavesti in prispevati k družbeni agitaciji z ekstra-
političnimi sredstvi. 

Tudi Goldman je imela povsem neposreden vpogled v gledališče, kajti nekaj
časa je bila ameriška menedžerka ruski gledališki skupini, ki jo je vodil Pavel Or-
lenoff. Njihova produkcija Strindbergove Gospodične Julije leta 1906 v New Yorku
naj bi bila namenjena zbiranju finančnih sredstev za nastanek nove anarhistične
revije. Toda na hitro so spremenili program in raje uprizorili Ibsenove Strahove.
Zaradi spremembe programa in hudega naliva pa ni bilo ne občinstva ne toliko
denarja, kot so ga pričakovali. Kljub temu pa je bilo obojega dovolj, da je revija
vendarle začela izhajati (Goldman 1931, 240–241). Revijo poznamo kot Mother
Earth in v uvodu njene prve številke sta se Goldman in Baginski med drugim skli-
cevala tudi na dramatiko, češ da: "Številni duhovi, ki jih je videl Ibsen, ko je ana-
liziral moralne in družbene pogoje naših življenj, še vedno držijo večino človeške
rase v strahospoštovanju" (Goldman in Baginski 1906).

Zgodovinsko gledano je imelo gledališče še to prednost, da je lahko uspešno
nagovarjalo ter vključevalo občinstvo, ki so mu bile zaradi nepismenosti ali po-
manjkanja izobrazbe, prostega časa ali finančnih sredstev druge literarne in ume-
tniške forme precej nedostopne, nerazumljive ali pa oboje (Cohn 2014, 38). Gold-
man je bila naklonjena deelitizaciji gledališča in pretvorbi občinstev iz kulturnih
potrošnikov v kulturne ustvarjalce: tako je sodelovala z ameriškim Društvom pro-
gresivnega odra in pomagala spodbuditi nastanek malih eksperimentalnih in/ali
skupnostnih gledališč po ZDA (Ferguson 2013, 183). 
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DRUŽBENI POMEN MODERNE DRAME

Zelo pomemben vpliv na to, kako je Goldman mislila različna kulturna vpra-
šanja, je imel Max Baginski. Oba sta bila navdušena nad Nietzschejem, Baginski
pa je osebno poznal Gerharta Hauptmanna in ga je pospremil po Šleziji, ko je ta
zbiral material za svojo dramo Tkalci. Članki o drami in o sodobni literaturi, ki
jih je Baginski objavljal v reviji Mother Earth, so prav tako vplivali na Goldman
(Wexler 1989, 125–126). Ob priliki je tako orisal ključno razliko med "staro" in
"novo" dramo.  

Družbena funkcija "stare drame"
je, pravi Baginski, da ljudi sooči s po-
sledicami njihovih občutij, kar je
možno le tako, da jih nauči obvlado-
vati se in da postanejo upogljivi. V na-
sprotju s tem pa "nova drama" prinaša
spravo med človekovo psihologijo in
njegovim telesom, razširi predmet
dramske upodobitve in reprezentacijo
prenese z "visokih" na navadne ljudi in
široke množice. Epistemologija in re-
prezentacija nove drame naj bi bila
taka, da nastopata kot ogledalo življe-
nju in sicer tako, da to ogledalo omogoča preseganje obstoječega življenja, ne pa
sprijaznitev z njim (Baginski 1906; Cohn 2014, 274). 

Zgornja ločitev med "staro" in "novo dramo" je tudi osnovno načelo, po ka-
terem je organiziran izbor dram, o katerih piše Goldman v Družbenem pomenu mo-
derne drame (1914). Modernost dram, o katerih govori, ni toliko posledica njihovega
časovnega izvora, temveč bolj načina, kako Goldman interpretira njihovo osnovno
epistemologijo ter pedagoško in politično funkcijo. Tovrstni poudarek na tako rekoč
modernosti moderne drame krepi občutek zgodovinske zavesti in razvoja kot linear-
nega in usmerjenega v čedalje boljše. Z razpravo, s katero poveličuje evropsko dra-
matiko (saj Goldman piše zgolj o evropskih dramatiki), pa želi tudi radikalizirati in
kozmopolitizirati svoje ameriško občinstvo in njegovo kulturno okolje. 

V sorazmerno kratki knjigi Goldman obdela kar veliko avtorjev in eno avto-
rico. To so: Henrik Ibsen, August Strindberg, Hermann Sudermann, Gerhart
Hauptmann, Frank Wedekind, Maurice Maeterlinck, Edmund Rostand, Brieux,
G. B Shaw, John Galsworthy, Stanley Houghton, Gita Sotherby, W. B. Yeats, Len-
nox Robinson, T. G. Murray, Lev Tolstoj, Anton Čehov, Maksim Gorki in Leonid
Andrejev. 

Po mnenju literarnega zgodovinarja Van Wycka Brooksa je bila knjiga Druž-
beni pomen moderne drame prva tovrstna knjiga v angleščini, Goldman pa ključna
dramska kritičarka svoje dobe: "Nihče ni naredil več, da bi razširil nove ideje lite-
rarne Evrope, ki so tako vplivale na tako veliko mladih ljudi /…/ vsaj ideje drama-
tikov na kontinentu in v Angliji" (Brooks v Goodway 2012, 123). No, v resnici
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pa njena knjiga ni bila prva svoje vrste, prav tako so o njej obstajala diametralno
nasprotna mnenja. Za publicistko in urednico vplivne revije The Little Review Mar-
garet Anderson je bila glavna napaka Družbenega pomena moderne drame ta, da je
"na mesto argumenta potisnila držo" (Anderson v Wexler 1984, 204). 

Ne glede na nasprotujoča si mnenja o njeni vsebini, in ne glede na dejstvo,
da je diskusija posameznih dram kratka, površinska in tendenciozna, pa je bila to
vendarle vplivna knjiga. Pisatelju Henryju Millerju je spremenila življenje in ga
napeljala, da je začel intenzivno odkrivati evropsko literaturo (Wexler 1984, 205).
Nadalje, pozornost, ki jo je Goldman namenjala kulturi in umetnosti, in ne zgolj
njena politična dejavnost, sta bila dejavnika, ki sta ji omogočila, da je lahko poiskala
skupni jezik z nekaterimi ljudmi zunaj anarhističnih krogov. Med drugim je lahko
med svoje prijatelje, znance in zaveznike štela za razvoj ameriške literature po-
membna pisatelje, kot so bili Jack London, Theodore Dreiser in Upton Sinclair.
Velik vpliv je imela tudi na dramatika Eugena O'Neilla, Berkman pa je za Mo-
skovsko umetniško gledališče v ruščino prevedel njegovo dramo Lazarus se je smejal. 

PODREDITEV: PARADOKS IN PROIZVOD ANARHIZMA 

Življenje, misel in delo Emme Goldman ni brez protislovij in mestoma pre-
haja v nasprotje celo z anarhizmom. V spisu "Psihologija političnega nasilja" iz
zbirke Anarhizem in drugi eseji, Goldman pravi, da so ljudje, ki hočejo z nasiljem
spremeniti družbo, tako občutljivi, da njihov jaz ne more več prenesti razmer, ki
so jim vsak dan priča. Za Goldman ta razlika med individualno notranjostjo in
družbeno stvarnostjo ni oblika "neskladja", temveč meni, da ga bodo v družbeno
premeno nagovorjeni posamezniki in posameznice razumeli kot "harmonijo /…/
izpolnitev najbolj odločilnega trenutka človekove narave" (Goldman 1986, 490).
Družbena stvarnost je torej taka, da ni nič čudnega, da mora izzvati upor, kajti
ravno to dejanje upora (ali pa vsaj prepoznavanje njegove pozitivne plati) predsta-
vlja polno realizacijo človeštva nasproti prevladujočim pogojem, ki to uresničitev
pravzaprav onemogočajo. Nadalje, čeprav je povsem jasno, da je Goldman na strani
zatirane večine, je v spisu "Manjšine nasproti večinam", prav tako iz Anarhizma in
drugih esejev, delo družbene emancipacije pripisala zgolj manjšinam, kajti "živa,
vitalna resnica družbene in ekonomske dobrobiti bo postala realnost samo skozi
gorečnost, pogum in brezkompromisno odločenost inteligentnih manjšin in ne
skozi množico" (Goldman 1910, 26).   

V Družbenemu pomenu moderne drame Goldman uporabi podobno redukcijo
družbenega mnogozvočja in mnogoterosti na reprezentativno in zato posvečeno in
privilegirano dejanje, senzibilnost in sloj. V uvodu h knjigi namreč opravi gradacijo,
z njo pa tudi hierarhizacijo umetnosti in umetnikov. Razlikuje med umetnostjo
zavoljo umetnosti same in umetnostjo, ki je ogledalo življenju. Umetnost, ki je
ogledalo življenju, ni ločena od glavnih tokov družbenega življenja, je povezana z
njimi, predpostavlja pa takšnega umetnika, ki je zvest samemu sebi le tako, da je
zvest življenju samemu. Goldman zagovarja avtonomijo umetnosti, toda, paradok-
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salno, samo umetnost, ki je ogledalo življenju, je vredna te avtonomije, pa še ta
šele potem, ko je instrumentalizirana oziroma zavezana nalogi individualne in druž-
bene premene. Odločujoča odlika moderne drame ogledala je njena epistemološka
osnova. Ta je materialistična, kajti krepi sekularni svetovni nazor ter zgodovinsko
mišljenje; to počne tako, da ne priznava neizogibnosti obstoječih institucij na eni
strani in prepoznava nujnost družbenega napredka na drugi. Kakor pravi Goldman,
gre za: "dinamit, ki spodkopava vraževerje, zatrese družbene stebre in može in žene
pripravlja na obnovo" (Goldman 1914, 6). 

Goldman meni, da imajo moderni evropski dramatiki poseben in posvečen
pristop k višji resnici človekovega obstoja. Namreč, kakor piše Goldman, kjer ra-
dikalna kritika prizna emancipatorni oziroma moblizacijski učinek le tehničnemu,
družboslovnemu in propagandnemu žargonu, je umetnik ogledala tisti, katerega
jezik se sprehaja po vsej širini človeških čustev. Tovrstnim umetnikom je tudi pri-
dano privilegirano mesto v procesu družbene emancipacije. Kajti, v nasprotju s
konzervativno (desno) kritiko, ki revolucijo razume kot obžalovanja vredno posle-
dico dejavnosti ničvredne raje, so za Goldman ravno umetniki ogledala tisti, ki se
identificirajo z ljudstvom in so uspešni glasniki njegove emancipacije. Goldman
poudarja:

"Tako radikalec kot konzervativec se morata naučiti, da je lahko katerikoli
način kreativnega dela, ki z resnično percepcijo iskreno in pogumno upoda-
blja družbene krivice, še večja grožnja naši družbeni tkanini in še močnejša
inspiracija kot najbolj divja denunciacija s strani javnega govorca." (Gold-
man 1914, 5) 

DRAMATIZACIJA GROZE IN HIERARHIJE 

Vzpostavitev dramskega umetnika kot posebej senzibiliziranega, zatorej pos-
večenega, zatorej posebnega in zatorej tudi posameznika, ki je ločen od vseh drugih,
ni nič drugega kot apologija predstavništva – oblika premestitve, ki manjšino na-
gradi tako, da jo loči od večine in povzdigne nadnjo. In tudi ko se posveti notranji
dinamiki posameznih tekstov, ima Goldman protisloven odnos do vprašanj repre-
zentacije.  

Dober primer reprodukcije družbenih hierarhij v dramatiki je, denimo, prev-
ladujoče neskladje med dejansko rasno, etnično, razredno in družbeno spolno
mnogoterostjo v družbi in upodobitvijo te mnogoterosti v izbranem dramskem
tekstu. V veliki večini dramskih tekstov med to upodobitvijo in dejansko družbeno
prisotnostjo ni nobene enakosti. 

Ibsenove drame zasedajo prvo in zato tudi najpomembnejše mesto Družbe-
nega pomena moderne drame. Goldman tudi navaja Ibsenov zagovor anarhizma. Po
padcu Pariške komune leta 1871, je ta namreč zapisal: "Država je prekletstvo po-
sameznika. Države ne sme več biti. To bo revolucija, na katere strani bom jaz. Spod-
kopljite idejo države. Na njeno mesto dajte spontano akcijo in idejo, da je duhovni
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odnos edino, kar ustvari enotnost, in dobili boste elemente svobode, ki jo bo
vredno imeti" (Goldman 1914, 8). 

Ibsen je pomemben ideal. Preprosta kvantitativna analiza Ibsenovih dram, o
katerih piše Goldman, razkrije, da se razmerje med moškimi in ženskimi liki v Ste-
brih družbe in Hiši lutk približuje enakosti. Družbeno-revolucionarni pomen Ste-
brov družbe je ta, da reforme obstoječe družbe niso možne in da je vse izgubljeno,
če ne bosta "Resnica in Svoboda revolucionirali sveta", v Hiši lutk pa Nora pred-
stavlja osvoboditev žensk in revolucionarno sporočilo, da lahko "samo popolna
svoboda in skupnost ustvarita resnično vez med moškim in žensko /…/ osvobojeno
bremena dolžnosti" (Goldman 1914, 10; 12–13). 

V Strahovih in Sovražniku družbe je razmerje med moškimi in ženskami tako,
da je žensk manj. Seveda to daje popačeno podobo družbene prisotnosti in tvor-
nosti določenega družbenega spola. Kajti to, da Ibsen zagovarja enakost družbenih
spolov in osrednja prisotnost ženskih likov, kot je Gospa Alving (Strahovi), ne spre-
meni dejstva, da se to dogaja na odru, ki ga kvantitativno še vedno prekomerno
zasedajo moški, in da imajo zato ženske neenakopraven dostop na oder. Tega se
zaveda tudi Goldman, saj edino dramatičarko, ki jo obravnava, Gito Sotherby, po-
spremi z opazko, da je bila do sedaj drama "ekskluzivna trdnjava moških" (Gold-
man 1914, 103).

Popačeno podobo družbene prisotnosti in tvornosti pa lahko še dodatno pro-
blematiziramo, ko se vprašamo o kvaliteti te podobe same. Ko Goldman odpre
svojo analizo Strindbergovih dram Oče, Gospodična Julija in Tovariši, brani njegovo
"ostro kritiko žensk", češ da so moški ženske stoletja idealizirali, to idealizacijo so
ženske tudi ponotranjile, Strindberg pa je sovražil umetelnost. Drugače rečeno,
Strindbergove, za mnoge sicer mizogine podobe žensk naj bi torej v resnici bile
sredstvo ženske osvoboditve, kajti ravno neposredno soočenje z žensko negativiteto,
naj bi ženskam omogočilo, da posredno spoznajo v drami sicer odsotni ideal: mož-
nost individualnega in družbeno avtentičnega življenja žensk. Goldman sklene, da
je Strindberg "duhovna vest celotne človeške družine in, kot tak, zelo vitalen revo-
lucionarni dejavnik" (Goldman 1914, 29). 

Goldman enkrat strateško poudarja, drugič pa zaobide osebno, estetsko in/ali
politično opredelitev dramatikov, o katerih piše. To stori pač glede na potrebo po
afirmaciji družbenega, političnega in revolucionarnega sporočila, kakor ga pripiše
posameznim dramam, o katerih razpravlja. Simbolizem Maurica Maeterlincka
(Monna Vanna) opraviči s sklicevanjem na močen lik ženske novega tipa v Mae-
terlinckovi drami in na dejstvo, da je katoliška cerkev prepovedala njegova dela.
Prav tako odobravajoče navaja Maeterlinkov spis "Družbena revolucija" in njegovo
misel: "Prehitro smo pripravljeni pozabiti, da so vodje bede manj hrupni, manj
teatralični, toda neizmerno bolj številni, kruti in aktivni kot oni najbolj groznih
revolucij" (Goldman 1914, 58). Ko pa piše o W. B. Yeatsu, Goldman zamolči nje-
govo afirmacijo misticizma, okultizma in elitizma. Tam, ker ni ničesar je dosledna
interpretacija anarhizma, Paul Ruttledge, glavna oseba, ki opusti svoje bogastvo in
postane vandrovec, pa "ni nič manj kot anarhizem apliciran na vsakdanje življenje"
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(Goldman 1914, 110). Soočenje z njenim tako rekoč neposrednim ideološkim in
političnim tekmecem, fabianskim socialistom G. B. Shawom (Poklic gospe Warren,
Major Barbara), pa Goldman reši tako, da se zateče k nietzchejanski terminologiji,
ne pa k argumentaciji vzeti iz repertoarja družbenega anarhizma. Loči med Shawom
kot propagandistom, ta je "omejen, dogmatičen in neomajan" in Shawom kot
umetnikom. Neskladje med njima ni posledica tega, da bi Shawu "manjkalo iskre-
nosti", temveč zato "ker življenjske volje ni mogoče omejiti"; tiste volje, ki naj bi
poganjala Shawa kot umetnika (Goldman 1914, 78).

Goldman najde revolucionarni pomen v širokem spektru dram od, denimo,
Ibsena in Čehova, ki so osredotočene na srednje sloje, do del Hauptmana, Gals-
worthya, Tolstoja, Gorkega, Andrejeva in drugih, kjer je reprezentacija tako široka,
da vključuje kmetstvo, prekariat in delavstvo. Potencial revolucionarne subjektivi-
tete najde tako v posameznikih in posameznicah iz srednjega sloja kakor v delav-
stvu; v malih osebnih in psiholoških dramah v sprejemnicah in velikih političnih
podobah neizprosnega razrednega boja. Čehov ni defetističen avtor, kajti Galeb
pokaže, da dokler obstajajo ljudje, ki bi "raje umrli kot pa sklenili kompromis z
umazano naravo življenja, obstaja upanje za človeštvo", nova generacija v Češnjevem
vrtu pa je tista, ki "sliši prihajajoče korake Prihodnosti" (Goldman 1914, 129,
131). Nasprotno pa je "ultrarevolucionarni pomen" Hauptamannovih Tkalcev v
tem, da je to "ep bede in upora, ki nikoli nista bila upodobljena s tako močjo, s
tako inkluzivno umetnostjo" (Goldman 1914, 45). Galsworthyevo Borbo pa pri-
merja s Tkalci: "delavstvo bo moralo uporabiti metode, ki so mu doslej bile ne-
znane: morali bodo opustiti tiste elemente v svojem okolju, ki zmeraj iščejo, kako
spraviti nespravljivo – Kapital in Delo" (Goldman 1914, 91–92). 

Načelo umetnosti kot ogledala in posplošujoča skupna oznaka moderna
drama, Goldman omogoči, da v razmerju do različnih pripovednih strategij in žan-
rov, taktično kombinira individualizem stirnerjansko-nietzschejanskega tipa in ro-
manticizem (možnost posameznikov, da presežejo same sebe in realnost, s katero
se soočajo) z realističnimi načeli odprtja in demokratizacije reprezentacije v smislu
dramskega vključevanja predstavnikov nižjih, navadnih oziroma širokih slojev. Vse
to je storjeno v imenu osvobodilnih teženj družbenega anarhizma. 

Zgodovinski trenutek nalaga akcijo tudi zaradi grozeče nevarnosti modernosti
in modernizma, ki omejujeta ne pa razširjata človeške možnosti. Obsodba je ned-
voumna in pride na dan v njeni interpretaciji Kosa, dramske osebe v Rostandovi
Chantecler. Goldman ga razume kot izpraznjenega modernista, neiskrenega cinika,
ki "pooseblja plitko, površinko modernost, modernost brez poetične vizije, ki cilja
zgolj na materialni uspeh in okičani prikaz, brez pomisleka na vrednost, harmonijo,
ali mir" (Goldman 1914, 62). 

OBSKURACIJA IN VRNITEV VZAJEMNOSTI 

Če je hibridni anarhizem Emme Goldman združil poetično s političnim, Ib-
sena s Kropotkinom, pa je pri tem praviloma izpustil ključno komponento Kro-
potkinove misli, kajti "zelo redko, bodisi v njenem pisanju bodisi v njenih javnih
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nastopih, bi orisala Kropotkinovo utopično vizijo komun vzajemne pomoči, sko-
rajda vedno je bila njena dramatična denunciacija države tista, ki je ostala v spo-
minu" (Gornick  2011, 59). V nasprotju s tem pa je v svojem najbolj vplivnem
delu Vzajemna pomoč Kropotkin zapisal, da bi morali večjo pozornost nameniti
poudarjanju sožitja in solidarnosti, tudi na področju literature:

"V luči burje in neviht se izgubi pogled na jasne in sončne dni. Tudi v naših
časih je tako, da so nerodna pričevanja, ki jih pripravljamo za bodočega zgo-
dovinarja in ki se pojavljajo v našem tisku, v naših sodnijah ter vladnih pi-
sarnah, pa še celo v naši fikciji in poeziji žrtve iste enostranskosti. Bodočim
generacijam ponujajo natančne popise vsake vojne, vsake bitke in spopada
/…/ toda v njih skorajda ni sledi o neštetih dejanjih vzajemne podpore in
predanosti, ki ju vsak od nas pozna iz svojih lastnih izkušenj /…/ Epske pes-
nitve, napisi na spomenikih, mirovne pogodbe – vsi ti zgodovinski doku-
menti imajo isti značaj: ukvarjajo se s kršitvami miru, ne pa s samim
mirom." (Kropotkin 1939, 103)

V nasprotju z zgornjim pa se Goldman osredotoča predvsem na patologijo in
upor. Praviloma ne izrisuje pozitivnih in progresivnih dejavnikov kolektivnega ži-
vljenja "tukaj in zdaj", ki bi lahko postali osnova in zgled za utopično družbo bo-
dočnosti. Podob prihodnosti ni. Razloge za to pomanjkanje lahko iščemo v dejstvu,
da imata kot zvrsti poezija in roman primere utopičnih del, z dramo pa je bistveno
drugače.

V kanonu svetovne dramatike je namreč edino delo, ki se tovrstnemu statusu
približuje, delo, ki pripada "stari drami": Shakespearjev Vihar. Njegovo soavtorstvo
drame Sir Thomas More, pomeni, da je Shakespeare najbrž dobro poznal avtorja,
ki je z naslovom svojega slovitega proznega dela žanru utopije dal poimenovanje.
Poleg tega je edini nedvomni pisni vir Viharja, angleški prevod Montaignevih Ese-
jev, natančneje navedki iz njegovega spisa "O ljudožercih", kjer Montaigne v zgo-
dovinsko zelo zgodnji maniri vzpostavljanja tistega, kar dandanes imenujemo kul-
turni relativizem, hvali egalitarne družbe južnoameriških staroselcev. Toda Shake-
speare je navedke iz Montaignea v Vihar vključil zato, da jih je lahko delegitimiziral
in poudaril nujnost družbene razslojenosti, politične oblasti in hierarhije. Življenje
na otoku, na katerem se dogaja Vihar, pa je utopično zgolj za Prospera in Mirando,
ki sta tamkaj kolonialista, medtem ko je Caliban, domačin (in figura kolonizira-
nega), zasužnjen.

Goldman v svoj izbor dramatike torej ni mogla vključiti utopične drame, tak-
šne, ki bi dramatizirala osebne in kolektivne možnosti postrevolucionarne družbe,
ker je ni bilo. V času, ko je Goldman pisala, je sicer obstajala bogata, čeprav pod-
talna tradicija anarhistične drame, ki so jo pisali anarhisti in ki je bila namenjena
anarhistični agitaciji (Cohn 2014, 245–268), toda v Družbenem pomenu moderne
drame, se Goldman osredotoča na tradicijo dramatike, ki je že bila kanonizirana v
Evropi.   
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Zakaj tovrsten izbor? Če je za Goldman moderna drama "refleks in inspira-
cija človeštva v svojem večnem iskanju stvari, ki so višje in boljše" (Goldman 1914,
6), potem so razlike med posameznimi avtorji in dramami, o katerih piše v Druž-
benem pomenu moderne drame, izbrisane, ker so posredno podrejene načelu po
katerem Goldman v njih išče nekaj, kar smo na drugem mestu imenovali latentni
anarhizem in za delovanje katerega ni potrebna prav nikakršna zavest o, ne skli-
cevanje na dejansko obstoječo oziroma manifestno teorijo in prakso političnega
anarhizma (Jeffs 2007). 

Ravno razširjenost tega latentnega anarhizma nasproti relativni obstranskosti
manifestnega dramskega anarhizma, dokazuje pravilnost anarhizma nasploh, toliko
bolj, če ga je mogoče najti v kanonizirani drami oziroma visoki umetnosti, ki, po
eni strani, izkazuje splošne osebne in družbene anomalije (na katere opozarja Gold-
man), in po drugi strani lahko upodablja in združuje nizke in visoke razrede, pri
tem pa ne zahteva natančnejše (in morda ostro medsebojno nasprotujoče si) osebne
opredelitve do tega, kakšna naj bo realna tvarina bodoče utopične družbe. 

Tovrstna obskuracija utopičnosti prihodnje družbe posredno ustvarja medra-
zredni konsenz potrebe po preseganju groze obstoječe družbe. Točno s tem pa ta
obskuracija naredi možnosti dejanskega udejanjanja utopične družbe bolj realne,
kot bi bile sicer. Združevalna nuja po novi družbi pa je še toliko večja, če je edina
druga alternativa na obzorju izpraznjeni modernizem, ki ga Goldman zavrača.   

PRITAJENI VOJNI STROJ 

Osnova, stil in struktura Družbenega pomena moderne drame so preprosti. Iz-
hajajo iz dejstva, da se Goldman naslanja zgolj na dramski tekst. Zgodovina razli-
čnih produkcij in kontekstov, ki bi lahko spremenili končni poudarek in pomen
teksta, jo ne zanimajo. Posamezna poglavja so bila najprej javna predavanja, do-
končno besedilo, iz katerega je sestavljena knjiga, pa daje vtis, da bi lahko na njegovi
podlagi Goldman nadalje improvizirala še kakšen novi javni nastop.

Čeprav angleščina ni bil njen prvi jezik, najprej je namreč govorila jidiš, rusko
in nemško, je Goldman veljala za odlično govorko in njena javna predavanja pri-
padajo žanru radikalnega (samo)izobraževanja in druženja, ki je bilo nekoč zelo
popularno in razširjeno. Prizorišča in občinstva, ki jih je Goldman nagovorila, so
bila številna. Na turneji, ki se je začela v drugi polovici leta 1909, je obiskala 37
različnih mest v ZDA, imela 120 predavanj in nagovorila najmanj 25 tisoč ljudi
(Goldman 1931, 298).   

Razmerje, ki ga je Emma Goldman gojila do medijev, do komunikacijskih
tehnologij mobilizacije in emancipacije, je prešlo pomembno prelomnico, ko je
spoznala, da ustna beseda, kakor piše v uvodu h knjigi Anarhizem in drugi eseji, ni
več "čudežni delavec" in da bo pisna beseda, čeprav bo nagovorila mnogo manj
ljudi, kot je bilo skupnega občinstva na vseh njenih javnih nastopih, bolj učinkovito
sredstvo izobrazbe (Goldman 1910, 18). Pri tem je Goldman dodobra izkoristila
tisto, kar je sicer v kontekstu LGBT osvoboditve in romanopisja Marcela Prousta,
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Monique Wittig imenovala "literatura trojanskega konja" (Wittig, 1992). Proust
je namreč s svojimi romani v konformistično obzidje visoke meščanske literature
pretihotapil vprašanje homoseksualnosti. 

Goldman je kot podobni "vojni stroj" večkrat uporabila ravno dramatiko. Z
njo je lahko razširila kulturna zanimanja svojega sicer delavskega in politično zra-
dikaliziranega dela občinstva. In obratno: v politični projekt anarhizma je lahko
nagovarjala tisto srednjeslojsko občinstvo, katerega osnovno zanimanje je bilo pred-
vsem kulturne in umetniške narave. Emma Goldman je prvič predavala o drami
leta 1897 rudarjem med njihovim odmorom za kosilo, nekaj več kot 120 metrov
pod površjem zemlje. Predavala je o G. B. Shawu, rudarji so bili najprej zdolgoča-
seni, kasneje pa so se le navdušili. Goldman je enak odziv zasledila tudi pri svojem
srednjeslojskem občinstvu, saj je tudi to občinstvo prepoznalo "svoj odsev v dram-
skem ogledalu" (Goldman 1931, 314).      

Ta strategija posrednega anarhističnega nagovora skozi dramatiko je delovala
tudi tako, da je založba Mother Earth v obliki cenovno dostopnih knjig v angleščini
(z izjemo dram W. B. Yeatsa) izdajala dela vseh preostalih avtorjev in avtorice, o
katerih je Goldman govorila v Družbenem pomenu moderne drame. Torej, tudi če
se bralstvo knjižno izdanih dram ni navdušilo nad idejo o nujnosti ostre družbene
kritike in družbene spremembe, ki jo ta kritika narekuje, ali pa nad anarhizmom
nasloh, je to bralstvo vseeno posredno finančno podpiralo revijo in založbo Mother
Earth ter njeno anarhistično agitacijsko delo. 

Leta 1909 je posebna enota za anarhiste newyorške policije preprečila izvedbo
njenega predavanja o Ibsenu. Občinstvo je bilo zelo ugledno in zelo ogorčeno. Na
podlagi tega incidenta je bilo ustanovljeno Društvo za zaščito svobode govora, li-
beralni tisk je protestiral, mnogi so ponudili pomoč, se naročili na  revijo Mother
Earth in kupili drugo literaturo, ki je izšla pri založbi (Goldman 1931, 287–288).

S stališča organizacijskih prioritet manifestnega anarhizma je pomembno
vprašanje, čemu bi Goldman dala prednost: neposredni anarhistični agitaciji ali
posredni, preko drame? Berkman ji je ob priliki očital, da je anarhistično gibanje
bolj pomembno od drame. Toda Goldman ga je opozorila, da se gibanje ne bi
moglo financirati brez denarja, ki je pritekal od njenih predavanj o drami (Gold-
man 1931, 345). V kriznih trenutkih pa je Goldman vsekakor opustila dramatiko.
S predavanjem, ki ga je imela leta 1914, na obletnico predvečera usmrtitve anar-
histov iz Haymarketa, je svoje občinstvo povsem odtujila. Predavala naj bi o ame-
riški dramatiki, začela pa je s pregledom anarhizma v ZDA. Zdi se, da je za nekaj
časa povsem opustila dramo, saj je priznala, da ne more o njej tako intenzivno pre-
davati, kot lahko predava o potrebi po nasprotovanju vojni, ki je takrat divjala v
Evropi (Goldman 1931, 349).  

Z Maksimom Gorkijem, ki ga je globoko občudovala, tudi zaradi njegove
empatične podobe ruskih množic, in ki je tudi vključen v Družbeni pomen moderne
drame, pa se je Goldman razšla ravno v trenutku, ko ga je lahko osebno spoznala
v sovjetski Rusiji. Gorki je imel zelo odklonilen odnos do anarhizma, ni želel ob-
soditi boljševiške oblasti, izrazil pa je tudi globoko nestrinjanje s tem, da je John
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Galsworthy sploh umetnik. Gorki je imel Shawa za večjega umetnika, sama Gold-
man, četudi je afirmativno pisala o Shawu, pa je o tem dvomila (Goldman 1923,
20–21). Njeno siceršnje navdušenje nad Gorkim je splahnelo tudi zaradi pisate-
ljevega mnenja o ruskih množicah na eni strani ter vloge, ki naj bi jo po njegovem
imela odločilna osebnost, na drugi (kar je ironično glede na njeno siceršnje videnje
tega razmerja). Gorki je namreč tegobe revolucije pripisal popačeni oziroma ro-
mantični podobi kmetstva, kakor so ga ustvarili ruski literati, kajti v resnici naj bi
bile ruske množice neumne, brutalne in lene. Lenin naj bi bil pravi starš revolucije,
množice pa naj bi spravila v red le prisila (Goldman 1931, 468–469).  

Nadalje, ko se je po odhodu iz Sovjetske zveze sredi dvajsetih let dvajsetega
stoletja znašla v Angliji, je bila Goldman zelo dobro poznana in iskana javna go-
vorka. Toda dejstvo, da je bila kritična do sovjetske revolucije, njeno občinstvo pa
je to revolucijo večinsko podpiralo, Goldman ni naredilo za zelo popularno. Filozof
Bertrand Russell je kot neposredni očividec tega v svoji avtobiografiji opisal, kako
je, ko je vstala, da bi imela svoj govor, Goldman "bila entuziastično sprejeta", toda
ko je bilo nastopa konec, je zavladala "smrtna tišina", kajti "skorajda ves njen govor
je bil proti boljševikom" (Russell v Wexler 1989, 94).  

Goldman je bila finančno odvisna od svojih nastopov in izhod iz zagate od-
klanjanja, ki ga je doživljala, je našla tako, da je začela ponovno predavati o drami.
Na podlagi študija v Britanski knjižnici v Londonu je pripravila rokopis svoje druge
knjige, posvečene sodobnemu gledališču (Ruski dramatiki: njihova življenja in dela),
ki pa sicer ni doživela natisa (Wexler 1989, 114–115).

Po svojem izgonu iz ZDA, se je Goldman v to državo vrnila šele leta 1934,
pa še to je bila začasna vrnitev v okviru predavateljske turneje, za katero je bil pred-
pogoj ta, da ne bo govorila o ničemer drugem kot o dramatiki, literaturi in svoji
avtobiografiji Živeti svoje življenje. A vendar je lahko ravno pod to krinko "zgolj
umetniškega" spregovorila tudi o aktualnih političnih dogajanjih (Wexler 1989,
158–160). Tako je za Goldman dramatika ponovno postala tisti trojanski konj, s
katerim ji je bilo omogočeno, da je stopila pred ameriško občinstvo.

SOMRAK IDOLOV

Eno osnovnih protislovij v življenju in delu Emme Goldman predstavlja do-
ločeno neskladje med afirmacijo individualizma in tkanjem družbenih vezi. Med
svojim prebivanjem v Franciji je Goldman sklenila tesno prijateljstvo z bajno bo-
gato dedinjo in mecenko moderne umetnosti Peggy Guggenheim. Ta ji je omogo-
čila, da se je rešila finančne negotovosti in se posvetila pisanju svoje avtobiografije,
saj je Guggenheim kupila hišo v St. Tropezu, v kateri je Goldman pisala. Polega
tega je tudi prispevala v denarni sklad, od katerega je Goldman živela. 

Toda Guggenheim je spoznala, da se je o Goldman zmotila. V svoji avtobio-
grafiji je zapisala: "Emma je bila zelo samoljubna in leta sem porabila, da sem 
to spoznala. Najprej sem jo častila in ko sem bila kasneje razočarana, tega ni ma-
rala…" (Guggenheim 1999, 76). Britanski pisatelj Reginald Reynolds je podal še
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bolj uničujočo kritiko: "Marširala je skozi življenje, agresivna in dominantna kot
vsakršni diktator, kritiko je pospremila /…/ z napeto spodnjo ustnico, sovražno za-
zrtostjo in nepomembno pripombo" (Reynolds v Goodway 2012, 133). Najbolj
neizprosna pa je bila Mostova vdova Helene Minkin. Pomembna motivacija njenih
spominov, ki so začeli izhajati leta 1932 v ameriški reviji v jidišu Forverts, je bila
ravno ta, da odgovori na domnevne laži, potvorbe in manipulacije v avtobiografiji
Emme Goldman Živeti svoje življenje. Zgovorno je, da naj bi bil Most enkrat dejal:
"Ali ne razumeš, da oseba, kot je Emma Goldman, ne želi, da se kogarkoli drugega
razen nje jemlje za osebo"; že omenjena epizoda, ko je Goldman javno bičala Mosta,
pa naj bi škodila anarhističnemu gibanju, toda Goldman naj bi imela samo eno
stvar v mislih: zgolj "veliko, heroično Emmo Goldman" (Minkin 2015, 65, 72).

Če je individualizem Emme Goldman marsikoga odtujil in izločil iz njene
družbe, potem sta bila družbenost in način podajanja tematike moderne drame
oblika njene individualne afirmacije in priložnost za njeno morebitno reprodukcijo
določenih teženj po moči in oblasti, kakor se sicer te težnje izkazujejo v sami drami
in gledališču. Namreč, ne glede na družbeno inkluzivne in demokratično upodo-
bitvene pristope sta lahko dinamika interne distribucije znotraj posameznega dram-
skega teksta ali pa organizacijsko načelo gledališča pogosto tudi taka, da še nadalje
poglabljata določene hierarhije. 

Težko je najti kanonični dramski tekst, ki ne ustvarja hierarhije osrednjih in
stranskih likov, ta se pa v ansamblu reproducira v razponu od statistov do vodilnih
igralcev. Že s tem je pokazano, kdo je individualno (in zato tudi družbeno!) manj
pomemben in kdo bolj. To pa ne more veljati kot zgled prihodnje družbe svobod-
nega in horizontalnega združevanja in kooperacije enakopravnih posameznikov in
posameznic.  

Družbena hierarhija pa se lahko, denimo, reproducira navkljub vpeljavi koo-
perativne (re)produkcije dramskega teksta in negaciji zvezdniškega sistema gleda-
lišča. Namreč, gledališka uprizoritev je praviloma plod kompleksnega dela mnogih
različnih ljudi (od čistilke in najbolj navadnega fizičnega odrskega delavca naprej!),
katerih simbolno in finančno (kapitalsko) presežno vrednost pa si mnogokrat žal
prisvojijo avtor, glavni igralec, režiser, umetniški vodja in direktor oziroma mened-
žer. Torej navkljub najboljšim željam nam lahko drama in gledališče vseeno pogosto
posredujeta podobo o nujnosti razslojenosti, nasilja, hierarhije in oblasti.

No, glede na to, da ima Družbeni pomen moderne drame veliko neposrednih
in zelo dolgih navedkov dram, si lahko njene javne nastope o dramatiki predsta-
vljamo tudi tako, da je med predavanjem Goldman dala posameznim dramam čas
in prostor, da tako rekoč spregovorijo same zase. Pri tem se je sama navzela vloge
različnih dramskih oseb, jih interpretirala, se pretvorila v glavno zvezdo in režiserko
posameznega dramskega teksta, ki ga je sicer kritiško obdelovala. 

Pri tem je Goldman sicer res izhajala iz drami inherentnega mnogozvočja, ki
omogoča različno ideološko pozicioniranje znotraj posameznega teksta, toda glavni
in dokončni poudarek teksta, tako s svojim nastopom kakor tudi s svojo lastno
enoznačno, močno in dokončno interpretacijo, je dala Goldman sama. To pomeni,
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da je, ko je javno predavala o drami, sama priložnost in dinamika njenega javnega
nastopa do neke mere reproducirala gledališko situacijo, to je hierarhična razmerja
reprezentiranih oseb, delitve na pomembnejše osrednje igralce in zanemarljive sta-
tiste, in obskuracije kompleksne delitve dela, ki omogoča celotno predstavo.  

Kaj imajo skupnega drame, o katerih je Goldman predavala, potem pa pisala
v Družbenem pomenu moderne drame? Goldman najprej reducira, potem pa fiksira
dokončni pomen teksta samega. Njena intepretacija posameznega teksta pa ta tekst
podredi načelu zlahka razumljivega, če ne enoznačnega, inspirativnega literarnega
dela, v katerem je nedvoumno in na pedagoško prepričljiv način izražena nuja in-
dividualne in brezkompromisne podreditve nalogi družbene kritike in premene.
No, to pa je ambicija, ki jo je mogoče locirati v romanu Kaj storiti?, ki je odločilno
vplival na mlado Goldman. 

Glede na oddaljeni in posredni, a vendarle še vedno obstoječi vpliv Černišev-
skega bi lahko rekli, da Goldman nalogo umetnosti ogledala podreja zgledom, ki
so vendarle najprej podani iz umetnosti in ne iz življenja samega. Pri tovrstni vzpo-
stavitvi poetičnega kot posvečenih vrat v politično, pa bi lahko rekli, da Goldman
v stirnerjansko-nietzschejanski maniri pravzaprav izhaja iz vloge priviligiranega po-
sameznika, ki bodisi kot umetnik bodisi kot anarhist posreduje najvišjo pojavno
obliko celotne družbene resnice.

Torej, ko piše o drami, Goldman ne izhaja iz tiste kritike suma, katere začetke
lahko lociramo v Platonovi Državi, in katerih sodobno obliko najdemo v izposta-
vljanju in obsodbi negativne ideološke potvorbe, ki jo proizvaja izbrani tekst vis-
a-vis družbeni realnosti. Nasprotno, njena intepretacija vsega, kar vključi pod
oznako moderna drama, je afirmativna. Zatorej lahko trdimo, da Goldman pripada
tisti tradiciji interpretacije, katere ustanovni tekst je Aristotelova Poetika, čeprav se
sama nanjo ne sklicuje. Če dramo vidi kot ogledalo, potem je podoba v tem ogle-
dalu višja in zatorej tudi boljša podoba življenja kot je življenje samo – predpo-
stavka, ki jo je mogoče najti tudi v dramaturškem in literarnem razmišljanju anar-
histov, kot sta bila Voltairine de Cleyre in Rudolf Rocker (Cohn 2014, 273).

Goldman je trdila, da je moderna drama posebni in najbolj ključni medij
družbene premene, kajti moderna drama ima moč "vzbuditi intelektualce v ZDA,
jih pripraviti do tega, da spoznajo svoj odnos do ljudstva, do družbenega nemira,
ki preplavlja atmosfero", to pa zato, ker moderna drama "odseva vse življenje in
zaobjema vse družbene sloje" (Goldman 1914, 6). Vendar sta ravno v času, ko je
Goldman to pisala, film in modernizem začela spodkopovati upanje in mobiliza-
cijsko moč, ki ga je Goldman identificirala v knjižni kulturi in evropski drami rea-
listične tradicije. 

Goldman je zavzela zelo odkonilno stališče do filma, radia in modernizma,
tudi gledališkega. V času svojega bivanja v postrevolucionarni Rusiji je obiskala
slovitega gledališkega režiserja Konstantina Stanislavskega, ki ga nista toliko motila
ne rekvizicija njegovega gledališkega studia ne hišni pripor, kakor ga je motila rev-
ščina ruske dramatike od leta 1917 naprej, saj naj bi bila prekinjena linija, ki so jo
tvorili Gogolj, Čehov, Gorki in Andrejev (Goldman 1931, 559). Zdi se, da se je
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Goldman strinjala s podtekstom njegove opredelitve, ki bi ga lahko označili za an-
timodernističnega in/ali usmerjenega proti politiki agitpropa. Za časa svojega bi-
vanja v Rusiji pa je tudi sicer povsem zavrnila sovjetske futuriste in konstruktiviste
(Ferguson 2013, 184). Film in radio sta bila enosmerna medija in nista ustvarjala
neposredne (in navidez participativne) skupnosti, kot je to veljalo za gledališče.
Prav tako naj bi ta nova medija pripomogla k desenzibilizaciji svojih občinstev.
Leta 1935 je Goldman zapisala: "Trdim, da sta radio in kino otopila človekovo
senzibilnost /…/ nekdo ima na izbiro vsaj to, da gre v kino ali ne, toda radio ga
viktimizira" (Goldman v Ferguson 2013, 188). 

V nasprotju z gledališčem sta bila film in radio odvisna od še bolj kompleksne
delitve dela in tehnologije, ki ni bila široko dostopna in zatorej potencialno demo-
kratična kot gledališče. Film in radio sta dejansko spodkopala žanr javnega preda-
vanja kot oblike (samo)izobraževanja, v katerem je Goldman blestela. Tu je lahko
nastopila kot priviligirana posredovalka družbenega in umetniškega znanja in sicer
tako, da sama situacija mnogozvočne in mnogotere skupnosti ni nikoli ogrozila
njene osrednje posredovalske vloge, svojevrstne gledališkosti njenega nastopa in
možnosti, da sama ustvarja in nadzoruje pomen in smer politične in kulturne mo-
bilizacije; instrumentalizira konsenzualnost in vzajemnost. Novi mediji, žanri in
umetniški pristopi, kot so se pojavili v modernizmu, so zasenčili svet, v katerem se
je Goldman izobraževala in socializirala, a ko jih je zavrnila, je ravnala proti svojim
anarhističnim načelom, saj je s to zavrnitvijo njena preteklost ostajala določujoči
dejavnik poti v prihodnost.  

Za konec tega spisa naj opozorimo na še en element v njenem hibridnem
anarhizmu. Način, kako misli in piše o drami in gledališču, nam razkriva, kako se
lahko  anarhizem Emme Goldman spremeni v svojevrstni elitizem tudi takrat, ko
izhaja iz iskrene želje po najširši reprezentaciji, edukaciji in mobilizaciji širokih
družbenih slojev. Anarhizem namreč pridobi ali pa izgubi svoj smisel pri vprašanju
doslednosti kritike reprezentacije kot oblike premeščanja individualne subjektiv-
nosti onkraj te subjektivnosti same. Zatorej mora biti anarhizem apirori odklonilen
do vzpostavljanja vseh priviligiranih panog (gledališče), žanrov (drama, realizem)
ter figur družbene vednosti in dejavnosti (umetnik), kajti gre le za legitimizacijo
podrejenosti vseh preostalih, ki niso deležni tovrstnega priznanja in poveličevanja
ter obskuracijo mnogih drugih in zelo mnogoterih izkušenj, tudi neposredno do-
živetega življenja. Anarhizem mora biti prav tako najmanj sumničav do vsakršne
reprezentacije in do vseh, bodisi idealističnih bodisi materialističnih, teorij umet-
nosti in politike kot transcendence dejanskega življenja, saj imamo tudi tu opraviti
z oblikami premeščanja pomena izven življenja, kot ga živita in doživljata sleherni
posameznik in posameznica. 

Protislovja življenja, misli in dela Emme Goldman so plod najmanj treh med-
sebojno nerazrešljivih dejavnikov, ki jih je potrebno upoštevati in ob katere bržkone
trči vsakršno razmišljanje o anarhizmu. Preprosto povedano: anarhizem smo tudi
ljudje. Kot anarhistka je bila Goldman proizvod tega umazanega sveta, ne pa brez-
madežna svetnica iz onega. Nerazrešeno razmerje med individualnim in kolektiv-
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nim pomeni, da je njen odnos do drame in gledališča res predstavljal obliko lastne
afirmacije, toda v imenu družbene premene. V tem presečišču se pač ni mogla izo-
gniti ne posredovanju ne predstavništvu, kajti to bi spodbudilo bodisi solipsistični
odnos do sveta bodisi defetizem. V obeh primerih bi pa ogrozilo možnost dejanske
uresničitve njene zgodovinske vizije. Ukvarjanje z dramo je bilo v veliko pomoč
anarhističnemu gibanju in čeprav se Goldman ni mogla otresti določenega elitizma,
ko je spregovorila o družbi prihodnosti, je kljub temu poudarila, da bo ta vendarle
odprla možnosti tudi drugim: "Tudi tisti, ki samo mislijo, da so dramatiki bodo
dobili priložnost v svobodni družbi. Če jim bo manjkalo pravega talenta, bodo še
vedno lahko izbirali med drugimi častnimi poklici, kot je denimo čevljarstvo"
(Goldman 1931, 335). Nenazadnje, če so bila sredstva, ki jih je Goldman upora-
bila, mestoma taka, da so reproducirala odnose moči, to ne pomeni, da je bil tudi
končni cilj podrejen vzpostavitvi oblasti. Ravno nasprotno, saj je vendarle zago-
varjala vsesplošno možnost svobodnega in neposredno doživetega življenja. 
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POVZETEK SUMMARY

Emma Goldman (1869–1940) je bila ena najbolj razvpitih anarhističnih propagandistk svojega časa.
A članek osvetljuje praviloma manj znano plat njene dejavnosti in sicer njeno kulturno delo, natan-
čneje, njeno zanimanje za gledališče in dramo ter njeno knjigo Družbeni pomen moderne drame
(1914). Članek opozarja na različne spremenljive in celo protislovne elemente v  njeni anarhistični
teoriji in praksi. Glede na njen spoj Stirnerja, Nietzscheja in klasikov družbenih anarhistov in glede
na način, kako je poudarjala dramo kot orodje emancipacije, članek poudarja njen hibridni anarhizem
in kako se jo lahko razume kot predhodnico sodobnega postanarhizma. Postanarhistična konceptua-
lizacija pluralnosti je aplicirana na vprašanja drame in gledališča, s čimer so prikazani njuni utopični
elementi. Ob tem članek sledi tudi reprodukciji razmerij hierarhije in oblasti v gledališču in drami,
torej njunim ideološkim elementom. Podobno dialektiko utopičnega in ideološkega izkazuje tudi
Družbeni pomen moderne drame, saj je njena osnovna motivacija prispevati k anarhistični družbeni
revoluciji, torej vzpostavitvi egalitarne horizontalne družbe, toda ta tendenca se izraža v privilegiranju
določenih prizorišč (gledališča), žanrov in pripovednih strategij (drama, realizem) ter subjektov druž-
bene vednosti in spremembe (dramatik) nasproti drugim. Avtor te in podobne obrate označi za oblike
oblastnih odnosov. Predavanja Emme Goldman o drami pa vidi kot specifično obliko gledališča.
Avtor ob koncu opozori, da so ti protislovni elementi vendarle omogočili osebno afirmacijo Emme
Goldman in njeno nadaljnjo anarhistično mobilizacijsko delo ter da gre za protislovja, ki so inhe-
rentna samemu anarhizmu.
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Emma Goldman (1869–1940) was one of the most infamous anarchist propagandists of her time.
But this article sheds light on a, as a rule, lesser known feature of her work, i.e. her cultural work,
more specifically, her interest in theatre and drama and her book The Social Significance of the Modern
Drama (1914). The article draws attention to changing and even contradictory elements in Gold-
man's anarchist theory and practice. In relation to her combination of Stirner and Nietzsche with
the classics of social anarchism, as well as the way in which she stressed drama as a means of eman-
cipation, the article stresses Goldman's hybrid anarchism and the way she can be understood as a
forerunner of contemporary postanarchism. The latter's conceptualizaton of plurality is applied to
theatre and drama and thus their utopian elements are examined. At the same time, however, ideo-
logical ones, in the way in which both theatre and drama contribute to the reproduction of relations
of hierarchy and power, are traced as well. A similar dialectic of the utopian and the ideological can
be found in the Social Significance of the Modern Drama. Namely, its basic motivation is to contribute
to an anarchist social revolution, the establishment of an egalitarian horizontal society therefore, but
this motivation is expressed through the privileging of certain settings (theatre), genres and narrative
strategies (drama, realism) and subjects of social knowledge and change (dramatists) against others.
The author sees these, and similar moves, as forms of power relations and Goldman’s lectures on
drama as a specific form of theatre. In conclusion, however, the article stresses that such contradictory
elements nonetheless enabled Goldman's individual affirmation and her continuing anarchist mo-
bilization and that such contradictions are inherent to anarchism. 
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Zala Dobovšek
Gledališče "za ceno življenja" v obleganem
Sarajevu

V prispevku se osredotočam na gledališko udejstvovanje in produkcijo v času vojnega obleganja Sa-
rajeva, torej od leta 1992 do leta 1995. Svojevrstni gledališki in zgodovinski fenomen poskušam zajeti
z vidika umetnosti, vojne psihologije ter etike in morale.
Ključne besede: oblegano Sarajevo, vojna 1992–1995, gledališče, upor, terapija
This article focuses on theatrical activity and production during the wartime siege of Sarajevo, i.e.
from 1992 to 1995. I try to cover this unique theatrical and historical phenomenon from the per-
spectives of art, wartime psychology, and ethics and morals. 
Key words: besieged Sarajevo, war 1992–1995, theatre, resistance, therapy 

V obeh primerih, ki sta značilna za čas med leti 1992 in 1995 – gledališče
pregnancev in gledališče v obleganem Sarajevu – gledališče oziroma umetniško
ustvarjanje nastopa v funkciji terapevtskega, očiščevalnega medija, kot aparat, ki
omogoča sproščanje neznosne mentalne in fizične napetosti. V tem je tudi politi-
čen, družbeno angažiran in provokativen. Le da so vsi ti omenjeni pojmi v njego-
vem drugem planu – ali pa niti to ne. Oba gledališka fenomena sta delovala na
pogon temeljnih človekovih potreb po komunikaciji, dialogu, razumevanju, tolažbi
in sprejemanju. Prvi, v Sarajevu, se je pri tem soočal s sebi podobnimi (s čimer se
je faktor igralca in gledalca tako rekoč izenačil), drugi (gledališče pregnancev) pa
je svojo krizo identitete poskušal artikulirati tujcem, drugi kulturi, skratka naslov-
nikom, ki naj bi to "tujost in drugačnost" ne le razumeli, ampak tudi sprejeli.

Gledališče v obleganem Sarajevu je zaznamovalo posebno poglavje ne le v zgo-
dovini gledališča, temveč zlasti kot specifičen fenomen z vidika človečnosti, hu-
manizma, upora vojni, torej tudi kot politični akt, ki je nagovarjal in triumfiral s
svojo subverzivnostjo, nagonsko povezanostjo med ljudmi, njihovo kolektivno in-
tuicijo in uporabo umetnosti kot prispodobe orožja in obrambe.

Eden izmed poglavitnih segmentov medvojnega gledališča je bilo vsebinsko
in žanrsko oblikovanje posameznih repertoarjev. Na sporedu so bila tako komična
kot tragična besedila. Oziroma: na eni strani predstave, ki so se odmikale od real-
nega (vojnega) stanja, na drugi strani takšne, ki so namerno govorile prav o tem.
Oba pola sta v gledalcih sprožala očiščevalno refleksijo in pomiritev. Zabava in
smeh zato, da so lahko za hip pozabili na kruto realnost zunaj gledališča; pretre-
sljivost in tragika pa, ker so zgodbe na odru namesto njih ne le prikazale, temveč
tudi artikulirale njihovo bolečino in trpljenje, ki je sami niso mogli obrazložiti (in
se je s tem deloma osvoboditi). Z močno identifikacijo so se gledalci zmogli pri-
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bližati popolnemu psihološkemu očiščenju, zato ni čudno, da je obiskovanje pred-
stav postalo ne le množično, pač pa tudi večkratno, malodane obsesivno. 

Sarajevčani so z minimalnimi količinami vode, hrane, elektrike, plina, gretja
in vseh ostalih osnovnih potrebščin, preživeli štiri leta oziroma 1275 dni. V tem
času sta bili v mestu 3102 umetniški in kulturni prireditvi. Ali: 2,5 na dan. Sara-
jevska filharmonija je izvedla 48 koncertov v Sarajevu in Evropi, posnetih je bilo
156 dokumentarnih in kratkih filmov, izdano 263 knjig, pripravljenih 177 razstav.
V sarajevskih gledališčih je bilo postavljenih 182 premier in več kot dva tisoč po-
novitev, ki jih je gledalo več kot pol milijona gledalcev. Sarajevo v času vojne je ob-
veljalo za kulturni fenomen zgodovinskega in univerzalnega značaja, kulturni do-
godki so imeli za Sarajevčane temeljni pomen, gledano tudi sociološko, kulturolo-
ško in politično (Diklić 2004, 10). 

Skupno število vseh gledaliških prireditev je bilo izjemno visoko. Kamerni
teatar 55 je odigral 1112 predstav, Sarajevski ratni teatar SARTR 526, Pozorište
mladih 336, Narodno pozorište 183. K temu je potrebno dodati tudi visoko število
akademijskih produkcij študentov Akademije scenskih umetnosti in obsežno aktiv-
nost festivala MESS, ki je organiziral gledališke projekte, Sarajevo Film Festival,
predavanja, razstave, promocije knjig in gostovanja v dvanajstih evropskih državah
z 31 ponovitvami.

Omenili smo že, da so bile repertoarne vsebine med letoma 1992 in 1995
precej raznolike. Največ produkcije je imel Kamerni teatar 55 (tudi zato, ker se je
nahajal na najbolj "varni" lokaciji v mestu, nekako skrit med mestna stanovanja),
sledila sta mu Pozorište mladih (pod umetniškim vodstvom Nermina Tulića) in
SARTR, ki je bilo ustanovljeno v času samega obleganja, ustanovil ga je dramatik
Safet Plakalo. Med najbolj odmevnimi, kompleksnimi in družbenokritičnimi gle-
dališkimi dogodki so bile predstave Čakajoč Godota (režija Susan Sontag), Alkest,
Svileni bobni, Grad, V deželi poslednjih stvari (v režiji Harisa Pašovića) in Zid (režija
Dino Mustafić). 

Izjemno popularen je bil muzikal Lasje, s katerim so se zaradi njegove "upor-
niške" vsebine Sarajevčani zlahka identificirali, hkrati pa je sprožal smeh, zabavo,
sprostitev. Bešeškija, sanje o Sarajevu pa je bila svojevrstna komedija eskapizma. V
vsakem primeru so se ustvarjalci trudili – ne glede na formo predstave – z vsebi-
nami okrepiti povezavo z usodo civilistov v takratnem turbulentnem času. Silvija
Jestrović ob pregledu repertoarjev ugotavlja, da v tem času ni nastala niti ena gle-
dališka produkcija, ki bi spodbujala vojno propagando. Nobena od teh uprizoritev
ni sprožala tematik nacionalizma, ni promovirala določene politične stranke, ver-
ske opredelitve ali hujskala k fizičnim uporom proti drugim etničnim skupinam
(Jestrovic 2013, 169).

Kolektivna reakcija gledališčnikov (in kasneje številčnega občinstva) je potre-
bovala čas, da je prepoznala sistem vojne. Iz začetne smrtne prestrašenosti in ne-
gotovosti sta se jim začela vračati upanje in pogum. V tem smislu je pomenljivo
pričanje igralca Izudina Bajrovića:
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"V maju 1992 se nam je zdelo popolnoma nemogoče karkoli ustvarjati pod
takšnimi grozotnimi pogoji, pomembno je bilo le izogniti se granati. Že leta
1993 smo vedeli, da se tudi v takih okoliščinah lahko dela in ustvarja. Takrat
nihče ni mislil na fizično zdravje, ker smo bili že docela navajeni telesnih
muk; ni bilo hrane, ni bilo vode, kot okostnjaki smo prihajali na vaje, ampak
ker smo bili vsi videti tako shirani, tega sploh nismo več opazili." (Bajrović
v Diklić 2004, 20)

Novinar Senad Pečanin govori o gledališču kot o "duhovnem uporu":

"Gledališče je bil ‘duhovni upor’, čeprav je mnoge motilo, da se ta izraz upo-
rablja že skoraj superiorno. To je bil angažirani odpor v smislu dokazovanja
človeške superiornosti v odnosu do ubijalcev, ki so obkrožali mesto. /…/ Torej,
oni imajo top, ampak jaz imam gledališče. Neskončno veliko nam je pome-
nila ta nadrejenost nad zlom." (Pečanin v Diklić 2004, 224)

Gledališče se je torej znašlo v nenavadnem paradoksu; na eni strani je veljalo
za svojevrsten sakralni obred, po drugi je bilo to srečanje igralcev in gledalcev na
najbolj elementarni ravni, kar si jih lahko zamislimo. Ni bilo govora o vstopnini,
honorarjih ali kakršnih koli materialnih dobrinah. Šlo je za izmenjavo spoštovanja
in dostojanstva, kot je povedala režiserka Aida Begić:

"To, kar je nas naredilo ljudi in nas razlikovalo od psa, je bilo naše zani-
manje za umetnost. Ljudje so bili presrečni in ponosni, ker so lahko sebi in
drugim potrdili višji nivo zavesti, komunikacije in ponosa, kot so siceršnje
okoliščine to predpostavljale." (Begić v Diklić 2004, 40).

Profesor Sulejman Bostopa je takratno ritualnost razložil takole: 

"Gledališče samo po sebi nosi vzorec ritualnega. To, da se ljudje zberejo in
nekaj skupaj gledajo. To je že, simbolično rečeno, nekakšen mali ritual. Če
pa ste ob tem potisnjeni v okoliščine, kjer se vsako minuto nahajate na robu
smrti – kot je to bilo v Sarajevu – potem se to združevanje energij in priso-
stvovanje gledališkemu dejanju spreminja v svojevrsten ritual življenja, v
katerem se intenzivno izmenjuje energija med občinstvom in izvajalci. Pri
čemer se oboji trdno držijo svojega smisla, skupnega razloga in vere, da bodo
preživeli in premagali zlo." (Bosto v Diklić 2004, 55)

Oblegano Sarajevo bi bilo za marsikaterega sodobnega teoretika pravšnje iz-
hodišče za raziskovanje različic hiperrealnosti, spektakla, mediatizacije. Baudrillard
(1981) govori o štirih stopnjah odnosa med reprezentacijami in dejanskostjo. Na
prvi stopnji so reprezentacije odsev dejanskosti, na drugi jo zakrivajo in pervertirajo,
na tretji stopnji reprezentacije zakrivajo odsotnost dejanskosti, na četrti pa nimajo
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z njo več nobene zveze. V vojnih okoliščinah so bile ločnice med gledališčem in ži-
vljenjem popolnoma zabrisane, kot se življenja v obleganem Sarajevu spominja
igralec Zoran Bečić:

"Pojavilo se je vprašanje, kaj je bilo večje gledališče – življenje ali samo gleda-
lišče? Kaj je bilo bolj teatralno? Življenje je postajalo gledališče, tragično gle-
dališče, a gledališče je postajalo življenje. Cel dan si poslušal eksplozije granat,
nesreče, zavijanje siren, lačen in žejen, potem pa si odšel v gledališče, kjer si
sedel dve uri in gledal igralce, ki igrajo. To je bila skrivnostna naveza, ki jo je
težko pojasniti, pa vendar je očitno funkcionirala." (Bečić v Diklić 2004, 31)

Viktor E. Frankl je pisal o pomenu umetnosti v koncentracijskem taborišču.
Pojmovanje umetnosti je bilo v taki situaciji seveda široko in poljubno, a prav tako
je predstavljalo odrešilni odvod od brutalne realnosti. Frankl piše o lastni izkušnji,
kako so tu in tam uprizarjali improvizirane kabaretne predstave. Eno od barak so
začasno izpraznili, privlekli vanjo nekaj lesenih klopi ali pa jih zbili sami ter sestavili
"program".

"Zvečer so jih obiskovali tisti, ki se jim je razmeroma ‘dobro godilo’, na pri-
mer kapoti in taboriščni delavci, ki jim ni bilo treba hoditi na zunanja de-
lovišča; prišli so, da bi se malce nasmejali ali pa potočili nekaj solz, predvsem
pa, da bi pozabili. Nekaj pesmi, nekaj šal, tudi takšnih, satirično uperjenih
v taboriščno življenje, vse to naj bi pomagalo pozabiti. In res pomaga! Celo
tako zelo pomaga, da so posamezni neugledni, navadni taboriščniki zamu-
dili delitev juhe." (Frankl 1993, 59)

Haris Pašović je do neke mere unikatnost (za nekatere celo romantiziranje)
takratnega sarajevskega gledališkega angažiranja postavil na bolj trezno in diskuta-
bilno raven. Pašović je namreč vztrajal, da to, kar se je zgodilo v Sarajevu, ni nobena
posebnost Sarajevčanov. To bi se zgodilo tudi na/v nekem drugem mestu, ker je to
reakcija na nečloveške okoliščine, a kreativno gledano, je pomembna prav ta oblika
človeškega odziva (prim. Pašović v Diklić 2004, 205).

Prav tako lahko kritičen ali pa vsaj polemičen pogled zasledimo v kritikah go-
stovanj po tujini. Že v Sloveniji lahko vidimo, da je prišlo do določene stopnje
šibke identifikacije (ali bolje rečeno, nezmožnosti identifikacije), da sta se včasih
namen in poslanstvo sarajevskih vojnih produkcij "izgubila v prevodu".

Kljub temu da je sarajevska gledališka scena v obdobju vojne realizirala visoko
število gledaliških dogodkov, je med temi mednarodno najbolj izstopala uprizoritev
Čakajoč Godota (Samuel Beckett) v režiji Susan Sontag. Njeno angažiranje je spro-
žilo najmanj dvojni učinek: na eni strani je šlo za njeno osebno požrtvovalnost in
tudi pogum, na drugi pa za zagotovljen medijski odmev po Evropi in še dlje. Po
prvem obisku obleganega Sarajeva se je Sontag odločila, da vojne ne bo opazovala
zgolj kot priča nasilja in nepravičnosti. Kritična, kakor je bila, bi v tej drži kaj hitro
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prepoznala vzorec "spektakelskega voajerizma", ki ga omogoča sodobna dostopnost
medijev (televizija, internet …). Svojo idejo o režiranju je takrat omenila režiserju
Harisu Pašoviću, že od samega začetka pa je imela v mislih Beckettovega Godota,
pri tem je dodala, da "se Beckettova igra, napisana pred štiridesetimi leti, zdi, kot
da je napisana za in o Sarajevu" (Jestrovic 2013, 115). Susan Sontag je na oder po-
stavila le prvo dejanje, drugega pa namerno, konceptualno odmislila, s tem je želela
še dodatno podčrtati kolektivno negotovost, nesmisel, brezizhodnost, vakuum in
neznosno stisko, ki jih je povzročala vojna.

Sontag je sestavila večetnično zasedbo, kar je na daleč morda delovalo provo-
kativno. A le na daleč. Jasno je, da med gledališčniki, med igralci ni bilo medse-
bojnih narodnostnih trenj, bili so dokaz, da se mora umetnost in ustvarjalna sla
dvigniti nad tovrstne ravni družbene kategorizacije. Prav ta etnična raznolikost ji
je navsezadnje spodbudila idejo, da bi potek predstave koncipirala kot sosledje treh
različnih parov protagonistov, treh narodno distinktnih Vladimirjev in Estragonov.
Želela je narediti tri pare Vladimirja in Estragona, da bi asociirali na tri konstitu-
tivne narode v Sarajevu.

Sarajevo je funkcioniralo kot bipolarno območje; na eni strani vojna, granate,
pokoli, strah, na drugi umetnost, gledališče, smeh, zabava. Slednji seveda v kolikor
le mogoče varovanih in skritih prostorih. Tako kot je bila v Sarajevu med vojno
razvita underground scena, ni bila nikoli prej ali kasneje. 

Pašović je uprizoritev Grad (Mesto) strukturiral kot kolaž zapisov različnih av-
torjev, ki so pisali o mestu, med drugim poezijo Zbigniewa Herberta, ostrega in pro-
vokativnega poljskega pesnika. Neposredna bližina občinstva in siceršnja komornost
gledališča so dogodek formirali kot posebno meditativno, pomirjeno, skoraj ritualno
izkušnjo. Grad je toliko bolj izstopal v svoji funkciji gledališča kot tistega prostora,
ki je ne le nudil duhovno zatočišče, ampak je proizvedel nek nov čas in prostor, spe-
cifično nadrealnost, ki se je v odmiku od resničnosti zavihtela še višje od ostale gle-
dališke produkcije v tistem obdobju. Misel o mestu, tako Jestrović, je postala abso-
lutna tendenca dogodka, kot njegova svojevrstna, predelana sinhronizacija. Toda ni
šlo za slepi eskapizem v gledališko iluzijo, temveč za poudarjanje zavesti in zavedanja
o mestu, njegovi vlogi in idejni manifestaciji (Jestrovic 2013, 130).

Izjemen – ne le idejni, ampak tudi požrtvovalni – upor proti vojnim nesmi-
slom je izvajal Vedran Smajlović (tako imenovani "sarajevski čelist"), sicer redni
izvajalec v Sarajevski operi, Sarajevskem filharmoničnem orkestru in Narodnem
gledališču Sarajevo. Smajlović je med vojno tri leta zapored vsak dan igral čelo na
različnih lokacijah v mestu, praviloma na zbombandiranih prizoriščih in na loka-
cijah, ki so bile nenehno osrednje tarče ostrostrelcev. S svojo glasbo je "tekmoval"
z zvoki eksplozij, streljanja, krikov in rušenja. S svojo umetniško gesto, ki je bila
seveda obenem intimna in osebna v najbolj polnem pomenu, je pomen in vlogo
mesta na novo oplemenitil in zgradil – ravno s spominom na njegovo nekdanjo
celoto. Glasbo je namreč praviloma izvajal na razbitinah knjižnic, muzejev, galerij,
mošej in cerkev. S tem je istočasno priklical njihovo nekdanjo (tako ali drugače sa-
kralno) funkcijo, vzpostavil je spomin na minulost, prav s tem spominom pa je
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zagotovil, da ne bosta šla v pozabo pretekla podoba mesta in vsebina številnih po-
membnih družbenokulturnihustanov. Posamezni nastopi so ustvarili alternativen
prostor, prostor intervencije in upora s simboličnim dejanjem, ki je spodkopalo
možnost totalne destrukcije (Jestrovic 2013, 148).
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POVZETEK SUMMARY

Med obleganjem Sarajeva med letoma 1992 in 1995 so Sarajevčani za gledališče tvegali svoja življenja.
Med smrtonosnimi plohami granat in ostrostrelcev so "za ceno življenja" ustvarjali in obiskovali gle-
dališke predstave, da bi z njihovo pomočjo ob popolnem opustošenju mesta in etničnem masakru
svojega naroda podoživljali ter ohranjali dostojanstvo, svojo pravo "ceno življenja". Gledališče, ki je
nastajalo ob minimalnih pogojih in ob srhljivih zvokih granat, je predstavljalo svojevrstno psihološko
očiščenje, pomiritev in pobeg v fikcijo – ki je bila pravzaprav edina znosna realnost. Šlo je za upor
proti nesmislu vojne, množičnim pobojem in večletnemu uničujočemu ustrahovanju nedolžnih ci-
vilistov. Gledališka umetnost je zaradi svoje narave neposrednega človeškega stika med vojno pred-
stavljala največjo stopnjo humanizma in medsebojnega spoštovanja. Njena moč vzajemnega povezo-
vanja je zmogla premagati nemogoče – smrtni strah.
During the siege of Sarajevo from 1992 to 1995, city residents risked their lives for theatre. Amidst
the lethal barrages of shelling and snipers, "at the cost of life" they created and attended theatre pro-
ductions in order to rekindle and preserve their dignity during the total devastation of Sarajevo and
the ethnic massacre of their nation, their true "cost of life". The theatre that emerged, in minimal
conditions and surrounded by the terrifying sounds of shelling, represented a unique psychological
cleansing, a calming, and an escape into fiction – which was in fact the only tolerable reality. It was
a form of resistance against the senselessness of war, massacres, and years-long destructive terrorizing
of innocent civilians. Theatre art due to its direct human contact represented the greatest degree of
humanism and mutual respect during the war. Its power of mutual connection made it possible to
overcome the impossible – deathly fear.
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Blaž Lukan
Kolenovanje: mehkoteroristični performans
Marka Breclja

Prispevek obravnava Brecljev performans kolenovanja, oriše okoliščine njegove izvedbe in ga postavi
v teoretski kontekst. Definira paradoksno tranzitivnost Brecljevega umetniškega delovanja, ki jo zazna
tudi v njegovi performativni aktivnosti, t. i. "mehkem terorizmu", ki manifestira različna križanja in
prepletanja: konkretnega političnega koncepta in ironizacije njegove izvedbe, etične in politične ob-
sodbe javnih oseb in pojavov in njihove metaforične parodizacije, konspirativne subverzije in perfor-
mativne gverile ter javnega in deklarativnega političnega aktivizma. 
Ključne besede: Marko Brecelj, Boris Popović, kolenovanje, site-specific performans, terorizem, sub-
verzivnost, odpor
This article examines the contribution of Brecelj’s performance of kneeling, describes the circum-
stances of its execution, and places it in a theoretical context. It defines the paradoxical transitivity
of Brecelj’s artistic activity, which it labels also as his performative activity, i.e. "soft terrorism", which
manifests various crossings and interweavings: of the specific political concept and the ironization of
its execution, of the ethical and political condemnation of public figures and appearances and their
metaphorical parodying, conspiratorial subversions and performative guerillas and of public and de-
clarative political activism. 
Key words: Marko Brecelj, Boris Popović, kneeling, site-specific performance, terrorism, subversity,
resistance

TRANZITIVNI PERFORMANS

Ko govorimo o performerskih praksah Marka Breclja, moramo uporabljati
množino. Brecelj kot performer ni enoten, v njegovi praksi lahko definiramo vsaj
en temeljni prehod ali cross-over, namreč prehajanje med glasbenim in teatralnim
performansom. To velja tako za njegovo zgodovino (začel je kot glasbenik, vendar
v skupini, ki je bila izrazito performativne narave) kot sedanjost (ko deluje in-
tenzivneje kot "teatralni performer", vendar v svoje nastope integrira glasbo oz.
so ti celo v zasnovi koncipirani kot glasbeni performansi).1 Takih prehodov oz.
prepletov pa je v Brecljevi praksi še več: začel je kot glasbenik v skupini Buldožer,
vendar se že kmalu profiliral kot glasbeni individualist ali kantavtor, kar je prin-
cip, ki ga ohranja vso svojo performativno zgodovino. V duu Zlatni zubi z Iva-
nom Volaričem Feom je skupino zmanjšal na dva avtonomna izvajalca, v perfor-
mativni dejavnosti, ki jo v zadnjih dvajsetih letih osredotoča okrog koprskega
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Mladinskega kulturnega, socialnega, multimedijskega in medgeneracijskega cen-
tra (MKSMC) oz. Društva prijateljev zmernega napredka (DPZN), pa je vzpo-
stavil princip prvega med enakimi, torej vodje skupine, ki ji v principu načeljuje
in jo utemeljuje, hkrati pa ga skupina kot individualista retroaktivno oskrbuje
tako s kontekstom kot izvedbeno formo njegovih performansov. Poleg dinamike
med posameznikom in skupino najdemo pri njem enako izrazito prehajanje med
interierjem in eksterierjem, med (urbanim) zunanjim prizoriščem (ulico) in dvo-
rano: Brecelj se dobro znajde v dvorani, najsi bo ta gledališka, zaprt javni prostor
kot tak, prizorišče družbene ali politične komunikacije oz. lokal ipd., ali na ulici,
najsi gre za trg, ložo, morsko obalo oz. pomol ali cesto. Zanimiva pri Breclju je
tudi njegova navezanost na tekst, na besedo: je ludist v polnem pomenu besede,
jezikovni inovator in nadaljevalec oralne tradicije pesništva v povezavi z glasbo;
po drugi strani pa seveda rojeni performer, ki že s svojo teatralizirano pojavo in
nato s performansi presega besedo in prepoznava izvirno moč performativa.

Pravzaprav je Brecelj performativni avtor nenehnega prehajanja, lahko bi
rekli transformacije in transgresije. Zato je morda njegov najznačilnejši prostor
heterotopični prostor, torej po definiciji javni prostor prehajanja javnega v zase-
bno, objektivnega v subjektivno, zgodovinskega v aktualno, absolutnega v kon-
tingentno itn., in njegova najznačilnejša situacija vožnja, potovanje po cesti ali
ulici, kontinuirano spreminjanje lokacije. Tak je, denimo, njegov relacijski per-
formans ali "minimalistični vzgojnoizobraževalni kabaret" Torej v Vršac,2 in tudi
televizijski portret avtorja Janeza Burgerja z naslovom Priletni parazit (2013) po-
teka kot pot, vožnja, pravzaprav nenehne vožnje, ujete v zanko ponavljanja, kro-
ženja, (montažne) multiplikacije. Vožnja, prehajanje od točke A do točke B, kjer
niti prva niti druga nista jasno definirani in je premikanje v resnici vrtenje okrog
lastne osi – pri čemer lahko definiramo še eno Brecljevo prehodnost, namreč po
eni strani njegovo stabilnost, vraščenost v (lokalno) mikro okolje, po drugi strani
pa njegovo stalno, nujno uhajanje v makro "univerzum" – je nemara Brecljeva
temeljna situacija, tista diferentia specifica ali nujnost, ki ga loči od podobnih po-
javov doma ali v tujini. Navsezadnje pri Breclju zaznamo paradoksno tranzitiv-
nost tudi v temeljnem jedru njegove performativne aktivnosti, t. i. "mehkem te-
rorizmu", kakor ga sam imenuje in ki manifestira različna križanja in prepletanja
na videz nezdružljivih kategorij: konkretnega, "trdega" političnega načrta in
"mehke" poetizacije njegove izvedbe, neposredne etične in politične obsodbe iz-
branih javnih oseb in pojavov in njihove parodične metaforizacije, konspirativne
subverzije in performativne gverile ter javnega in deklarativnega, manifestativnega
političnega aktivizma idr. V vseh omenjenih pogledih je Brecelj v slovenskem
prostoru emblematični, referenčni in ključni avtor "umetnosti in aktivizma v
času globalizacije", kakor je naslovljen zbornik s programskimi in z analitičnimi
razpravami na to temo.
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PERFORMANS KOLENOVANJA

A) VIDNI ZNAKI

Kot osrednja točka razprave nam bo služil Brecljev performans, poimenovan
Kolenovanje.3 Mnenja smo namreč, da se v njem zaradi specifičnega izvedbenega
minimalizma najmočneje kažejo vse značilnosti Brecljeve performativne prakse,
še posebej pa njegova usmerjenost v upor(nost). Brecelj ga izvaja od leta 2011,
ko je med novembrom 2011 in julijem 2012 na Verdijevi ulici v Kopru prvič
pel, recitiral, pešačil in poklekal, in to toliko časa, da je bila razdalja enaka tisti
med Koprom in Vršcem.4 Poskusimo ga najprej opisati.5 Vedeti moramo, da v
zvezi s Kolenovanjem ne obstaja noben fotografski ali video dokument, ki bi do-
kumentiral oz. arhiviral ta performativni dogodek. Če vemo, da Brecelj sistema-
tično (foto)dokumentira svoje akcije (redko ga je videti brez fotoaparata v rokah
ali okrog vratu) oz. poskrbi za njihov video zapis, je dejstvo, da Kolenovanje ostaja
praktično brez vizualnih sledi, na prvi pogled nenavadno. Vendar ni, saj ravno
ta nemogočost dokumentiranja razkrije pravo naravo Brecljevega performansa.
Razloge za to, da Kolenovanje ni dokumentirano, pojasnjuje Marko Brecelj takole:
Kolenovanje je spontani performans, ki ga ni mogoče načrtovati, njegova logika
je logika naključja oz. spontanega srečanja.6 Ko Brecelj kot edini aktivni perfor-
mer v tem performansu po naključju sreča župana Kopra Borisa Popovića, pade
pred njim na kolena in se mu pokloni kot maliku. Tako ostane, vse dokler župan
kot pasivni, nehoteni in spontani performer ter "sam svoj" gledalec hkrati, ne iz-
gine v občinsko stavbo oz. kamor koli je že namenjen. Seveda bi bilo mogoče
tudi ta performans posneti, podobno kot Brecljeve načrtovane performanse, torej
spremljati ga pri čakanju na župana z aktivirano filmsko kamero, a specifična
ekonomija izvedbe tega performansa se tovrstni dokumentaciji zavestno odpo-
veduje.7

Tako lahko o performansu kolenovanja, ki ga je podobno kot dokumenti-
rati, tudi težko ujeti v živo, torej se ga udeležiti oz. ga vsaj pasivno spremljati kot
gledalec ali opazovalec, sodimo zgolj po Brecljevem pričevanju oz. po zrežirani,
inscenirani fotografiji skupine udeležencev, čakajočih na prihod župana pred ob-
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3 Kadar Brecljev performans poimenujemo, ga pišemo z veliko začetnico, kadar pa govorimo o "performansu
kolenovanja" ali kolenovanju kot fizični akciji, ga pišemo z malo.

4 Srbsko mesto Vršac je nekakšno mitsko mesto Brecljeve performativne prakse. Gl. njegov zapis v programskem
listu performansaTorej v Vršac.

5 Navajamo tudi nekaj avtorjevih samoopisov kolenovanja oz. njegovega namena: performans je "zmes mehkega
terorizma in moledovanja", z njim pa hoče koprskemu županu Popoviću dopovedati, da "okrog sebe goji krog
poslušnikov in poslušnic […] Poklekam zato, da mu pokažem: vidiš, kaj delaš!" http://www.dnevnik.si/vec-
vsebin/1042488788 (19. 9. 2014); performans izraža "nestrinjanje z dojemanjem in izvajanjem lokalne samou-
prave kot uprave enega samega" http://www.regionalobala.si/novica/marko-brecelj-se-en-oh (19. 9. 2014), ipd. 

6 Pogovor z avtorjem, 20. 6. 2014, osebni arhiv.
7 Situacija ne bo drugačna, tudi če bo Brecelj kdaj posnel svoj performans: še vedno bo šlo za njegovo spontano

in naključno naravo, v njegov kontekst pa se bo takrat vključil tudi posnetek kot zapis realiziranega načrtovanega
naključja.



činsko stavbo na Verdijevi ulici v Kopru.8 Na omenjeni fotografiji je poleg Breclja
še nekaj prepoznavnih izvajalcev, ki vdano zrejo v kartonasti županov "nadome-
stek", naslonjen na vrata občinske stavbe: izrezano silhueto nasmejanega župana
Popovića s svetniško avro okrog glave.9 Razlika med izvirnim ("dejanskim") in
insceniranim performansom je v tem, da izvirnega izvaja Brecelj sam, iz oči v oči
z županom Popovićem, na fotografiji pa je izvajalcev več in objekt njihovega ko-
lenovanja ni živi župan, temveč njegov nadomestek. Gre torej za neke vrste av-
tonomno rekonstrukcijo performansa kolenovanja, za njegovo markacijo in ko-
lektivizacijo, torej naselitev izvirno individualnega (ali "solo") performansa s so-
delovanjem kolektiva, ki performansu nenadoma podeli tudi naravo načrtova-
nosti, ta pa se odpoveduje "intimnemu" hipu performerjevega srečanja z njego-
vim"objektom" v trenutku pokleka oz. izvedbe performansa.10 Pravzaprav mo-
ramo, če smo metodološko dosledni, fotografijo izključiti iz naše obravnave, saj
je na njej dokumentiran neki drugi performans. O njej govorimo zgolj zaradi
podobnosti z izvirnim, torej "prvim" performansom. Naše razpravljanje o Brec-
ljevem performansu zato izkorišča druge možnosti teoretske rekonstrukcije.11
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Marko Brecelj, performans Kolenovanje. Fotografija: Andraž Gombač, Primorske novice

8 Morda ni nepomemben podatek, da se v Verdijevi ulici nahaja tudi Gledališče Koper, in župan Popović je de-
klarirani podpornik gledališča; Brecljevo performativno dejanje se tako kaže tudi kot – nehotena? – antiteatralna
politična gesta, ki s svojo pojavnostjo manifestira ontološko razliko med teatralnim in performativnim.

9 Gl. http://www.mladina.si/107223/parada/ (19. 1. 2015)
10 Po Brecljevem pojasnilu je šlo pri tem dogodku za "delavnico kolenovanja". Pogovor z avtorjem, 20. 6. 2014,

osebni arhiv.
11 O problematiki prisotnosti raziskovalca pri živem performansu oz. raziskavi na podlagi dokumentacije gl. Jones

1997.



Na fotografiji pa – kljub vsemu – posebej pade v oči detajl: to so copati, ki
jih imajo klečalci privezane na kolena, nekaj časa pa so bili tudi Brecljeva stalna
oprema. Gre za rekvizit, ki olajša izvedbo performansa, saj ublaži klečanje na trdih
asfaltnih tleh, hkrati pa v naš razmislek pritegne nekaj pomembnih nians. Gre za
očitno neskladje, diskrepanco ali diskontinuiteto, ki jo copati, privezani ali z lepil-
nim trakom prilepljeni na kolena, s svojo mehkobo nakažejo: copati ne sodijo na
ulico, gre za izrazit pripomoček, namenjen gibanju po zaprtem prostoru, stanova-
nju, ki poleg udobnosti daje še občutek domačnosti in intimnosti. Copati ne sodijo
v javnost, in njihova uporaba v javnem – zunanjem – prostoru s svojo neumest-
nostjo odpira produktivno problemsko polje. Pri rabi copat v javnosti torej ne gre
samo za "tehnično", nevtralno zamenjavo ali metonimijo, temveč je ta raba zazna-
movana: copati na asfaltu pomenijo trk oz. križanje pomenov, kolizijo javnega in
zasebnega, politike in intime.

Copati na kolenih pa pomenijo še nekaj: dejanje kolenovanja oz. klečanja na
ulici v trenutku prestavijo na drugo spoznavno raven. Če je akt poklekanja perfor-
mans kot tak, ki za svojo definicijo ne potrebuje drugih pritiklin, torej dodatkov
ali presežkov, pa copati kot rekvizit sámo dejanje teatralizirajo, iz polja spontane
vsakdanjosti ga prestavijo v polje načrtovane posebnosti ali izjemnosti. Akt teatra-
lizacije rahlo spremeni vloge udeležencev performansa: aktivni performer z njim
pridobi status izvajalca z načrtom, izvrševalca vnaprej dodeljene vloge, medtem ko
se vloga pasivnega izvajalca (župana) spremeni drugače: pri Popoviću smo nena-
doma priče novemu oz. okrepljenemu poudarku na njegovi nehotenosti in pasiv-
nosti, torej trpnosti, saj se s tem, ko se aktivni performer izkaže z načrtom, z vna-
prejšnjim namenom ali s performativno strategijo, okrepi županova spontana ne-
vednost. Rezultat kolizije dveh semantičnih ali vektorskih režimov je ironija, torej
parodična strategija, ki je tu z nedvoumnim ciljem. Ta je očiten na prvi pogled:
performer na kolenih, obloženih s copati, poklanjajoč se samemu koprskemu žu-
panu, se ni znašel na Verdijevi ulici, kjer je županov sedež, po naključju, ampak je
tu z natančno določenim ciljem, in ta je ironizacija županovega pojava, preko njega
pa njegovih posamičnih ali celostnih oblastniških ravnanj.

Kolenovanje prinaša v našo zavest še druga – vidna – izhodišča. Performans za
svojo izvedbo ne potrebuje oz. ne pričakuje občinstva. Zadovolji ali zanaša se na
spontano prisotnost naključnih mimoidočih. Njegovo primarno, tako rekoč abso-
lutno občinstvo, je sam predmet oz. objekt performansa, župan Popović. Koleno-
vanje za realizacijo torej potrebuje prisotnost lastnega objekta oz. referenta. Kole-
novanje ni samozadostni ali samoreferencialni performans (kakršnega v Estetiki per-
formativnega opisuje Erika Fischer-Lichte), temveč ga brez prisotnosti objekta ali
referenta ni. Zanj, za razliko od teoretskih izhodišč performativne estetike, ni po-
trebna prisotnost publike, ki s performerjem vzpostavi t. i. avtopoetsko feedback
zanko, temveč zgolj prisotnost objekta-referenta. Res pa je, da objekt-referent v
sami izvedbi nastopa v dvojni vlogi, ima dvojni status: status objekta-referenta in
status gledalca, torej je tako predmet same performativne intence kot njen edini
participativni subjekt. Brez Popovićeve prisotnosti v izvedbi performansa tega v
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resnici ni, njegova izvedba ni možna, obstaja samo njegova potencialnost oz. in-
tencioniranost v smeri izvedbe, na kar nakazuje raba rekvizita oz. omenjenih
copat.12

Nekakšna "priraščenost" copat oz. – kasneje – toaletnega papirja kot "tam-
pona", ki po eni strani omogoča udobnejšo izvedbo performansa, po drugi strani pa
nastopa kot performativni indic, nas napeljuje k definiciji Kolenovanja kot perma-
nentnega performansa. Potencialnost njegove izvedbe je namreč stalna, v vsakem tre-
nutku lahko Brecelj sreča Popovića in pred njim poklekne, kar že pomeni njegovo
neposredno in praktično popolno izvedbo. Performans kolenovanja se realizira ravno
s poklekom, z aktom "zmehčanja" kolenskih vezi oz. mišic, ter s spremembo telesne
drže. Izvedba je potemtakem "lahka", zanjo niso potrebne posebne priprave niti v
izvedbenem niti v dokumentacijskem smislu, performer je na ta način lahko v ne-
nehni pripravljenosti, v nenehni "vzburjenosti", kadarkoli sposoben izvesti svoje per-
formativno dejanje. Permanentnost performansa kolenovanja pa omogoča ravno nje-
gova elementarnost, skrajna preprostost; katerikoli kompleksnejši performans bi za
svojo izvedbo potreboval priprave, produkcijski okvir in terminski plan, ki bi njegovo
permanentnost v temelju onemogočali. Kolenovanje pa je zaznamovano s priročnostjo
izvedbe, ki – v abstrahiranem pogledu – pomeni zgolj nekakšen odklon, nihaj od li-
nearnega poteka prostorsko-časovne premice, pripisane njeni ontologiji.13

Avtentično prizorišče performansa kolenovanja je ulica, čeprav ne izključuje
tudi izvedbe v zaprtih prostorih, pač odvisno od naključnosti srečanja med perfor-
merjem in njegovim objektom. Kljub temu pa je Kolenovanje pristni ulični (urbani)
performans, lahko bi ga imenovali tudi heterotopični performans, saj se idealno
udejanja natančno na mestih realizacije (novih) skupnosti ter nanje tudi bolj ali
manj hoteno vpliva. Kolenovanje v življenje ulice prinaša motnjo, zarezo. Ta se
kaže že z omenjenim performativnim dodatkom v obliki copat oz. toaletnega pa-
pirja, ki sodita, kot rečeno, v intimni interier (dnevno sobo oz. stranišče) in kršita
ekstimno logiko eksterierja. V resnici pa je ta motnja še pomenljivejša, saj omogoča
produktivna križanja javnega in zasebnega oz. infekcijo javnega z zasebnim. Še do-
datno infekcijo pomeni vdor sekundarne, funkcionalne performativne estetike v
primarno, to je urbanistično oz. arhitekturno funkcionalno "estetiko" ulice oz.
mesta. Na prvi pogled se srečata dve permanentni performativni volji, pri čemer je
druga trajn(ostn)a ("durational"), prva pa prekinitvena (ekscesionalna) oz. raču-
najoča na motnjo ali zarezo v kontinuiranem toku časa. Brecljev performans je
kljub permanentnosti, torej nenehni pripravljenosti na izvedbo, v trenutku le-te
prekinitven ali disruptiven, saj v hipu izkaže tendenco k spremembi kontinuitete
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12 Sčasoma je Brecelj copate zamenjal s toaletnim papirjem, prilepljenim na hlačnice v višini kolen; ta performa-
tivni dodatek je prav tako postal vsakdanji del njegove garderobe, neke vrste bizarni "modni dodatek", (ne)za-
vedno izbran iz asociativno bogatega straniščnega ali izločevalnega repertoarja, ki omogoča takojšnjo in učin-
kovito izvedbo performansa v vsakem trenutku.

13 Omeniti moramo tudi situacijo, ko Brecelj čaka na Popovićev prihod v občinsko stavbo, torej svoj performans
časovno in prostorsko načrtuje. Take so bile predvsem prvotne izvedbe Kolenovanja, ki pa se jim je, po besedah
avtorja, župan začel izogibati. Zato je Brecelj svoj performans izpopolnil do oblike, kakršno ima v našem opisu.



oz. pričakovane smeri. Arhitektura in urbanizem takih prekinitev ne poznata, razen
ali v ekscesnih (npr. potres, eksplozija) ali vnaprej načrtovanih situacijah (npr. ru-
šenje, renovacija). Tudi Brecljev performativni obrat je v resnici načrtovan oz. eks-
cesen, vendar zaznamovan z disruptno spontanostjo in kontingenco, pri kateri ne
more nadzirati učinkov oz. posledic izvedbe v taki meri, kot to počneta arhitektura
in urbanizem. Obema pa se nemara približuje s svojo permanentnostjo in ponav -
ljanjem oz. periodičnostjo, saj – še zlasti s ponovno izvolitvijo Popovića za kopr-
skega župana leta 2014 – postaja njegova izvedba stalnica … 

B) NEVIDNI ZNAKI

Na ulici se Brecelj s svojim, v zasnovi individualnim performansom, vključi
v množico, v življenje kolektiva, mesta, države. Gre za akt radikalne vključitve, ki
pa se, paradoksno, dogodi kot instantna izključitev iz pričakovanega toka, kot eks-
cesno spontani (ali spontano ekscesni) akt izjeme. Pomenljivo je, da Brecelj pri ko-
lenovanju izkorišča dvojno podobnost dejanja z religioznim dejanjem: s pokleka-
njem v katoliški tradiciji in z dejanjem muslimanske molitve, ki prav tako lahko
poteka na zunanjem prizorišču, na ulici ali ob cesti, in se navzven kaže kot poklek
in nato usklajeno gibanje-priklanjanje telesa v predpisani "sveti" smeri, za podlago
pa potrebuje folklorno preprogo, na katero nemara asociirajo Brecljevi "tamponi".
Če pustimo ob strani vsebinsko različnost obeh dejanj, prvega religioznega in dru-
gega performativno-političnega (in tudi možno provokativnost posnemanja mu-
slimanske molitve v dominantnem krščanskem okolju),14 nas Brecljevo "musli-
manstvo" nedvoumno napoti k Agambenovi razpravi o t. i. muslimanih v koncen-
tracijskih taboriščih oz. o svetih izjemah ali žrtvah (homo sacer) taboriščnega terorja
na robu življenja, ki najmočneje pričajo ravno o golem življenju kot takem. Brecelj
se v tej optiki kaže kot izjema, kot subjekt, izključen iz kolektiva, v katerem se sicer
realizira, kot izjemni posameznik, ki izkorišča tisti rob (življenja v širšem smislu,
kot golega življenja), ki ga kolektiv navadno spregleda, odmisli ali ignorira. To je
rob družbenega oz. političnega angažmaja, upora.

Brecelj pri izvedbah performansa – in ne samo Kolenovanja, temveč večine
svojih performansov – zavestno posega v dogovorjeno in utečeno strukturo druž-
benega in političnega v svojem ožjem in širšem okolju. Izpostavlja se v obeh smislih,
vidnem in nevidnem oz., če uporabimo freudovsko dikcijo, manifestativnem in
latentnem: s poklekom na ulici, torej v urbanem javnem prostoru, kjer se nadzor
sistema navadno razpusti ali diseminira med različne dejavnike, vanjo intervenira
z vso svojo človeško ranljivostjo, izpostavi se življenju ulice, komentarjem, pose-
gom, napadom, najrazličnejšim motnjam, ki izvedbo performansa v eksterierju
lahko spremljajo. Hkrati pa se izpostavi tudi okrepljenemu družbenemu in politi-
čnemu nadzoru, ki se lahko kaže v vidni ali nevidni obliki. Tako k njemu pristopi
policist (denimo pri izvedbi performansa Suonato per la Nato pred pročeljem ob-
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14 Opis najnovejše možne "motnje" glej na: http://www.dnevnik.si/mnenja/komentarji/od-turista-do-terorista
(13. 10. 2014).



činske stavbe na Verdijevi ulici v Kopru, 2001) ali pa so posledice vidne kasneje
(in množici na ulici nevidne), kakor se je denimo zgodilo po nekaj izvedbah kole-
novanja, ko je župan, ki se je sprva klečečemu Breclju ob srečanjih še nasmihal,
kasneje njegovemu društvu občutno zmanjšal občinsko subvencijo.15 Brecljevo ko-
lenovanje na ta način, in še posebej s svojimi "nevidnimi" konotacijami, postane
performativno dejanje upora, mnogo bolj usmerjeno v razmerja moči kakor zgolj
v površne prekinitve ustaljenih uličnih ali družbenih tokov in mehanizmov. Postane
politični performans s subverzivno noto, performans upora.16

S tem v zvezi omenimo podobna poklekanja hrvaškega vizualnega umetnika
in performerja Zlatka Kopljarja pred svetovnimi centri gospodarske ali politične
ter umetnostne moči, ki sicer izvirajo iz drugačnih izhodišč.17 Ne moremo pa se
izogniti bežni obravnavi akta poklekanja, kakor ga pozna krščanska religijska
praksa.18 Najprej moramo ugotoviti, da je Brecelj krščansko klečanje oz. poklekanje
preimenoval v kolenovanje in se s tem neologizmom rešil ideološke oz. religiozne
predestiniranosti ter opozoril predvsem na tehnični vidik dejanja, torej padanje na
kolena. S preimenovanjem pa se kljub hoteni desideologizaciji dejanja ni znebil
vseh možnih ideoloških konotacij oz. aluzij na akt izkazovanja ponižnosti v krščan-
ski religiji. Klečanje je izpričano že v svetem pismu, v srednjem veku je to gesta
čaščenja, prošnje in pokore (Schmitt, 333). Klečanje je splošna molitvena drža (ad
genua), ki izraža individualno, k bogu usmerjeno molitev, poteka pa najpogosteje
pred predmetom, ki simbolizira božjo navzočnost. Klečanje praviloma spremlja
intimna gesta sklenjenih, včasih tudi "teatralno" razširjenih rok, določajo pa ga
pravila (Schmitt, 340). Radikalizacija klečanja je "klečanje" na komolcih (Schmitt,
339).19 Klečanje pomeni znižanje telesne višine (in, posredno, "veličine", torej po-
membnosti) in tudi perspektive: nenadoma ni več mogoč stik iz oči v oči, temveč
samo klečalcev pogled iz spodnjega rakurza na stoječega, posledično pa dobi pogled

D
IA

LO
G

I  2015  1–2  TEM
A

  G
LED

A
LIŠČ

E U
PO

RA

151

15 V začetku leta 2015 je župan Popović Breclju tudi dokončno odpovedal najemno razmerje v prostorih, v katerih
deluje DPZN; gl. https://www.change.org/p/mestna-obcina-koper-ohranite-mkc-pod-vodstvom-dru%C5%
A1tva-prijateljev-zmernega-napredka?utm_campaign=new_signature&utm_medium=email&utm_source=sig-
nature_receipt (18. 1. 2015).

16 Gl. denimo novico na radiu Capris: "Marko Brecelj se bo v znak protesta plazil po kolenih okrog koprske me-
stne hiše." http://www.radiocapris.si/novice/n/Marko-Brecelj-se-bo-v-znak-protesta-plazil-po-kolenih-okrog-
koprske-mestne-hise (7. 10. 2014).

17 Gl. https://www.artsy.net/artist/zlatko-kopljar (19. 1. 2015) Če je Kopljar globalni, je Brecelj lokalni klečalec,
in če Kopljar demonstrira proti abstraktnim centrom gospodarske, politične in umetnostne moči, Brecelj pro-
testira proti konkretnemu centru oz. nosilcu omenjenih moči.

18 Opozarjamo na še eno asociativno linijo imena kolenovanje, namreč na "koledovanje", sicer predkrščanski
ljudski običaj, ki pa ga je krščanstvo adaptiralo za svoje potrebe. V vsakem primeru kolenovanje izkazuje do-
ločeno mero ritualizacije, čeprav se Brecelj pri izvedbi izogiba načrtnemu imitiranju religioznih ali folklornih
gest, kar pa ne izključuje njihove spontane prisotnosti.

19 Prim. Brecljevo odločitev: "Kolenovanje, ki ga ne glede na morebitne prihodnje odločitve občine o pritožbah
podaljšuje do konca leta, bo še stopnjeval, in sicer ga ne bo izvajal le na kolenih, pač pa tudi na
komolcih."http://www.delo.si/kultura/dediscina/za-drustvo-marka-breclja-manj-obcinskih-sredstev.html (19.
1. 2015)



gledanega značaj vzvišenosti in pokroviteljstva. Klečanje je predvsem simbolična
gesta, saj boga, pred katerim se vernik spusti na kolena, ni mogoče "videti" v oči;
klečanje pred duhovnikom kot božjim namestnikom pa ima dvojno vlogo: poniž-
nost pred duhovnikom kot posvečeno osebo in hkrati božjo prisotnostjo, ki jo ta
oseba zagotavlja. Iz religiozne prakse je klečanje prešlo v posvetno rabo, v zmehčani
obliki ga – tudi v sodobnosti – nadomešča priklon oz. poklon kot znak ponižnosti
ali vdanosti ter – bolj nevtralnega – spoštovanja. – Tudi Brecljevo kolenovanje, ki,
kot je najbrž jasno, ni njegov izum in izkorišča nekatere že znane in uveljavljene
kulturne vzorce, izkazuje omenjene lastnosti, v njegovi intenci se kaže zlasti po -
nižnost in pa prošnja, moledovanje, razumemo pa ga lahko v kontekstu njegovega
mehkoterorističnega upora, in to predvsem kot mehko ironično gesto, poigravajočo
se s strategijami subverzivne afirmacije.

PERFORMANS UPORA

A) SITE-SPECIFIC PERFORMANS

Preden se vrnemo k Brecljevemu performansu, si odgovorimo na nekaj pre-
liminarnih vprašanj. Kakšen je videti upor oz. njegova performativnost danes? In
kako lahko definiramo urbani prostor, v katerem ta performans poteka? Sodobno
mesto je "prostor pretoka" (Corijn in Groth, 147), v katerem se zgoščajo elementi
funkcionalnosti, informacije in moči. Ulica je sicer na prvi pogled indikativna de-
mokratična agora, vendar se na njej manifestira tudi eksplicitna in nedotakljiva
družbena in politična moč. Performativne prakse v urbanih okoljih (site-specific)
sledijo principom akcidentalnosti in incidentalnosti. V svojo pojavnost integrirajo
vse dostopne elemente: arhitekturo, antropologijo, sisteme nadzora in znake eta-
blirane politične moči. Performans na specifični lokaciji (site-specific performans)
je praviloma pripravljen iz elementov tega prostora in se nanj tudi naslavlja, izko-
rišča njegovo specifiko in jo poudarja, odstira historične, nezavedne plasti prostora
in jih radikalizira, je z njimi v sozvočju ali jim oponira, s svojo disruptno prezenco
pa prostor lahko tudi transformira. Na ulici se performans primakne bliže publiki,
njegova ideja naselitve v vsakdanjih prostorih mesta je na prvi pogled demokrati-
čna, saj prispeva k soustvarjanju skupnosti. Sodobno site-specific produkcijo zazna-
mujejo nekatere spremembe v primerjavi s staro: od fiksnosti se usmerja k mobil-
nosti, od vezanosti na arhitekturo k peripatetiki (sprehodom), od eksponiranosti
se obrača k relacijskosti, od spektakularnega reenactementa k tihim intervencijam,
od terapevtskih srečanj k odprtim dialoškim procesom, od splošnih kategorizacij
k specifikam posameznih performativnih praks (Pearson, 8–9). Pomen dobiva vpliv
performativne prakse na okolje: Heike Roms tako ugotavlja, da ni lokacija tista, ki
v performans investira občutek identitete, ampak obratno: performans poveže lo-
kacijo z reprezentacijo določene identitete (Roms v Pearson, 9). Site-specific per-
formans odpira tudi etične dimenzije, ki se kažejo kot (ne)upoštevanje specifike
prostora, prebivalcev, njihovega latentnega prisvajanja življenja na neki lokaciji,
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spominov, emocij ipd. oz. njihovo subverzivno problematiziranje. Performans lahko
pripomore k produkciji novega diskurza oz. jezika v povezavi s prizoriščem. S per-
formansi na lokaciji povezujemo pojme, kot so geografija, antropologija, geologija,
heterotopija, koprezenca, tok, dimenzije; na ulici pa zaznavamo binome, ki v te-
melju opredeljujejo odnos med prostorom in performativnim vdorom vanj: pre-
točnost, prehodnost/statika, kontingenca/imanenca, omejenost/odprtost, tekstura
(fasada)/vsebina (interier), podlaga/pisava (topografija), parcialno/globalno, orga-
nizem/žila, harmonija/disharmonija, reprodukcija/intervencija ipd. Ulica lahko
nastopa kot pretveza za prezentacijo teoretskih ali političnih konceptov oz. mani-
festov in akcij, na ulici potekajo politične izmenjave, pogajanja, razvrščanja, umeš-
čanja ipd. (Pearson, 12–13) 

Posebna oblika sodobnega site-specific performansa je performans hoje ali tran-
surbance (Recchia, 164), ki sicer sega že v modernizem oz. izhaja iz hepeninga.
Performer se poda na pot, ki je ne predpisuje turistični vodič, temveč sledi nepred-
vidljivim itinerarjem, sestavljenim iz kontradikcij, dram, nepredvidljivih perspektiv,
brez vnaprejšnjih historizacij in funkcionalizacij, pri čemer (se) lahko razkrije pre-
senetljivi urbani dogodek v do zdaj še nemišljeni kompleksnosti. 

B) SUBVERZIVNOST PERFORMANSA

Subverzivnost v umetnosti lahko definiramo kot "disruptivni odnos, ki po-
skuša ustvariti odprtine, možnosti v 'zaprtosti' sistema" (De Cauter, 9). Če je po-
litična subverzivnost dogmatična, umetniška subverzivnost prevprašuje rigidne si-
steme verjetja; če je revolucija utopična, je subverzivna umetnost heterotopična,
doma na "drugih krajih" (Foucault); umetnostna subverzivnost predpostavlja kul-
turni aktivizem in ne manifestativne (aktualistične) politične prakse, ni ekstremna,
temveč ekscentrična: prelamlja s centralnostjo, dominanco kanona, konvencijo in
konformizmom oz. tradicijo (De Cauter, ibid.). Subverzivnost je značilnost sub-
kultur, ki so v temelju deviantne, celo sovražne do dominantnih sistemov oz. he-
gemone kulture; želi prelamljati, ne pa nujno tudi strmoglavljati, ima averzijo do
centrov moči na sploh; ne naslavlja sistema kot celote ("svetovna revolucija"), tem-
več je sestavljena iz začasnih prekinitev stanja stvari; prizadeva si za vzpostavitev
prostorov drugačnosti, drugačnih možnosti, odklonov in novih nanosov, za raz-
krivanje tabujev in resnic, ki morajo sicer ostati skrite. Estetska subverzivnost nima
odkritega političnega programa, je transgresivna in se praviloma ne vključuje v po-
litična gibanja. Usmerjena je v izključevanje iz sistema, ki teži k najrazličnejšim
konformizmom oz. udobnostim. Estetska subverzivnost gre z roko v roki z etično
oz. politično subverzivnostjo v odnosu do resnice, čeprav med njimi ni nujne ko-
relacije (De Cauter, 11). 

Pri zastavljanju vprašanja o subverzivnosti v estetiki je potrebno vedeti, da: 
- se zastavlja vprašanje, koliko je estetska subverzivnost danes sploh še možna,

saj je bilo na videz vse že izrečeno in hkrati tudi spodkopano; 
- pri angažmaju v estetiki tvegamo, da bodo naša dejanja videti politično ama-

terska in filantropsko naivna; 
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- ni vsaka subverzivnost "dobra", prekiniti je treba zlasti z romantičnim od-
nosom do nje in jo uvideti v njeni abruptni širini; 

- je političnost umetnosti v resnici samoprevara, umetnost si mora prizadevati
predvsem za ohranitev relativnih avtonomij heterotopij, kjer poteka umet -
niška izmenjava; 

- je treba obraniti avtonomnost polja, saj samo če je umetniško polje avto-
nomno, lahko umetnik intelektualno svobodno deluje; 

- se je treba upirati vsesplošni formatizaciji (in znamčenju) v kulturi in umet-
nosti, saj formatizacija nevtralizira vsako možnost širšega učinka in ga spre-
minja v predvidljivo manifestacijo gospodarske in politične moči; 

- se je treba v socialni sferi aktivirati kot skupnostni in participatorni, procesni
dejavnik; 

- je danes nemara potrebno od (negativne) subverzije preiti k (afirmativnemu)
aktivizmu (De Cauter, 13–16).

Zadnja trditev, ki sklepa De Cauterjevo razpravo o subverzivnosti, je v svoji
definitivnosti do neke mere problematična in bi potrebovala nadaljnji razmislek.
Tudi subverzivnost je namreč aktivistična, in aktivizem ne izključuje subverzivnosti.
A tu se ustavimo in se skušajmo ponovno približati našemu kontekstu: subverziv-
nost danes po mnenju Briana Holmesa ni več odpor proti zaporednim mutacijam
kapitalizma iz zožene identitetne pozicije, razrednega statusa ali lokalne institucio-
nalizirane kulturne tradicije, temveč gre za to, da se inherentne forme solidarnosti
in boja prežamejo, razpustijo, premešajo v procesu srečanja in prisvajanj novih oro-
dij in prijemov, konceptualnih tokov in prostorskih predstav sedanjosti (Holmes,
273). Torej: ne več nekdanji odkriti spopad, vztrajno spodkopavanje, temveč nova
razpustitev po družbeni in politični snovi in njeno prisvajanje.

Na nevarnosti te teze sicer opozarja Jacques Rancière: kritična umetnost je
zanj danes specifično pogajanje, ki mora ohraniti nekaj napetosti, to potiska estet-
sko izkušnjo proti rekonfiguraciji kolektivnega življenja in podčrtuje moč estetske
senzibilnosti iz drugih sfer izkušnje. Pomembna je, pravi, kategorija diskonsenza,
"ki pomeni organizacijo čutnega, v kateri ni niti realnosti, ki bi bila skrita za videzi,
niti enega samega režima prezentacije in interpretacije danega, ki bi vsem vsiljeval
svojo očitnost" (Rancière, 32). Aktivne oblike skupnosti, kakor jih zagovarja tudi
relacijska estetika, so lahko problematične: "razpršitev umetniških del v mnogote-
rosti družbenih razmerij je vredna le, če je vidna; bodisi tako, da je navadnost od-
nosa, v katerem ni 'kaj videti', zgledno umeščena v prostor, ki je običajno namenjen
razstavljanju del; bodisi obratno, da je produkcija družbenih vezi v javnem prostoru
zagotovljena spektakelska umetniška oblika". (Rancière, 44) V prvem primeru je
odnos zaznamovan z akcijo, v drugem z vezjo. Ob vsem povedanem pa velja, da
"ni realnega sveta, ki bi bil zunanjost umetnosti" (Rancière, 47), in politična umet-
nost danes prispeva k ponovnemu izumljanju okvira naših zaznav in dinamizma
naših afektov, odpira možne prehode k novim oblikam politične subjektivacije in
se ne more izogniti estetski zarezi, ki ločuje učinke od namenov ter onemogoča ka-
kršnokoli lahko pot k realnosti, ki bi bila druga plat besed in podob." "Ni druge
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plati," ("Il n'y a pas d'autre côté") (Rancière, 51) je skrajno zgoščen in poučen Ran-
cièrjev zaključek razprave o "paradoksu politične umetnosti". – V nadaljevanju
bomo pri analizi političnosti Brecljevega performansa izhajali iz obeh zgornjih iz-
hodišč.

POLITIČNI PERFORMANS

A) TERORIZEM

Performativno dejavnost Marka Breclja najbolje razumemo v polju politi-
čnega. Na to nas usmerja že samooznaka te dejavnosti kot "mehki terorizem".
Ostanimo na zgolj elementarnem nivoju razumevanja terorizma, saj kaj več ni naš
namen. Terorizem je po osnovni definiciji "sistem, režim terorja (strahu)", terorist
pa "agent ali partizan režima strahu, ki uporablja revolucionarna sredstva" (Gay-
raut in Senat, 15). Ta definicija iz Slovarja francoske akademije iz l. 1789 izvira iz
časov pojava modernega terorizma, torej časa francoske revolucije, od takrat pa
se je seveda spreminjala: tako terorizem že v 19. stoletju postane oblika ali orodje
za nasilno rušenje države, 20. stoletje pa je že stoletje terorizma brez primere, ki
ga je tudi težko enotno definirati. Morda se lahko strinjamo le s trditvijo, da je
"novi terorizem brutalen, neulovljiv in iracionalen" (Gayraut in Senat, 13), še bolj
pa z ugotovitvijo, da je terorizem pravzaprav reverzibilen, saj pogosto ni mogoče
ločiti državnega terorizma od individualnega revolucionarnega ali anarhističnega
terorizma ali terorja kot sredstva za ohranjanje države in po drugi strani za njeno
spodkopavanje oz. rušenje. "Terorizem je dvojnik Imperija," pravi Negri,20 in v
resnici terorizem kaže na esencialno bolezen sistema, zato ga moramo razumeti
predvsem kot legitimno nadaljevanje etablirane politike z drugimi sredstvi.

Če k povedanemu dodamo še seznam nekaterih konstant terorizma, ki so:
mesto oz. urbano okolje, mediji in javno mnenje, odrekanje odgovornosti oz. pre-
usmerjanje odgovornosti na cilj oz. žrtev, vera v smisel terorja in običajna relacija
boja slabotnega proti močnemu, ki se vzpostavlja v terorističnih dejanjih, ob tem
pa tudi občasne – sicer bolj ali manj (ne)primerne – primerjave ali celo uprizoritve
terorističnih dejanj s teatralnimi sredstvi, v teatralnem okolju ali kot teatralizirani
spektakel,21 lahko v razmislek pritegnemo tudi "mehkoteroristično" performativno
delovanje Marka Breclja. Ugotovili smo že, da gre za politično performativno
prakso, ki samo sebe označuje z dvema pridevnikoma: mehka in teroristična oz.
enim samim, sestavljenim v neologizem: mehkoteroristična. Koliko je Brecljeva
praksa sploh "teroristična"? Dejstvo je, da Brecelj za svoje performativno delovanje
v širšem smislu uporablja specialna sredstva. Preden se vrnemo h Kolenovanju, si
poglejmo, katera sredstva so to in kako se kažejo v nekaterih drugih njegovih per-
formansih. V performansu Bombardiranje ameriške ambasade in slovenske vlade
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20 Gl. http://www.generation-online.org/t/empireruptures.htm (19. 1. 2015).
21 Gl. npr. performans Vie negative Generalka za generacijo, SNG Drama Ljubljana, 2013/14, video zapise tero-

rističnih dejanj, kakršno je npr. sekanje glav zajetih zahodnjakov, ali smrt gledalcev v moskovskem gledališču
Dubrovka l. 2002.http://en.wikipedia.org/wiki/Moscow_theater_hostage_crisis (19. 1. 2015)



(Ljubljana, 2001) Brecelj s skupino soizvajalcev tako meče proti zemljišču oz. po-
slopju ameriške ambasade na Prešernovi cesti v Ljubljani papirnate avione ter izvede
neke vrste "bombni napad", seveda na simbolen način, ki pa močno spominja na
realno dejanje: ne sicer na realno bombardiranje, ki bi ga izvedla letala-bombniki,
temveč na "kopenski" napad na skrajno občutljiv politični objekt. Predstavljajmo
si, da bi Brecljevi "mehkoteroristi" na ambasado metali, denimo, "trde" predmete,
da o eksplozivnih objektih sploh ne govorimo … Dejanje bi bilo navzven videti
domala identično, učinek pa popolnoma drug. V performansu z naslovom Suonato
per la Nato Brecelj piše naslovni grafit na občinsko zgradbo na Verdijevi ulici v
Kopru. S svojim dejanjem privabi policiste in sproži negodovanje "občinstva". Bre-
celj je sicer z obojimi skrajno kooperativen, vendar tudi vztrajen in svoj performans
izvede do konca. Performativna sredstva v tem performansu so neškodljiva in
"mehka", čeprav je grafit, potem ko je napisan, težko izbrisati, torej so tudi "neiz-
brisna", izzovejo pa reakcijo tako organov nadzora kot gledalcev, kakor bi bila na-
silna in "trdoteroristična"; Breclja v resnici policija ne zadrži in se z njim zgolj po-
gaja, zgražanje občinstva pa ostaja.

Performans, ki že domala grozeče spominja na trdoteroristično akcijo, to je
ugrabitev, je performans Marincirana sreda (Koper, 2002): v njem Marko Brecelj
"ugrabi" skupino ameriških marincev. V koprskem pristanišču namreč pristane
ameriška vojna ladja in marinci se sprehodijo po Kopru; Brecelj jih povabi v MKC
in jim pojasni, da se ne strinja s politiko ameriške vojske, "ugrabljenim" marincem
pa ponudi na izbiro, naj se odločijo, ali bodo ostali zajeti (soft-captured) ali ne. Nje-
gova razlaga ugrabitvenega performansa je mehka, kooperativna in nima nobenih
realnih terorističnih oz. protiterorističnih posledic, če ne bi bila akcija posneta, ne-
mara tudi nihče razen sodelujočih ne bi vedel zanjo, vendar se izkaže kot eminentno
teroristično dejanje, ki sicer učinkuje zgolj v polju estetskega, a na vse zunajestetsko
nevarno spominja oz. mu je nevarno blizu. Brecelj v tem performansu skoraj do-
besedno izkoristi taktiko terorističnih ugrabitev, vendar jo reinterpretira v območju
estetskega, podeli pa ji tudi etično in politično dimenzijo – izrekanje političnega
stališča oz. zavzemanje uporn(išk)e drže. Ugrabljeni marinci tu nastopajo kot za-
stopniki ameriške ekspanzivne politike in Brecelj jih v njihovi simbolni funkciji
tudi pušča pri miru, hkrati pa jih izkoristi kot medij, preko katerega sporoča ame-
riški vladi oz. predsedniku države svoje stališče. Gre torej za mehkoteroristični per-
formans, pri katerem so razlike s trdim terorizmom vselej jasno izrisane, a hkrati
minimalne, zgolj – dobesedno – "lepotne". Performans ima vse zunanje znake te-
rorizma, namreč urbano okolje, mediji, javno mnenje, preusmerjanje odgovornosti
na cilj oz. žrtev, vero v smisel terorja in običajno relacijo boja slabotnega proti mo-
čnemu, le da so ti v njegovi izvedbi performativno zmehčani oz. del estetskega kon-
teksta. Vendar so hkrati tudi del procesa razpuščanja oz. prežemanja politike z estet-
skim in etičnim, ki se kaže na način diskonsenza in ve, da v izrekanju stališča ne
more in ne sme ostati zunaj politike oz. sistema, ki ga nagovarja. Brecelj v tem per-
formansu poseže neposredno v srž samega sistema moči (ameriške politike, vojske).

156



Vanj intervenira s svojim stališčem, pri čemer izvede (teatralizira) nevarno simula-
cijo ugrabitve, ki jo istočasno, z zavestno rabo mehkih sredstev, ublaži oz. nevtra-
lizira, tako da proizvede zgolj želeni učinek, ki se izpolni v svoji lastni simulacijski
strategiji, brez neumestnih naivnosti o realnih učinkih, čeprav ohrani vero v smisel
tovrstne dejavnosti.

Omenjeni performans ima še nadaljevanje z naslovom Raz Vrata, ki se je do-
godilo v Beogradu (2002), kjer je Marko s sodelavci razbil napis na leseni podlagi,
ki je pričakal marince v Kopru, Thank you but we refuse your help, nanašajoč se se-
veda zdaj na ameriško "pomoč" tako Srbiji kot svetu, pri čemer se je izčistila najprej
na prvi pogled jasna politična ideja odpora proti ameriški (po)moči, nato pa tudi
neke vrste nadrealistična, absurdna, nelinearna in "nematrična" kreativna fantazija,
ki ne pripada več domeni političnega, ampak naseljuje zlasti polje estetskega, v tem
primeru bolj hepeninga kakor performansa, torej prvotne, veliko bolj "dionizične"
oblike performativnega.

B) PERFORMATIVNO NELAGODJE

Performans z naslovom Pozdrav osvoboditeljem (Koper, 2003) in s podobno
simulacijo-simbolizacijo terorističnega dejanja izvede Brecelj ob odhodu Natove
ladje iz koprskega pristanišča, ko z obale proti njej "strelja" s karbidom in zažiga
fotografije politikov. Morda najbolj znani Brecljev mehkoteroristični performans
pa je Tapisonirano vnebovzetje (Koper, 2003). Izvedel ga je s skupino pomočnikov
na Veliki šmaren v zvoniku koprske stolnice in ga v celoti dokumentiral. Namen
performansa je bil tapecirati cerkvene zvonove in jih na ta način narediti neslišne.
Šlo je za pravo gverilsko akcijo v realnem času, saj so morali sodelujoči med enim
in drugim zvonjenjem (torej v času ene ure) oblepiti zvonove oz. njihove tolkače s
tapisonom, pri tem ostati neopazni in ob koncu spremljati učinek akcije. Skupina
z Brecljem tako ob vhodu v zvonik najprej plača vstopnino in se vzpne na vrh zvo-
nika. Tolkače začnejo organizirano oblagati s klobučevino, ko končajo, si zavežejo
oči in pokrijejo obraze in čakajo na morebitni prihod prizadetih. Ko se zvonovi
naposled zamajejo (mehanizem deluje na elektriko), se zasliši samo škripanje lesene
konstrukcije, zvonovi pa ostanejo nemi. Zadoščenje in užitek performerjev sta
očitna. – Performans je bil post festum kriminaliziran in ga zlasti Cerkev občasno
še vedno rada omenja kot eno v vrsti nasilnih dejanj, naperjenih proti slovenski
Cerkvi in katolištvu na sploh.

Pri omenjenem performansu moramo najprej definirati njegov načrt, ki je
zgleden načrt za gverilsko (partizansko) akcijo. V vsebinskem smislu gre za anga-
žirano politično dejanje, uperjeno najprej proti zvočnemu nasilju zvonjenja, nato
pa tudi proti neopazni, a vztrajni rekatolizaciji slovenske, po ustavi sekularne
družbe, katere simbol je zvonjenje kot klic k molitvi oz. periodični "opomin" ver-
nikom, ki pa nasilno in nujno vdira tudi v ušesa, glave in okolje ne-vernikov. Kljub
temu ima tapisoniranje tudi znake estetskega akta, v katerem je poudarjena krea-
tivna domišljija, ludizem in domala otroški užitek ob uspehu načrtovane "igre".
Dejanje je v resnici videti "teroristično", a samo navzven – kar je usodna pomota,
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ki spremlja reakcije Cerkve oz. organov pregona nanj. Vsekakor pa je dejanje po-
litično. Prva razlika med nasilnim terorističnim in Brecljevim mehkoterorističnim
dejanjem je, da drugo uporablja nenasilna sredstva oz. da v resnici sploh ni nasilno,
temveč igrivo, čeprav nedvomno pričakuje politični učinek. Druga razlika je, da
ni usmerjeno niti proti državi oz. določeni instituciji sistema niti proti ljudem kot
takim, temveč proti natančno prepoznani dominantni in institucionalizirani ideji,
je torej v veliki meri abstraktno oz. na ravni ideje in ga je treba kot usmerjenega
proti omenjenima ciljema šele reinterpretirati; gre potemtakem za dejanje, ki terja
od naslovnika interpretacijo. In tretja razlika je, da ne sproža niti strahu niti groze,
kar je rezultat terorizma po (etimološki) definiciji, temveč zgolj nelagodje. Težko
bi sicer rekli, da je učinek Brecljeve performativne igre samo igriv oz. da pri na-
slovnikih vzbudi identičen užitek oz. zadoščenje kakor pri izvajalcih: Brecelj ni na-
iven in tudi nedolžni videz izvajalcev tapisoniranja nas ne sme zavesti, v ozadju je
vendarle zavzemanje stališča, izrekanje nestrinjanja, torej politično izjavljanje, ki
je "tapicirano" s performativno formo. Pravzaprav pa v performansu ne gre za ni-
kakršno pretvarjanje oz. mimikrijo: gre v resnici za dejaven spoj dveh strategij, ki
navsezadnje učinkujeta kot ena sama, kot zlitje (estetske) mehkobe in (političnega)
terorizma v vzbujanje (družbenega) nelagodja oz. za ozaveščanje družbe z estetskimi
sredstvi. Brecljevo dejanje je v abstraktni projekciji navzlic vsem implikacijam videti
zgolj kot odklon od normale, kot minimalna motnja v utečenem delovanju, v tem
primeru cerkvenega oz. religioznega sistema, kot spontano umanjkanje pričakova-
nega (zvoka zvonov), kot tista zareza v rutino, ki pri naslovniku ali opazovalcu
lahko povzroči razburjenje ali paniko.

Brecljevo dejanje lahko razumemo v okviru parodičnih strategij, čeprav v res-
nici ostaja bolj "samo pri sebi" kakor direktno uperjeno v zunanji cilj. Tudi v tem
smislu je mehko: ukvarja se samo s seboj, čeprav nujno računa tudi na sogovornika
zunaj sebe; odreka se drugačnim (verbalnim, ideološkim, neposrednim) (samo)ko-
mentarjem in zaupa kompleksnosti in intenzivnosti samega dejanja; izjema je Brec-
ljev vzklik, slišen samo sodelujočim (oz. gledalcem posnetka) "Antikristi", ali pa
morda komentar ob ne-zvonjenju: "Lepa glasba", ki pa se ponovno ne nanaša na
nič zunanjega oz. le rahlo (mehko) ironično komentira učinek tapisoniranja. –
Brecljev performans je bil izveden več kakor deset let pred zdaj že razvpitim per-
formansom v (pravoslavni) cerkvi v izvedbi skupine Pussy Riot, ki je imel, v pri-
merjavi z Brecljevim, neprimerno hujše posledice; tu opozarjam zgolj na zakrite
obraze z maskami, ki so postale zaščitni znak za Pussy Riot: tudi Brecljevi perfor-
merji se ob koncu "skrijejo" zanje.22

V primeru tapisoniranja Brecelj s svojimi soizvajalci nastopa kot šibki subjekt,
ki vstopi (se infiltrira) neposredno v institucijo moči in jo subvertira. Pomenljivo je,
da se pri izvedbi dobesedno vzpne nad njo ali nad družbo, nad katero ta objekt do-
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22 Tudi sicer bi lahko Brecljevo dejavnost primerjali s performativno prakso ruske skupine Voina, iz katere izhajajo
članice skupine Pussy Riot in ki uporablja podobne, čeprav pogosto še radikalnejše performativne oz. aktivi-
stične strategije. Za več informacij gl. http://plucer.livejournal.com/266853.html (19. 1. 2015)
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minira, saj s tem, ko se na prvi pogled od nje odmakne v zvonik, v resnici poveča
svojo ranljivost. Vendar na ta način poveča tudi nelagodje, ki ga sproži njegovo de-
janje; če bi podobno akcijo izvedel "na tleh", torej v sami cerkvi, na njeni fasadi ali
na trgu pred njo, bi bil učinek drugačen: morda na prvi pogled niti ne manjši, zato
pa zagotovo manj sublimen. Nelagodje, ki ga sproža tapisoniranje, je namreč težje
ulovljivo, ne pokaže se kot ogorčenje ali celo sistemska agresija (kar je bilo v primeru
Pussy Riot), temveč kot negotovost, zmedenost, motnja, ki se v recepcijo prezrcali
neposredno iz motilnih strategij samega performansa. Lahko bi celo rekli, da so tudi
naslovniki zaznali estetsko naravo (ali površino) samega performansa, ki je zamajal
stalnost oz. stabilnost (cerkvenega) sistema, tudi na ta način, da se je izpostavil z
delom "na višini", hkrati pa njegovo zmožnost prodiranja v pore sistema, razpuščanja
po tem sistemu, njegovo diskonsenzualno presnavljanje, o čemer lahko sklepamo po
kljub vsemu blagih reakcijah nanj. Subverzivnost Brecljeve akcije je nedvomna, če-
prav bi v tem primeru morda lahko govorili o supraverzivnosti, torej o spodkopavanju
od zgoraj, ne o spod-, temveč o znad-kopavanju, pri čemer se ta "zgoraj" kaže v ne-
varni bližini z božjim … Brecljev performans je klub averziji, ki jo je sprožil, manj
disruptiven od prej omenjenih, čeprav ustvari nedvomen in najjasneje berljiv odklon
ali prekinitev, značilno za subverzijo; dogodi se v heterotopičnem prostoru (kulturni
spomenik), kamor vdre regularno, s podpiranjem ekonomskih in moralnih okoliščin,
ki ga določajo (plačilo vstopnine), kjer pa izvede transgresijo, prenos pozornosti iz
estetskega na politično, in to s "terorističnimi" sredstvi oz. z njihovo simulacijo
(zmehčanostjo); s tem sproži določeno izključitev, ki pa je paradoksna: z vstopom v
sistem, z ekscesno vključitvijo vanj se pravzaprav njegova pozicija ekskluzivira, iz nje
izstopi kot singularnost, kakršno navadno pripisujemo umetniški kreaciji. V tem se
Brecljev terorizem razlikuje od političnega: Brecelj na koncu izstopi iz družbene
agende kot umetnik, in ne kot politik ali celo parapolitik-terorist; čeprav se njegova
dejanja (ne)hote vpisujejo v red političnega tudi z realnimi ali zgolj zagroženimi oz.
napovedanimi kazenskimi sankcijami, ki ga občasno doletijo, še zlasti pa – kar pa je
že aktualno nadaljevanje te zgodbe – z njegovo politično aktivnostjo, denimo kan-
didaturo na županskih volitvah leta 2014.23

Primer vzbujanja performativnega nelagodja je tudi performans Vatentat
(Koper, 2003), izveden na zborovanju koprske univerze ob njeni prvi obletnici.
Brecelj se pojavi med vabljenimi gosti zborovanja v svoji značilni opravi in s heli-
jevim balonom v rokah. Varnostniki oz. organizatorji mu kljub neprijetnosti ne
preprečijo vstopa; Brecelj sede in začne pripravljati svoje "orožje". Ko kot govornik
nastopi tedanji zunanji minister Republike Slovenije Dimitrij Rupel, Brecelj strelja
nanj s cevko, napolnjeno z vatiranimi "izstrelki". Ko govornik "vatentat" opazi, se
zmede, vendar do hujše reakcije ne pride. Brecelj s svojim na videz pobalinskim
dejanjem vnese v rutino dogodka motnjo, njegov potek se paralaktično odkloni

23 Na omenjenih volitvah je zmagal dosedanji župan Boris Popović, Brecelj pa je kot eden od devetih kandidatov
zbral 348 glasov, več kakor kandidat s podporo SDS. http://volitve.gov.si/lv2014/rezultati/obcina_koper.html
(19. 1. 2015) Sicer je Brecljevo realno politično delovanje tema za poseben zapis.



od načrtovane smeri oz. poti, rezultat je, po vsem sodeč, negotovost in rahlo nela-
godje prisotnih. A tak je tudi namen tega mehkoterorističnega performansa: upo-
rabiti mehkoteroristična sredstva (sredstvo je v resnici otroška igrača), da bi opozoril
na svoje temeljno nestrinjanje, za katero niti ni potrebno, da bi bilo izgovorjeno
oz. manifestativno artikulirano. V tem je morda najmočnejši – estetski, etični in
politični – dosežek Brecljeve performativne aktivnosti: s svojimi simbolnimi akci-
jami, ki so hkrati tudi povsem konkretne, opozori na določeno motnjo, diskonsenz,
disruptnost v družbenem in političnem funkcioniranju brez verbalnega angažmaja
(govora, manifesta, peticije, replike ipd.). V posredovanosti dejanj, ki ob tem nujno
računajo še na medijsko posredovanje, ostaja njihova temeljna odprtost; kljub ob-
časnim parolam, geslom in (samo)komentarjem njegova performativna praksa
ohranja tisto odprtost, ki jo pušča v domeni estetskega, a estetskega v novem razu-
mevanju razpustitve po družbeni snovi. Zato bi lahko rekli, da je Brecljeva občasna
eksplicitna politična aktivnost obsojena na večni neuspeh, saj bo za potencialne
volivce vedno ostal ne-dovolj-politik.

V performansu Degustacija, izvedenem l. 2004 v koprskih zaporih, v katerem
Brecelj kot "po nesreči" zapre v jetniško celico nekaj izbrisanih oseb, izreče tudi de-
finicijo (lastne) performativne prakse: gre za "uprizoritveno umetnost, ki ima v sebi
politični naboj".24 Če ta naboj razumemo dobesedno, je naboj politične performa-
tivne umetnosti metaforičen oz. zgolj znak, čeprav nikdar samo ideja, vselej je tudi
konkretiziran, najsi bo kot papirnati "bombnik", naboj iz vate ipd. Čeprav lahko pri
objektih ali opazovalcih oz. v javnosti vzbuja določeno dozo groze in strahu (zlasti
pri tistih slabo involviranih), pa je njeno poglavitno orožje nelagodje, ki od naslov-
nika, da bi ta lahko vzpostavil prvotno ravnovesje, zahteva "delo" oz. angažma, sicer
ostane v njem kot tipično in dejavno polnilo freudovskega nezavednega. 

C) PERFORMATIVNI UPOR

Kako po vsem tem definirati Brecljev upor? Vrnimo se h Kolenovanju in nje-
govemu elementarnemu minimalizmu, ki je še bolj očiten, če ga primerjamo z zgo-
raj analiziranimi performansi. Kolenovanje je, kot rečeno, minimalni prehod, pre-
stop, spust v šibko pozicijo subjekta, ki se izpostavi pred obličjem nosilca moči.
Tudi če bi hoteli, njegovega dejanja ne moremo razumeti zunaj strategij subverzivne
afirmacije oz. privzemanja parodičnih taktik. Brecelj namreč ni "eden izmed mno-
gih", domala neprepoznavni del množice (kakor denimo Zlatko Kopljar), temveč
se od nje razlikuje že po svoji pojavnosti: prepoznaven je zlasti njegov "mandarin-
ski" klobuk, pogosto pa na sebi ali s seboj prenaša še druge znake svojega estetsko-
političnega odpora (napisi ipd.). Lahko bi rekli, da je Brecelj pri opravljanju svoje
dejavnosti delno teatraliziran (kostum, rekvizit ipd.), čeprav je njegova dejavnost
v izhodišču performativna. A dlje v definiranje razlike med performativnostjo in
teatralnostjo njegovega performansa se ne bomo spuščali, zabeležimo jo zgolj kot
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napredka. Arhiv avtorja.



primer še ene izmed serije Brecljevih tranzitivnosti. Pomembnejša je namreč trans-
gresivnost njegovega performativnega dejanja. 

Brecelj nagovarja župana Kopra z navidezno ponižnostjo, izključitvijo iz pri-
čakovane oz. običajne rutine in hkrati s simbolizacijo dejanja, ki v nekem smislu
pritiče razmerju župan-občan oz. nosilec moči-njegov podložnik. Brecljev namen
ni brez konteksta, čeprav ga dejanje samo na ulici v resnici dekontekstualizira: kot
že navedeno, ima kolenovanje točno določeno izhodišče in tudi namen, ki se včasih
zdi zgolj ludističen ali kontradiktoren. Prošnja za finančna sredstva pa je tu kljub
vsemu samo izgovor, pretveza ali motiv za izražanje nekega temeljnejšega stališča
ali odnosa do župana in preko njega do institucije oblasti ali moči kot take. Kot že
rečeno, se Brecelj v tem aktu izkaže kot ranljivi subjekt, kot nekdo, ki se da na raz-
polago, kot bitje v vsej svoji razpoložljivosti, ki na prvi pogled ne potrebuje drugega
odziva kakor upoštevanje, torej minimalno zaznavo, elementarno (med)človeško
registracijo, ki je prvi, nujni korak k izražanju želja, prošenj ali zahtev od simbola
družbene in gospodarske moči. Tu ne gre več za rabo parodičnih ali motilnih taktik,
gre predvsem za tisti minimum komunikacije, ki omogoča prepoznavo subjekta
kot subjekta, še brez želje in brez intence, zgolj v svoji (oz. njegovi) goli človečnosti,
golem življenju. Tu je Brecljevo dejanje temeljno in od tod moramo misliti vse nje-
gove nadaljnje asociacije in izpeljave. Priče smo nekakšnemu rojstvu osnovnega
delca performativnega, ki se v tem primeru kaže kot padec na kolena ali poklek.

Vse drugo temu sledi. O Brecljevi elementarnosti najbrž najbolje priča reakcija
samega objekta in hkrati referenta performansa, župana Popovića. Žal jo lahko re-
konstruiramo samo po Brecljevem pripovedovanju oz. kot realno možnost. Kot že
omenjeno, se je župan po nekaj ponovitvah performansa nehal prijazno odzivati
na Brecljev performans in ga je po vsem sodeč začel razumeti zunaj njegovega per-
formativnega ludizma oz. v ožjem in tudi širšem okolju znane Brecljeve ekscesnosti,
namreč kot provokacijo. Provokacija v osnovnem smislu pomeni izstop iz priča-
kovanega oz. vnos nemira v utečeni tok (življenja, delovanja ipd.), in prav v tem
pogledu je očitno začela učinkovati tudi Brecljeva provokacija. Ta je bila sicer delno
izzvana z Brecljevim "programom", torej njegovo eksplicitno željo po informiranju
župana, po zahtevah do njega oz. njegovih sodelavcev, po kritičnem izjavljanju v
zvezi z njegovo (lokalno) politiko ipd., delno oz. kar primarno pa je rezultat nje-
govega performativnega dejanja oz. performansa kot takega. Brecljevo "(samo)po-
nižanje" v performansu je namreč župana Popovića nenadoma povečalo, ga dvi-
gnilo, postavilo na vzvišen podij ali piedestal, na katerem v resnici vselej že je, ven-
dar bi brez performansa njegova "vzvišenost" ostala manj vidna ali zamolčana. Brec-
ljevo kolenovanje je tako akt nemega izrekanja oz. izpostavljanja županove resnične
pozicije, njegove realne moči, dejanje potrditve njegove avtoritarnosti, ki jo od
njega spontano izzove oz. sprovocira. Brecelj s svojim padcem na kolena izpostavi
župana, ne da bi ta to hotel, in to v dimenzijah njegove realne moči. Ironija je, da
župan izpade tak, kot Brecelj hoče, brez lastne želje, nehote, zgolj zaradi Brecljevega
hotenega in načrtovanega padca na kolena, njegova podoba se nenadoma razkrije
v vsej svoji (navidezni) veličini. Ali še bolj točno: Brecelj županu v resnici izpolni
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njegovo konstantno željo po moči. Pred nami je potemtakem performans v izvirni
obliki, neke vrste temeljni dokaz teorije performativnosti ter njenega osnovnega
algoritma, ki se – po Breclju – glasi: spontani odklon ali ekscesna prekinitev usta-
ljenega toka z namenom presvetlitve realnega s performativnim oz. razkritje im-
plicitne in uporne moči performansa v konkretni družbeni izmenjavi. 

V tem smislu bi Brecljevo "gledališče upora" lahko definirali v njegovem skraj-
nem minimalizmu kot golo gesto ali, bolje, mo(nu)mentalni gestus, ki dobro na-
črtovano, čeprav na videz spontano, pa z jasno premišljenimi, pa čeprav na prvi
pogled ludističnimi in zgolj-teatralnimi sredstvi, doseže družbeni in politični uči-
nek.25 Ponuja pa se še bolj ekonomična definicija: še pred učinkom performer (Bre-
celj) doseže, da je njegovo stališče izraženo, da je njegova izjava slišna oz. vidna, da
je njegova subjektivna pozicija registrirana kot dogodek v neki linearni kontinuiteti.
Upor je torej v svojem temelju zgolj izraz upornosti, tako intencionirane subjektiv -
ne pozicije, ki je sposobna doseči realen družbeni oz. politični učinek, družbo oz.
politiko v temeljih spodkopati, jo spremeniti. Da se lahko performans dotakne te-
meljev družbenega oz. političnega, mora tudi sam biti v določenem smislu teme-
ljen, fundamentalen, substancialen, vselej pa tudi resistenten in insistenten, šele
potem lahko omogoča najrazličnejše transgresije. In tak Brecljev performans kole-
novanja nedvomno je.

Marko Brecelj, performans ob zaključku simpozija Gledališče upora, Maribor, oktober 2014.
Fotografija: Matej Kristovič.

25 Brecljevo gledališče upora pozna tudi druga, hipertrofirana performativna in celo karnevalska sredstva, kot
npr. lutke, plakate, napise s parolami, kolaže, instalacije, glasbo, songe, participacijo občinstva, druženje ipd.
Gl. npr. performans Torej v Vršac.
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POVZETEK SUMMARY

Performans Kolenovanje Marka Breclja pomeni minimalen prehod, prestop, spust v šibko pozicijo
subjekta, ki se izpostavi pred obličjem nosilca moči. Tudi če bi hoteli, Brecljevega dejanja ne mo-
remo razumeti zunaj strategij subverzivne afirmacije oz. privzemanja parodičnih taktik. Brecelj na-
mreč ni "eden izmed mnogih", neprepoznavni del množice, temveč se od nje razlikuje že po svoji
pojavnosti. Brecelj nagovarja župana Kopra z navidezno ponižnostjo, izključitvijo iz pričakovane
oz. običajne rutine in hkrati s simbolizacijo dejanja, ki v nekem smislu pritiče razmerju župan-
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občan oz. nosilec moči-njegov podložnik. Brecelj se v tem aktu izkaže kot ranljivi subjekt, kot bitje
v vsej svoji razpoložljivosti, ki na prvi pogled ne potrebuje drugega odziva kakor upoštevanje, torej
minimalno zaznavo, elementarno (med)človeško registracijo. Tu ne gre več za rabo parodičnih ali
motilnih taktik, gre predvsem za tisti minimum komunikacije, ki omogoča prepoznavo subjekta
kot subjekta, še brez želje in brez intence, zgolj v svoji (oz. njegovi) goli človečnosti, golem življenju.
V tem smislu bi Brecljevo "gledališče upora" lahko definirali v njegovem skrajnem minimalizmu
kot golo gesto ali, bolje, mo(nu)mentalni gestus, ki dobro načrtovano, čeprav na videz spontano,
pa z jasno premišljenimi, pa čeprav na prvi pogled ludističnimi in zgolj-teatralnimi sredstvi, doseže
družbeni in politični učinek. Da se lahko performans dotakne temeljev družbenega oz. političnega,
mora tudi sam biti v določenem smislu temeljen, fundamentalen, substancialen, šele potem lahko
omogoča najrazličnejše transgresije.
The performance Kneeling by Marko Brecelj means a minimal passage, crossing, and dropping into
the position of a subject presenting himself before a powerful person. Even if we wanted to, we cannot
interpret Brecelj’s act outside the strategy of subversive affirmation or adoption of the techniques of
parody. Brecelj is not "one among many", an unrecognized face in a crowd, but is already distin-
guished from it by his appearance. Brecelj addresses the mayor of Koper with seeming humility, ex-
clusion from the expected or usual routine and at the same time with a symbolization of an act which
in some sense befits a mayor-citizen or lord-vassal relationship. In this act Brecelj appears as a vul-
nerable subject, as a being in all his availability, who at first glance requires no other response but
consideration, i.e. minimal acknowledgement, an elementary (inter)personal registration. Here it is
no longer about the use of parody or disturbing tactics, it is primarily about that minimum of com-
munication that enables the recognition of a subject as subject, without desire and without intention,
merely in his bare humanity, bare life. In this sense Brecelj’s "theatre of resistance" can be defined in
his extreme minimalism as a bare gesture or, better put, a monumental gesture that achieves a social
and political effect in a well-planned, though seemingly spontaneous, way, with clearly thought out,
although at first sight ludic and purely theatrical, means. For the performance to touch on the foun-
dations of the social and the political, it must also itself be in some sense fundamental, substantial,
and only then can it make possible transgressions of the widest variety. 
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Miško Šuvaković
Soudeležba in kompleksnost: 
teater upora/upor teatru

Besedilo govori o teoretizaciji teatra upora med moderno in sodobnostjo. Ukvarja se s politizacijo
teatra in z odnosom teatra upora do javnih državnih spektaklov oziroma do spontanega zbiranja ljudi.
Besedilo uvaja pojem preloma, ki ga razlaga v povezavi s pomembnimi estetskimi in političnimi
pojmi. Na koncu sta obravnavana pojma deteatralizacija in zunanja teatralizacija. 
Ključne besede: soudeležba, kompleksnost, teater, performans, prelom, deteatralizacija, performa-
tivizacija
This article is about the theorizing of the theatre of resistance between modernism and contempo-
raneity. It deals with the politicization of theatre and the attitude of theatre of resistance towards
public state spectacles or towards the spontaneous gathering of people. The text introduces the con-
cept of rupture, which it explains in connection with important aesthetic and political concepts. To-
wards the end the concepts of distheatralization, and external theatralization are examined. 
Keywords: complicity, complexity, theatre, performance, rupture, distheatralization, performativi-
sation

V tem kratkem prispevku bom analiziral modele teatra upora in načine, po
katerih se koncept dramskega teatra ali teatra, umeščenega na izolirani, tj. avto-
nomni oder, spreminja v koncept javnega in političnega izvajanja v kontekstu
družbe z očitnimi družbenimi posledicami. Opozoril bom na diseminacijo ume-
tniških disciplin in samega teatra v odnosu do tradicionalno zaprtih modernističnih
disciplin. Temo o uporu teatru bom razdelal z razpravami o političnem dogodku
na odprtem javnem prostoru, političnem spektaklu, pa tudi z razpravo o perfor-
mansu umetnosti in aktivističnem delovanju umetnika in publike v javnem pro-
storu.

Augusto Boal je v članku Poetika potlačenega opozoril na dialektiko teatrskega
in zunajteatrskega – analize "žive političnosti" temeljijo na dialektiki teatrskega in
zunajteatrskega:

"Na začetku je bilo gledališče vznesena pesem (ditiramb): svobodni ljudje,
ki prepevajo na prostem. Karneval. Gostija.
Nato so nadzor nad njim prevzeli vladajoči razredi in ustvarili jasne zidove.
Najprej so ločili ljudi na igralce in gledalce: na tiste, ki so igrali, in tiste, ki
so gledali – konec zabave! Nato so nad igralce povzdignili protagoniste. In
začel se je prisilni poduk!
Toda danes so se zatirani osvobodili in zopet ustvarjajo svoje lastno gledališče.
Zidovi morajo biti porušeni. Najprej, gledalec naj igra: nevidno gledališče,
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forumsko gledališče, gledališče podob. Nato izbrišemo privatno lastninjenje
karakterjev in vpeljemo jokerski sistem.
V eseju, ki sledi, bomo lahko videli nekaj načinov, v katerih ljudje zopet
privzemajo svoje vloge protagonistov, tako v gledališču kot v družbi. (Boal
2012, 15)

Če Boalovo optimistično tezo razdelamo v sodobnosti, dobimo diagram 1,
ki kaže, kako se singularnost teatrske intervencije strukturira glede na družbene
antagonizme in oblike, s katerimi se teater modificira, da bi se izkazal kot inštru-
ment ali pa samo kot pojav med družbenimi antagonizmi države (politični nadzor
javne sfere) in spontanega zbiranja ljudi (prelom nadzorovane javne sfere). Tukaj
lahko opazimo, kako se singularnost teatrske intervencije preobraža oziroma, na-
tančneje, razsipava v politični teater (Brecht, Meyerhold, Piscator, Boal) ali v smer
performansa kot aktivističnega upora sistemu gledališč in političnemu sistemu kot
takemu.

Diagram 1: 

Nasproti političnemu teatru in aktivističnemu uporu performansa so kot bi-
narna nasprotja (1)  politično nadzirani in z državnimi ali korporacijskimi aparatusi
artikulirani politični spektakli konstruiranja nadzorovane javne sfere (na primer

politični nadzor: državni politični spektakel

moderna 
singularna 
teatrska 
intervencija

v

politični teater

aktivistični upor performansa

spontano javno zbiranje ljudstva 
(demonstracije, nemiri, procesi)



nacistični kongres v Nürnbergu leta 1933, sovjetske parade v tridesetih letih prej -
šnjega stoletja, mitingi in parade kitajskih gardistov v času kulturne revolucije, pa
tudi današnje inavguracije predsednikov držav oziroma svečanosti ob odprtju in
zaprtju olimpijskih iger) in (2) spontano javno zbiranje ljudi (na primer feministi-
čna parada v New Yorku leta 1912, nemška revolucija v Berlinu novembra 1918,
pojoča revolucija, tj. tako imenovana "Baltska pot" leta 1989, protivladne demon-
stracije na trgu Tiananmen v Pekingu leta 1989, pariški in londonski neredi leta
2005 in 2011, arabska pomlad in protesti na trgu Tahir leta 2011, okupacija Wall
Streeta v New Yorku leta 2011, protesti v Ankari leta 2013). V vsakem od teh do-
godkov (politični teater, aktivistični performans, državni spektakel, spontano zbi-
ranje ljudstva) se vstopa v polje estetskega preloma s preobrazbo teatra v nekaj dru-
gega, kot je zbor reprezentacij (mimetične scenske slike, realizacija dramskega be-
sedila). Teater, ki postaja nekaj drugega kot avtonomno modernistično gledališče v
oblikah stvarnega življenja, vodi od polja "estetskega uživanja" ali "estetske katarze"
v gledališču k "estetskemu prelomu" v družbi z oblikami vsakdanjega načina ži-
vljenja s pomočjo reteatralizacije ali performatizacije oblik življenja. Estetski prelom
se lahko tedaj razume kot zavračanje neke urejene skupine odnosov med tistim,
kar je lahko vidno in kar se da povedati, med tistim, kar je znanje in delovanje,
med tistim, kar je aktivnost in pasivnost (Rancière 2010, 21). Kako lahko oprede-
limo prelom? Obstaja veliko izrazov, zato jih bom ponudil v obliki preglednice!

Diagram 2:
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Modalitete preloma Definicije preloma

protest izkazovanje ali izražanje nestrinjanja z obstoječim 
stanjem

provokacija ponudba negativne ali nasprotne vrednote, prepričanja
ali oblike obnašanja glede na veljavna družbena načela

transgresija izvajanje prestopkov ali prekrškov glede na veljavne ali
vsiljene norme, predvsem norme obnašanja

karnevalizacija
simulacije svobode v dovoljenem režimu ali 
intervalu izkazovanja svobodnega, neobičajnega ali
transgresivnega obnašanja in delovanja

destabilizacija problematizacija stabilnih vrednot ter oporišč 
obnašanja in delovanja

destrukcija dobesedno rušenje obstoječega reda ali stanja 

kritika
analiziranje obstoječega stanja oziroma izostrena 
analiza  obstoječega stanja, ki naj bi opozorila na 
njegovo problematičnost



Vsaka od omenjenih modalitet preloma ima svojo zgodbo v kontekstu zgo-
dovinske ali geografske družbenosti, ima pa tudi svoje korespondente v zgodovini
gledališča, pri čemer se korespondenti usmerjajo k družbi (modalitete preloma
družbe) in k samemu imanentnemu gledališču (modalitete preloma gledaliških pa-
radigem).

Zadržimo se pri teatru upora kot upora proti normiranim paradigmam avto-
nomnega dramskega teatra. Tukaj ne gre za koncept ali ideologijo "postdramskega
teatra" (Lehmann 20013, 21), ki se razume kot reestetizacija antiteatra ali teatra
izven teatra, ampak gre za prelom v estetskem smislu, ki se pomika iz "estetskega
kot čutne samozadostnosti in igrivosti" v estetsko kot kritični režim politike čut-
nega oziroma politike pojavnosti oblik življenja". Estetsko kot kritični režim poli-
tike čutnega zaznamuje dva pomembna aspekta:

1. imanentno kritiko teatra kot avtonomne in politično zaprte umetnosti in
2. preobrazbo "teatralizacije" v "performativizacijo", ki ni vezana na avtono-

mijo umetnosti, ampak na področje dogodkov v resničnem življenju ali na
področje dogodkov med umetnostjo teatra in stvarnega vsakdanjega življe-
nja z vsemi pomembnimi antagonizmi, ki določajo politične in družbene
razmere.
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Modalitete preloma Definicije preloma

subverzija
artikulacija kompleksnosti protesta, provokacije trans-
gresije, destabilizacije in destrukcije glede na kritično
pozicijo

dekonstrukcija destabilizacija in decentriranje običajno stabilnih od-
nosov med centrom in margino

simulacija posnemanje in konstrukcija fiktivne realnosti na kraju
normalizirane in normirane realnosti 

preobrat prehod iz enega stanja v drugo 

drugost vztrajanje pri razliki, po kateri se eno stanje prikazuje
kot neprimerljivo z drugim 

rekonstrukcija skupnosti
rekonstrukcija političnega kot pogoj družbenega – ozi-
roma stanje, ko ljudstvo ponovno pridobi funkcijo
glavnega junaka v gledališču in družbi

revolucija
nasilni preobrat, s katerim se neko stanje poruši, da bi
bi bilo zamenjano z drugim stanjem – različnim ali na-
sprotnim



Diagram 3: prekinitev z dramskim teatrom

Iz diagrama 3 je razvidno, da se negacija teatra v avantgardnem gledališču iz-
vaja s kritiko avtonomije teatra, tj. specifičnega konteksta gledališke umetnosti,
nato pa s postavljanjem gledališkega dogodka kot dogodka v realnosti. Gre za de-
teatralizacijo, ki je v bistvu deestetizacija čutne samozadostnosti in igrivosti gleda-
liškega dogodka. S tem se dogodki v realnosti ali dogodek realnosti vidijo kot upori
teatru in kot oblike njegove politizacije. Teatralizacija (retorična izjemnost izvajanja
dogodkov v gledališču) se transformira ali zamenjuje s performativizacijo (taktična
narava izvajanja dogodkov v samem življenju, vsakodnevni ali izjemni stvarnosti).

Diagram 4:

Naslednji korak je vprašanje o performativizaciji kot obliki politizacije znotraj
samega življenja, ko je izveden dogodek, ki je izven teatra v avtonomnem smislu
postal taktični inštrument za ustvarjanje političnega upora danemu družbenemu
redu, strukturi moči ali vladajočemu družbenemu razredu. Takrat lahko rečemo,
da je izjemen taktično izvedeni dogodek v realnosti ali izjemen dogodek realnosti
postavljen kot upor strukturalnemu oziroma pogosteje hierarhičnemu ustroju real-
nosti, ki se ga izpodbija, postavlja pod vprašaj ali ruši.  

Diagram 5:
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telesni teater
ambientalni teater

odpiranje teatra svetu/življenju;
odpiranje teatrskega vedenja
neteatrskemu vedenju

artivistična 
umetnost

prelom teatra v življenje;
performativna kritika 
političnega vedenja;
performativnost javnega

antiteater
avantgarde

zanikanje teatra;
zanikanje avtonomije 
teatra

DOGODEK V REALNOSTI
DOGODEK REALNOSTI                  deteatralizacija

performativizacija

KOT UPOR TEATRU

DOGODEK V REALNOSTI
DOGODEK REALNOSTI politična performativizacija

zunanja teatralizacija

KOT UPOR REALNOSTI



V diagramu 5 je prikazan karakter izvajanja dogodkov v realnosti s političnimi
težnjami taktično protestnega, kritičnega, prelomnega ali revolucionarnega delo-
vanja na samo realnost. Drugače povedano, osredotoča se na upiranje struktural-
nemu hierarhičnemu redu realnosti.

Samo dejanje izvajanja "politične performativizacije" ali živo behavioristično
delovanje dobiva v družbenem kontekstu svojo vidnost, s čimer prevzema potencial
"politizacije čutnega", ki referenčno spominja na procese "čutnega" v gledališču,
zato se lahko imenuje izventeatrska ali zunanja teatralizacija izventeatrskega do-
godka. Ta ključna zanka – "boromejski vozel" političnega in izventeatrskega določa
območje, v katerem so se skozi zgodovino gibali različni dogodki: ulične demon-
stracije, ulični spopadi, politični pogromi in pregoni, parade, mitingi, urbani ne-
miri, procesi "okupirajmo!" itd. Zanka dogodka kot upora kaže na bistveno teore-
tično tezo – spomnimo se slavne Lacanove izjave: "Rekel bom – to je namreč moje
opravilo – še enkrat bom rekel – ker se pač ponavljam – svoje reklo, ki se glasi –
metagovorice ni." (1985, 96) Izjava "kot da" na teoretičnem nivoju uresničuje Ar-
taudovo misel o kači, gledališču in publiki:

Če ima glasba vpliv na kače, to ni zaradi duhovnih pojmov, ki jih glasba
ponuja, ampak zato, ker so kače dolge, ker ležijo na zemlji, ker se njihova
telesa dotikajo zemlje z vsakim svojim delom: te glasbene vibracije, ki pri-
hajajo do zemlje in do njihovih teles, so kot subtilno in podaljšano sporočilo;
zato predlagam, da se tudi publiko, podobno kot kačo, privabi in jo kot živi
organizem privede do subtilnih pojmov. (Artaud, 1979)

Z opisanim procesom prihajamo od gledalca iz publike oziroma publike kot
kolektivnega gledalca do soudeleženca, ki je s svojim telesom uveden v realnost do-
godka. Povedano metaforično, "s smrtjo publike" se rodi soudeleženec in soborec,
ki s svojim individualnim in družbenim telesom deluje v zapletenosti družbenih
antagonizmov. S tem se dogodek realnosti s svojo izjemno performativnostjo upira
strukturalnim hierarhijam stvarnosti. To pa je politika z globokimi in bistvenimi
spomini na teater!

Iz srbščine prevedel Janez Bostič
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POVZETEK SUMMARY

V tem kratkem besedilu sem analiziral modele teatra upora in načine, po katerih se koncept dramskega
gledališča ali gledališča, umeščenega na izolirani, tj. avtonomni oder, preobraža v koncept javnega in
političnega izvajanja v kontekstu družbe z očitnimi družbenimi posledicami. Opozoril sem na dise-
minacijo umetniških disciplin, pa tudi teatra glede na tradicionalno zaprte modernistične discipline.
Upor teatru sem razdelal z diskusijami o javnem političnem dogodku na odprtem prostoru, politi-
čnem spektaklu, pa tudi o performansu umetnosti in aktivističnem delovanju umetnika in publike
v javnem prostoru. Posebna pozornost je posvečena prelomu v estetskem, ki se giblje iz "estetskega
kot čutne samozadostnosti in igrivosti" v "estetsko kot kritični režim politike čutnega". Slednje ozna-
čuje dva poglavitna aspekta: imanentno kritiko teatra kot avtonomne in poetično zaprte umetnosti
ter preobrazbo "teatralizacije" v "performativizacijo", ki ni vezana na avtonomijo umetnosti, ampak
na področje dogodkov v resničnem življenju oziroma področje dogodkov med umetnostjo teatra in
resničnega, vsakodnevnega življenja z vsemi poglavitnimi antagonizmi, ki določajo političnost ljudske
situacije v resničnem življenju.
In this short text I analyze models of the theatre of resistance and the ways in which the concept of
dramatic theatre or theatre placed in isolation, i.e. the autonomous stage, Is transformed into the
concept of public and political implementation in the context of society with clear social conse-
quences. I highlight the dissemination of artistic disciplines and also of theatre with respect to tradi-
tionally closed modernist disciplines. I analyze resistance to theatre through discussions of a public
political event in an open space, political spectacle, and also of the performance of art and activist
activity of the artist and the public in a public space. Particular attention is paid to the rupture in
the aesthetic, which /moves from the "aesthetic as sensual self-sufficiency and playfulness" to the
"aesthetic as critical regime of the politics of the sensual". The latter denotes two main aspects: an
immanent critique of theatre as an autonomous and poetically closed art and the transformation of
"theatralization"  into "performatization", which is not tied to the autonomy of art but to the field
of events in real life or rather the field of events between the art of the theatre and that of real, everyday
life with all its major antagonisms that determine the politics of the people’s situation in real life.
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Barbara Orel
O (ne)moči umetniške geste upora

Članek ob najbolj provokativnih primerih gledališča in scenskih umetnosti v zadnjih dveh desetletjih
ugotavlja nemoč umetniškega aktivizma v neoliberalnem kapitalizmu. Ob preučevanju raznovrstnih
strategij upora izpostavi dva povsem različna načina predstavljanja, vzpostavljena v konceptih kritične
distance in subverzivne afirmacije, ter predstavi razloge, zakaj njihovi učinki na širši družbeni ravni
ostajajo prezrti.
Ključne besede: umetnost, gledališče, scenske umetnosti, politika, aktivizem, neoliberalni kapitali-
zem
This article notes the powerlessness of artistic activism under neoliberal capitalism despite the most
provocative examples of theatre and performing arts in the last two decades. After examining diverse
strategies of resistance it highlights two completely different methods of presentation, placed in con-
cepts of critical distance and subversive affirmation, and presents the reasons why their effects remain
ignored at the wider social level. 
Keywords: art, theatre, performing arts, politics, activism, neoliberal capitalism

UVOD

Raznovrstne umetniške strategije nestrinjanja, neposlušnosti in upora, vse od
kritične distance do subverzivne afirmacije, se vse po vrsti srečujejo z istim proble-
mom: njihovi učinki v širšem družbenem prostoru v času neoliberalnega kapital-
izma nekako izhlapijo. Sistem jih absorbira, vsrka vase, tako da kot geste upora
sploh niso razvidni in nimajo moči, da bi vplivali na preoblikovanje dejanskosti.
Po eni strani kritika prav utrjuje pozicije moči, ki jih kritizira, po drugi strani pa
subverzivna afirmacija večini ni razvidna kot kritika. To je jedro problema. Namen
tega prispevka je razgrniti vozlišče kontradiktornosti, s katerimi se spoprijema ume-
tniški aktivizem v neoliberalnem kapitalizmu, ob tem pa se vprašati, ali je gesta
upora danes sploh še mogoča.

Uvodoma naj poudarim, da se poskušam ogniti "insajderskemu" pogledu, ki
ostaja v okvirih gledališča in scenskih umetnosti. Na raznovrstne umetniške prakse
upora poskušam pogledati z distance in preveriti, kolikšen je njihov dejanski vpliv
na oblikovanje kritične zavesti v širšem družbenem prostoru. Učinkov, ki jih prakse
umetniškega aktivizma nedvomno imajo, ni mogoče prezreti. Problem pa je v tem,
da se ti sproti izjalovijo. Razgrniti bom poskušala okoliščine, v katerih se ti učinki
sprevračajo v svoje nasprotje in pokazati, zakaj nekako sproti izhlapevajo. 

Poglejmo najprej umetniške prakse kritične distance in potem prakse, ki upo-
rabljajo tej nasprotno strategijo subverzivne afirmacije.
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KRITIČNA DISTANCA

Vprašanje o distanci zadeva jedro
problematike o sodobnih umetniških
praksah upora in političnega aktiv-
izma. Kot ugotavlja Jacques Rancière,
"umetnost ni politična zaradi sporočil
in čustev, ki jih izraža glede stanja
družbenih in političnih zadev. Niti ni
politična zaradi načina, kako reprezen-
tira družbene strukture, konflikte ali
identitete. Politična je prav zaradi di-
stance, ki jo zavzema v odnosu do teh
funkcij." (3) Vprašanje, ki se nam za-
stavlja, je: kako, na kakšen način naj
umetnost zavzame distanco do konfi-
guracije družbenega polja, če je sama
globoko ukoreninjena vanj: če se – ne-
mara bolj kot kdaj prej – zaveda svoje
vpetosti v družbene mreže, obenem pa
tudi svoje kontaminiranosti z njiho-
vimi ideologijami? V 21. stoletju umetnost ne more biti več avtonomno polje, ki
bi bilo ločeno od vsakdanjega življenja. Nasprotno, umetnost je sama del polja
ideologij, kot ugotavlja Rastko Močnik in poudarja: umetnost je predvsem praksa,
ki jemlje ideološki prelom za svoje gradivo in ga obdeluje (52). Ključno je nemara,
kako v omrežju razrahljanih, če ne tudi razveljavljenih razdalj, v času, ko te izgubijo
svojo operativno moč, sploh proizvesti mesto distance. Obenem pa se zastavlja
vprašanje, ali ne prinaša tudi neposredna bližina umetnosti z ideologijami efektivne
kritične umetnosti in novih političnih učinkov. Kot kažejo sodobne umetnostne
prakse, se vprašanje o učinkih umetniškega aktivizma razpira prav v tem paradok-
salnem prepletu distance in bližine v odnosu do kritiziranih pozicij moči.

Bojana Kunst ugotavlja, da je bila v zadnjih dveh desetletjih političnost v gle-
dališču in scenskih umetnostih razumljena "skozi neprestano prespraševanje in kri-
tiko samega aparata gledališča in odnosov s publiko." (35) Na takšen način so po-
litičnost izrekali tudi gledališki dogodki v slovenskem prostoru: kot nagovor gle-
dalcev, ki je obenem provokativno artikuliran z namenom, da se zavejo svoje lastne
odgovornosti pri sprejemanju političnih odločitev in sooblikovanju družbene real-
nosti, v katero so (naj to želijo ali ne) neizogibno vpeti. Poglejmo si tri najbolj po-
litično angažirane predstave v zadnjem desetletju, s poudarkom na njihovih učinkih
v širšem družbenem prostoru.

Leta 2007 je Sebastijan Horvat v predstavi Raztrganci/Učenci in učitelji upri-
zoril partizansko agitko Mateja Bora. K temu ga je izzvalo aktualno politično do-
gajanje, povezano z revidiranjem slovenske vojne in povojne zgodovine, partizan-
skega gibanja in poskusi rehabilitacije domobranstva. Režiser je Raztrgance načrtno
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Janez Janša: Slovensko narodno gledališče, r.
Janez Janša, Maska, 2007. Fotografija:
Marcandrea
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zrežiral kot zagovor partizanskega gibanja in s formo politične, realistično uprizor-
jene agitke poskušal izzvati gledalce, da izrazijo svoje politično prepričanje. "Toda
paradoks tovrstne avtonomne heteronomije, kjer umetnost neposredno apelira in
obenem naslavlja že oblikovano oziroma že ‘subjektivizirano’ skupino ljudi, je v
dejstvu, da bi podoben učinek lahko dosegli tudi, če bi političen subjekt, na kate-
rega cilja predstava, stal na nasprotni strani." (Kunst 34) Težava je v tem, da gledalci
niso nagovorjeni na način, ki bi v procesu oblikovanja političnega stališča upošteval
politično subjektivizacijo, ki je polna protislovij. Nasprotno, gledalci so nagovorjeni
kot moralna skupnost, vzpostavljena glede na razločevanje dobrega od slabega. Pro-
blem je v tem – kot opozarja Chantal Mouffe (72–76) – da imamo danes opraviti
z zabrisovanjem konstitutivnega antagonizma, ki tvori jedro političnega. Zato po-
litični diskurz danes poteka v registru moralnega. Ne gre za to, da bi politiko na-
domestila morala, temveč za to, da so politični antagonizmi oblikovani in izraženi
v diskurzu moralnega (Moouffe 75). Ko so nasprotniki enkrat opredeljeni na ravni
moralnega (in ne političnega), pa ne morejo biti več oponenti, temveč so lahko le
sovražniki, ki jih je potrebno odpraviti. 

Oliver Frljić postavi politično subjektivizacijo in njena protislovja v središče
uprizoritve 25.671 (premiero je doživela leta 2013). Avtorski projekt razgrne pro-
blematiko o 25.671 osebah, ki so bile leta 1992 izbrisane iz registra stalnih prebi-
valcev Slovenije in so jim bile s tem administrativnim ukrepom kršene temeljne
človekove pravice. Uprizoritev nagovarja gledalce prav z izpostavljanjem nasprotij,
v katera je posameznik vpet kot politični subjek, in jih poziva k solidarnosti z iz-
brisanimi. Ekipi Prešernovega gledališča Kranj uspe zbuditi sočutje gledalcev ne
glede na to, kakšno je sicer njihovo politično prepričanje. Igralci med občinstvom
zbirajo tudi finančna sredstva za podporo izbrisanim. Gledališče jih je po vsaki
predstavi v zapečateni kuverti poslalo na naslov vlade Republike Slovenije z jasnim
sporočilom: da sredstva namenjajo za izplačila odškodnin izbrisanim. Institucije
države dolgo niso vedele, kaj bi s kuverto: z vlade je potovala na Ministrstvo za no-
tranje zadeve, od tam na Ministrstvo za finance, kjer so naposled le našli način,
kako naj gotovina pride do naslovnikov. Sredstva so nakazali na račun proračuna
Republike Slovenije, na katerem so odprli posebno postavko za izbrisane. Sredstva
za izplačila odškodnin izbrisanim bodo črpana tudi iz tega naslova. 

Naslednji primer, ki kaže, kako vzpostavljeni sistem absorbira geste nestrinja-
nja, je Slovensko narodno gledališče Janeza Janše (iz leta 2007). Uprizoritev rekon-
struira enega najbolj sramotnih dogodkov v poosamosvojitveni slovenski zgodovini:
množične politične proteste, ki jih je sprožil incident v Ambrusu, ko je eden od
domačinov, ki je živel pri romski družini Strojan, v sporu ranil soseda – Slovenca.
Proteste je spremljal svojevrsten medijski spektakel,  spopad med večinsko sloven-
sko skupnostjo in romsko manjšino. Uprizoritev rekonstruira prav ta diskrimina-
torni medijski diskurz o Romih.

Poglejmo, kakšen učinek je imelo Slovensko narodno gledališče v širši slovenski
javnosti. Premierno je bilo uprizorjeno v Stari elektrarni – na prizorišču alternativne
scene. To pomeni dvoje: na obrobju medijske pozornosti, pa tudi na lokaciji, kjer



se zbira občinstvo liberalnih pogledov. Med publiko bi težko našli koga, ki bi dvo-
mil o tem, da gre za kritiko sistema. Vsem je bilo jasno, da gre za provokativno
kritiko sovražnega govora in politike izključevanja. Nagovorjeni so bili tisti, ki so
bili že prepričani; svoji so govorili svojim. Radikalna politična gesta bi dobila sub-
verzivni naboj, če bi bila uprizorjena med samimi protagonisti ali če bi se zgodila
na očeh širše slovenske javnosti. To se je zgodilo oktobra 2008 na Borštnikovem
srečanju v Mariboru. Uprizoritev je bila uvrščena v tekmovalni program festivala.
Vendar je bila takrat kritika diskriminatorne vladajoče politike na odru Slovenskega
narodnega gledališča Maribor že dobrodošla. V tem času je bila avtoriteta vladne
garniture že precej omajana. Zato je subverzivni naboj, ki ga je imela uprizoritev v
času svoje premiere, splahnel.

SUBVERZIVNA AFIRMACIJA

Slovensko narodno gledališče Janeza Janše je potrebno obravnavati v kontekstu
umetniškega projekta preimenovanja treh umetnikov: leta 2007, ko je bil politik
Janez Janša (takrat predsednik slovenske vlade in predsednik stranke SDS) na
vrhuncu svoje politične moči, so si njegovo ime nadeli trije umetniki: Emil Hrva-
tin, Davide Grassi in Žiga Kariž. Projekt preimenovanja je usmerjen na spodko-
pavanje avtoritete politika in destabiliziranje dominantnih diskurzov v času nje-
govega vladanja. 

Trije umetniki so intrigantno kritizirali Janševo politiko z metodo t. i. subver-
zivne afirmacije. Kot jo utemeljujeta Inke Arns in Sylvia Sasse, je subverzivna afir-
macija "umetniška/politična taktika, ki umetnikom/aktivistom omogoča udeležbo
v posameznih družbenih, političnih ali gospodarskih diskurzih, poleg tega pa jih
lahko z njeno pomočjo potrjujejo, prisvajajo ali izrabljajo, medtem ko jih hkrati spod-
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Matej Bor, Sebastijan Horvat: Raztrganci/Učenci in učitelji, r. Sebastijan Horvat, Mestno gledališče
Ptuj in E.P.I. Center, 2007. Fotografija: Marcandrea.



kopavajo." (2006, 6) Ena od oblik subverzivne afirmacije je nadidentifikacija, to je
prekomerna, navidez fanatična identifikacija z vladajočim redom, pri kateri subjekt
ne zavzame distance, temveč se postavi v nelagodno bližino dominantne ideologije.
"Ko govorimo o subverzivni afirmaciji in nadidentifikaciji, potemtakem nimamo
opraviti s kritično distanco, marveč se soočamo s kritiko kot estetsko izkušnjo, ki –
z identifikacijo – ustvarja telesno/psihično izkušnjo kritiziranega." (Arns 2005, 55) 

Nadidentifikacija ne operira z distanco, temveč z bližino. Zato se je pojavil
dvom o tem, ali trije umetniki, ki so si nadeli Janševo ime, res kritizirajo njegovo
politiko ali ji nemara pritrjujejo. Vprašanje je tudi, kakšen učinek imajo njihove
umetniške oziroma politične geste na gledalce: jih publika razume kot kritiko ali
kot zagovor, celo agitacijo v korist vladajočega sistema? Mnenja so deljena tudi
med liberalno mislečimi. Zagovor stališča, da preimenovani umetniki samo navidez
potrjujejo avtoriteto politika, dejansko pa jo od znotraj učinkovito spodkopavajo,
prinaša monografija Name Readymade. Temu nasprotno razlago poda, denimo,
Marina Gržinić, ki v projektu preimenovanja prepozna politični konformizem, ki
"še dodatno zamegljuje, zabriše, namesto da bi razkril in izpodbil desnopolitični
in kartelnokapitalski položaj moči slovenskega predsednika vlade Janeza Janše."
(66) Ta ostra kritika projekta preimenovanja je bila objavljena v reviji Maska, ki jo
izdaja zavod Maska, njen direktor pa je Janez Janša. 

Strategije subverzivne afirmacije, ki operirajo z bližino, so za kritiziranje po-
litične in gospodarske logike kapitalističnega sistema bolj učinkovite kot strategije
kritične distance. Nova totalnost, ki se razgrinja v kapitalizmu, namreč izključuje
možnost zunanje, distancirane pozicije, zato koncept kritične distance tu ni več
učinkovit (Arns, Sasse 2006, 21). 

Izpostavila sem reprezentativne primere dveh povsem različnih strategij
upora: kritične distance in subverzivne afirmacije. Kljub njihovi izzivalnosti in
provokativnosti pa je potrebno ugotoviti,da se vse po vrsti soočajo z nemočjo, da
bi sprožile kakršenkoli premik na širši družbeni ravni. Zdi se, da so pri vzposta-
vljanju kritične zavesti širše javnosti bolj kot gledališke predstave uspešni medijski
aktivistični projekti.

TAKTIKE MAJHNEGA ODPORA

Kot ugotavlja Polona Tratnik, je za sodobne subverzivne umetnostne prakse
značilno to, da na derridajevski način iščejo razpoke v dominantnih tekstih in skoz-
nje razvijajo strategije opozicijskega branja (55). Čeprav izkazujejo velikopotezno
stremljenje po preoblikovanju obstoječih paradigem in razmerij moči, so v primer-
javi s široko razvejanimi sistemi gospodarske, politične in vojaške moči le točke
majhnega odpora. Avtorica opozarja, da pri njih ne gre za avtoreferencialno rear-
tikulacijo obstoječih kanonov in form (tako kot pri modernistični umetnosti), tudi
ne za radikalne zahteve po reformi institucij umetnosti ali celotne družbe (tako kot
pri zgodovinskih avantgardah), temveč za strategije majhnega odpora (Tratnik 57). 

Za primer vzemimo projekt Makrolab režiserja Marka Peljhana, prvič pred-
stavljen na documenti X v Kasslu leta 1997. Makrolab je raziskovalna postaja in
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umetniški biotop, v katerem prebivajo umetniki in znanstveniki. Preskrbljeni z vso
opremo za skupno delo, lahko tu neodvisno od zunanjih okoliščin ustvarjajo in ži-
vijo skupaj tudi do štirideset dni. Ukvarjajo se s kartografiranjem nevidnega teri-
torija signalov, prisotnega vsepovsod okrog nas (Zabel, 30). Ekipa se pri tem osre-
dotoča na raziskovanje treh globalnih pojavov: sistema telekomunikacij, vremena
in migracij (ljudi, blaga, kapitala). To je prostor podatkov, ki naseljujejo elektro-
magnetni spekter in določajo razmerja moči v svetu. Makrolabova ekipa ga preučuje
kot prostor manipulativnih političnih, ideoloških in ekonomskih interesov in vanj
artistično intervenira. Ob tem razvija strategije proti-nadzora kot strategije upora
in kot možne modele delovanja, s katerimi se lahko civilna družba zoperstavi ob-
stoječim strukturam moči.

Dober primer je tudi projekt TRUST SYSTEM 15, ki "vzame destrukti-
vno vodeno raketo – orožje in jo spremeni v radijsko postajo za območje, na kate-
rem za zdaj svobodna radijska postaja še ne more obstajati." (Peljhan v Čufer 66)
Zamišljen je kot model brezpilotnega letala za radijsko oddajanje nad Balkanom.
Umešča se v kontekst vojne v nekdanji Jugoslaviji, kjer je krožilo orožje, s katerim
se je trgovalo na črnih trgih. Projekt je bil prvič predstavljen v PS1 v New Yorku
in pozneje tudi na razstavi v Milanu (kjer so ga odkupili za muzej Bovisa). Svoje
nadaljevanje ima v projektu Sistem 77 Civil Counter Resistance. Ta se navezuje na
demonstracije leta 2000 v Avstriji, ki so bile uperjene proti vladi, ko je vanjo vsto-
pila Haiderjeva stranka. Nadzora nad demonstracijami ni imela le policija, temveč
tudi civilna stran. Ta je vršila nadzor s pomočjo tehnologije brezpilotnega letala,
razvitega v Makrolabu. Prav to je cilj Makrolaba: okrepiti civilno družbo tako v
tehnološkem kot taktičnem smislu. Seveda se učinki Makrolaba ne morejo meriti
z veliko močjo političnih, gospodarskih in medijskih korporacij. Svojo subverzivno
moč črpajo iz strategij majhnega upora. Te se za izražanje upora v prestrukturiranih
pozicijah moči v neoliberalnem kapitalizmu zdijo najbolj učinkovite.

Brian Massumiu gotavlja, da se je v neoliberalnem kapitalizmu zgodila kvali-
tativna sprememba v "mikrofiziki moči". Opraviti imamo s prehodom od t. i. ma-
kromoči k mikromoči, ki jo vzpostavlja skopični režim podatkovnih baz. To sliko-
vito ponazori z naslednjo primero: emblem moči niso več policijske gumijevke,
ampak kode in PIN-i, ki omogočajo dostop do podatkovnih baz. Danes moč struk-
turirajo mehanizmi preverjanja: "Te točke preverjanja torej ne preverjajo tebe, ne
povedo ti, kam moraš iti ali kaj moraš početi v nekem trenutku. Ne vladajo ti. Le
ždijo tam. Čakajo nate na ključnih mestih. /.../Če hočeš nadaljevati svojo pot,
moraš priti skozi vsako tako točko. Kar se preverja, je pravica do prehoda, pravica
do dostopa." (Massumi v Zournazi, 103) Massumi poudarja, da danes ni po-
membna posameznikova identiteta in kakšno je njegovo prepričanje, tako kot ne-
kdaj (še posebej v totalitarnih režimih), ko je moč: 

"delovala z namenom, da bi te prisilila, da bi se prilagodil nekemu modelu.
Če nisi bil zgleden državljan, si bil obsojen in zaprt kot kandidat za 'refor-
miranje'. Tovrstna moč deluje na velike enote – na osebo kot moralni subjekt,
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na dobro in zlo, na družbeni red. /.../ Zdaj te preverjajo mimogrede, in na-
mesto da bi ti pri tem sodili, te registrirajo kot likvidnega." (Zournazi, 103) 

To odlično prikazuje dvaintrideset ur trajajoči medijsko aktivistični projekt
Paket za gospoda Assanga. Izvedla ga je švicarska medijska skupina Bitnik: dne 16.
in 17. januarja 2013 je poslala paket Julianu Assangu na ekvadorsko ambasado v
Londonu. Avstralsko-ekvadorski raziskovalni novinar, računalniški heker in tiskovni
predstavnik WikiLeaksa Julian Assange živi na ekvadorski ambasadi od junija 2012.
Čeprav mu je Ekvador avgusta 2012 ponudil politični azil, ni zapustil ambasade
zaradi bojazni, da bi ga britanske oblasti na svobodi pridržale. Poštni paket je vse-
boval kamero, ki je – skozi luknjo v paketu – dokumentirala svoje potovanje skozi
poštni sistem Royal Mail. Snemane podobe so se sproti, v živo prenašale na spletno
stran skupine Bitnik (in tudi na Twitter), tako da si je potovanje paketa (v različnih
poštnih vrečah, prevoznih sredstvih in skozi različne razdelitvene centre na poti)
do ekvadorske ambasade lahko ogledal v živo kdorkoli na internetu. To je storilo
več tisoč uporabnikov interneta (projekt je dokumentiran na spletni strani: www.
bitnik.org/assange/). Namen skupine Bitnik je bil preveriti, ali bo paket nemoteno
prispel na cilj oziroma ali bo iz poštnega sistema izločen. Eksperiment je bil kronan
z nastopom Juliana Assanga. Pred kamero, ki je vsem varnostnim ukrepom nav-
kljub varno prispela na cilj, je z napisi ("Free Anakata!", "Free Rudolf Elmer!",
"Free Aaron Swartz!") pozval k osvoboditvi posameznikov, ki so bili v zadnjih letih
obtoženi nelegalnega dostopa do bodisi zaupnih informacij iz tajnih arhivov bodisi
plačljivih podatkov na spletu in njihove predaje medijem oziroma razširitvi v jav-
nosti. JulianAssange je svoj spletni nastop sklenil z geslom: "Transparency for the-
state! Privacy for the rest of us!"in pribil: "Keep fighting!"

Upor v neoliberalnem kapitalizmu je pravzaprav bitka za vidnost – za vzpo-
stavitev samega prostora vidnosti in takšnih razmer zaznavanja, ki omogočajo, da
je gesta nestrinjanja kot glas "proti" tudi prepoznana. Vprašanje je, ali sodobnim
subverzivnim umetniškim praksam oznaka "upor" sploh še ustreza.Bolj kot izum-
ljanje strategij, kako se upreti, je danes produktivno stremeti k ustvarjanju alter-
nativnih vizij. Vprašanje, kaj je upor, pa je smiselno premestiti na raven premisleka
o tem, kaj je alternativa.

LITERATURA

Arns, Inke: Afirmacija in/kot odpor: o strategiji subverzivne afirmacije v zdajšnjih medijskoaktivističnih
projektih (skupaj z nekaj zgledi s področja sodobnega performansa). Maska 1–2/2005, 53–56. 

Arns, Inke: Avantgarda v vzvratnem ogledalu. Sprememba paradigem recepcije avantgarde v (nekdanji)
Jugoslaviji in Rusiji od 80. let do danes. Ljubljana: Maska, 2006.

178



Arns, Inke in Sylvia Sasse: Subverzivna afirmacija: o mimezisu kot strategiji upora. Maska 3–4/2006,
5–23.

Čufer, Eda: An Interview with Marko Peljhan. Geopolitika in umetnost/Geopolitics and Art. Svet
umetnosti. Tečaj za kustose sodobne umetnosti 1999/The World of Art. Curatorial Course for Con-
temporary Art 1999. Ur. Saša Glavan. Ljubljana: Zavod za odprto družbo – Slovenija, Sorosov center
za sodobne umetnosti, 1999,64–66.

Gržinić, Marina: Na senčni strani Alp/On the dark side of the Alps. Maska 113–114/2008, 66–72.

Kunst, Bojana: Bodite politični! Ali pa vas ne bo! O politični umetnosti v postpolitičnem svetu. Amfiteater
1/2008, 29–40.

Močnik, Rastko. Veselje v gledanju. Ljubljana: Založba /*cf., 2007. (Oranžna zbirka).

Rancière, Jacques: Politika estetike. Maska 5–6/2004, 3–9. 

Tratnik, Polona: Subverzivne prakse v sodobni umetnosti – strategije majhnega odpora. Amfiteater
1/2008, 41–58. 

Zabel, Igor: Gledališče upora Marka Peljhana. Maska 3–4/2002, 29–32.

Zournazi, Mary: 'Hoja kot nadzorovano padanje.' Življenje kot avtonomna kolektivnost in povezljiva
avtonomnost. Odlomki iz intervjuja z Brianom Massumijem. Maska5–6/2005, 99–105.

POVZETEK SUMMARY

Prispevek ob najbolj provokativnih primerih gledališča in scenskih umetnosti v zadnjih dveh deset-
letjih ugotavlja nemoč umetniškega aktivizma v neoliberalnem kapitalizmu in se sprašuje, ali je ume-
tniška gesta upora danes sploh še možna. Ob preučevanju raznovrstnih strategij upora (kritične di-
stance, subverzivne afirmacije in taktike majhnega odpora) razgrne kontroverzna razmerja v konfi-
guraciji družbenega polja, ki absorbirajo vase vsakršno gesto upora in razveljavljajo njene učinke.
Ključno vprašanje, s katerim se ukvarja, je: kako v novi totalnosti, v omrežju razrahljanih, če ne tudi
razveljavljenih razdalj, v času, ko te izgubijo operativno funkcijo, sploh proizvesti mesto distance, ki
je za izrekanje nestrinjanja, upora, pa tudi same alternative neizogibno potrebna. 
This article notes the powerlessness of artistic activism under neoliberal capitalism despite the most
provocative examples of theatre and performing arts in the last two decades, raising the question as
to whether an artistic gesture of resistance is still even possible today. On investigation of diverse
strategies of resistance (critical distance, subversive affirmation, and the tactics of small resistance) it
unveils the controversial relationships in the configuration of the social field that soak up every gesture
of resistance and cancel its effects. A crucial question that it deals with is how in the new totality, in
a network of loose if not outright annulled distances, at a time when these lose their operative func-
tion, a place of distance can even be produced, something which is indispensable expressing dissent,
resistance, and alternatives. 
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Come to Yugoslavia!

Jugoslavija, moja dežela
Po romanu in dramatizaciji
Gorana Vojnovića, 
režija Ivica Buljan.
SNG Drama Ljubljana, 
predpremiera, 10. 4. 2015

Oficir, roža, v ozadju pa mikavno
dvoumna reklamna podoba. Predstava se
začne brez ovinkarjenja. Oder zapolnju-
jejo neskončni regali, značilni za ob-
dobje razcveta tržnega gospodarstva se-
demdesetih in osemdesetih let, ki vse do
danes uspešno kljubujejo času v mnogih
stanovanjih iz socialističnega obdobja.
Regali so izrazito pomnoženi, tako v glo-
bino kot v višino odra, na način, da
ustvarjajo dve stranski steni. Vrata posa-
meznih regalov odpirajo vhode v prizore
in zapirajo izhode iz njih, ponavljajoča
se odpiranja in zapiranja tvorijo ritem,

ki po svoje povezuje nesnovno razsež-
nost igre s snovno razsežnostjo arhitek-
ture scenskega interierja oziroma sporo-
čilnosti obeh; vstopi in izstopi igralk in
igralcev skozi omare hkrati vnašajo kan-
ček modernističnega absurda, ki
strnjeno odpira pomene – prehodov iz
zasebnega v javno, skritih okostnjakov,
zakopanih čustev, razlike med resni-
čnostjo in propagando itd.

Začetek kot tudi celotna predstava
sta pravzaprav izrazito zaznamovani s ce-
lostno podobo odrskega prostora, v ka-
tero se spotoma ujemajo in z njo preple-
tajo početja igralcev in igralk. Ogromen
turistični poster v ozadju dogajanja s
svojo izzivalno in pogumno grotes -
knostjo v meni/gledalcu izziva meša-
nico občutkov, ki jih povzročajo ideolo-
ški nastavki skriti za njegovo varljivo ek-
sotično podobo: komercialni pristop ju-
goslovanske turistične panoge, ki želi
privabiti "devizne" goste z Zahoda z
oglaševalskim sloganom Come to Yugo-
slavia povsem mirno sobiva s takrat ve-
ljavnim konceptom izgradnje brezra-
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zredne družbe, že utapljajočim se v ko-
rupciji; med prikritim procesom na-
stanka novega (ali le bolj odkrito) kapi-
talskega razreda se uprizarjajo pionirske
zaprisege, prenašajo se štafete mladosti,
hkrati potekajo počitnice v poceni kole-
ktivnih namestitvah in luksuznih hotelih
("vsak po svojih zmožnostih in vsakemu
po njegovih potrebah"), delujejo prakti-
čno korporativna (z današnjim izrazom
javno-zasebna) podjetja za uvoz in izvoz
(beograjski Genex ima v tem času celo
lastno letalsko floto), država se močno
zadolžuje pri Mednarodnem denarnem
skladu, z razkrojem čedalje šibkejše
države blaginje pa se postopoma pripra-
vlja dokončna razgraditev trhlega social-
nega konsenza zasnovanega na ideologiji
enotnosti delovnega ljudstva, kar bo na-
mesto v opevano vladavino proletariata
peljalo v nove balkanske vojne.

Zdi se, da dramatizacija romana
Jugoslavija, moja dežela v osnovi ponuja
nabor specifičnih čustvenih refleksij, ne-
kakšnih emocionalnih hlapov, fragmen-
tov, ki izhajajo iz bogate naracije (knjige)

kot hvaležne osnove za izrazito čustveno
naravnano uprizoritev. Ta je režirana na
način, ki med koketiranjem s poten-
cialno popularno, všečno formo – ta prej
skicira in (de)montira, kot pa pojasnjuje
številne nakazane kontekste –, pušča do-
volj prostora za igranje s pomeni, ge-
stami in interakcijami, vendar ne z im-
provizacijo, temveč tako, da omogoča
zadostno igralsko avtonomijo. Kljub po-
udarjeni naraciji oziroma poudarjenemu
pomenu besedila, ki sicer uspešno
ustvarja tako dramaturški kot zgodovin-
ski lok, stežka rečemo, da je sama
zgodba odločilno pomembna, vsaj ne
kot zaokrožena celota, temveč jo raje be-
remo na nekem vzporednem "kanalu",
med kopico drsečih in prekrivajočih se
igralskih gest.

Vzpostavljena precej trdna dram-
ska struktura (ob dramaturgiji Mojce
Kranjc) je dala slutiti, da "ima vsak svoje
mesto, v državi in družini", kot nam je
brezkompromisno sporočala ena izmed
replik. Znotraj nje sta ustrezni mesti bili
usojeni tudi dvema osrednjima protago-
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nistoma, med katerima se splete globoko
strastno ljubezensko razmerje – Dušo
(igra jo Nataša Barbara Gračner) in Ne-
deljkom (Matjaž Tribušon), klasičnima
predstavnikoma "mešanega" jugoslovan-
skega zakona. Ona prihaja iz disfunkcio-
nalne slovenske družine, on pa je poroč-
nik disfunkcionalne Jugoslovanske ljud-
ske armade, samosvoje in v mnogo čem
privilegirane "etnije" v nekdanji SFRJ.
Njuna poročna priča, velik prijatelj in
prav tako oficir JLA je polkovnik Emir s
pomenljivim vzdevkom Loza (Jernej
Šugman), po poreklu iz Mostarja, sin
Vladan (Marko Mandić), plod njune
ljubezni, pa je osrednji psihološki vozel
dramske pripovedi, hibrida med epom
in esejem.

Zanimiva se zdi režijska odločitev
za umestitev celotnega dogajanja v en
prizor in skoraj povsem statično sceno-
grafijo (Aleksandar Denić), ki pa ji vse-
eno ne primanjkuje dinamike. Dosežena
je bila s preprostimi preskoki med posa-
meznimi mikroambienti s pomočjo
svetlobnih prehodov (pri tem igrajo po-
membno vlogo lestenci – spet sklic na
značilne stanovanjske interierje ex-YU)
in fokusiranj vodoravnih snopov luči
(oblikovala jo je Son:DA), ob uporabi
več televizorjev. Ti ustvarjajo značilen
vtis nenehne medializacije vsakdanjega
proletarskega (in) meščanskega življenja,
v katerem je imela televizija pomembno
vlogo. Svetost spremljanja televizijskih
poročil kot glavnih "proizvajalcev res-
nice", zlasti obveznega večernega rituala
gledanja Dnevnika ob 19.30 uri, je na
Balkanu namreč še vedno zelo prisotna;
televizija je odigrala pomembno vlogo
pri sistematičnem vojnem hujskanju
pred in med vojnami, danes pa je le če-
dalje bolj kompatibilen del širšega me-

dijskega spektakla. Sledeč temu pojavu
je v predstavo vpleteno tudi predvajanje
arhivskih televizijskih programov; pred-
vojno obdobje tako zaznamujejo vložki
iz ameriške nadaljevanke Dinastija, sli-
šati in videti je tudi Miloševićevo nasla-
vljanje javnosti, nazadnje tudi dele po-
pularne latinoameriške nanizanke. Ob-
čutek je, da brez dejavnega vpletanja te-
levizije, ki podčrta preteklik in ga naveže
na sedanjik odrske govorice, preprosto
ne bi bilo možno iz  besedilne podlage
prepričljivo zgraditi ustrezne mizans-
cene, saj je (bila) vloga množičnih medi-
jev v obravnavanem kontekstu izrazito
pomembna.

Med lovljenjem fragmentov prigod
o tihotapljenju mamljivega zahodnega
blaga iz Trsta (poleg kave Emir od tam
prinese tudi kolo za Vladana in krilo za
Dušo), se nam, sploh če smo ustrezno
stari, razpirajo neki zdavnaj predelani
vzorci socializacije v takratni družbeni
ureditvi. Med tovrstnimi pomenljivimi
replikami se omenja možnost skoraj -
šnjega razpada države bratstva in enotno-
sti, Titova smrt oziroma dvoumnost
množičnega žalovanja, ki je sledilo, en
prizor se posveti nekoč izrazito pomemb-
nem praznovanju prihoda novega leta, ne
umanjka niti stilizirani glasbeni vložek –
jugoslovanska himna Hej, Slovani. Preplet
teh utrinkov in situacij (po)ustvari speci-
fično pokrajino čutnega, ki nam pravza-
prav sugerira razmislek o  lastnem polo-
žaju glede na lastno umeščenost v naše ta-
kratno in sedanje življenjsko okolje.

Vloga glasbe (skladal jo je Rundek
Cargo Trio) je pri tem odločilnega po-
mena. Glasbeni vložki se v predstavi po-
javljajo večkrat, v obliki igranja in petja
v živo, za katero skrbi in ga spodbuja
harmonikar (Uroš Jezdić/Dejan Panić).
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Bitola, moj roden kraj je verz makedon-
ske pesmi, ki zajame in na oder prelije z
igro (ali z drugo metodo) sicer stežka
ulovljive čustvene vzorce "jugoslovan-
skega stanja", ki jih prav tako spodbu-
jajo zvoki dalmatinske klape (Ćiribiri-
bela Mare moja) ali bosanskega sevdaha
(Čudna jada od Mostara grada). Muzika
je vpeta tudi v prizor svatbe, ohceti ob
poroki Duše in njenega drugega moža (s
katerim dobi drugega otroka); kot skoraj
filmski kader se nenadoma pojavi pred
nami, v vsem svojem blišču in kiču.
Množični prizor pristno upodobi klasi-
čno srbsko folkloro: kolo se ob plapola-
joči zastavi (raz)vije z odra v avditorij in
ga zapusti skozi izhod za obiskovalce.
Glasba v predstavi ne le premošča obje-
ktivni manko izraznih možnosti za upri-
zoritev tega, čemur pogojno rečemo
"duh časa", temveč ga dejansko povzema
in neposredno prenaša iz preteklika v se-
danjik, v (odrski) tukaj-zdaj.

Skok v sedanjost po vojnah, ki so
se razplamtele po prostoru nekdanje Ju-
goslavije (kolikor tem sistemsko spodbu-
janim izbruhom nacionalizmov – ki za-
voljo prerazporeditve družbenega boga-
stva maskirajo reprodukcijo totalita -
rizma – lahko rečemo vojna), nam raz-
krije temne plati prej precej brezskrbnih
družinskih razmerij. Nedeljko je namreč
obdolžen vojnih zločinov, zaradi česar se
že leta skriva, menda nekje v Republiki
Srbski, Duša pa zaradi tega preživlja
težko obdobje, sama skrbi za odraščajo-
čega Vladana in se pri tem sooča s frigid-
nim odnosom lastnih staršev (Maja
Končar, Zvone Hribar), ki se izkažejo za
nezmožne zrelega starševskega odnosa
do hčerke. Čeprav že od začetka varuje
Vladanovo osebnostno integriteto
(vztrajno ga prepričuje, da sam nikakor

ne nosi krivde za očetova dejanja), je
njegov značaj vseeno introvertiran, čus -
tva pa zmedena in zatrta (mati pravi, da
obstaja možnost, da je oče res kriv), kar
se kaže tudi v njegovih odnosih s punco
Nadjo (Nina Ivanišin). Da razreši zagate
s samim seboj,  mora Vladan poiskati
očeta, od katerega hoče izvedeti "res-
nico", ki se že spet izkaže za neulovljivo
kategorijo, sploh na nanovo razdeljenem
Balkanu, kjer poizveduje. Predstava tako
tudi (nehote?) razpira zagate patriarhata,
a ob pričakovano prevladujoči vlogi mo-
ških likov ne pozabi poudariti emanci-
patornega mesta ženske, predvsem z Du-
šinimi, pa tudi Nadjinimi replikami, če-
tudi obdrži izrazito spolno delitev znača-
jev, sicer precej značilno (če ne neizogi-
bno) za obravnavani kontekst. Figura
očeta v balkanski družini – sploh "oficir-
ski" – je, kolikor lahko posplošimo, pa-
radigma perpetuacije patriarhata, ki ga
beremo med vrsticami oziroma posa-
meznimi fragmenti, ki se vrstijo na
odru; niti ne tako redki skrajnosti, kot
sta nasilni oče ali pa oče kot nikoli odra-
sli mož podrejen ženi ("materi") oziroma
kot kombinacija tega dvojega, so rahlo
nakazani vedenjski vzorci, ki govorijo o
pogosti podrejenosti (lažnim) avtorite-
tam, tako na ravni posameznika kot
družbe, in se uspešno prenašajo na po-
tomke oziroma nove generacije.

Režiser se je odločil za nelinearno
pripoved, tako občasno gledamo ponov -
na vračanja v preteklost s prizori, ki 
dopolnjujejo in pojasnjujejo vmesne
člene zgodbe ali pa jo plemenitijo z lu-
cidnimi, posredno povezanimi po-
udarki, dostikrat temelječimi na ex-ju-
goslovanski folklori humorja (pogosto
temelječi na preigravanju nacionalnih
stereotipov). Občasno se tako pred
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nami vzporedno znajdeta mladi (Filip
Ekart Babić) in odrasli Vladan, na pri-
mer v hotelski sobi v Beogradu (kamor
se družina preseli) in hkrati v Goraždu
(enem izmed mest, kjer Vladan išče
očeta), kar uspešno zmehča omenjeno
statičnost podobe celote. 

Vladan očeta sicer išče najprej v
Bosni, v Brčkem, kjer v več kot zgovor-
nem prizoru obiska pri Medihi (Zvez-
dana Mlakar) med obveznim ritualom
kuhanja turške kave lahko začutimo
patos, folkloro, večstoletno medgenera-
cijsko čustveno navlako in podobne
"balkanske" fenomene, pričarane v nji-
hovi klasični, stereotipni obliki – feno-
mene, ki so v vsej svoji neulovljivosti,
eteričnosti, iracionalnosti in mitskosti
ključni za razumevanje osebne psiholo-
ške travme, o kateri predstava pravza-
prav govori skozi usta protagonistov
(predvsem Emirja, Vladana in Duše). Ta
travma je po svoje univerzalizirana prav
v skupku situacij, ki povsem otipljivo
odražajo velike kontraste med projekci-
jami osebnih želja proletarcev in njiho-

vih otrok, oblikovanih (že v zgodnjih
otroštvih) znotraj agende socialističnega
napredka, in dejanskim razkrojem
(predvsem simbolnega) skupnega, ki se
izide v vojno oziroma v lokalno različico
globalnega neoliberalizma.

Za Nedeljkov psihološki profil je
pomemben vidik podrejanja navidezno
kolektivni logiki; ukrepa, kot mu nare-
kujejo nadrejeni, pri tem verjame v
iskrene namene vojaške komande, ki naj
bi želela ubraniti državo pred naciona -
lizmi in posledičnim razkrojem, a na
račun zanemarjanja družine, kar mu
žena tudi očita. Zaradi Nedeljkove služ-
bene premestitve oziroma prekomande
se družina tik pred začetkom oboroženih
spopadov v Sloveniji in na Hrvaškem
mora preseliti iz Pulja v Beograd, kjer
nekaj časa živi v hotelu, saj ji vojska ne
zagotovi obljubljenega stanovanja. Za-
časnost, ki jo hotel sicer simbolizira, je
tu podčrtana z nestabilnostjo položaja
oziroma nevarnostjo, v kateri se družina
naenkrat znajde, a prav tako – čeprav
zgolj na ravni morebitne osebne asocia-
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cije gledalca/gledalke – prikliče v spo-
min begunske, taboriščne in mnogotere
izgnanske situacije, ki smo jim bili priče
ali deležniki med zadnjimi vojaškimi in-
tervencijami na Balkanu.

"Roman Jugoslavija, moja dežela
postavlja drugo ob drugo dve podobi Bal-
kana. Eno, ki je zapisana v otroškem spo-
minu, in drugo, ki se razprostira pred ne-
zaslepljenimi očmi odraslega človeka. Ned-
vomno se lahko na odru ti dve podobi pre-
pletata tako zelo različno, kolikor so neo-
mejene razsežnosti odrskih resničnosti, in
ravno v tem gledališkem razkošju se skriva
največji potencial za uprizoritev besedila.
Gledališki oder namreč na najlepši možni
način omogoča istočasnost različnih doga-
janj, istočasnost spominskega in resničnega,
preskakovanje iz enega v drugo in tudi za-
brisovanje mej med njima. Vladanovo
iskanje vojnega zločinca generala Boroje-
vića se lahko povsem nerazvozljivo preplete
z njegovimi spomini na očeta Nedeljka in
pred gledalci se lahko druga za drugo izri-
sujejo podobe dvojnosti njegovih notranjih
doživljanj, podobe njegove razdvojenosti.
Tako pa lahko morda pridemo še bližje bi-
stvu problema našega soočanja z zločini, ki
so jih v imenu ljudstva delali naši dobri
očetje, bratje, strici, sosedje ali prijatelji."

Spodletelost marketinško vodene volje
ljudstva

Tako zapis iz gledališkega lista opo-
zarja na dvojnosti, dvoumnosti, pred-
vsem pa na čustveno razdvojenost in po-
trebo po odmiku od črno-belega po-
gleda, od enoznačnosti, ki se na ravni
medializirane stvarnosti simbolično
začne s slovenskim turističnim sloganom
iz druge polovice osemdesetih Slovenija,
moja dežela, ki v sebi povzema, a tudi
pervertira potrebo po samostojnosti. Be-

seda dežela je v tem primeru le bežno
prikrivala stremljenje k državi, ki se je
postopoma tudi uveljavilo, perverzijo pa
je odražalo dejstvo, da je bila marketin-
ško obdelana (sproducirana?) volja ljud-
stva osnova prihodnje državnosti. Ta
zgodovinska marketinška ukana nas spo-
minja na zadnje ljudske vstaje v Slove-
niji, med katerimi so ob dejansko demo-
kratičnih procesih izražanja in artikulira-
nja jeze (oziroma poskusih izvajanja res-
nične, nepredstavniške politike) potekale
tudi instrumentalizacije protestov s kul-
turniškimi prijemi (s festivalizacijo zoper
enega samega domnevnega sovraga) in
poskusi širše uveljavitve agende domnev -
ne stranke-gibanja, pri katerih (sicer
mutirani) marketing spet odigra po-
membno vlogo. A marketingu nekako
ne uspe zatreti "južne" razsežnosti de-
žele-države Na sončni (južni) strani Alp
(še en propagandni slogan iz istega časa),
niti ob pomoči liberalnih pobud pretež-
nega dela t. i. civilne družbe osemdese-
tih, ki se dokaj hitro prelevi v establi-
šment novonastale nacionalne države. Ta
svojo legitimiteto gradi na sistemati-
čnem distanciranju od Balkana kot neci-
viliziranega, nasprotnega in tujega, na
administrativnem izbrisu dela prebival-
stva in zanikanju skupne preteklosti ozi-
roma na klicu po "vrnitvi" v Evropo.
Vendar je, tako kot drugi deli nekdanje
skupne države, tudi ta dežela še naprej
kos Balkana, kos nekdanjih Jugoslavij. V
tem pogledu predstava pokaže na dej-
stvo, da se Jugoslavijam pač ne da ube-
žati, poskus pobega kvečjemu pomeni
izmikanje introspektivnemu pogledu v
lastno odgovornost znotraj širšega kon-
teksta poskusa artikulacije skupnega; če
pogledamo nekoliko dlje, gre pravzaprav
za razpiranje vprašanja avtonomije sin-
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gularnosti v okviru organizacije, pa naj
gre za partnerski odnos, družino ali
skupne dejavnosti.

V navezavi na "politični marke-
ting" se odpre značilni problem privati-
zacije, na kateri je temeljila vzpostavitev
tako novih balkanskih držav kot civilne
družbe in ki stoji tudi za storjenimi voj-
nimi zločini. O tem na svoj način spre-
govori Emir, ko ga Vladan sreča med
iskanjem očeta (in v njunem pogovoru
ostane skoraj brez besed). Emir mu ra-
zloži svoje videnje vojne, njegova epsko
globoka pripoved dobro oriše vznik nove
ekonomije, ki zraste na pogorišču socia -
lizma; ekonomije, ki predpostavlja tudi
posilstva, požige in množične umore.
Haaške "maškare", kot Emir imenuje
haaški tribunal za vojne zločine v Jugo-
slaviji, so po njegovem (in ne le njego-
vem) mnenju le privid pravice, ki ne
more popraviti preštevilnih raztrganih in
poškodovanih življenj, niti zares vplivati
na izboljšanje družbenih razmer. S tem v
pogovornem jeziku pravzaprav lepo
poda klasično sliko fantazme pravne
države, ki naj bi zagotavljala pravičnost
na podlagi varovanja človekovih pravic,
a te v resnici veljajo samo za ljudi s po-
deljenim statusom (državljana, premož-
nega, pomembneža itd.), torej ne za
zgolj ljudi.

Očetomor
Ko se Vladan vrne v Ljubljano, ga

Nadja opozarja na njegove čustvene za-
vore, ki pa niso ovira za njun prepričljiv
ljubezensko-seksualni prizor. Iz njunega
dialoga posredno beremo čustveno nela-
godje mlajše generacije, kolikor pač
lahko pogojno posplošujemo, ki nastaja
in se kopiči kot posledica družbenih raz-
mer. Če je namreč bilo nekoč "vključe-

vanje vseh" vsaj navidezna gonilna sila
širše skupnosti, so danes vsakovrstna,
pogosto neprikrita izključevanja povezo-
valni elementi družbe utemeljene na iz-
koriščanju. Ko se Vladan zapira vase, to
počne z zapiranjem v jezikovne okvire
slovenščine, saj je njegovo izražanje v
srbohrvaščini oziroma dvojezičnost na-
enkrat širše nezaželeno. Seveda so pri
tem ključni osebni razlogi, a možnosti za
samouresničitev brez stresa, ki ga lahko
povzroči okolica, so zdaj vsekakor
zmanjšane.

V tej zvezi je dobrodošla rahlo na-
kazana samorefleksija, ko dogajanje na
odru preide v bolj psihološke vode, a bi
se tu lahko odprla možnost odmika od
pragmatično začrtanih dramskih linij,
morda v bolj stilizirano, abstrahirano
smer, v prid odprave mestoma enolične
odrske govorice. Orisani medgeneracij-
ski odnosi so tako odraz neke druge in
drugačne, a še kako pomembne vojne, ki
pogosto vodi k spoznanju o potrebi po
spreminjanju samega sebe, ki ga začrta
sanjski prizor simboličnega očetomora.
Dejanje bi lahko prispevalo k odpravi
Vladanove čustvene neuravnovešenosti,
(spet simbolično) naslonjene na (zgodo-
vinsko) pretrgane vezi in razkole. A
samo srečanje med sinom in očetom, ki
se naposled uresniči na Dunaju, je vse
prej kot odrešilno. Prizor ključnega soo-
čenja se tako izogne banalizaciji, saj
pušča odprt prostor za Vladanovo osa-
mosvojitev, s čimer pokaže zavedanje, da
rešitve ne gre iskati neposredno v od-
nosu z očetom oziroma v razreševanju
tega odnosa.

V tem srečanju, zrežiranem s po-
udarkom na rabi Mandićeve in Tribušo-
nove telesne govorice, ki si jo sicer
zlahka predstavljamo kot bolj zgovorno
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reducirano, se vsa nakopičena čustvena
navlaka – ki jo odlično ponazarjajo re-
gali zgoščeni v svojih monumentalno
odvečnih treh nadstropjih – razblini v
amorfno snov, gotovo vredno nadaljnje
predelave; če kaj, je namreč "nekdanja
Jugoslavija" (osebna, kolektivna, lju-
bljena in sovražena) predvsem fenomen
neizrečenega, zavrtega in zamolčanega.
Njena tabuizacija v popkulturi jugono-
stalgije je le površni odmev njene glo-
boke psihopatologije. Spregovoriti na to
temo, odpreti fenomen z artikulirano
scensko govorico je tvegano početje,
predvsem zaradi nevarnosti zdrsa v ne-
politično estetizacijo. Jugoslavija, moja
dežela temu zdrsu uspešno kljubuje, kar
čutimo kot pomembnejše od ocen o
(ne)upravičenosti posamičnih dramatur-
ških in režijskih odločitev. Miks časov,
jezikov, dialektov, situacij in prostorov
(ki jih ponazarja nespremenljivi, isti
odrski prostor!) v predstavi funkcionira
kot nekakšen "dobro razmontiran" pro-
ces, kar omogoča ključno: zasuke v in-
timne Jugoslavije njenih gledalk in gle-

dalcev. Istost (odrskega) prostora je prav-
zaprav nujni pogoj teh zasukov.

Kaj je Jugoslavija, ki je ni?
Kaj je Jugoslavija, ki je ni, je vpra-

šanje, ki ga predstava odpre. Kdo so Ju-
goslovani, ki to niso več, kako se ime-
nuje zemlja, po kateri hodimo med Var-
darjem in Triglavom, med Đerdapom in
Jadranom? Oziroma ime česa je danes
Jugoslavija? "Niti narisane ovce mu ne bi
zaupala v čuvanje," tako se na račun Ja-
neza Drnovška, nekoč aktualnega pred-
sednika SFRJ, pošali ena izmed protago-
nistk predstave. Ime česa je Drnovšek?
Kučan? Milošević? Tuđman? Izetbego-
vić? Karadžić? Mladić? Gotovina? …
Ime česa je ime slehernega državljana? In
ime česa je država?

V enem zamahu bi lahko povzeli,
da nas vsa ta imena, gledano s časovne
distance in skozi navlako osebnih izku-
šenj, opominjajo na dejanski privid tega,
čemur lahko rečemo "pravična ureditev
napredne družbe", na različne demon-
stracije simbolnih in stvarnih moči, pa
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tudi na spektakelsko razsežnost predstav-
niške demokracije. Po drugi strani je Ju-
goslavija, ob vsem grenkem priokusu be-
sede, lahko drugo ime za nešteta specifi-
čna čustvena stanja/afekte posameznic in
posameznikov, znotraj domene skup-
nega, ki so ga znotraj specifičnega ideo-
loškega okvirja, a hkrati onkraj avtori-
tarne paradigme države, soustvarjale ra-
zlične mikroskupnosti in s tem tudi pu-
stile določene sledi v času-prostoru, ki
jih ne moremo spregledati. Nadrepre-
zentacije teh skupnosti – umetniške be-
ležke "jugoslovanskega stanja" – dose-
gljive v obliki medializiranih podob sta
denimo glasbeni videospot v režiji Go-
rana Gajića Kad mi kažeš paša skupine
Plavi orkestar in film Karpa Godine
Zdravi ljudi za razonodu; jasno je, da se
pri tej asociaciji močno omejujemo – na
zgolj dva, sicer zelo zgovorna primera.

Osamosvojitveni marketinški slo-
gan se je naposled izkazal za uspešnega
šele v svoji lucidno perverzni gledališki
različici, na kraju, kjer dežela Jugoslavija
– zdaj zgolj besedna zveza, ki močno re-
lativizira siceršnje kanonizirane topogra-
fije, ustvarjene s pozicij moči – lahko za-
živi neobremenjeno-frustrirano življenje
humornih, žalostnih, tragičnih, pateti-
čnih in zabavnih reminiscenc, kjer lahko
kljubuje sevanju eksplodiranih projekti-
lov obogatenih z osiromašenim uranom,
nevarnostim še vedno miniranih polj in
patetičnim, humanitarističnim videnjem
vojn in vojnih zločinov. Geslo Come to
Yugoslavia pa zdaj lahko pomeni le po-
smeh marketingu, ki hoče upravljati z
voljo ljudstva in dizajnirati življenje,
predvsem pa opozorilo na njegove po-
tencialno nevarne, tudi smrtonosne
učinke. Specifična blagovna estetika, ki
jo predstava ponazarja z retro kostumo-

grafskimi (Ana Savić Gecan) in sceno-
grafskimi rešitvami, nam namreč posre-
duje vzorce čutnega, ki ga dominantna
ideologija obstoječega prerazporeja v
prid vzdrževanja hierarhij. Iztrgati se iz
njenega propagandnega primeža je, tako
danes kot v preteklosti, gonilo emanci-
pacije posameznice/posameznika, ki se
ne boji užitka v ponotranjenem sevdahu,
narodnjaku ali turbofolku, tisti estetiki-
emociji, brez katere ni možno dojeti,
razvozlati in razumeti sebi lastne(ga) "ju-
goslovanke/jugoslovana". Tiste(ga) z
malo začetnico.

Nenad Jelesijević
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Rac-gesta

Ivan Cankar: Hlapci
Slovensko stalno 
gledališče Trst

Igralec Radko Polič Rac je v tržaški
uprizoritvi Hlapcev v režiji Sebastijana
Horvata stari Jerman, Jerman post fe-
stum, Jerman iz nenapisanega nadaljeva-
nja drame (čeprav poznamo dramske va-
riacije na Hlapce), Jerman-potem.
Vstopi v prostor uprizarjanja Hlapcev, v
večplastno scensko strukturo, sestavljeno
iz današnje razsrediščene in ne samo raz-
deljene, torej na dva dela razcepljene,
temveč popolnoma razpršene in dezo-
rientirane družbe, v kateri vsak stoji zase
in gleda le predse – natančno kakor
mladi z začetka uprizoritve, v času, ko je
vsaka ideologija nepomembna, in ni
važno, ali so na volitvah zmagali kleri-
kalci ali liberalci, ni važno, ali so to bile
volitve (ker kaj pa so sploh volitve?) ali
nekakšen manipulativni spektakel, za
njimi je ostal samo raztreščen svet, sme-
tišče, pogorišče, ki ga je mogoče pospra-
viti zgolj zato, da pred nami v vsej svoji
odmaknjeni in za vselej mrtvi veličini za-
sije nekdanji čas, čas – in to je druga
plast predstave – Cankarjevih Hlapcev,
ko se je bilo še mogoče orientirati, upi-
rati, čas mladega Jermana. Sam prinese v
to dvoplastno predstavo še tretjo, lastno
predstavo o predstavi, predstavo o Jer-
manu in predstavo o Racu. Pravzaprav
so Horvatovi Hlapci anno domini 2015
hommage Racu kot igralcu, kot Jer-
manu, kot sodobnemu subjektu, ki se
pred nami spominja, vživlja in živi, in to

intenzivno, z vso svojo igralsko in člove-
ško korporealnostjo hkrati.

Opisal bom eno samo njegovo
gesto. Nekajkrat Rac omeni mater, "o,
mati moja" je vzklik, ki se navezuje na
Jermanovo mater in tudi – po vsem
sodeč – na Racevo mater, čeprav o njej
ne (iz)vemo nič več od tega. A v tem
vzkliku je skrito praktično vse: igralčev
spomin, preblisk, ki ga oplazi v določe-
nem miselnem procesu, nehote, nepriča-
kovano, kot srh, hkrati še vedno dovolj
nadzorovano, da ga čustvo ne preplavi
popolnoma, da mu glas ne poči (kolikor
ni počen že po svoji naravi), da ga
(iz)pove kot repliko, kot izjavo, name-
njeno publiki, a vendarle izrečeno ne-
kako zase, pa ne samo zase, za lastna
ušesa, temveč za neko lastno metafiziko,
ki ga (nas) nenehno določa, za neki pro-
stor, ki kroži okrog nas kakor klima,
vrtinči se okrog našega telesa, glave, ne-
viden, a prisoten s svojo odsotnostjo, to-
čneje, s svojim poreklom v odsotnosti; s
to repliko je Rac v dialogu z lastno me-



tafiziko, z lastno minljivostjo, z lastno
smrtjo, vendar – paradoksno – izrečeno
z nenavadno živo intonacijo, v tem tre-
nutku je nemara najbolj živ, sicer zama-
knjen nekam čez, v (materino, svojo la-
stno) odsotnost, a vendarle tako tu: vse-
kakor v dvojni poziciji, v dvojni narav-
nanosti, tu in tam, pred nami in nekje
nad nami, v odrskem vrvišču. Torej gre
tudi za sedanjost, pravzaprav za živo pri-
sotnost, telo, fizis-v-prostoru z jasno raz-
berljivo težo, volumnom, razmerjem do
prostora; vendar enako za uhajanje v
neki drugi, paralelni prostor, ne samo
metafizični, ne samo transcendentni,
pravzaprav tretji prostor, ki ga ni mo-
goče imenovati, saj ga za tistega, ki vanj
vstopi, ni, kakor ni nikjer ničesar več.
Raceve besede trčijo ob neko nezaveda-
nje, nezavedno, njihov predhodnik je
nemara zgolj dihanje, lovljenje sape, prvi
vdih, inspiracija, vzdih; in sledi jim
izdih, dolga tišina brez diha, napolnjena
z ničemer drugim kakor s pričakovanjem
novega diha, brez spomina, zavesti o pri-
sotnosti, odhodu: samo obrat, prelom
nediha v dih, konica noža, ostrina bri-
tve, zgornja in spodnja stran strune, na-
videzno zlite v enotnost zvoka.

V omembi matere je Rac breztele-
sno bitje, nič več star (kolikor je pač nje-
govo telo staro), a tudi ne nekakšen
otrok, spominjajoč se odsotne matere,
prej korpus, sestavljen iz žil in živčevja,
hipersenzibilna goba, prosto po Heglu,
ki vpija vase vibracije okolja in jih mo-
dulirane oddaja nazaj vanj. Je morda po-
vsem breztelesna utvara, zgolj beseda,
odprtina v telo, v praznino, dih telesne
notranjosti, materializiran kot zvočno
valovanje; njegova izjava je pravzaprav
gesta, dotik, tipanje v prazno, a z orga-
nom, ki mu je mogoče jasno določiti vir:

vir v praznem, zbitem prostoru, v kate-
rem se iz vibracij rojevajo skulpture, ma-
sivne oblike s kratkotrajno eksistenco,
zgolj slišne, a vendarle otipljive; zvočni
stebri tišin. Rac svojo prosto poved pove
nekam v stran, navzgor, v zrak, kamor
tudi sodi, ni namenjena soigralcem, niti
gledalcem, pravzaprav tudi njemu sa-
memu ne, in tudi ne materi, kjerkoli si
jo predstavlja oziroma vidi. Nagovarja
neko drugo, novo, težko izrekljivo sta-
nje, na katerega se šele navaja, se priprav -
lja, da bo vanj vstopil, a intuitivno, ne
načrtno, kot bi se mu koža vživljala v
novo telo, v nov prostor, se pripravljala
na nov zrak; če bi ugasnili reflektorje, bi
se v teh trenutkih svetlikala. 

V tej luči drugače gledam na si-
ceršnjo Racevo igro. Če njegov glas pu-
stimo ob strani, so tu fizične geste, igra
rok, drža glave; še zlasti roke: oblikuje
jih v kiparske torze, rahlo so tipizirani ali
vsaj znani iz njegovega dosedanjega igra-
nja, a morda z novo nianso: zdaj so bolj
odsotne, bele, na trenutke se zdijo
mrtve, kakor bi se odlepile od telesa, od
pogleda, ki jih najmočneje oživlja, in za-
plavale pred našimi očmi prosto, kot ri-
sarske ali kiparske študije, po eni strani
tako žive in resnične, po drugi strani pa
ločene, surovo odtrgane od telesa, od
živ ljenja. Koščene roke, dlani s prosojno
kožo, starčevske dlani, brez mladostne
elegance, a v izrazu nenavadno natan-
čne; kot bi jih vodila sila, ki je samo
znotraj njih, kibernetska dlan s hidravli-
čnimi zglobi, na videz gladko in tekoče
premikajoča se, v resnici, če bi jo zumi-
rali, pa z odsekanimi, odrezanimi gibi,
serijo pravilnih, linearnih premikov, ki
samo od daleč vzbujajo vtis žive geste.
Gledam tudi svoje roke: starost najmo-
čneje oplazi roke, dlani, upočasni nji-
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hovo gibkost, sicer jim podari nekakšno
skulpturalno monumentalnost, vendar
je ta prosojna in pegasta, kaže svoj me-
hanizem, ki je še vedno delujoč, a ne
pozna več vseh možnih tenčin izraza.
Pravzaprav pa ji tudi ni treba: navsezad-
nje se roka pokrči v eno samo pozo, "po-
smrtno masko" roke, ki pa izraža vse bi-
stveno, ključno; detajli niso več po-
trebni, življenje je preprostejše od vse-
mogočnih in zapletenih mladostnih
predstav, mogoče ga je opisati z eno
samo gesto, z eno samo pozicijo, z eno
samo besedo, z eno samo frazo: "o, mati
moja". 

Predstava Hlapcev svoj koncept-
hommage ne izkoristi do kraja, lahko bi
poiskala več zunanjih znakov, performa-
tivnih sredstev, ki bi Raca kot igralca,
kot Jermana, kot človeka, kot emblem
vpisala vase in v pogled gledalcev; a
nekaj značilnih situacij v resnici popol-
noma zadostuje, zadostuje pravzaprav že
ena sama fraza, ena sama gesta. Z njo
Horvatova predstava najde stik s sabo, s
svojim hotenjem, z Racem, z mano.

Blaž Lukan

Kolonializem in upor v
dokumentarnih filmih V
suženjstvo zakleti in Kako
sem našel Felo Kutija 

Na 17. festivalu dokumentarnega
filma v Ljubljani sta se v dveh različnih
programih odvrtela V suženjstvo zakleti
(Concerning violence, 2014, Göran Ols-
son) in Kako sem našel Felo Kutija (Fin-
ding Fela!, 2014, Alex Gibney). Medtem
ko V suženjstvo zakleti pripoveduje o
afriških bojih za osamosvojitev izpod ko-
lonialnih vlad v šestdesetih in sedemde-
setih letih prejšnjega stoletja, je Kako sem
našel Felo Kutija zbirka arhivskih posne-
tkov, pričevanj in vložkov broadwayjske
igre o nigerijskem pevcu Feli Kutiju,
"neodgovornem zabavljaču iz družine
aktivistov, ki je tudi sam postal političen"
v boju proti evropskemu kulturnemu
imperializmu. Čeprav sta filma slogovno
in vsebinsko precej različna, ponujata
nekaj izhodišč za premislek o podobnih
vprašanjih konstrukcije kolonialnega in
postkolonialnega drugega. 

V prologu filma V suženjstvo za-
kleti, ki temelji na antikolonialističnem
eseju Frantza Fanona O nasilju, sprego-
vori vodilna mislica na področju postko-
lonialistične kritične teorije, Gayatri Spi-
vak. Medtem ko strmo zre v kamero,
svojo misel iz temeljnega eseja postkolo-
nialnih študij Ali subalterno lahko spre -
govori preplete s Fanonovim tekstom,
njegovim življenjem in delovanjem ter
pomenom, kakršnega ima le-to danes,
več kot petdeset let kasneje. 

Subalterno ne more spregovoriti,
ker je njegova govorica ponižana na ro-



bove intelektualnega diskurza, na mito-
logijo in folkloro. Misli lahko samo vla-
dajoči, podrejeni pa lahko le čuti: prvi je
um, drugi telo, prvi človek, drugi žival.
Fanon pravi, da se kolonizirančeva čust -
venost širi na površini kože kakor živa
rana, koloniziranec pa je histerik. Nje-
govo védenje obvladujejo miti in magija,
libido in agresija. Na ta način "kultura"
postane instrument nadzora v foucaltov-
skem smislu: regulira, kako nekdo ve.
Zatrto subalterno je lahko slišano le
tako, da privzame zahodne načine véde-
nja, mišljenja, sklepanja in govorice, ki
jim svoje védenje o svetu podredi. Kolo-
niziranega moškega in žensko njuni zati-
ralci slišijo le, če spregovorita v njihovem
jeziku. Misel zatiranih torej ne obstaja
sama po sebi, temveč obstaja le v odnosu
do misli zatiralcev: je njena odsotnost,
njena negacija.

Ironično tezo potrjuje tudi sam Fa-
nonov tekst, na katerem temelji doku-
mentarni film V suženjstvo zakleti. Niko-
lai Jeffs v spremni besedi k slovenski iz-
daji Suženjstva zapiše, da je Fanon v svo-
jih delih spajal psihoanalizo, eksistencia-
lizem, marksizem, mešal poetično rabo
jezika z znanstveno terminologijo, lite-
rarno analizo, kritiko psihoanalitskih
teorij Oscarja Mannonija, Alfreda Ad-
lerja, Heglovega pojmovanja dialektike
sužnja in gospodarja, skratka, najvpliv-
nejše tradicije zahodnoevropske misli; in
njegov esej je bil slišan – kar dokazuje
to, da je bil ob izidu leta 1961 v Franciji
nemudoma prepovedan, posamezni iz-
vodi pa so bili iz knjigarn zaplenjeni.
Tudi forma dokumentarnega filma, ka-
kršen je V suženjstvo zakleti, govori isti
jezik – je skrajno intelektualistična in
zato najverjetneje dostopna le ozkemu
krogu zahodnih liberalcev in radikalcev.

Na nek način torej ne preseneča, da v
povsem drugačnem filmu izvemo, da
Fela Kuti, ikonični nigerijski pevec, ki je
sicer postal politični aktivist, nikoli pa
intelektualec, naj ne bi imel "jasne politi-
čne ideologije". Kot kaže, je povsem in-
tuitivno, vendar izrecno zavrnil "marksi-
zem, leninizem, kapitalizem" in namesto
tega pozval k "afrikanizmu".

Hkrati Spivakino tezo prav tako na
edinstven način potrjuje Kako sem našel
Felo Kutija, četudi k njej pristopi iz dia-
metralno nasprotnega izhodišča. Način
védenja Fele Kutija film obravnava v
skladu z Spivakino predpostavko o že
omenjenem védenju domorodcev,
obravnavanem v okviru mitov in fol-
klore. Fela Kuti ni verjel, da AIDS ob-
staja, prav tako pa ni verjel v uporabo
kontracepcije, ki jo je označeval za nea-
friško in se namesto tega zatekal k zdra-
vilcem in praktikantom lokalne medi-
cine. Izobražen zahodni liberalni gleda-
lec filma, kot ga konstruira Kako sem
spoznal Felo Kutija, Felino življenjsko fi-
lozofijo, ki ji med drugim botruje nepo-
znavanje oz. neupoštevanje zahodnih
znanosti, denimo medicine, opazuje z
muzanjem, ki se sčasoma prelevi v ne-
kakšno "naklonjeno obžalovanje", saj je
Fela zaradi bolezni konec koncev tudi
umrl. Fanon dodaja: kolonizirančeve
šege, njegovo izročilo, miti, predvsem
njegovi miti, so jasna znamenja tega do-
mačinstva, te prirojene izprijenosti.

Gayatri Spivak v eseju Ali subal-
terno lahko spregovori piše o politikah za-
tiranja ter o tem, da jih je, čeprav (ozi-
roma ravno zato, ker) so jih izumili in
razvili gospodarji, treba uporabiti v prid
koloniziranih in zasužnjenih. Rezultat je
njena pogosto citirana trditev, da prevra-
tništvo lahko vznikne iz samih pogojev
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nasilja. Tako kot V suženjstvo zakleti kot
primer asimilacije poda tudi kreolizacijo
gospodarjevega jezika v svojega, lahko
tudi glasbeno-politično delovanje Fele
Kutija razumemo kot asimilacijo džeza,
soula, funka, skratka zahodnih glasbenih
orodij in elementov.

Fela Kuti Nigerijo in Afriko deko-
lonizira kulturno. Z usvajanjem elemen-
tov zahodne glasbe ustvari nekaj, čemur
ti sprva niso bili namenjeni: afrobeat, ki
postane sredstvo upora. Njegovo glas-
beno in politično udejstvovanje igra
ideološko vlogo; drugačna ideologija pa
je edina stvar, ki lahko nadomesti ideo-
logijo. Podobno Fanon opaža, da se ko-
lonialistična buržoazija, kadar ne more
več obdržati oblasti nad kolonizirano
državo, odloči za spopad v zaledju, na
področju kulture, vrednot, tehnike itn.,
skratka, z oblikovanjem novega ideolo-
škega aparata države. Da bi uspela, mora
torej tudi dekolonizacija biti ideološka.
Podobe esencializiranega in homogenega

koloniziranca in kolonizatorja, ali pa
črnca in Arabca na eni strani proti belcu
na drugi so torej prav tako ideološke
projekcije, ne pa družbene stvarnosti.
Služijo upravičevanju nasilja pod idejo
"naroda", pod katerim so združeni vsi:
mestni ljudje, delavci, učitelji, obrtniki
in trgovci. Nacionalistične parole imajo
prednost pred morebitno "oblastjo pro-
letariata".

Če je Frantz Fanon s pojmova-
njem nasilja kot edinega možnega od-
ziva na pogoje kolonialnega zatiranja na
prvi pogled le-to obravnaval predvsem
kot (kontroverzno) sredstvo upora,
potem je med vrsticami brati obžalova-
nje, saj je staroselsko prebivalstvo v ak-
cijo, katere rezultati bodo njihove 
ubite in ranjene šteli veliko bolj povr-
šno, kot pa tiste ubite, ki pripadajo nji-
hovim kolonizatorjem, pravzaprav prisi-
ljeno. Kolonizirancu, pravi Fanon, je že
od rojstva jasno, da bo vprašanje njego-
vega skrčenega sveta, prepolnega omeji-

D
IA

LO
G

I  2015  1–2  KU
LTU

RN
A

 D
IA

G
N

O
ZA

  FILM
I

193



tev, mogoče na novo postaviti le z abso-
lutnim nasiljem.

Le-to se ves čas izvaja nad telesi, ki
so za dinamiko rasizma bistvena tudi na
splošno. V suženjstvo zakleti izrecno iz-
postavi, da je rasna diskriminacija diskri-
minacija teles: bela so zaščitena z mesti
iz kamenja in železa, njihovih nog ni
mogoče videti, varujejo jih obleke in če-
vlji. Arhivski posnetki posledic afriških
bojev za osvoboditev iz šestdesetih in se-
demdesetih let prikazujejo predvsem
množico mrtvih in poškodovanih teles
črnih Afričanov. Njihova so v primerjavi
z belskimi, "sitimi, lenimi, s trebuhi,
vedno polnimi dobrih stvari", lačna, gola,
umazana in shujšana, nagnetena, pred-
vsem pa mrtva, raztrgana in poškodo-
vana. So telesa, ki lahko vedno umrejo
kjer koli in od česar koli. Barva kože za-
znamuje in determinira celotno teles-
nost, tako kot posameznik zaznamuje in
determinira celotno skupnost, nepo-
sredni trenutek pa celotno zgodovino,
skozi katero je ta skupnost šla. Fela Kuti
se svoje črnskosti zavede šele ob šolanju
v Evropi; podobno Fanon zapiše, da se,
ko na cesti sliši otroka reči: "Mami, po-
glej črnca, strah me je," ne more več sme-
jati. Razlog je, da odkrije zgodovinskost
svoje črnskosti. Njegov razredni privile-
gij v deželi kolonizirajočih gospodarjev
ne pomeni nič: tam ni nič drugega kot
črnec.

Oboji, belci in črnci, imajo nekaj
skupnega: tudi ženska ni nič drugega kot
ženska. Koloniziranec, pravi Fanon, je
ves čas zavisten in pohoten. Sanja o "las-
tnini vseh vrst": sesti za kolonovo mizo,
leči v kolonovo posteljo, po možnosti z
njegovo ženo. Žensk torej, ko govorimo
o kolonizatorjih in kolonizirajočih, prav-
zaprav ni. Obstajajo le kot sredstvo, s

katerim se izraža odnos med obema, ki
sta zdaj povsem jasno definirana kot
moška: popolna prevlada enega nad dru-
gim vedno vključuje tudi "polastitev"
"njegovih" žensk. Zato Gayatri Spivak v
uvodu Suženjstva Fanonov tekst dopolni
s ključno kritično opazko: kolonizator in
kolonizirani sta združena v nasilju, ki je
pogojeno s spolom. Gre za nasilje, ki
materinstvo pogosto slavi z resničnim
patosom. Podobno za enakost spolov ni
bilo prostora v aktivizmu Fele Kutija,
prav nasprotno: poleg tega, da je izvedel
poročni obred s sedemindvajsetimi že-
nami naenkrat in nato z njimi živel, je
jasno izražal prepričanje, da je vloga žen-
ske v družbi predvsem seksualna in re-
produktivna. Problematika spola ni za-
postavljena le "v praksi", temveč prav na
temeljnem ideološkem nivoju, podobno
kot pri nasprotju med feminizmom in
marksizmom: oba, Fela Kuti in v končni
fazi tudi Frantz Fanon, sta bila pristaša
panafriške ideje, ki ne priznava mej, ki
so jih za Afričane na zemljevidu začrtali
Evropejci. Bistvo ideje je želja po enot-
nosti, ki naj bi prinesla predvsem konec
sporov in "partikularizmov" (oznaka, ki
je v marksističnih diskurzih največkrat
pripisana prav feminizmu oz. gibanju za
enakost spolov).

Kljub temu ne gre zanikati, da ob-
staja povezava med dekolonizacijo, na-
cionalnimi državami in neokolonializ-
mom. Na novo neodvisne ali celo na-
stale države so šibke, v gospodarskem in
političnem smislu pa iz podrejenosti
nek danjim kolonialnim silam zanihajo v
podrejenost novim akterjem na svetov-
nem prizorišču (danes sta to denimo
predvsem ZDA in Kitajska). V Suženj-
stvu pri tem arhivski televizijski pri-
spevki iz šestdesetih in sedemdesetih let
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ponujajo vpogled v zavest, na kateri le
nekaj desetletij kasneje temelji današnja,
na videz postrasna zahodna družba: ko-
lonizirano prebivalstvo je postavljeno v
primerjavo z evropskim, zahodna oz. ev-
ropska ideologija pa je bila v imenu "ci-
viliziranja" zakrinkana v religiozni oz.
duhovni imperativ. 

Podobno je danes privzela obliko
moralnega imperativa skozi etiko kapi-
talizma. Ker vrednote družbe kolonizira-
nih obstajajo le v odnosu z vrednotami
zahodnih družb, je družba koloniziranih
razumljena kot družba, ki sama po sebi
vrednot nima – je odsotnost, negacija
vrednot. V logiki izobraževanja in po-
učevanja manj razvitih sta rasa in biolo-
gija nadomeščeni s kulturo, neevropski
način produkcije pa si Zahod razlaga
skozi lastno normativno pripoved. V
njej si drugega zamišlja skozi odgovarja-
nje na vprašanje, zakaj se normativna lo-
gika kapitala ni povsod izrazila na enak
način.

Če Sartre v predgovoru k Fanonovi
knjigi leta 1961 zapiše, da je neokolo-
nializem le leni sen metropol in grad v
oblakih, danes, več kot petdeset let kas-
neje, še malo ne kaže tako. Ko Sartre
predvideva, da ima kolon le en pripo-
moček, nasilje, kolikor mu ga je sploh še
ostalo, seveda ne upošteva nasilja trans-
nacionalnega kapitalizma. V Fanonovih
besedah, posrednik nove oblasti ne go-
vori več jezika čistega nasilja, namesto
tega svoje gospostvo prikriva. Večkultur-
nost oz. njena prisvojitev je zanj pravza-
prav bistvena. Sodobni "kolon" – "neo-
kolon" – domačina ne razčloveči več,
kot sta to opisovala Fanon in Sartre. Do-
mačinu podeli status človeka, osebe de
iure – kako bi ta sicer lahko (s čimer se
ukvarja še en letošnji dokumentarni

film, Prihajamo v miru [We come as
friends, 2014, Hubert Sauper]) svo-
bodno prodajal na milijone hektarjev
svoje zemlje po smešno nizkih cenah?
Tisto, čemur Fanon pravi odkrito razka-
zovanje gospostva, je v tekoči moderni
nesmotrno; uporaba sile je neekonomi-
čna, zastarela. Vojaške sile so raje kot za
napad nekega ozemlja uporabljene za
obrambo kapitala na tem ozemlju, od
koder podjetja na svoje, zahodne vlade
pritiskajo, naj zaščitijo njihove interese.
Univerzalnost humanizma stopi v službo
kapitala, enakopravnost pa je le orodje
za eksploatacijo. Kljub temu da že
Fanon zapiše, da je v obliki, kakršna je
danes, pravzaprav stvaritev tretjega sveta,
njegovih bogastev in dela, Evropa kljub
temu z današnjo, obubožano Afriko
trguje pod pretvezo "enakovrednega
trgovanja" in ji določa posojilne pogoje,
ki so (povsem legalno) veliko bolj dobič-
konosni od suženjstva. Tudi če je z Ev-
ropo res "konec", to še ne pomeni, da je
konec tudi s kolonializmom.

Tina Poglajen
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Temne plati uspeha

Ritem norosti (Whiplash)
Režija Damien Chazelle,
2014, ZDA, 107 min.

Tèma. Močan in hiter ritem na
sneru, bobnu z izrazitim vojaškim pod-
tonom. Zadnji udarec in bum – daljni
plan zadihanega bobnarja. Kamera nas
počasi popelje bližje in po spremembi
perspektive vidimo, kdo stoji za njo.
Profesor Fletcher se kot pravi filmski ne-
gativec iz sence premakne v svetlobo in
že na prvo žogo pokaže svojo manipula-
tivno naravo. Od tega izjemno učinkovi-
tega uvoda smo praktično ves film v do-
gajanju, iz oči v oči z adrenalinsko, te-
stosteronsko bitko introvertiranega
najstnika, ki želi postati najboljši, in
brutalnega mentorja, ki želi za vsako
ceno to iz njega izvleči. Zgolj bližnji
kadri, detajli in veliki plani vsekakor
učinkovito popeljejo v bolj športno kot
glasbeno ubrano dramo, ki se kakopak
konča z "zmago". A odzumirajmo malo
navzven in si oglejmo celotno sliko
zgodbe, ki skriva veliko več dvoumnosti
in paradoksov danes tako želenega in
iskanega velikega uspeha in z njim pove-
zane slave, ki naj bi nas tudi po smrti
ohranila pri življenju z našim pečatom
na platnu modernosti.

Chazelle sam priznava, da je
zgodbo črpal iz osebne izkušnje in se je
je lotil v žanru športnega filma, kar je ob
sicer odlično posnetem, odigranem in
zmontiranem filmu, ki funkcionira od
začetka do konca, njegova največja in za
razumevanje filma bistvena napaka. Tudi
sam je bil nekoč zagret bobnarski uče-

nec, a je naletel na učitelja, ki ga je z
neznosnimi zahtevami spravljal v obup,
morebiti celo prispeval k temu, da je
opustil glasbo in se kasneje našel v
filmu. Mogoče je z Ritmom norosti, ali
po ameriško Whiplashom – kar bi najbo-
lje razložili z ob prometni nesreči prete-
gnjenim vratom, zelo dobrim, a še pre-
blagim simbolom za pretegnjeno telo in
duha glavnega protagonista Andrewa
Neymana in hkrati vratolomni ritem
istoimenskega komada – želel obuditi in
na novo odigrati prav ta obračun. In si
zato tudi izbral tak žanr, v katerem se je
zlomljeni, ponižani in skoraj že prema-
gani junak lahko zmagoslavno vrnil na
veliki oder. Šport se jasno in brez ovin-
karjenja naslanja na vojno – z izrazoslov-
jem, metodami in nedvomnim končnim
ciljem, zmago. In ni lepšega kot prema-
gati tirana, ki te je tlačil tako dolgo, da
te je skoraj zlomil. 

Tudi preprostost pripovednega
loka je voda na mlin učinkovitega in ko-
mercialno uspešnega filma, saj gledalci
gotovo z veseljem gledajo, kako poraže-
nec znova vstane kot feniks iz pepela in
zasije v vsem svojem sijaju. A glasbo,
jazz je težko stlačiti v tako enolične
forme in jo pri tem verodostojno prika-
zati, saj pri njej ne bojevanje in ne zma-
govanje nikakor ni v prvem planu. Gre
za iskanje umetniškega izraza, predelova-
nje lastnih čustev in odzivov na svoj jaz,
sočloveka, okolje in svet, ki umetnika
obkroža. Če je Andrew na koncu mo-
goče celo pokazal, da je res tehnično naj-
bolj talentiran jazz bobnar – to sodbo
prepuščam glasbenim kritikom – in je
Fletcher končno našel varovanca, ki ga
njegove brutalne metode niso dokončno
zlomile, to še ne pomeni, da je našel svo-
jega Charlieja Parkerja, ki ga je tako
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željno iskal. Mogoče je odkril le najbolj-
šega človeškega robota za izpolnjevanje
svojih glasbenih ukazov. Kot je sloviti in-
štruktor Hartman v Kubrickovem Full
Metal Jacketu (1987) iz ne preveč briht-
nega in prestrašenega dečka izoblikoval
popoln ubijalski stroj, ki ni več ločeval
življenja in bojišča ter ubil kar njega in
sebe.

Na to vižo vsekakor igra zanimiv
prispevek v časopisu The Guardian, ki ga
je spisal mednarodno priznani jazzovski
bobnar Billy Brown, ki na enem od bri-
tanskih kolidžev ravnokar dela svoj ma-
gisterij. "Nihče ne želi jekleno možatega
bobnarja, ki bo vedno igral enako," je
opisal svoje izkušnje s kolidža in dodal:
"Usmerjajo nas v določene tehnike, nikoli
pa nam ne rečejo, da moramo igrati na
točno določen način. Ne želijo izoblikovati
bobnarja za tekoči trak." Zavrnil je preti-
rano tekmovalnost med glasbeniki in še
posebej bobnarji, ki je v filmu jasno po-
kazana, čeprav je z njo režiser verjetno

želel poudariti, kako je diktirani začel
prevzemati vlogo diktatorja in jo projici-
ral na soljudi v okolici, pa tudi razlika v
tekmovalnosti med ZDA in Evropo bi
utegnila biti znatna. "To, da je Andrew
zavil z očmi, ko je moral palice posoditi
drugemu bobnarju, se enostavno ne do-
gaja. Bobnanje ni tako tekmovalno. Na
naši šoli je deset bobnarjev, ki si posojamo
stvari in tudi pomagamo drug drugemu,"
je pojasnil. Brown je potrdil tudi našo
začetno tezo, ko je uganil, da je Chazelle
obiskoval glasbeno šolo. "Kot bi zapiso-
val svoje tesnobne sanje in zgostil lastno
slabo izkušnjo. A v resničnem življenju ni
tako," je razložil. Za konec je zavrnil še
filmsko pretirani prikaz brutalnih vaj,
polnih brizgajočih potu in krvi: "V ži-
vljenju se mi je mogoče enkrat ali dvakrat
zgodilo, da sem potreboval obliž, ko mi je
počil žulj. To, da je krvave roke namakal v
led, pa je kot scena iz Rockyja."

Sporna ali pa vsaj zavajajoča je tudi
edina stvar, s katero Fletcher neprestano
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utemeljujejo svoj brutalno ponižujoč
način. To je anekdota o tem, kako je
Charlie Parker postal legendarni Bird, ki
pa je nedvomno prirejena prav poanti
filma. Nori profesor razlaga, kako je bil
Parker kot nadebudni mladenič pova-
bljen na session z mojstri in zamočil. Le-
gendarni bobnar Counta Basieja Jo
Jones naj bi popolnoma izgubil živce in
mu v glavo zabrisal činelo, Parker pa se
je osramočen in osmešen spravil z odra,
prejokal noč, a se naslednji dan še bolj
vrgel v vaje. Vadil, vadil in samo vadil
naj bi eno leto in se vrnil z najbolj dih
jemajočim solom doslej. A jazz enosta-
vno ne deluje tako, kar je učinkovito z
zavrnitvijo anekdote pokazal Richard
Brody v reviji The Newyorker. Svoj pri-
spevek je začel s pomenljivim stavkom:
"Ideja jazza v filmu je groteskna in ab-
surdna karikatura." Pri tem se je oprl na
Parkerjevo biografijo Stanleya Croucha
Kansas City Lightning in najprej zavrnil
pomemben detajl: Jones namreč činele
sploh ni zalučal vanj, ampak na tla, da
ga je predramil iz afekta in ne "skoraj ob-
glavil", kot slišimo Fletcherja. Brody na-
daljuje: "Parker v vmesnem letu ni sedel
sam v sobi in delal na tem, da bi njegovi
prsti hitreje tekli. Igral je glasbo, učil
glasbo, živel glasbo. V Ritmu norosti
mladi glasbeniki glasbe ne igrajo kaj dosti.
Andrew ni v bendu ali jazzovskem
kombu, se ne druži s sošolci na jam sessio-
nih – ne v parku, ne v podzemni, ne v ka-
varni, niti v kleti ne. Ne uči se glasbene
teorije, sam ali z vrstniki, kot se je Parker.
Ni obsesivne primerjave posnetkov in sti-
lov, niti sledu širokega razumevanja in
navdušenja nad zgodovino jazza." Name-
sto na veličine, kot so Elvin Jones, Max
Roach in Ed Blackwell se naslanja na
glasno TV-osebnost brez občutka , "jebe-

nega Buddyja Richa", ki nikoli ne bo
prava jazz inspiracija, zapiše in sklene:
"Na kratko, glasbenikovo življenje v filmu
se vrti samo okrog tekmovalnosti in ambi-
cije, nič drugega. Film ne nosi duše glasbe
in zato tudi nima glasbe v svojih podo-
bah." Nenazadnje tudi Fletcher sam le
ob zelo redkih trenutkih pokaže pristno
afiniteto do jazza samega. Tudi ob smrti
njegovega prejšnjega velikega upa, za ka-
terega izvemo, da je storil samomor za-
radi tesnobe in depresije, lahko njegov
edini ranljivi trenutek v enaki meri kot
žalovanju za izgubo človeškega bitja in
njegove glasbe pripišemo žalovanju za iz-
gubo lastnega uspeha.

Ključna bitka se odvije na ravni
načinov in vzrokov za nastanek in razvoj
izvrstnega glasbenika. Whiplash, pa če-
prav se tudi režiser po lastnih besedah ne
strinja s tem, s koncem namiguje na to,
da so Fletcherjeve metode, pa naj bodo
še tako krute in nelogične, uspešne, saj
končno najde svojega Birda, ki ga je tako
dolgo iskal. Predvsem izraza na obrazih
protagonistov to jasno kažeta, saj Ney-
man začuti vidno olajšanje ob širokem
nasmešku svojega mentorja in se mu
tako dokončno podredi. Od "izkopal ti
bom oči" in "jebi se!" smo prišli do ro-
mantično zmagoslavnega konca. Čeprav
Chazelle v intervjujih večkrat nakaže, da
sam za svojega protagonista vidi kveč-
jemu temno prihodnost, podobno tisti,
ki jo je doživel pri 34 letih propadli in
umrli Charlie Parker, pa ni razumljivo,
zakaj tega ne zajame tudi v film sam. Ko
se nam tiranski "mentor" skoraj dokon-
čno zagnusi, mu dejansko dovoli njegov
trenutek, ki ga znova potegne nazaj v
polje dvoumnosti. Z dokazano netočno
zgodbo o Parkerju nas povede v morali-
ziranje o povprečnosti sodobne družbe,
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katere najbolj škodljivi besedi sta po nje-
govem "Good job!", po naše povedano
"Dobro opravljeno!", saj naj bi s tem iz-
gubljali prihodnje Birde. Če bi se s tem
v naši, kot bi eden kolegov glasbenih
kritikov dejal "postavtentični družbi",
do določene mere lahko celo strinjali, pa
to ne more biti opravičilo za njegove
metode dela in poučevanja, če jim lahko
tako sploh rečemo. Prepad med "dobro
opravljeno!" in klofutanjem svojega glas-
benika, metanjem stolov vanj in nepre-
stanim poniževanjem z vsemi možnimi
rasističnimi in seksističnimi opazkami je
namreč ogromen, vmesnih poti pa
mnogo.

Glasbenik tako kot vsak človek po-
trebuje pravo mero obojega, pohval za
dobro opravljeno delo, sploh če je vedno
na robu nečesa novega, in tudi kakšne
ostrejše besede ali poteze, ki ga prebu-
dijo iz vase zaverovanega samopoveliče-
vanja. To je krhko in nikoli jasno določ-
ljivo ravnovesje, a ne eno in ne drugo ne
bi smelo biti bistveno, saj za glasbeno
veličino potrebuje predvsem veliko mero
samodiscipline in volje. Kot v nadaljeva-
nju svojega prispevka zapiše Brody:
"Pravi umetnik s tema dvema besedama
ne bo zapeljan in prevaran v samozado-
voljstvo; pravi umetniki so zahtevni do
samih sebe, zvedavi po tem, kar še ne vedo,
in pripravljeni sami sebe neprestano poti-
skati naprej. Ne morejo najti, kar ni že v
njih samih, ampak lahko to le razvijajo."
Bobnar Billy Brown celo stopnjujejo to
tezo z izjavo, da ima vsak, ki nastopa, že
v sebi nevrotični Fletcherjev glas dvoma.
Ergo, ne potrebuje še zunanjega. Sploh
ob dejstvu, če ta glas ne ponudi nič dru-
gega kot stopnjevanje vedno prisotnega
notranjega razžiranja v obliki poniževa-
nja, žaljenja in v končni fazi celo fizične

agresije. Pri tem pa prav nobenega kon-
struktivnega elementa, izdelanega argu-
menta ali spodbudnega nasveta, ki bi
mlademu bobnarju omogočil kakršen-
koli napredek, razen gole moči, hitrosti
in trme. "Hitreje!" nekaj desetkrat vmes
zakriči Fletcher, svojemu učencu pa ob
tem ne ponudi nič jasnega ali določnega,
ampak neprestano poslušamo samo po-
polnoma neproduktivne žaljivke in
zmerljivke, ki ne nosijo praktično no-
bene glasbene vsebine.

Film, ki na določenih mestih sicer
uspešno razbija mit o lahkotnosti glasbe-
nega uspeha in slave ter neprestanem
užitku v ustvarjanju umetnosti, saj pri-
kaže včasih nečloveške napore, potrebne
za nastanek res dobre glasbe, se tako na
žalost izpoje kot sadomazohistična lajna.
In s tem reproducira neoliberalno, indi-
vidualistično miselnost, ki zapoveduje
neprestano in neusmiljeno trošenje sa-
mega sebe. Uspeh je pri tem pripisan v
prvi vrsti sistemu (v tem primeru Fletc-
herju), ki se z njim hrani in z njegovo
pomočjo v večnem čakanju na pravi tre-
nutek in veri v boljši jutri pušča vedno
večje množice obubožanih in iztrošenih
ljudi, neuspeh pa je pripisan posamez-
niku, ki se ni dovolj gnal, mučil, trudil
in požrl vsega sranja, ki mu je servirano. 

Žiga Brdnik
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Ženska zgodba

Divja (Wild)
Režija Jean-Marc Vallée,
2014, ZDA, 115 min.

Poceni motel sredi puščave Mo-
jave. Ob postelji sloni velik zelen
nahrbtnik, ki se hitro polni z domnevno
najnujnejšimi stvarmi, ki jih popotnik
potrebuje za pohod po Pacifiški gorski
pešpoti. Vrečke z dehidrirano hrano,
oreščki, energijske ploščice, kuhalnik,
posoda, nepremočljive obleke, spalna
vreča, šotor, najglasnejša piščal na svetu,
črpalka za vodo, voda. Ko so vse stvari
zložene v nahrbtnik, ga je nemogoče
dvigniti od tal. Drobna postava, oble-
čena v belo majico, temno modre kratke
hlače, volnene nogavice in obuta v rjave
usnjene pohodne čevlje z rdečimi vezal-
kami, se na vse pretege trudi, da bi si
"zeleno pošast" oprtala na rame. Po-
klekne, si pripne paščke čez prsi in boke
ter se poskuša dvigniti na noge. Teža jo
nagne vstran in za trenutek nemočno
obleži pod ogromno gmoto. Kljub temu
ne obupa in se počasi le postavi na noge.

Opisani prizor nam razkrije dve
ključni informaciji, ki jih moramo ve-
deti o Cheryl Strayed, glavni protago-
nistki filma Divja. Prvič, to ni ženska, ki
bi v življenju sprejemala kompromise, in
drugič, popolnoma nepripravljena je na
izziv, ki si ga je zadala – prehoditi del Pa-
cifiške gorske pešpoti, tisoč osemsto ki-
lometrov v stotih dneh, od puščave Mo-
java do Mostu bogov na meji med zvez-
nima državama Oregon in Washington.
Razloge za njeno drastično odločitev
nam film razkrije postopoma, skozi se-

rijo flashbackov. Težko otroštvo ob nasil-
nem očetu, smrt matere, ko ji je bilo
dvaindvajset let, odvisnost od heroina,
splav in ločitev pri šestindvajsetih letih
so prtljaga, tisočkrat težja od ogromnega
nahrbtnika, s katerim se prebija skozi
neobljudeno divjino. To je prtljaga, ki se
jo mora na svoji poti še naučiti nositi s
seboj.

Cheryl, ki jo je, v nedvomno naj-
boljši vlogi svoje kariere, izjemno po-
gumno, odločno in iskreno upodobila
Reese Witherspoon, je za sodobni ameri-
ški komercialni film precej nevsakdanja
junakinja. Njena razmršena, potolčena,
prepotena, umazana, nemirna, težavna,
jezna, izčrpana ali razdražena podoba se
pojavi v skorajda vsakem kadru filma in
je v diametralno nasprotnem kontrastu z
lepoto in tišino pokrajine, ki jo obdaja
na njeni pol metra široki in tisoč osem-
sto kilometrov dolgi poti. Je nepopolna,
občutljiva, prestrašena in žalostna, hkrati
pa tudi izjemno močna in neustrašna
ženska. Ne definira se skozi moškega. Ni
muza. Ni žena ali punca. Nima doma,
staršev ali službe. Je popolnoma svo-
bodna. Film njene svobode in težavnega
življenja ne olepšuje, pač pa spoštuje.
Cheryl Strayed je polnokrvna glavna ju-
nakinja v svoji zgodbi. 

Divja je zelo oseben film o zelo
dolgem potovanju do samega sebe. Hoja
je za Cheryl terapija. Dolgo, mučno soo-
čenje s preteklostjo in z vsemi napakami,
ki jih je naredila v svojem življenju.
Kljub temu da še sama ne ve točno, kdo
je in kaj jo čaka na cilju, nas vodi skozi
film. Hodimo skupaj z njo. Njen pogled
je naš pogled. Vidimo, kar vidi ona. Ču-
timo, kar čuti ona. Slišimo tok njenih
misli in v njih naletimo na drobce
podob iz njene preteklosti. Spomini na
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otroštvo, na mamo in na neprijetne do-
godke, ki jih poizkuša potisniti v po-
zabo, med hojo večkrat nekontrolirano
privrejo na površje in zmotijo mir in
idilo samotnih gorskih pokrajin. Zdi se,
kot da svojo preteklost, spomine, misli
in okolico postopoma spreminja v kom-
pleksne mentalne zemljevide, ki ji bodo,
ko se jih bo naučila razbrati, pokazali
pot iz gozda žalosti in bolečine, v kate-
rem je.

Za film, ki je sicer nastal po istoi-
menski avtobiografski uspešnici Divja –
Izgubljena in najdena na pešpoti življenja
(na policah knjižnic jo lahko najdete
tudi pri nas, saj je prevedena v sloven-
ščino), je izvrsten scenarij napisal Nick
Hornby. V njem iz zgodbe uspe izluščiti
vse ključne trenutke. Prav tako zvesto
sledi pripovedi knjige in na eni strani
ohranja iskreno odločen, na drugi pa
lahkotno humoren avtoričin glas. Horn-
byju uspe ujeti tudi ravno pravo ravno-
vesje med dvema vzporedno potekajo-

čima zgodbama in domiselno ohraniti
številne proste asociacije, ki dogajanje
spretno preklapljajo iz sedanjosti v prete-
kle spomine. Zgodbe ne gradi na premi-
šljenih dramaturških zapletih, pač pa
film precej prosto sledi konstantenemu
nizu fragmentiranih podob, zvokov,
glasbe, citatov, besed, ljudi, šepetanj, ha-
lucinacij, misli in čustev.

Zgodba o travmatični izgubi in
iskanju samega sebe morda res ne sodi
ravno med najbolj izvirne, vendar film
kljub temu uspe gledalca že s prvim pri-
zorom posrkati globoko v svoj svet, v
katerem potem z užitkom ostane vse do
zadnje minute. Poleg že omenjene iz-
vrstne igre in premišljene strukture, ki
občasno zelo življenjsko in prosto kot
misli, zatava na stranpoti, je ena izmed
glavnih odlik filma tudi ta, da temelji
na zelo močnem čustvenem doživetju.
Film zelo učinkovito, tudi s pomočjo
zanimive uporabe zvoka, v podobe pre-
vaja občutke glavne junakinje. Cheryl
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na poti večkrat med dlanmi zdrobi divji
rožmarin in globoko vdihne njegov
vonj, trese se od mraza, sopiha v vro-
čini, stoka od bolečine, se jezi sama
nase, včasih je paralizirana od strahu,
spet drugič fascinirana nad naravo, ki jo
obdaja. Njena interakcija s svetom je iz-
jemno intenzivna, kar posledično tudi
za gledalca ta svet naredi veliko bolj
oprijemljiv.

Režiser Jean Marc Vallé nam, po -
dobno kot že v filmu Klub zdravja Dallas
(Dallas Buyers Club, 2013), namesto
tega, da nam zgolj servira kup informa-
cij, zgodbo poizkuša prikazati bolj nara-
vno, v ritmu, za katerega se zdi, da je
bolj organsko povezan s tem, kako ljudje
razmišljamo, čutimo in se spominjamo.
Za Divjo se tovrsten način režije zdi še
toliko bolj smiseln, saj ritem filma v ce-
loti narekuje protagonistkin tok zavesti,
v času in prostoru pa se pomikamo pod-
obno, kot tavajo naše misli. Enostavna
zgodba mu omogoča tudi precej prosto
poigravanje s samim medijem. Igrivo ek-
sperimentira z jezikom, z montažo, gla-
som pripovedovalke, flashbacki in z zvo-
kom, predvsem pa v filmu izvrstno upo-
rablja glasbo. Slednja po eni strani igra
vlogo rdeče niti, ki v celoto povezuje šte-
vilne miselne fragmente, po drugi pa je
glavno gonilo prostih asociacij in preha-
janja med različnimi nivoji zgodbe.

Vallée v svoj prid spretno izkoristi
tudi dejstvo, da je velik del filma prav-
zaprav sestavljen iz hoje in iz premika-
nja skozi prostorne in neobljudene sa-
motne pokrajine. Že Thoreau je nekoč
zapisal da, "v trenutku, ko se začnejo pre-
mikati noge, se začnejo premikati tudi
misli." Hoja ne zahteva veliko mental-
nega napora, zato med sprehajanjem
naše misli lahko odtavajo in napolnijo

svet pred nami s podobami iz naših mo-
žganov. Pokrajina, po kateri hodimo,
postane platno, na katerega se projici-
rajo podobe. Med hojo in razmišljanjem
obstaja globoka povezava in film se tega
zelo dobro zaveda in na različne načine
poizkuša to povezavo tudi prikazati. Na
primer – ritem filma je odvisen od
tempa hoje – hitreje in odločneje ko
Cheryl stopa proti cilju, hitrejše in
odločnejše so njene misli in s tem tudi
sam tempo filma.

Zelo jasno in odločno proti svo-
jemu novemu cilju – razviti, posneti in
producirati čim več uspešnih filmov s
kompleksnimi glavnimi ženskimi vlo-
gami – stopa tudi Reese Witherspoon.
Poleg tega, da je v Divji odigrala glavno
vlogo, je hkrati tudi njena producentka,
in s tem pravzaprav najbolj zaslužena za
to, da je film sploh ugledal luč kinema-
tografskih projektorjev. Po govoru Patri-
cie Arquette na letošnji, 87. podelitvi
oskarjev, se je v medijih ponovno veliko
pisalo o tem, kako težko ženske še vedno
pridejo do zanimivih in predvsem neste-
reotipnih vlog v filmih. "Pred dvema le-
toma sem videla šest svojih najljubših
igralk, kako so se skoraj steple za eno samo
neumno vlogo v filmu. Zazdelo se mi je,
da si zaslužimo kaj boljšega kot to", je
Witherspoonova dejala v enem izmed
intervjujev. S sodelavko, avstralsko pro-
ducentko Bruno Papandreao je zato leta
2012 odprla svoje produkcijsko podjetje
Pacific Standard.

Letošnji oskarji so pokazali tudi,
da so ženske zgodbe v Hollywoodu še
vedno drugorazredna tematika, za katero
je izjemno težko najti producente in stu-
die, ki bi jih vzeli pod svoje okrilje. Prav
zato je še toliko pomembneje, da ženske
film vzamejo v svoje roke in začnejo pri-
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povedovati lastne zgodbe. Prva filmska
naslova, ki ju je Pacific Standard vzel
pod svoje okrilje, sta bila posneta po
knjižnih uspešnicah izpod peresa dveh
ženskih avtoric. Nastala sta izjemna
filma, Divja in Ni je več (Gone Girl,
2014, David Fincher), ki sta letošnjo
filmsko sceno popestrila z dvema najbolj
prepoznavnima, svežima in zanimivima
ženskima vlogama. Pot do enakopravno-
sti, tako za platnom kot na njem, bo
sicer še dolga, ampak kot je že davno
tega rekel kitajski filozof Lao Ce, tudi
"tisoč milj dolgo potovanje se začne z enim
samim korakom".

Ana Šturm

Subverzivni konformizem
Primernega vedenja

Primerno vedenje 
(Appropriate Behavior)
Režija Desiree Akhavan, 2014,
Velika Britanija, 86 min.

Primerno vedenje, režijski prvenec
Američanke perzijskega porekla Desiree
Akhavan, se prične kot ena od epizod se-
rije Punce (Girls) – Shirin, junakinja
filma, ki jo odigra režiserka sama, se vrne
v stanovanje dekleta, s katerim je pred
kratkim končala večletno razmerje in v
majhno kartonasto škatlo zloži svoje
stvari, ki jih trenutek po odhodu odvrže v
smeti na ulici. Kamera se ustavi na zlatem
dildu, ki kot simbol nekoč lepših časov
žalostno obleži na dnu smetnjaka, manj
donacija mimoidočim kot pa svarilo, da
je strast, z njo pa ljubezen, občutje muha-
ste, prehodne narave. Toda to ni njegov
edini pomen. 

Primerno vedenje iz naslova je alu-
zija na problematičnost položaja, s kate-
rim se Shirin sooča zaradi dveh konflik-
tnih identitet, ki bijeta bitko za prevlado
v njenem življenju. Prva Shirin bi rada
ustregla pričakovanjem okolja, v katerem
je odrasla in (p)ostala dobra hči perzijskih
staršev. Druga Shirin je biseksualna žen-
ska, ki sicer živi v času ter na kraju, ki je
fluidnim idejam seksualnosti naklonjen
bolj kot kdajkoli prej, pri čemer pa tudi
ta naklonjenost naleti na meje, predvsem
kadar ogroža ideje spolne identitete tistih,
ki spolno usmerjenost dojemajo binarno.
Naslov gledalcu sugerira, da se Shirin
njena dvojna zaznamovanost zastavlja kot
problem, toda uvodni prizor z dildom
kot punktuacijo nam nakaže, da se bo
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zgodba odvila drugače. Režiserka svoje
protagonistke ne postavlja v situacije, ki
bi poudarjale njeno drugačnost v očeh
večinske belske, heteronormne Amerike,
ampak v duhu New Yorka kot talilnega
lonca izenači z ostalimi dvajset-in-nekaj-
letniki, ki romajo po ulicah Brooklyna,
iščoč kariere, ljubezen, prostorn(ejš)a sta-
novanja in osebno izpolnitev. 

Je to zgolj izraz konformizma, asi-
milacije predstavnice etnične manjšine v
družbo, katere kulturne norme je nekriti-
čno, brez distance ponotranjila? Predsta-
vljamo si lahko ta očitek ravno zato, ker
ni tako redko, da se kulturniški komenta-
torji spotaknejo ob to, za kar predvide-
vajo, da je pomanjkljiva mera bodisi sa-
morefleksije umetnika, bodisi refleksije
njegovega lastnega porekla, ustroja in po-
zicije v večinski družbi, kadar pač gre za
pripadnika manjšine kakršnekoli vrste že
pač. Ni malo teh, ki verjamejo, da
umanjkanje politične agende, komentar-
jev v takšnih primerih nakazuje nameren
spregled neenakosti znotraj družbe, zavo-
ljo pragmatizma in populističnega kon-
formizma, ali še huje, zaradi "slepote"
umetnika glede njegovega drugorazred-
nega položaja, ki je posledica njegove
drugačnosti, kakršna koli naj že bo. 

Desiree Akhavan je filmsko pripo-
ved Primernega vedenja zasnovala na
delno avtobiografski podlagi, kar izposta-
vlja tudi v intervjujih. Film je tako de-
loma refleksija videnja lastne identitete v
kontekstu ameriške družbe, toda pri tem
je potrebno všteti tudi vse faktorje, ki so
ključnega pomena za konstrukcijo pripo-
vedi njenega lastnega življenja, ki posledi-
čno posredno postane pripoved njene ju-
nakinje Shirin. Fragmenti resničnih oseb-
nosti, ne zgolj njene lastne, končajo v
filmskem univerzumu, ki ga vzpostavi, in
s čimer odslikava realen pogled na svet,
kakršen je skozi njene oči že vedno obsta-
jal in vedno že bil elementaren za njeno
dojemanje okolja. In to dojemanje, ki je
skozi film subjektivno podano z bese-
dami, ki jih režiserka-scenaristka polaga v
usta svojemu avatarju v filmski sliki, je
slika resničnosti, v kateri je že vseskozi
vsebovano politično, preprosto zato, ker
svojemu liku daje glas in ta glas se sliši v
javnosti.V tej javnosti je tako reprezenti-
rana – kot biseksualna ženska in kot
Američanka iranskega porekla – pri
čemer v ideološkem obratu opušča ba-
nalno enačenje političnega z aktivističnim
– in zato v liku Shirin pride bliže resnici
same izkušnje "biti Desiree". To pa je v
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tem filmu njen namen in paradoksalno je
to na svoj način subverzivno dejanje, ki
ga v zadnjem času v večji meri zasledimo
v določenih delih umetnikov, pa tudi
drugih ekspresijah ali poročilih, ki priha-
jajo "z druge strani". En takih primerov
je na primer svojevrsten trend poročanja
iz dežel t. i. tretjega sveta, ki namenoma
kontrirajo enodimenzionalni prizmi,
skozi katero zahodna javnost oblikuje 
narative o deželah in ljudeh tej kotič-
kov sveta. V praksi to pomeni npr.
usmerjeno poročanje nekaterih avant-
gardnih medijev, kot sta recimo reviji
Dazed and Confused ali Vice Magazine,
katere poročevalci in novinarji svoje ka-
mere in peresa vodijo stran od klišejsko
enoličnih prezentacij Afrike ali držav
Južne Amerike kot večnih "kriznih žarišč"
ter njihovih prebivalcev kot nemočnih
žrtev. Namesto tega se osredotočijo na
kulturne prakse, glasbene, umetniške,
modne trende, subkulture, obskurne (v
dobrem pomenu) slavne osebnosti, ži-
vljenjski slog prebivalcev, s čimer v enem
bolj pohvalnih trenutkov zahodne civili-
zacije (ponovno) vračajo dostojanstvo, ki
so jim ga desetletja vojn in izkoriščanja
odvzela. To navidez banalno ukvarjanje s
popularno kulturo ljudi, ki so jih v jav-
nem diskurzu ponižali (čeravno nena-
merno, a kljub temu se je to zgodilo) v
stereotipne obraze vojne in bede, to
obratno-pozitivno poročanje ljudi znova
humanizira, prav zato, ker med njimi in
med nami potegne vzporednice, ki pote-
kajo po linijah univerzalno prepoznavnih
občutij in navad. 

Ta gesta v filmu Primerno vedenje
pride kar najbolj dobesedno do izraza
prav v edinem trenutku v filmu, ko Shi-
rin eksplicitno soočijo z njeno druga-
čnostjo. Pri tem je vredno omeniti, da
prizor v ničemer ne izstopa v samem dra-

maturškem poteku dogajanja, ampak
služi skoraj izključno kot iztočnica za ko-
mično repliko junakinje. Ko pije vino z
moškim, ki ga je ravnokar spoznala, jo ta
vpraša, od kod izvira njeno ime. Shirin
omeni, da je iransko, na kar se moški od-
zove z navdušenim "uau, Irančanka! Rav-
nokar sem v Vice-u bral članek o under-
ground hip-hop sceni v Teheranu! Povej mi,
kakšna je kaj situacija tam doli?", na kar
Shirin v ravnodušno-sarkastični maniri,
ki je izpostavljena tipična lastnost njenega
lika, odgovori, da "na žalost nisem del te
scene, večino časa v Iranu preživim med
gledanjem Disneyjevih filmov doma z ba-
bico, ki med tem razvozlava orglice". Se-
veda je ta komični moment avtoričin ko-
mentar, ki svojo satirično komično ost
usmerja v klišejski orientalizem povpre-
čnega kultiviranega Brooklynčana, kot
tudi že v prakso navdušenja trendovskih
intelektualcev nad lastnim "casual" odno-
som do slednjega.

Če Shirin poudarjena etničnost bolj
ali manj bežno zaznamuje, pa se zanjo
kot večji problem izkaže njena fluidna
spolna orientacija. Ker se definira kot bi-
seksualka, pri svojem dekletu Maxine na-
leti na sumničavost. Maxine je namreč to,
kar Shirin ob prvem srečanju muzajoče
označi za "zlato zvezdico", kar naj bi le-
telo na "doslednost" Maxinine lezbično-
sti. Maxine v nasprotju s Shirin ne privla-
čijo moški, zato je na nek način "boljša"
od Shirin, ker ni ambivalentna, ker igra le
za svojo ekipo in ne sedi na dveh stolih,
če se lahko izrazimo v prispodobah. V
lezbični skupnosti biseksualnosti tradicio-
nalno ne sprejemajo z najbolj odprtimi
rokami, v intristično normativnem binar-
nem okvirju velja za šibkost. Maxine tako
v trenutkih pasivne agresije Shirin ču-
stveno izsiljuje, ker Shirin svoji družini še
ni razodela, da je dekle, s katerim si deli
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stanovanje, pravzaprav njena ljubimka in
življenjska sopotnica. Edini pritisk, ki ga
Shirin v filmu zaradi svoje spolne orienta-
cije doživlja, prihaja tako rekoč od zno-
traj, iz njene lastne skupnosti, ki je na
nek način ne sprejema povsem. 

Če se po povedanem vrnemo k iz-
hodiščnemu trenutku, ko po abruptni se-
litvi na ulici v smetnjaku konča svoje po-
potovanje po tem materialnem svetu (vsaj
začasno) zlati dildo, nam postane simbo-
lika tega dejanja povsem jasna. V začetku
filma se Shirin nekaj sekund po tem, ko
ga odvrže, vrne ponj. Lahko rečemo, da
še ni pripravljena odvreči nečesa, kar jo je
povezovalo na najbolj intimni ravni z
žensko, ki jo ljubi. In ko v zadnjih minu-
tah filma prehodi pot prebolevanja in se
dildo znova znajde v smeteh, je to defini-
tivni znak, da je s tem zaključeno pogla-
vje njenega življenja, s katerim je opra-
vila. Toda zdi se, da se za tem objektom
skriva več. Ali ni morda ta dildo že na
samem začetku avtoričin podpis – vi-
zualni pripomoček, s katerim v uporni-
ški, skorajda pankovski maniri zabrusi
"jebite se" vsem tistim, ki pričakujejo, da
se bo vedla primerno? Da bo igrala po
pravilih igre, ki ji jih narekuje bodisi mo-
ralna policija, bodisi norma politične ko-
rektnosti? Za čigavo primerno vedenje
pravzaprav gre? 

Ko poruši pričakovanja na obeh
straneh, ko v obratu k navideznemu kon-
formizmu svoji junakinji dovoli druga-
čnost odkriti znotraj predpisane, pričako-
vane forme drugačnosti, Primerno vede-
nje odkriva dimenzijo subverzivnega, ki
obračuna s stereotipi tam, kjer se najraje
zadržujejo – tam, kjer verjamemo, da 
jih ni. 

Bojana Bregar

Večno sonce 
nacionalističnega uma

Emir Kusturica: Kje sem v tej
zgodbi jaz? 
Cankarjeva založba, 
Ljubljana 2014 

Cankarjeva založba je s prevodom
prvega dela avtobiografije srbskega reži-
serja Emirja Kusturice opravila enega
redkih ekskurzov na področje filma.
Knjiga, ki je prvotno izšla v Srbiji leta
2010, in sicer pod naslovom Smrt je ne-
preverjena govorica (besede režiserjevega
očeta in zadnji stavek v knjigi), je novi
naslov dobila kasneje v mednarodnih ra-
zličicah, slovenski prevod pa k nam pri-
haja preko francoskega. Motiv za izid av-
tobiografije, ki je pri nas izšla tako v trdi
kot mehki vezavi, ne leži toliko v ožjih,
filmsko strokovnih vzgibih, temveč bolj
v širših kulturnih povezavah s področ-
jem bivše Jugoslavije. Zaradi življenja v
skupni domovini in kasnejših travmati-
čnih dogodkov je Kusturica namreč vsaj
malo povezan tudi s Slovenci. V knjigi
na to temo denimo izstopa anekdota,
kako je z vso strastjo navijal za slovenske
smučarske skakalce in od veselja kriče
skakal po postelji, da so se sosedje nepre-
stano pritoževali nad hrupom. Kulturne
in jugonostalgične povezave torej tudi v
tem primeru razkrijejo ugotovitev, da
filmske publikacije na slovenskem trgui
večji založniki zalagajo zgolj zavoljo to-
vrstnih širših vzrokov. 

Kje sem v tej zgodbi jaz je dokaj de-
bela knjiga, ki pa jo majhni format in
poljuden način pisanja naredita za
gladko berljivo. Kusturica se do neke
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mere izogiba pričakovanjem in pripovedi
o lastni življenjski poti daje bolj oseben
značaj, kot pa da bi ubral bolj senzacio-
nalistični, zahodnjaški pristop k osvetlje-
vanju ozadja nastajanja njegovih klju-
čnih filmskih mojstrovin. Samo za pri-
mer: Dom za obešanje si v 450-stranski
knjigi komajda zasluži kakšno omembo,
enako velja za Gorana Bregovića kot
enega njegovih ključnih sodelavcev. Zato
pa je prisotnih veliko osebnih anekdot
in vpeljav likov iz režiserjevega osebnega
življenja, s čimer pripoved osvetljuje
predvsem kulturni moment Kusturiči-
nega odraščanja v nekdanji Jugoslaviji. 

Kusturica že vsaj od filma Podzem-
lje (1995) naprej slovi kot kontroverzen
režiser in človek, ki se ni nikoli jasno po-
stavil proti srbski agresiji v nekdanji
državi in je v omenjenem filmu nasilnim
nacionalizmom podvrženo Jugoslavijo
orisal kot talilni lonec hedonizma in za-
blojenosti. S tem je notorično zgolj pod-
pihal zahodnjaški, stereotipiziran pogled
na vojno, češ da gre v tej regiji zgolj za
kopico plemen, ki se tako ali tako že
skozi celotno zgodovino pobijajo med
sabo. V avtobiografiji zgodbe okrog Pod-
zemlja, zaradi canske zlate palme in
spremljajočih ekscesov nedvomno Ku-
sturičinega najbolj razvpitega poglavja
kariere, zavzemajo zadnji del avtobiogra-
fije, zato se večina knjige bere kot popi-
sovanje osebnih dogodkov, ki so vodili
do tega najodmevnejšega trenutka nje-
gove kariere. Zgodbo o lastnem življenju
Kusturica začne leta 1961, ko je presto-
pil šolski prag ravno v času Gagarino-
vega poleta v vesolje. Kot mladenič je
odraščal v Gorici, večinsko romskem
predelu Sarajeva vzhodno od Baščaršije,
njegovo življenje pa je že takrat tkalo
tesen odnos s filmom. V tem zgodnjem
obdobju izstopa spomin na dneve, ko je

v strahu pred katastrofo in sodnim
dnem, obseden s podobo Titanika zgra-
dil veliko maketo ladje, ki pa je bila tako
težka, da je ob nošenju domov padel in
si zlomil zapestje. Ko se je kasneje ta ma-
keta iz kartona in moke sesedla, je jokal
celo noč in si mislil: "Jebenti socialistično
gradnjo."

Takšne povezave med osebnim in
političnim dominirajo po vsej knjigi ter
imajo močno povezavo s poljudno ref-
leksijo Titovega socializma. Pravzaprav je
v režiserjevi mladosti  Tito privzel kar
ustaljeno mesto v izrazu, ki je označeval
najboljše stvari v življenju – ženska je
lahko bila lepa kot Tito, gól pri nogo-
metu je bil vrhunski kot Tito in tudi
pesem Michelle skupine The Beatles je
bila kot Tito. Kusturica je z maršalom
sicer imel zgolj eno zgrešeno srečanje, ko
so na njegovi šoli organizirali šolsko ek-
skurzijo z ogledom Titovega mimovoza,
vendar je prvega moža države uspel vi-
deti zgolj kot oddaljen obris v mimoido-
čem avtomobilu. Tistega, česar se Kustu-
rica iz tega obdobja zagotovo bolj
spomni, pa je
njegov vstop v
filmski svet:
leta 1963 je
kot 9-letnik
metal premog
v klet Jugoslo-
vanske kino-
teke, kjer je
potem od
strani gledal na
platno med
predvajanjem
Atalante Jeana
Vigoja. Bodoči
režiser je imel
celo nekaj bež-
nega spogledo-
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vanja z nogometno kariero, ko je pred
polnim stadionom Koševo odigral pio-
nirsko tekmo pred spektaklom med Sa-
rajevom in Olympiakosom, in navdušil
množice na tribunah. A ker je bil "pre-
več pošten" za nogometaša, se je name-
sto športne poti raje odpravil po filmski.
Leta 1972 je kot najstnik zabeležil bežno
vlogo v klasičnem filmu Valter brani Sa-
rajevo, kjer so ga v filmu po eni sami iz-
govorjeni vrstici nemški vojaki z mitra-
ljezi pokosili na tla. Takrat še sicer nihče
ni vedel, v kakšen filmski kaliber bo zra-
sel mladenič, za katerega se je od tu na-
prej zdelo, da je bil rojen pod srečno
zvezdo. Ko je namreč potem posnel svoj
amaterski film Del resnice (1973), je ta
nemudoma osvojil prvo nagrado na fe-
stivalu amaterskega filma v Zenici, film
pa je mladi cineast takoj poslal na Aka-
demijo scenskih umetnosti (FAMU) v
Prago, na podlagi česar ga je komisija za
sprejem novih študentov povabila na
ustni del izpita ter ga sprejela. S tem se
je začela njegova pisana poklicna pot, ki
ga je iz Sarajeva popeljala v svet, njegov
kulturni azil pa traja vse do današnjih
dni. Tu se znova razkrije neposredna po-
vezava med osebnim in političnim: kot
poudarja, je bila ravno med začetkom
njegovega študija v Pragi leta 1974 "spre-
jeta nova ustava Jugoslavije, s katero je
Hrvaška dosegla večjo avtonomijo od
Srbije", kar je bil "prvi korak k slabitvi
skupne države južnih Slovanov." S temi
vrsticami se v knjigi začne nova pripo-
vedna linija, ki izraža avtorjevo izrazito
prosrbsko videnje kasnejših oboroženih
konfliktov na področju bivše Jugoslavije.
Kusturica ob svojem prvem odhodu v
tujino izpostavi zanimiv podatek, da so
ga takratni lokalni uradniki poskušali
nagovoriti, da bi na Češkoslovaškem de-
loval kot vohun, kar je njegovo družino

močno prizadelo in se je temu ostro
uprla. Prav takrat pa je, po prihodu v
Prago, spoznal tudi Slovenca Vilka Fi-
lača, bodočega nepogrešljivega direktorja
fotografije pri njegovih največjih filmih.
Malo kasneje, leta 1975, pa je, morda še
pomembneje, umrl Ivo Andrić, Kusturi-
čin največji idejni in avtorski idol, ki ga
tokom knjige vseskozi citira in referira.
"Ta pisec je primerljiv s Thomasom Man-
nom, in ko ima majhen narod takšnega
velikana, je to znamenje, da je vsaj v
nečem enakopraven z večjimi evropskimi
brati." Istega leta se je zgodil še en po-
memben dogodek: Fellini je posnel
Amarcord, ključno delo režiserja, od ka-
terega je Kusturica v estetskem smislu
počrpal največ, čeravno je na štirih zapo-
rednih projekcijah tega filma zaspal, pre-
den si ga je ob močnih občutkih krivde
uspel dokončno ogledati. Kot potem za-
piše: "Amarcord je bil za moje filme tisto,
kar je bil za vesolje veliki pok. Podobe in
ideje iz filma so postale glavni izvir, iz ka-
terega so se napajali vsi moji filmski vodo-
toki. Po tem filmu je vse, kar se je dogajalo
v mojem filmskem življenju, merjeno s tem
vatlom."

V skladu z ugotovitvijo o srečni
zvezdi so se uspehi za Kusturico začeli
nizati izredno hitro, saj je leta 1981 –
kot sam poudarja, kmalu po Titovi smrti
– za film Se spominjaš Dolly Bell kot
mlad režiser že prejel zlatega leva v Be-
netkah. S tem so se začeli tudi njegovi
ekscesi, ki jim pozornost v knjigi name-
nja zgolj sporadično: "Tako kot vsi pro-
vincialci, ki se po velikem uspehu sprostijo,
sem tudi jaz pretiraval z alkoholom. Pitje
pa je kmalu postalo nevarno. Bolj kot za
pijanstvo je šlo za veliko željo po povzroča-
nju škandalov na javnih mestih. Še pose-
bno mi je bilo pri srcu, ko sem po gostilnah
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zmerjal Tita in državo." Kljub temu veli-
kemu uspehu je bil Kusturica v Jugosla-
viji še vedno brez stanovanja, to pa za-
radi tega, kot sam pravi, ker ni bil nikoli
član Zveze komunistov. "Kako drugače
razložiti, zakaj je bil lastnik zlatega leva
še vedno podnajemnik? Težko je razložiti
tak pojav, ko pa se ve, da sta bila beneški
lev in triumf Bosne v košarki edini zmagi,
ki postavljata Sarajevo na zemljevid Ev-
rope." Še preden Kusturica uspe napisati
par vrstic o tem velikem uspehu, že sledi
naslednji: zlata palma v Cannesu za film
Oče na službenem potovanju iz leta 1985.
Ob tem filmu v knjigi v celoti prepiše
serijo pisem, ki si jih je izmenjaval s ta-
kratnimi oblastmi, ki so zahtevale, da bi
se moralo v tem filmu "bolj čutiti duha
in dogodke tega časa. (...) Sodobni človek
hoče videti, kako je Jugoslavija premagala
Stalina, in če tega ne storimo, nasprotu-
jemo sodobni zgodovini." To so bili tudi
časi, ko se je začela pojavljati globalna,
komercializirana pop izkušnja, ki je na-
domestila bistveno bolj lokalizirano pop
kulturo skupine Zabranjeno pušenje in
oddaje Top lista nadrealistov. Slednja se je
avtorju takrat zdela kot "ščit pred pihaja-
jočim pošastnim MTV-jem in njegovo ka-
nalizacijo, ki se je tedaj začela zlivati s te-
levizijskega ekrana in je grozila, da se
bomo utopili v njenih glasbenih fekali-
jah." Po uspehu filma Oče na službenem
potovanju in prejeti zlati palmi se je reži-
ser dokončno izselil iz Sarajeva, saj je
sprejel povabilo Miloša Formana za pro-
fesuro na Univerzi Columbia v ZDA. 

Leta 1992, ko "izgine Jugoslavija",
Kusturici umre tudi oče, režiser pa ta
podatek o političnem razpadu skupne
tvorbe pospremi z vprašanjem: "So to ak-
cijo začeli Vatikan, Nemčija, na koncu
tudi ZDA? Tudi to bomo nekega dne izve-

deli." V tistih dneh je Kusturica v Sara-
jevu gostil Johnnyja Deppa, takratnega
glavnega igralca v njegovem filmu Ari-
zona Dream (1992), anekdote z njim pa
Kusturica opiše bolj natančno kot druže-
nje s katerokoli osebo izven kroga svoje
družine. Za Deppa so takrat v Sarajevu
mnogi mislili, da gre za zgolj za enega
izmed mnogih Romov iz Kusturičinih
filmov, kar je na nek način bil: "Redko se
zgodi, da se kralj Hollywooda obnaša kot
Indijanec z Gorice in ne kot Američan iz
Kentuckyja." Kusturica je Deppa vodil
po "ljudski" strani Sarajeva: na obiske k
prijateljem, pohajkovanja po gostilnah, v
lastno stanovanje, kjer ga je seznanil s
tamkajšnjo kulturo, z Andrićem in neiz-
bežno tudi s politiko. Ko se je vojna v
Sarajevu dodobra razmahnila, je bil Ku-
sturica v tujini, v knjigi pa opiše svojo
dilemo glede vrnitve v Sarajevo, ko so
mu jo prijatelji odsvetovali, ker se je v
jedru vojne že spletala pripoved, v kateri
so bili Srbi edini negativci. "Kot v kav-
bojskem filmu." Kusturica vzporednice
svoji odsotnosti iz rodne domovine v
kritičnih trenutkih spet najde pri An-
driću: "Tudi on se je umaknil pred vojno.
Največja dela je ustvaril v času druge sve-
tovne vojne." Ko je v Sarajevu divjala
vojna, se je režiser ustalil v Normandiji,
v hiši, v kateri je po njegovih besedah
Johnny Depp z Vanesso Paradis spočel
Lily Rose, svojega prvega otroka.

Potem leta 1993 umre še eden
izmed njegovih očetov: Federico Fellini.
Smrt enega njegovih idolov ga je "zazna-
movala bolj, kot je zahodno civilizacijo
zaznamoval padec berlinskega zidu." V
slogu prej navedenega citata o Andriću
je Kusturica v tujini takrat res začel
ustvarjati svoje največje delo: Podzemlje,
kontroverzno alegorično pripoved o Ti-
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tovi Jugoslaviji in o njegovi politični
propagandi. Ta pripoved je zelo zvest
odraz avtorjevega pogosto izraženega ob-
čutka ogroženosti pred muslimansko do-
minantnostjo v Sarajevu. Kot doživeto
opiše čas vojne in čas, ko je snemal Pod-
zemlje: "Vsi so lagali! In Američani in An-
gleži in Nemci in Srbi in Muslimani! Pet
dni po začetku vojne so televizijske postaje,
hitreje kakor kalašnikov izstreljuje naboje,
širile novice o dvesto petdeset tisoč mrtvih.
(...) Takšnih rezultatov ni imela niti Hit-
lerjeva Nemčija. To je bil čas, ko je cvetela
propaganda!" Kusturica natančno opiše
tudi razvpito dogajanje okrog njegovega
takratnega bivanja na filmskem festivalu
v Cannesu, ko je njegova ekipa zanetila
množičen pretep na plaži zvezdniškega
hotela Majestic. Ta razvratni značaj nje-
govih filmov je bil od takrat naprej ne-
povratno povezan tudi z njegovim oseb-
nim značajem, tako da se je celo sam
začel indentificirati z oznako "dionezi-
čen". Prav zaradi teh izgredov ga je po
pretepu v Cannesu zapustil Vinko Filač.

Podzemlje še danes vidimo kot
filmsko mojstrovino, polno bujne in
barvite fellinijevske domišljije, ki pa mu
manjka faktualne in intelektualne širine,
to pa je miselna hiba, ki močno izžareva
tudi iz knjige same. Eno takšnih njego-
vih posploševanj denimo zveni takole:
"Meni nikakor ni šlo v glavo, zakaj so bili
ravno Slovenci tisti, ki so Miloševiću rekli
Hitler, in s tem mislili na nekaj slabega.
Še iz filmskih žurnalov vemo, da je Hitler
v Maribor vkorakal kot veliki vojskovodja.
Sprejeli so ga, kot so pozneje sprejeli Tita.
Človeka, ki so mu dali brco, ko je bil čas
za vstop v Evropo." To ni pogled, ki go-
vori o Srebrenici – ali, bolje rečeno, ki jo
sploh omenja –, temveč tisti, ki nenehno
izpostavlja agresijo Muslimanov nad

Srbi. "Andriću so podrli kip, kaj bodo sto-
rili z mano, ki sem še živ, če ne bom te
svoje buče uskladil z glavami in idejami
muslimaskih potuhnjencev." V tem pa
muslimanski etniji še najbolj zameri, da
ga je njihov predsednik Alija Izetbegović
na zasebnem sestanku prepričeval, da je
Andrić, njegov idol, poln sovraštva.
"Tisti, ki grdo govori o mojih junakih, ne
more biti moj predsednik." Kusturica se
tako na koncu še vedno kaže kot nacio-
nalist v nekem preteklem, nazadnjaškem
smislu besede, ko vojna dogajanja po
razpadu Jugoslavije še vedno opravičuje
na način, na kakršnega je to počel pred
20 leti v Podzemlju. A kakor se zdi, pro-
blem ni zavestno vztrajanje pri tej per-
spektivi, prej neka ignoranca ali pomanj-
kanje empatije, saj iz njegovega pisanja
vendarle izhaja iskrenost. Kot sam naj-
bolje pove: "Nisem del jezikoslovne dedi-
ščine Vuka Karadžića, ki se drži pravila
'piši, kot govoriš'. Jaz sem zagovornik ideje
'piši, kot misliš'." Kje sem v tej zgodbi jaz
je zabaven, dinamičen in doživet popis
življenja velikega filmarja, čigar kariera
je bila zaznamovana z ignorantskimi sta-
lišči, spornimi potezami in z bučnimi in-
cidenti. Emir Kusturica s to avtobiogra-
fijo ostaja eden največjih likov srbske in
bosanske kinematografije ter kulture na-
sploh, a še naprej tudi eden najbolj kon-
troverznih. 

Matic Majcen
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Obramba pred svetom 
in časom

Almir Bašović: 
Čehov in prostor 
Mestno gledališče ljubljansko,
Ljubljana 2013 

Ob klasičnem in posledično vedno
aktualnem prispevku literarnega opusa
Antona Pavloviča Čehova v zakladnico
svetovne literature je v letu 2014 zapu-
ščina ruskega literata nekoliko bolj sto-
pila v ospredje zavoljo Nurija Bilgeja
Ceylana, dobitnika zlate palme na film-
skem festivalu v Cannesu, čigar dela že
vse od prvega kratkega filma Zapredek
(Koza, 1995) preko celovečercev Odda-
ljen (Uzak, 2003), Tri opice (Üç May-
mun, 2008) in Bilo je nekoč v Anatoliji
(Bir zamanlar Anadolu'da, 2011) vse-
skozi sledijo slogovnim postopkom ru-
skega pisatelja. Ob približno istem času
je Knjižnica Mestnega gledališča lju-
bljanskega tudi izdala razpravo Čehov in
prostor bosanskega avtorja Almirja Bašo-
vića, sicer literarnega, gledališkega in
filmskega kritika ter predavatelja na Fi-
lozofski fakulteti Univerze v Sarajevu, s
čimer je ta izdajatelj še enkrat več po-
udaril ne samo večno privlačnost opusa
Čehova, temveč tudi njegovo enako-
merno relevantnost povprek različnih
umetnostnih sfer – literature, gledališča
in filma.

Gledališko založniško ozadje zaradi
tega razloga ne sme zavesti, saj čeravno
naslov Čehov in prostor morda res potr-
juje, da se Bašović v določem delu
ukvarja z gledališkim prostorom, je s
strogo teoretskega vidika prostor ven-

darle mišljen kot fizična razsežnost pri-
povedi ne glede na njeno aktualizacijo
bodisi na papirju, na odru ali pred ka-
mero. Bašović še posebej poudarja teo-
retsko vrednost ločitve med odrskim
prostorom kot tistim, ki ga med aktuali-
zacijo dejansko vidimo, ter dramskim
prostorom, ki si ga med gledanjem (in
poslušanjem!) predstavljamo – skratka,
prostor v off-u. To je še toliko pomemb-
nejše pri Čehovu zato, ker, kot pravi
avtor, sledeč zapuščini zgodnjega struk-
turalizma, slog ruskega literata v dolo-
čeni meri deluje na nezavedni ravni, in
to ravno preko vzpostavljanja samosvo-
jih zakonitosti prostora in časa v slogu
pisanja. 

Bašović, ki svojo študijo vidi kot
nadaljevanje in poglobitev dela ruskega
teoretika Borisa Zingermana Prostor v
dramah Čehova iz leta 1982, knjigo
začne s zgodovinskim pregledom teoret-
skih pristopov k pojmu prostora, ki "je
bil pomembna tema že za predsokratike v
stari Grčiji", nato pa preko Kanta ugo-
tovi, da je prostor skupaj s časom nujna
spoznavna ka-
tegorija, saj "si
ljudje nikoli ne
moremo nare-
diti predstave o
tem, da prostora
ni." Stvari z
Einsteinom in
Lobačevskim
postanejo bolj
kompleksne,
saj, kot pravi
slednji "tridi-
menzionalnost
prostora ustreza
zgolj evklid-
skemu sistemu,
vsak drug si-

D
IA

LO
G

I  2015  1–2  KU
LTU

RN
A

 D
IA

G
N

O
ZA

  KN
JIG

E

211



stem pa ima druge dimenzije." Avtor teo-
retsko diskusijo prenese na staro temo
primerjave fizičnega prostora in gleda-
lišča s postavko, da je gledališče model
sveta (in obratno). Dževad Karahasan je
v zvezi s tem denimo menil, da je "gleda-
lišče vedno pomanjšan model Univer-
zuma, podoba kozmosa, ki jo je oblikovala
kakšna kultura." Tega avtor seveda ne bi
omenjal, če ne bi to imelo ključne posle-
dice za materialno uprizarjanje univer-
zuma Čehova, saj lahko "celoten dramski
opus Čehova beremo ravno kot dokaz na
njegovo nezadovoljstvo z obliko odra, ki se
je takrat uporabljala" – namreč z arhitek-
turo škatle, ki vsiljuje, omejuje. Bašovi-
ćev raziskovalni prednik Boris Zinger-
man je v zvezi s tem ugotovil, da pri Če-
hovu "gledalec dogajalni prostor, ki ni pri-
kazan na odru, vidi zaradi svoje domi-
šljije, ki jo vzpodbudi dialog dramskih
oseb, in da je zakulisni prostor pogosto opi-
san podrobneje od tistega, ki je opisan v
didaskalijah in ki je viden na odru." Prav
ta, širše pojmovan fizični prostor pri Če-
hovu pa ključno determinira razmerja
med dramskimi osebami "s pomenom in
smislom, ki ju ta prostorska razmerja
proizvajajo."

Čehov je v svojih delih v svojem
odnosu do prostora redno udejanjal ne-
katere slogovne odtise. Prvo izmed teh
so posestva: "Posestva, na katerih se doga-
jajo vse drame Čehova, so vedno neka vrsta
obrambe pred grobostjo sveta, ki ta pose-
stva obkroža." Nad liki vedno visi mož-
nost propada posestva. Nato je v pove-
zavi s tem tu odnos med provinco in
prestolnico – liki si vedno želijo, da bi
bili nekje drugje, v centru, v Moskvi, –
avtor tega imenuje zapomnjen prostor,
medtem ko je simbol province, materia-
lizirani prostor, vedno privzema idejo
provincialnega mesta Harkov, enako po-

imenovanega v vseh dramah Čehova. Še
pomembnejši je mikroprostor – dejstvo,
da se pri Čehovu redno pojavlja nek in-
timen, zaprt del hiše kot kabinet ali pi-
sarna, kot nasprotje temu pa redno služi
odprt prostor vrta ali parka. Nekje vmes
med njima, a nič manj pomembno
vlogo igra pročelje hiše, ponavadi z
oknom, nastopanje oseb na tej razdalji
namreč pomembno napove odnos med
tema osebama nasploh. Nadalje je pri
Čehovu fascinanten status javnega pro-
stora, ki praviloma sploh ne obstaja, saj
se največja možna količina dramskega
dogajanja odvije ravno v omenjenih "in-
timnih", zasebnih prostorih. Bašović
celo govori o "strahu Čehova pred jav-
nimi prostori", a ne toliko zaradi kakšne
fobije iz osebnega življenja, temveč iz
preprostega dejstva, da bi večji, naseljeni
prizori popolnoma izpodbijali tisto lo-
giko, ki si jo je pisatelj vseskozi prizade-
val vzpostavljati. "Zamenjati intimen
prostor hiše z javnim prostorom gostilne je
za Čehova torej enako kot spremeniti smi-
sel." Še širše gledano, odigra pomembno
vlogo sugeriranja vzporednic med njo in
človekom obkrožajoča narava, ki "kaže
projekcijo (...) duhovnega življenja" v me-
tafori bodisi znotraj enega dneva ali na
ravni letnih časov. Podobno, kot so Grki
življenjske usode prepuščali in priposo-
vali bogovom, je torej pri Čehovu narava
s svojimi cikli in naravnim ritmom tista,
ki determinira duhovno stanje oseb.  Za-
radi te subtilne umeščenosti oseb v pro-
stor v njegovih delih niso pomembni
samo simboli kot taki, temveč simbolni
potencial prostora samega, ki sam po
sebi vzbuja nezavedne reakcije. S tem je
močno povezano tudi, kako dramske
osebe, ki se "skušajo zaščititi pred nezno-
sno sedanjostjo", pojmujejo čas, ravno
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prostor pa jim "ponuja možnost, da se
premaga čas in preseže smrt." Skratka,
nek še tako arbitrarno določen prostor
lahko igra vlogo obrambe pred časom,
pred svetom, s tem pa lahko "katerokoli
drevo, katerakoli hiša (...) postane središče
sveta."

Z navedenimi primeri se razkrije
eden temeljnih ciljev avtorjeve razprave:
dokazati, da je dramska struktura pri
Čehovu vedno v določenem razmerju do
dramskega prostora, vmes med njima pa
pomembno vlogo igra tudi čas in avtor
razbere, da se ta trikotnik med struk-
turo, časom in prostorom najpogosteje
odvije preko dveh tipov sižeja: s sooča-
njem in s pričakovanjem. To bi se nam
lahko zdelo že kar ironično, saj pisec le
nekaj strani kasneje ugotovi, da so
drame Čehova pogosto označili kot lir-
ske, ali še bolje, "drame, v katerih se nič
ne dogaja." Zaradi tega Pavlovičeva dela
igrajo vlogo razmisleka o nezmožnosti
tragedije v sodobnem svetu, ki se pogo-
sto konstituira preko družinskih razme-
rij in travme nezmožnosti vzpostavljanja
subjekta kot polnovrednega člana insti-
tucije družine. Še več, na drugi strani se
ti liki ne uspejo identificirati niti z raz-
merjem do rušenja širše družbene uredi-
tve, zato sledi ugotovitev, da dramske
osebe Čehova "ostanejo brez možnosti, da
bi se kot subjekti določile s kakršnimkoli
okvirjem, ki je bil značilen za dramske
osebe v evropski tragediji."

Na tej točki Bašovič preide v kon-
kretno lociranje teh strukturnih in moti-
vičnih točk v pisanju Čehova, in tukaj
knjiga v svoji dramaturgiji izpade tudi
najbolj šolsko in didaktično (knjiga je
tudi dejansko predelana magistrska na-
loga). Avtor obdela dela Čehova Ivanov,
Utva, Striček Vanja, Tri sestre in Češnjev

vrt in te analize tvorijo celotno drugo
polovico študije. Omenjeni primeri so
popestreni s skicami gibanja dramskih
likov po prostoru, predvsem v razmerju
do zaprtega (hiša) in odprtega prostora
(jezero, vrt), ter njegove uprizoritve na
odru. V kratki, nekoliko poetični
spremni besedi Meta Hočevar poudari še
vlogo tišine pri Čehovu in zaključi, da
"slikarji impresionisti slikajo tišino, Anton
Pavlovič pa to tišino sliši in jo prevaja v
zgodbo."

Čehov in prostor je dokaj kratka, te-
koče berljiva knjiga, kar pa ne pomeni,
da ni izčrpna. Bašović je jedrnatost upo-
rabil, da bi se izognil prestrogi akadem-
skosti, kar razpravi nikakor ne odvzame
kredibilnosti, temveč jo kvečjemu naredi
bolj dostopno, že skorajda poljudno.
Zlahka lahko rečemo, da kljub žepnemu
formatu na 180 straneh majhnega for-
mata Bašović pokrije vse bistvene razsež-
nosti čehovljanskega sloga, gledano  iz
perspektive njegovega udejanja na film-
skem, predvsem pa gledališkem odru. 

Matic Majcen
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Summary

Matic Majcen in the editorial reflects on the relationship between documen-
tary film and investigative journalism. Some argue that documentary film today is
a welcome replacement for decaying investigative political journalism. Majcen be-
lieves otherwise: at the beginning of the 21st century, both discourses already have
such a long tradition that it is impossible to speak of one replacing the other. Doc-
umentary film with its memory and intellectual breadth on the one hand and in-
vestigative journalism with its up-to-dateness and reach on the other are not rivals:
both contribute in important ways towards the same aim – the search for truth.
The discourse of truth is the ideal, that eternal archetype which cannot be nullified,
and which society must pursue whatever the discourse in which it is realized. 

In turbulent times which give rise to mass protest movements, as for instance
the anti-fascist and anti-colonial ones and in more recent times human and mi-
nority rights movements, protests against corrupt political elites, the dictatorship
of capital and autocrats of all stripes, etc., cultural and artistic practices often arise
that are included in one way or another in the struggles for social change. In all
these movements against militaristic, physical, verbal, structural, or other forms of
violence there is usually an organic growth of formerly separate spheres of art and
politics which can no longer be appropriately labeled using the old concepts, laden
with the sediments of tradition and ideology. At such times we must open a space
for theoretical reflection and strive to produce new, more suitable theoretical tools
for practicing this reflection. 

Attempts at the conceptualization of radical performative-political practices
can be found in practically all large-scale emancipatory movements of the previous
century, from the "proletkult" during the time of the Russian Revolution and "ur-
gent theatre" during the Spanish Civil War to Yugoslav partisan theatre during
World War II. More recent examples also demonstrate the resilience of the theatre
of resistance: "theatre of the oppressed", the theatre of besieged Sarajevo, the theatre
group of refugees from Bosnia and Herzegovina, etc., as well as contemporary prac-
tices, which connect theatre and other performative forms with political activism.
From this point of departure guest editor Aldo Milohnić has prepared a thematic
set of articles on the theatre of resistance. 

A very valuable part of this thematic set of articles is an interview with the
last two living members of partisan theatre groups, today the doyens of Slovenian
theatre, actors Ivanka Mežan and Aleksander Valič, and physician Zora Konjajev,
who followed partisan culture as a medical worker in a civil hospital in liberated
territory. During the time of the Second World War just about every partisan unit
also had a cultural group that put on cultural events, rallies, theatre performances,
various courses, etc. The members of these groups shared the fate of partisan forces,
fighting together with them against the occupier and domestic traitors – frequently
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with weapons in hand – and helping transport the wounded. Together with parti-
san fighters they broke through from behind enemy lines and risked their lives in
bloody skirmishes.

The interview is followed by the thematic articles. Art historian Miklavž
Komelj emphasizes among other things that the performing arts within the revo-
lutionary National Liberation Struggle in Slovenia during the 1941-1945 period
on the one hand represented the exit of theatre from institutional bourgeois frames,
while on the other, especially with the founding of the Slovenian National Theatre
(SNG) in liberated territory from 1944 on, the institutionalization of theatre began
to be established on a new level in the context of the emerging new state. Historian
Aleš Gabrič notes that the Slovenian nation, the only nation from the prewar offi-
cially triune Yugoslav nation that did not figure in the plans of the occupier, re-
sponded to the pressures for its destruction through culture. Comparativist Gašper
Troha wonders whether the Slovenian National Theatre (SNG) in liberated territory
is truly a theatre of resistance or whether it would be more accurate to call it a the-
atre of resistance fighters. An analysis of the repertory and a comparison with de-
velopments in Great Britain show that the basic motive for founding the theatre
was indeed resistance to society and all ideologies, but also that the SNG as a theatre
institution nevertheless first and foremost reinforced the ideology of the partisan
movement. In this way this theatre was in fact a theatre of resistance fighters and
the future government. Sociologist of culture Aldo Milohnić notes some similarities
between the SNG and the theatre group Guerrillas del Teatro, which operated dur-
ing the time of the Spanish Civil War and between the SNG and the Theatre of
National Liberation founded by AVNOJ (Anti-Fascist Council for the National
Liberation of Yugoslavia). Art historian Nadja Zgonik writes about the partisan
photojournalist Jože Petek, whose thousand photographs portray among other
things the life and work of the cultural group and thereby represent an invaluable
source of documentation. The article by political scientist Gal Kirn sets crucial co-
ordinates for the understanding of partisan film. Dramaturg Goran Sergej Pristaš –
with the help of some historical cases recorded on film of practice in the period of
the partisan resistance and the first postwar films -- attempts to make visible the
transformation of relations among spectating, production, practice, and labor. So-
ciologist of culture Nikolai Jeffs writes about the contradictions in the anarchist
thought and work of Emma Goldman (1869–1940), as they are seen in her atti-
tude to drama and theatre in general and her once influential book The Social Sig-
nificance of the Modern Drama (1914). Zala Dobovšek focuses on theatrical activity
and production during the wartime siege of Sarajevo, i.e. from 1992 to 1995. Dra-
maturg Blaž Lukan concludes in the case of the performance by Slovenian per-
formance artist Marko Brecelj that for a performance to touch on the foundations
of the social and the political, it must also itself be in some sense fundamental and
substantial. The text by art theorist Miško Šuvaković looks at the theorizing of the
theatre of resistance between modernism and contemporaneity. Theatrologist Bar-
bara Orel notes the powerlessness of artistic activism under neoliberal capitalism
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despite the most provocative examples of theatre and performing arts in the last
two decades. 

In Cultural diagnosis Nenad Jelesijević writes about the theatre performance
of Yugoslavia, My Country, based on the novel by Goran Vojnović and recently
staged at the Drama of the SNG Ljubljana. Blaž Lukan analyzes the play by Radko
Polič Rac in the latest performance of The Serfs by Ivan Cankar, one of the funda-
mental satirical plays in Slovenian literature, as directed by Sebastijan Horvat and
performed by the Permanent Slovenian Theatre of Trieste. Film critic Tina Poglajen
reviews the documentaries Concerning Violence and Finding Fela!, Žiga Brdnik the
American feature film Whiplash, Ana Šturm writes about Wild, and Bojana Bregar
about the British film Appropriate Behaviour. At the end of this issue Matic Majcen
reviews two books: the autobiography of film director Emir Kusturica Where Am
I in This Story? and the work Chekhov and Space by Bosnian comparativist Almir
Bašović. 
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