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UVODNIK

Kako
soustvarjati
svetovno kulturno
krajino?

Primoz Jesenko

ojem kulturne diplomacije ni sinonim za avantgardo, a vendar morajo biti njeni tvorci
vselej korak pred resnic¢nostjo ter tako (in le tako) ostati relevantni. Pri tem ostane
vprasanje “kaj se dogaja s Slovenijo”, z njeno socialno in politi¢no sliko, manj bistveno
ozadje. V sestavljanju kombinacij, ki naj bi dosegle stik, so vpadljivo drzni
pristopi manj priporocljivi, saj utegne z njimi diplomatska misija spodleteti. Danasnji (Se zlasti
zahodni) svet je v bistvu narasc¢ajoce konservativno, preplaseno bitje, u¢inkovita diplomacija pa
utrjuje ravno Se neuhojene poti.

Ko kultura ni vec¢ alibi, ki bi zdruzeval politike na premierah, otvoritvah razstav ali Sportnih
manifestacijah in v tovrstnih ambientih rahljal bilateralna nesoglasja (kot v ¢asu Jugoslavije ali
Gibanja neuvr$c¢enih), pa kulturna politika EU (katere del je Slovenija) budi skepso, saj financira
tudi “projekte kar tako”, proglasa castne “ambasadorje”, se uglasuje na sredinsko mero, ki ek-
streme navzgor in navzdol poreze, ali se v svojem zavzemanju za medkulturni dialog izmika
konfliktnim temam. Delno tolazilo je dejstvo, ki je znac¢ilno za moderno razumevanje statusa
kulture, namrec da le redko kdo se verjame v kulturo kot dekoracijo. Kaj natanko politika zeli,
pa ostaja dostikrat misterij, ki priklice skomig z rameni. Smer umetnosti najveckrat doloc¢ijo av-
tonomni umetniki sami. Izku$nja kaze, da je med hotenji politi¢nih instanc in stvarnim odtisom,
ki ga kultura pusc¢a med ljudmi, vse tezje postaviti enacaj. Presoje domace kulturne politike, e
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nanje pogledamo skozi prizmo strokovnih komisij, so sprozale cini¢ne komentarje ze pred leti,
zdaj pa so pomisleki presli v brezup. Ta obi¢ajno analizira socialni in politi¢ni okvir, ki doloca
ekonomske pogoje kulturne produkcije. Kaj dodati temu ducat let po prikljucitvi Slovenije EU,
kaj se je spremenilo po vstopu na globalni trg umetnosti? In tudi do katere mere ima kultura za
svoje porabnike Se emancipatoren potencial?

Pa pustimo potrebo po spremembi ob strani, saj gre za zgodbo in iskanje alternativ, ki je brez
konca. V tej stevilki Dialogov je nekaj prispevkov, ki zozijo pogled na dejansko stanje in se ukvar-
jajo tudi z vpetostjo slovenske kulture v tujino, kot jo dozivljajo strategije diplomatske prakse. Od
politike na mednarodnem parketu se namre¢ pricakuje, da deluje in ne le teoretizira brez upa
zmage ali s temnim pogledom v oceh. Kaj to pomeni? Precej bolj preudaren (in bolj tvoren) korak
od rotecega pogledovanja v nebo in jeze nad lastno revo je pristop v duhu stalis¢a osrednje
sogovornice v intervjuju te Stevilke — ki izrece prepricanje, da Slovenija NI majhna, prav tako pa
odstopi od splosnega prepricanja, da je sleherni poraz fatalen vzrok za potolé¢en umik v ozadje.

Steviléna razéiritev drzav élanic Evropske unije je seveda ogrozila preveé ognjevite debate o
nacionalni identiteti in jih podredila skupnosti, tudi diktatom iz bruseljske prestolnice, e zlasti
je to obveljalo za vsako od desetih novink ob pristopu leta 2004. Slovenija je to obc¢utila prece;j
radikalno, saj je svojo drzavnost prvi¢ v zgodovini pridobila $ele dobro desetletje pred tem, 1991,
in so se je kot odrasle novinke deloma Se drzale plenice. Potreba po u¢inkovitem profiliranju
svoje nacionalne identitete je vztrajno tlela v ozadju, hkrati pa je evrobarometer leta 2003
pokazal, dale 48 % tedanjih drzavljanov Evrope ve, da naj bi Slovenija maja 2004 pridobila pol-
nopravno ¢lanstvo v EU.! Globalizacijski proces in glasna potreba po priznavanju kulturne
razliénosti je zelo kmalu tréila ob refleks nerazgledanosti ali preproste odsotnosti interesa.
Vsekakor pa se zdi resigniranost ob majhnosti svojega nacionalnega obli¢ja ustrezna le, ¢e nam
kalimerovski refleks preprecuje vitalistic¢ni elan. V resnici temu ni tako, nakaze v intervjuju
diplomatka Alenka Suhadolnik.

Priblizamo se temu, kar je 2008. razbrala Alenka Pirman v svoji kolumni v Veceru: da je ter-
min “promocije Slovenije v tujini” izrabljena fraza, ki so jo slovenski kulturni producenti in
ustvarjalci presegli ze pred ¢asom.? TakSen razmislek je do neke mere podlaga in izhodisce diplo-
matske dejavnosti Alenke Suhadolnik. Hkrati pa drzi tudi, da “je globalizirani svet v kontradikeiji
z izoliranim ustvarjalcem” — kot v zadnji stevilki Razpotij, Casopisa humanistov Goriske, pove
Vinko Globokar, referen¢no ime glede vpetosti v svetovno kulturno prizoris¢e mimo nareka
druzbeno izmerjenih trendov. Imperativ se zdi prav nasproten. Kot pravi, zaupa (le) v posamez-
nika.

Termin promocije kot opozarjanja na svojo kakovost je mogoce razumeti Sirse, kot kom-
pleksen termin, ki sili v povezovanje in izhaja iz njega. Zdi se, da se je svet premaknil naprej od
ambivalentnega zvena promocije k necemu bolj stvarno oprijemljivemu. Nasa sogovornica, ki se

1 Prim. Suhadolnik, Alenka. »Overview of the Slovene foreign cultural policy«; Foreign Cultural Policy in Europe. Institut fiir
Auslandsbeziehungen e. V. http://www.ifa.de/fileadmin/pdf/europanetz/suhadolnik.pdf

2 Alenka Pirman: Evroambicija ni evrodosezek. Vecer, 28. 6. 2008, str. 12.
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s to dejavnostjo srecuje vsak dan in je ne prebira le iz naslonjaca, teoretsko, jasno pove, da pri
tem dolgoro¢nem nacionalnem podvigu ne gre za kaj tako prozai¢nega, kot je izvoz slovenske
kulture, ki naj drzavo prikaze svetu v ¢im lepsi luci — sama ze dlje organizira udelezbo Slovenije v
soustvarjanju svetovne kulturne krajine na nac¢in profesionalnih sodelovanj, koprodukeij, zdru-
zevanja moci. Dejavnost je smiselna in kaze rezultate natanko zaradi nevsiljive, bistre poantira-
nosti, ki jo poganja. Ne gre namrec za enosmerno prodajanje samega sebe, prej za projekte, v ka-
terih se ujame splet okolisc¢in, ¢eprav brez denarja, in se jih ne odkljuka zgolj za potrebe
ministrstva. Zato Suhadolnikova tudi ne govori o vseh podpisanih in nepodpisanih meddrzavnih
sporazumih o sodelovanju (ali o faktografsko preverljivem usihanju sredstev za mednarodno so-
delovanje, ki je golo dejstvo: podatki MZZ iz februarja 2015 pric¢ajo o 30-odstotnem upadu sred-
stevvletih 2011-2014 na tej postavki). Suhadolnikova govori izklju¢no o svojem delu in dosez-
kih, ki jih lahko otipa z roko in to omogo¢i tudi nam.

Tako imenovani norveski finanéni mehanizem je ze prispeval k izgradnji slovenske kul-
turne infrastrukture, tudi zaradi njega stoji denimo Mini teater. Da se ambiciozna agilnost nor-
veskih mednarodnih izmenjav, v tem primeru druzbe Ibsen International, nadaljuje s spodbuja-
njem skrbi za razvoj dramskega pisanja tudi v krajih z nekoliko bolj podhranjeno kulturno
infrastrukturo, pa pokaze izkusnja dramaturginje Vilme étritof, ki je sodelovala kot ena od treh
mentorjev, ki so zbrali osem (bolj ali manj izkusenih) piscev iz Evrope, Afrike, Azije, Severne
Amerike ter jih na delavnicah dramskega pisanja na Kitajskem vkljucili v laboratorij oblikovanja
besedil, ki so se tako ali drugace vezala na teme migracij in sooCanja z migracijskimi tokovi. Nor-
vezani si $e lahko privosc¢ijo odmik od evromehanizmov, evroambicij in evrodosezkov - ter omo-
gocijo naslednji primer slovenske udelezbe v izgrajevanju prihodnje kondicije svetovne kulture,
tokrat povsem mimo sredstev slovenske drzave. V tej luci kulturna vizija slovenske drzave torej
obstaja kot odvisnost od prepusc¢anja nakljucju.

Zato smo poimenovali naslovni blok te stevilke vpetost slovenske kulture v svet. In pokazali
na dva primera povezav, ob katerih govor o Sloveniji ni pripoved o agoniji potapljajoce se ladje.



;‘.'

¢ Vse fotografije so iz osebnega arhiva Alenke S. (portretirana) in Aleksandre V. (fotografirala), leto 2006 v New Yorku.
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POGOVOR

Alenka Suhadolnik:

“Vloga diplomata
je vresnici
zelo filigransko
prevajalsko delo.”

Pogovarijal se je Primoz Jesenko

Alenka Suhadolnik je v skladu z naravo svojega poklica in poklicanosti karierne
diplomatke pomembna, a ne nujno vidna osebnost na razli¢nih ravneh svojega
delovanja in v razli¢nih delih sveta. Na tem mestu se bomo posvetili njeni poseb-
nosti, kajti kar nekaj njenih korakov in premikov je povezanih s kulturo.
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Diplomirala je na Univerzi v Ljubljani iz mednarodnih odnosov, na Univerzi v
Zagrebu pa opravila magisterij iz ekonomije. Koncala je tudi specializacijo na
Diplomatski akademiji na Dunaju. Na Ministrstvu za zunanje zadeve RS je zapo-
slena od leta 1990, njena prva napotitev v tujino je bila na zacetku leta 1996 na
veleposlanistvo v London (1996-2000). Po vrnitvi v Ljubljano je vodila sektor za
mednarodno kulturno sodelovanje. Zatem je nastopila funkcijo generalne
konzulke v New Yorku (2004-2008). Tam sva se tudi spoznala, ko je 2008.
posredovala pri vzpostavitvi sodelovanja tedanjega Slovenskega gledaliskega
muzeja na razstavi Performing Revolution in Central and Eastern Europe v New
York Public Library for the Performing Arts.

Po New Yorku je na MZZ vodila Sektor, kasneje Direktorat za mednarodno
razvojno sodelovanje in humanitarno pomoc¢ (2009-2011), nato je bila velepo-
slanicav Tel Avivu (2011-2015). V Izraelu se je v ¢asu njenega delovanja zvrstilo
okrog 50 kulturnih dogodkov. Trenutno dela v Direktoratu za skupno zunanjo in
varnostno politiko; Sektor za Afriko, Bliznji vzhod, Azijo in Oceanijo v Ljubljani.

Diplomatski znacaj Alenke Suhadolnik - nekako spontano, zanjo kar samoumev-
no - torej vkljucuje tudi delovanje na poljih kulture in umetnosti.

Neposredni povod za ta intervju je bila 5. mednarodna konferenca Dan Afrike, ki
je v Ljubljani potekala 25. in 26. maja. Letos je prireditev prvic¢ vkljucevala tudi
tedenski kulturni in akademski program, ki je odpiral sirsi vpogled v kontekst
konference, ki v prvi vrsti obravnava razvojne izzive kontinenta in priloznosti
okrepljenega gospodarskega sodelovanja med Slovenijo in Afriko. Dialektika
tega spremljajocega programa je bila znacilna: dodatno usmeriti pogled na ta
ogromni kontinent, oziviti razmislek o gibanju neuvrscenih in afriski dimenziji
Grafi¢nega bienala v letih 1955-1991, Nollywoodu in stripu, ritmu duha s
pomocjo afriske diaspore v Sloveniji, pa tudi o paradoksih v sodobnih afriskih
kulturah.
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Delo diplomatov obi¢ajno ni postavljeno v ospredje in se o njem ne govori,
c¢eprav kroji vsakdan iz ozadja. Tudi kulturna diplomacija se zdi
samoumevna in samodejna, pa v resnici ni. Glede na Sirino in obseg vasih
dejavnosti se najprej postavi vprasanje, kaj bi pomenil termin diplomacije,
vezane na promocijo nacionalne kulture?

Pri kulturni diplomaciji gre za zvrst javne diplomacije oz. mehke moci,

kot jo je definiral Joseph S. Nye, ki vkljucuje izmenjavo idej, informacij in ostalih
aspektov kultur in druzb, z namenom, da se krepi medsebojno razumevanje in
nacionalne pozicije.

Ko smo v Izraelu promovirali antologijo slovenske poezije in smo zato organizi-
rali vrsto branj skupaj z izraelskimi pesniki, prevajalci in drugimi., sem dostikrat
rekla, dalahko vle¢emo paralelele med Izraelom in Slovenijo in da je teh paralel
ved, kot bi si kdo mislil. Ena kurioziteta je, da smo oboji obi¢ajno med prvimi po
Stevilu izdanih publikacij na prebivalca, obic¢ajno si delimo drugo ali tretje mesto;
prvi so Islandci, ki pa jih nekako pozabimo. Ko govorimo o tem, govorimo seveda
tudi o pomenu jezika za obe skupnosti. Oba jezika sta prezivela v zelo tezkih
okolis¢inah.

Nedavno sem imel stik z Izraelcem, ki je natanko utemeljeval cionisti¢no
pozicijo, pri ¢emer pa denimo Se sliSal ni za Amosa Oza ali za Prima Levija.
Po drugi strani ste vi opremljeni z diplomatskimi strategijami...

To je paé nade delo. Da razlozimo. Ce vzamemo zelo splogno definicijo, je naloga
diplomacije ustrezno predstaviti in okrepiti pozicijo svoje drzave in sicer z
vsemi sredstvi razen z nasiljem. Izjemno pomembno je, da nasim partnerjem
razlozimo drzavo, prostor, druzbo, iz katere prihajamo, in kaj je tisto, zaradi cesar
smo, kar smo. Vesc¢ina diplomatskega odzivanja predvideva, da kot diplomat
poznas prostor, v katerega si bil poslan in v njem delujes. To se ne zdi ni¢ zelo
posebnega, ni pa nujno preprosto. V okolju, v katerem delujes, ne mores upora-
bljati istih strategij, razlag in orodij, kot jih uporabljas doma. Ce prostor dobro
razumes, se lahko odzivas na nacin, ki bo produktiven, in tako pripomores k
medsebojnem razumevanju.

Vloga diplomata je v resnici zelo filigransko prevajalsko delo. Najbrz tudi dobri
prevajalci ne morejo prevajati direktno, pac pa prevedejo besedilo tako, da bralec
v prevodu najde tudi duh ¢asa in prostora, pa tudi intenco. Tega docela nepo-
sredno ni mogoce poceti.



Alenka Suhadolnik: “Izjemno pomembno je,

da nasim partnerjem razlozimo drzavo, prostor,
druzbo, iz katere prihajamo, in kaj je tisto, zaradi
cesar smo, kar smo.”
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V ¢em vidite pomen prepleta diplomatskih prizadevanj s kulturo? Pred leti
ste povedali, da diplomacija ni performans za domaco rabo ...

Nekajkrat so me Ze vprasali, od kod moje zanimanje za umetnost in kulturo. Zelo
enostavno. En razlog je povsem subjektiven: velik uzitek je spremljati, kar se do-
gaja na polju kulture, objektivni dejavnik pa je drugje: ¢e hoces biti dober pri svo-
jem delu, potem je dobro biti pozoren na tista polja, ki napovedujejo svet, ki bo
Sele nastal. Prav umetniki se mi zdijo tisti, ki nam nakazujejo svetove, ki Sele na-
stajajo. Tu smo zato, da svet, v katerem zivimo, razumemo, ga ustrezno preve-
demo in posredujemo odlocevalcem v svoji drzavi. Nasa naloga je spremljati
spremembe v okolju in kaj to pomeni za nase bodoc¢e mesto v svetu

Da se temperaturo sveta odkrije in hkrati prehiti?

Tako.

Nedavna tematizacija Afrike je spodbodla tocke, o katerih se ne govori ali se
govori premalo, najbrz pa to sledi zdaj. Teme so ves ¢as tu, vendar se jih ne
problematizira ...

To je bil pravzaprav namen leto$nje konference Dan Afrike. Da odpremo Afriko
kot spregledan kontinent $irsi javnosti in ne poskusamo senzibilizirati le ozjega
krogaljudi, se pravi diplomacije in gospodarstva. Da odpremo razpravo in razmi-
slek o Afriki tudi Sir$e. Se posebej se nam je zdelo to pomembno zato, ker smo
izkusili migracijsko krizo, ze tako in tako pa se Afriko vidi skozi prizmo kriz in je
razumevanje sodobne Afrike izjemno majhno.. Kar smo prav tako Zeleli doseci s
konferenco, je strateski razmislek o kontinentu, ki je v resnici v nasi soseséini,
nam najblizji kontinent, pa éeprav je videti zelo dalec.

Med diplomatsko izkusnjo v Izraelu, ki vas je o¢itno zelo zaznamovala, ste os-
tajali spodbujevalka razumevanja.

Pri ¢emer pa razumevanje ne pomeni nujno strinjanja, razumevanje ni enako
strinjanje, pomeni pa, da razumes logiko prostora. Ce presodis, da je logika
prostora napacna, se lahko zares upres temu Sele na toc¢ki, ko imas vpogled v si-
tuacijo in jo lahko spodbijas z argumenti, ki jih bo nasprotna stran razumela. To
je naloga diplomacije.

Odhod v Izrael je bil torej izziv. Vedeli pa ste, v kaj se spusScate.

Preden gremo v tujino, smo dobro pripravljeni, gremo skozi mnozice dokumen-
tov, priprav, srec¢anj, razmislekov, usmeritev itn., tako da prostor do neke mere
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spoznas$. Vendar te vsak prostor po definiciji preseneti. Ce je tako kompleksen
kot Izrael, Se tolikanj bolj. Prvi je kompleksnost drzave in druzbe - pripadajo ji
drzavljani ve¢ kot 120 drzav sveta, gre za zelo heterogeno strukturo, saj so ljudje
po 1948 pac emigrirali v Izrael. Znotraj drzave pa obstajajo danes zelo razli¢ne
skupine. Med 8,5 milijona prebivalcev Izraela je 65 odstotkov Judov, 10 odstot-
kov je ultra ortodoksnih Judov, 21 odstokov je Arabcev, ostalo so druge, manjse
etni¢ne skupine. Nekatere izmed njih nimajo veliko stikov druga z drugo. Kmalu
se vzpostavi obcutek, da je Izrael drzava paralelnih naracij. Obstoj paralelnih
naracij se pravzaprav ne zdi ni¢ zelo posebnega, tudi ¢e pogledamo Slovenijo.
Vendar pa se za te naracije v Izraelu zdi, kot da so brez presecisca.

Da zivijo v vzporednih realnostih.

Vzporedno, in kot da ni veliko tock, kjer bi se stikali.

To je povezano z odnosom do religije in koli¢ino religije, ki jo priznajo za
svojega dolocevalca?

Absolutno tudi z vero, od tod izvira razlika med sekularnimi in ortodoksnimi
Judi. Med njimi, kot pravijo sami, pravzaprav ni velikega prekrivanja.

Kot prinas ne med katoliki in ateisti?

Le daje to v Izraelu izrazito zaostreno. V trenutkih resignacije (glede mirovnega
procesa) sem si pomagala s Salo, da je v “dezeli cudezev” najbolj racionalna stra-
tegija verjetiv cudeze. Ker smo bili v dezeli ¢udezev, se je zdelo to upravic¢eno.

In ¢e se vrnem na vase predhodno vprasanje o specifiki Izraela tudi na polju
umetnosti. Ravno vprasanje bojkota umetnosti je izjemno zanimivo. Kendell
Geers, juznoafriski konceptualni umetnik in eden od gostov v okviru Dneva
Afrike, ki je kot beli Juznoafri¢an zapustil drzavo zaradi nestrinjanja z aparthei-
dom, njegova umetnost pa je odigrala pomembno druzbenokriti¢no funkecijo, je
sicer absolutno proti bojkotiranju umetnosti tudi zato, ker temu po njegovem
mnenju sledi zgolj najbolj progresivni del druzbe. Opozoril je na pomembno
funkeijo, ki jo je imel v predmestju Johannesburga neodvisni Market Theatre, ki
je odleta 1976 deloval brez rasne dolo¢enosti (“non-racial”), in to v ¢asu, ko je re-
zim na vso mo¢ prakticiral apartheid. Prav s pomocjo produkcije tega posebnega
gledalisca, ki je zdruzevalo lo¢ena rasna dela Juzne Afrike, pa so beli Juznoafri-
Cani sploh zaceli razumeti, kaj se v njihovi druzbi in drzavi dogaja. (Pri cemer so
Market Theatre deloma podpirale tuje drzave.) To se mi zdi zelo pomembna in-
formacija.
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Alenka Suhadolnik:
“Nekatere nevladne
organizacije so
prepricane, da je bojkot
izraelske umetnosti na
mestu. Sama mislim, da
temunitako/.../
Stvarnost je manj
enoznacna in se kaze kot
izrazito zapletena.”

eV YV

Leta 1976, ko je prinas Ze deloval drugi val eksperimentalnega gledalisca
(radikalnost je Ze preselila svoj aktivisti¢ni fokus drugam), so v JAR torej
preizkusali eksperimentalne taktike, ceprav tega niso tako imenovali, vsaj
omenjeno ni.

Ravno polje umetnosti se mi zdi pomembno za razumevanje stanja druzbe. Pri
razumevanju ne moremo spregledati vprasanja bojkota izraelske umetnosti.
Nekatere nevladne organizacije (ne le v Sloveniji) so prepricane, da je bojkot na
mestu. Sama mislim, da temu ni tako, enako je tudi nase uradno stalisce.
Stvarnost je manj enoznacna in se kaze kot izrazito zapletena. Naj omenim
primer: moji izraelski znanci, ki delujejo znotraj polja posihoanalize in
psihoterapije, so organizirali dvodnevno konferenco v spomin na psihiatra, ki je
vzpostavil psihiatrijo v Gazi, in ta naj bi se zgodila na telavivski univerzi. Kot
vemo, kontaktov med Izraelom in Gazo tako reko¢ ni, Gaza je zaprta. Kaj je sle-
dilo? Mednarodni udelezenci se konference niso zeleli udeleziti, ker je telavivska
univerza financirana iz drzavnega proracuna, s politiko te drzave pa se oni ne
strinjajo. Nato je bila konferenca prenesena v telavivsko Kinoteko, ki je
sponzorirana iz proracuna mesta, deloma pa prav tako iz drzavnega prora¢una —
zato se je pojavilo vprasanje, ali bodo udelezenci iz tujine pristali na prenos pri-
reditve v Kinoteko. Zanimivo je, da je Kinoteka le teden pred tem gostila festival
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Nakbe - nakba ali katastrofa je palestinski termin za nastanek drzave Izrael leta
1948 - zaradi Cesar je ministrica za kulturo postavila pod vprasaj financiranje
Kinoteke. Ob istem ¢asu smo mi na priloznostni razstavi v Kinoteki, kjer se je na
koncu omenjena konferenca tudi odvila, predstavili fotografsko serijo o Gazi
Josta Franka, mladega dokumentarnega fotografa iz Slovenije, ki je po mojem ve-
denju prvi pokazal telavivski javnosti fotografije Gaze po vojnileta 2014. Ko go-
vorim o kompleksnosti, govorim o tem.

Cikel pogovorov v vasi telavivski rezidenci naj bi zdruzeval tako Palestince
kot Izraelce in odpiral pot do komunikacije med njimi. Pa ste to preizkusili in
se je obneslo?

Dobro vprasanje. V zadnjem casu, ko se razmerja med Izraelci in Palestinci

tako ostrijo, je zelo tezko dobiti Izraelce in Palestince na isto mesto. Naj omenim
primer: junija 2014 sem organizirala kosilo za predstavnike mreze po imenu
Breaking the Impass (Preseci zastoj); zdruzevala je relativno malo ¢lanov, manj
kot 100, predstavljali pa so domala cetrtino vsega gospodarstva Izraela in Pale-
stine. Zakaj se mi je ta partikularna mreza zdela tako zanimiva? Ker so bili v njej
veliki gospodarstveniki, tako izraelski kot palestinski, in to z razli¢nih polov,
levega in desnega. Omenjena pola v Izraelu se v veliki meri oblikujeta v razmerju
do Palestine. Zato se mi je pobuda zdela $e posebej zanimiva. Nato pa se je v juliju
istega leta zacel 52-dnevni oborozeni konflikt med Izraelom in Gazo. Po mojem
vedenju se od vojne 2014 Breaking the Impass nivec sestal,. To je realnost.

Zagovarjate, da je potrebno posebno pozornost nameniti omogoc¢anju
partnerskih sodelovanj z lokalnimi institucijami, ki pripeljejo do kulturnih
in akademskih izmenjav in sodelovanj?

Ce poskusas razumeti neki prostor, se poskusas$ tistemu okolju predstaviti tako,
dabilaze dosegel zeleni u¢inek. Da sporocilo ne bi zgresilo poante. Dobro pa se je
drzati nekaj pravil: Ce zelis doseci ucinek, ki bo segel dlje in bolj trajno od do-
godka samega, je nujno angazirati ustrezne partnerske institucije, svojo predsta-
vitev ustrezno kontekstualizirati in uporabiti ves potrebni instrumentarij. Nena-
zadnje tudi zato, ker so nasa sredstva vedno strasno omejena. Ne moremo
preprosto poslati v javnost necesa, kar se nam zdi dobro, pac¢ pa je vedno dobro
poslusati $e nekoga iz drzave gostiteljice, saj bo njegovo uho primerno senzibilno
za odziv prostora. Od tega je odvisno, ali bo izjemno delo padlo na plodna alina
manj plodna tla. To sploh ni povezano z odliénostjo opravljenega dela. Naslednje
vodilo pa je izraba moznosti in potenciala za vzpostavitev dolgoro¢nejsega sode-
lovanja.
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Toda brez tveganja v zZivljenju ne gre in véasih se zgodijo napake. Zanje nam je
zal, vendar nas moznost napak ne sme odvrniti od tega, da vztrajno delamo v
smeri, za katero mislimo, da je pravilna.

Vam je izkusnja potrdila to filozofijo?

Veleposlanistvo je v zacetku leta 2014 organiziralo prvi slovensko-izraelski Dan
znanosti in inovacij — odvijal se je v Ljubljani v sodelovanju s Kemijskim institu-
tom pod vodstvom izjemnega dr. Janka Jamnika. Oblikovali smo koncept in pri-
peljaliljudi, denimo Nobelovega nagrajenca za kemijo dr. Dana Schechtmana.
Naj povem, da je Izrael drugi v svetu (za ZDA) po Stevilu startupov, Izrael kot
drzava, ki je pravzaprav tako velika kot Slovenija. Z dr. Schechtmanom sva, pre-
den je odpotoval v Ljubljano, govorila o tem, kaj bi lahko povedal v Ljubljani. Ve-
dela sem, da je prejel Nobelovo nagrado leta 2011 za raziskavo, ki jo je opravil v
osemdesetih letih, vendar je bilo to njegovo odkritje dolga leta spodbijano in ve-
lika znanstvena kontroverza. Na lovu za koristnimi informacijami odprem nje-
gov Nobel Prize Speech (Nobelov nagovor). Zagledam power point predstavitev,
ki ima na eni izmed strani fotografijo 15 nemskih ov¢arjev na napeti vrvi, pred
njimi pa hodi majhna muca. In pod tem napis: Tudi ¢e bi hodil po globeli smrtne
sence, se ne bojim hudega (Psalm 23).

Nobelovo nagrado je prejel za strukturo kvazikristalov, nekako za nazaj, svetovna
znanstvena srenja s polja kristalov ga je dolgo Casa proglasala za Sarlatana, ki
nima osnovne rigoroznosti pri znanstvenem delu. Vprasala sem ga, kako je zdrzal
ta pritisk in vztrajal? “Ker sem vedel, da imam prav.” Zato sem predlagala, naj go-
vori o svojem razumevanju pojma neuspeha, naj razlozi razliko v razumevanju
neuspeha. In res, v hotelu Union je povedal, da neuspeh pomeni le vzrok za vztra-
janje pritem, v kar si prepri¢an. Vztrajas ne glede na vse. Publika, v njej so bili
znanstveniki in slovenska startup scena, je zacela ploskati. Nekdo je kon¢no po-
vedal, da ni ni¢ hudega, ¢e ti ne uspe. Poskusi$ ponovno in $e enkrat. To se mi zdi
nekayj, kar bi bilo dobro cepiti na Slovenijo.

Naj mimogrede omenim, da je prof. Schechtman pred 25 leti zasnoval tehnoloski
seminar na Technionu, ki je v zadnjih nekaj letih vzgojil tri Nobelove nagrajence.
Kar se mi je zdelo zanimivo pri Izraelcih, je prav njihovo razmerje do neuspeha.
Ce povem zelo preprosto: Ce tam poves, da ti je posel ze petkrat propadel, ti bodo
rekli: odli¢no, to pomeni, da si ze naredil vse napake, ki jih lahko naredis, in ti Se-
stic¢ tako rekoc¢ po pravilu mora uspeti.
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Programi s podro¢ij kulture, umetnosti, znanosti so bili v okviru
diplomatsko-konzularnih predstavnistev pod vasim vodstvom stalnica.

Ce razélenimo diplomatsko delo, obsega ve¢ dejavnosti. Eno je vodenje politi-
¢nega dialoga (srecanja na visoki ravni, konzultacije itn.). Izjemno pomembno je
gospodarsko sodelovanje, to je drugi veliki segment. Naslednje je polje izmenjave
ljudi, znanja, umetnosti, kulture, druzbe in medijev. Izrazito smiselno je investi-
rati v krepitev kontaktov na podrocju izmenjav. To ustvarja najvecji dobicek za
prihodnost. Stori$ nekaj malega, iz tega pa obicajno zraste nekaj veliko vecjega.
Bistveno je vzpostaviti mrezo in stike, iz ¢esar se bo mimo nas razvilo ogromno.

Ce se vrnem na podrocje kulturne diplomacije: veliko dogodkov se dogaja tudi
popolnoma mimo drzave in veleposlanistva, na neformalni ravni, tako da bi
lahko o kulturni diplomaciji govorili Sele v trenutklu, ko diplomati poskusajo
formalno kanalizirati naravni pretok z namenom, da se okrepi pozicija njihove
drzave. To je tudi ena od definicij kulturne diplomacije. Moja izkusnja na po-
drocju kulturne diplomacije je, da je treba biti zelo previden, da ne zapademo v
cenzuro, v ukalupljanje podobe.

Jeritem dela v New Yorku bolj neusmiljen, trsi?

London je v resnici prav tako trd kot New York in tudi velik trg. Ima pa London
zelo dobro institucijo po imenu Visiting Arts. British Council skrbi za promovi-
ranje britanske kulture v tujini, medtem ko je bila Visiting Arts v mojem casu
(1996-2000) majhna institucija z izjemno sposobnimi ljudmi (iz povezave ob po-
datkovni bazi Culture Profile je zrasel danasnji portal www.culture.si - op. p.).
Visiting Arts je skrbela za predstavitev tujih kultur po celem Zdruzenem kralje-
stvu. Z njimi sem prisla v stik in vprasala, kaj lahko storijo, kaks$ni so njihovi kri-
teriji. Kaj so odgovorili? Dovolj je, ¢e nas prepricas. Pri objektivnih kriterijih je
bilo dovolj to, da se jih preprica. Pri tem lahko povle¢em paralelo med Londonom
in New Yorkom. Za prvi nastop je to dovolj. Prihajas$ iz nekega prostora, imas za-
nimivo idejo in z njo prepricas. To je treba znati in to je dovolj, da ti institucija
prisluhne. Za zaresno delo pa so potrebna sredstva. In vsaj srednjeroc¢na strate-
gija. Ko sem se 2008. vrnila iz New Yorka, je bilo relativno veliko denarja za kul-
turo, to je bil ¢as nasega predsedovanja EU. Takrat je bilo precej enostavno. Zdaj
So pa ¢asi, ki so manj dobri.
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Kaksen je bil odzven East Coast Europe (ECE) kot projekta in kot zbornika,
ki sta z razlicnimi umetniki in teoretiki obravnavala dva robova, geografsko
vzhodno obalo ZDA in imaginarno (politi¢cno) “vzhodno obalo” EU, tj.
Vzhodno Evropo?

Udinek projekta zunaj je bil vedji kot v Sloveniji. Tako se véasih zgodi. Ce se go-
vori o uc¢inkih, palahko ti véasih pridejo tudi z velikimi zakasnitvami. Projekti, ki
jih zac¢enjamo, imajo lahko zelo razli¢na nadaljevanja. V Londonu smo sodelovali
z Architectural Association (AA), ki je ena najbolj znanih Sol za arhtekturo v
svetu. Dogovorjeni smo bili, da se pripravi potujoc¢a razstava Joze Ple¢nik and the
making of a capital. Pomembno se nam je zdelo nacelo kontekstualizacije. V Slo-
veniji imamo izjemne strokovnjake za Plec¢nika, oni pa seveda niso iz prostora,
kjer smo postavljali razstavo. Tako smo za kuriranje razstave zaprosili Mela Goo-
dinga, teoretika, ki je bil pri Phaidon Press ze avtor knjige o ljubljanskem NUK-u,
torej je Ple¢nika poznal. Omenjena razstava Sole AA je postala najbolj objavljana
in najbolj potujoca razstava Solskega leta 1999/2000 v Veliki Britaniji, obiskala je
$e 5 drugih prostorov: poleg Londona Se Dublin, Dundee, Glasgow, Edinburgh,
Aberdeen. Takrat je bil direktor AA Mohsen Mostafavi, Iranec, ki je v trenutno
direktor Fakultete za arhitekturo in dizajn na Harvardu. Razstava je Ple¢nika, ki
je bil takrat sicer ze relativno znan, vendar pogosto v britanskem ¢asopisju uvrs-
¢en v sekcijo Arts & Crafts (rokodelskih izdelkov), prvic¢ predstavila kot tistega,
ki je definiral mesto. Ta privilegij je imelo zelo malo arhitektov in malo mest tega
sveta: tako na primer Barcelona, Pariz, Ljubljana.

V ¢asu mojega vodenja sektorja za kulturo na MZZ smo s kolegi z Ministrstva

za kulturo razmisljali, katera so tista polja, ki bi jih poskusali v nekem srednjero-
¢énem obdobju promovirati in jih predstaviti tuji publiki, saj zadovoljijo vse
kriterije odli¢nosti in imajo tudi svojo zgodbo. Zedinili smo se, da sta to dve polji:
arhitektura in oblikovanje. Ker so sredstava vedno omejena, smo se odlo¢ili za
arhitekturo. Kako to? Prav takrat smo namrec imeli generacijo arhitektov, ki so
zelo kmalu priceli prevzemati velika narocila in velike projekte. To je bil
fenomen. V Italiji denimo veljas za mladega arhitekta tudi, ko imas 50 let,

nasi arhitekti pa so bili dejansko mladi. Bila je tudi zelo enostavna zgodba, ki je
predstavila Slovenijo kot dezelo priloznosti za mlade arhitekte. Tako je bila
pripravljena potujoca razstava in tehten katalog z naslovom 6ix pack: nova slo-
venska arhitektura.! Kolege na ambasadah po svetu smo zaprosili, da stopijo v

1 Projekt 6ix pack: Slovenian Contemporary Architecture je vkljuceval Sest arhitekturnih birojev:
Bevk Perovi¢ arhitekti (Matija Bevk, Vasa Perovi¢)

Dekleva Gregori¢ arhitekti (Aljosa Dekleva, Tina Gregoric)

Elastik (Mika Cimolini, Igor Kebel)

Machtig Vrhunc arhitekti (Tomaz Méchtig, UrSa Vrhunc)

Ofis arhitekti (Rok Oman, Spela Videc¢nik)

Sadar Vuga arhitekti (Jurij Sadar, Bostjan Vuga)
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Alenka Suhadolnik:
“Mislim, da nasa drzava
ni majhna. Nikoli nisem
imela tega obcutka. To
sploh ni kategorija, v
kateri bilahko
razmisljali. Cetudi kdo
misli, da smo majhni,
nas to Se ne odresi
odgovornosti.”

kontakt z referen¢nimi galerijami, kulturnimi institucijami v drzavi, kjer delu-
jejo. V publikaciji smo med drugim razlozili, kaksni so bili pogoji, ki so lahko
omogocili njihovo pot do novogradenj, pomembnih natec¢ajev, ki jih je osvajala
generacija, ki se je dodatno izobrazila v tujini.

Financial Times je objavil kratek ¢lanek o Sloveniji kot “new architectural hub of
Europe”. Ko sem zapuscala New York leta 2008, pa zagledam zapis v New York
Timesu, da je nov predstojnik fakultete za arhitekturo Mostafavi. Z njim

se nisva videla vse od Londona 2000. Srec¢ala sva se in navduseno mi je pokazal
razstavo o slovenski in hrvaski arhitekturi, prvo razstavo v svojem ¢asu predstoj-
nistva na Harvardu. Mlada kuratorica, ki je vodila po razstavi, pove, da je temo
razstave doloc¢il predstojnik, ampak ali vem, kako veliko stvar je Slovenija
naredila s 6ix packom (2003/2004).

Poanta za tem pa je, da imajo stvari, ki jih delamo, ¢vrste nastavke za Zetev v pri-
hodnje. Mohsena sem vprasala, kako da se je odlocil prav za temo slovenske in
hrvaske arhitekture. Povedal je, da jima je sledil vse od nase male razstave o
Plecniku. S tem zelim povedati, da je na nas samih, da ugotovimo, kaj je zanimivo
polje za tujce. Ne moremo promovirati individualnih umetnikov, lahko pa
pogledamo, katero je tisto polje, ki je ne le odli¢no po sebi, pac¢ pa ga lahko tudi hi-
tro kontekstualiziramo. Arhitektura se je pokazala kot tak prostor in to se je nato
tudires zgodilo.
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V ¢em vidite dodano vrednost kulturnih in informacijskih centrov (Skica na
Dunaju deluje ze nekaj let, zdaj se bo odprl center v Berlinu)? Je njihova
uspesnost odvisna v prvi vrsti od ljudi, ki so tam zaposleni?

Mislim, da res. Problem v slovenski administraciji, ki je majhna, ena najmanjsih
na glavo prebivalca na svetu (pa ¢eprav vsi mislijo, da je neznansko obsezna), je,
da je veliko vsebin, ki niso razumljene kot najbolj vitalne, odvisnih od strasti, to
paza institucijo ni nikoli dobro. Strast je nujna za katerokoli pocetje, o tem sem
trdno prepricana, zgolj strast pa ni dovolj. Pred leti sem za Delo rekla, da v kul-
turno-informacijske centre ne verjamem najbolj in da so smiselni le, ¢e sluzijo
publiki v prestolnici, kjer delujejo, in ne svoji nacionalni publiki. To velja Se
danes. Se zmeraj je dobro sodelovati z referen¢nimi lokalnimi partnerskimi
institucijami. Posebno v primeru (ki je precej obicajen), ko za projekte nimamo
veliko sredstev. East Coast Europe smo denimo lansirali na Svicarskem institutu
v New Yorku. Koncept tega instituta je, da je usidran v New York, ve¢ina tam
predstavljenih umetnikov je Ameri¢anov, umetniki iz Svice pa so bolj tocka
sporadi¢ne intervencije, kot osrednji predmet predstavitve. Vendar svicarskim
umetikom, ravno z umestitvijo v tamkajsnjo kulturno sceno, omogocijo tudi isto-
¢asno umestitev v amerisko in s tem svetovno referenc¢no polje

Kaksna je korist kulturnih centrov? Zelo smiselni se mi zdijo v sosednjih drza-
vah, ker je v odnosu do njih potrebno pokazati se posebno, dodatno odgovornost,
in je pozicija nase drzave in druzbe tako Se posebej jasno predstavljena in razvidna.
Kulturne centre v sosednjih drzavah asolutno podpiram, enako v svetovnih kul-
turnih sredis$cih, kot je to New York ali Berlin, ve¢ od tega pa je seveda odvisno od
sredstev, ki so narazpolago. V vsakem primeru je potrebno dobro poznavanje
okolja in prostora ter predvidljivost obsega sredstev, da je mozno nacértovanje.
Velikih stvari se ne dela ¢ez no¢ ali ad hoc.

V tem trenutku ste v Ljubljani, imate Ze dolocen cilj za prihodnost?

To so me vprasali enkrat na predavanju, ki sem ga imela za skupino bodo¢ih di-
plomatov v Izraelu, ki morajo opraviti zelo kompliciran izpit, in so me vprasali,
kaj bi Se zelela narediti v svojem profesionalnem zivljenju. Odvrnila sem:
oprostite, najbolj zanimivo obdobje je Ze za menoj. Zakaj? Zacela sem delati na
zacetku te drzave in Ce si diplomat, ki mora vzpostaviti in dolo¢iti mesto svoje
drzave na svetovnem zemljevidu, ni bolj zanimivega dela.
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Vase izkus$nje “na terenu” kazejo, da je alienacija nasih umetnikov navzven
zaradi domnevne majhnosti kot pristop zgresena.

Mislim, da nasa drzava ni majhna. Nikoli nisem imela tega ob¢utka. To sploh ni
kategorija, v kateri bi lahko razmisljali. Cetudi kdo misli, da smo majhni, nas to $e
ne odresi odgovornosti. Razmisleka o stvareh in svetu, v katerem Zivimo.
“Majhne velike drzave”, kot je Slovenijo poimenoval eden izmed visokih gostov
nanedavnem 5. Dnevu Afrike, imajo lahko ogromno prednosti. Ker morajo biti
hitrejse in bolj precizne v razmisleku, ker nam kaj drugega ne preostane. Nikoli
panisem imela obcutka, da prihajam iz majhne drzave. Tako pac je.

Ko govorimo o arhitekturi, smo v Izraelu preizkusili e nekaj drugega, vzpostavili
smo sodelovanje med dvema Solama: Studentje Vase Perovica z ljubljanske fakul-
tete za arhitekturo so pripravili idejni osnutek za slovensko ambasado v Tel
Avivu, izraelski Studentje pa za izraelsko v Ljubljani. Bilo je zelo zanimivo, ker
sva morala oba z Vasom imeti predstavitveno predavanje, razloziti sem morala,
kaj je diplomacija. Naslov predavanja je bil “Kaj vidimo, ko govorimo o diploma-
ciji?”. In sem nasla primere v umetnosti: z diplomacijo so zaceli Benecani, ki so
posiljali svoje odposlance po svetu. Prva slika kaze, kako na majhnem podiju pred
vrati Damaska, pred obzidjem, sprejemajo beneskega odposlanca (delavnica G.
Bellinija, 1511 “Sprejem beneskih ambasadorjev v Damasku”). Lahko gledamo
celotno genezo diplomatskega poklica, ki jo lahko spremljamo v umetniskih de-
lih pavse do arhitekture. Kje je zacetek? Z diplomacijo za¢nemo na trgu.
Zac¢nemo z dialogom. To je diplomacija: kako uveljaviti pozicijo svoje drzave
zvsemi sredstvi razen z nasiljem? To je tisto, kar naj bi poceli. Od tu pomen
dialoga.

Zanimivo pa je pogledati, kak$na veleposlanistva danes: ¢e so bili prvi odposlanci
sprejeti na trgu, sledijo histori¢ne palace, nato modernizem. V petdesetih letih je
ameriski State department v istem ¢asu, ko se je promoviralo abstraktni ekspre-
sionizem, vodil program promocije drzave s pomocjo sodobne ahitekture in obli-
kovanja. Takrat so zaprosali svetovno znane arhitekte, da so jim projektirali in
gradili veleposlanistva, v tem trenutku pa smo na zalost v trdnjavah. Ce se po-
gleda veleposlanistva velikih drzav, so to bunkerji. Kar pomeni, da se moramo
tudi mi vprasati, kako dobro nam gre delo od rok. Kaj smo poceli, da smo prisli od
trga do trdnjave. Kar veliko vprasanje.
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RAZPRAVA

Eksperimentalne
gledaliske prakse
na Slovenskem:
zgodovinski pregled

Barbara Orel

Clanek podaja pregled eksperimentalnih gledaliskih praks na Slovenskem in
preuci njihov razvoj v odnosu do tradicije gledaliS¢a na eni strani ter drugih
umetniskih disciplin, medijev in tehnologij na drugi strani. Ob tem pokaze, da je
njihov razvoj v drugi polovici 20. stoletja potekal neprekinjeno.
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Eksperimentalne gledaliske prakse imajo v slovenskem prostoru bogato zgodovino in zane-
sljivo kontinuiteto vse od petdesetih let 20. stoletja, zaslediti pa jih je mogoce Ze v prvi polovici
20. stoletja.! Skozi desetletja so se jih prijele razlicne oznake: do konca sedemdesetih so bile
imenovane eksperimentalno gledalisce, v osemdesetih alternativno, v devetdesetih neodvisno
gledalis¢e oziroma zunajinstitucionalna gledaliska produkcija, po letu 2000 pa jim najbolj
ustreza oznaka produkcija nevladnega sektorja. Tako kot v drugih drzavah vzhodne Evrope je
eksperimentalno gledali$c¢e tudi na Slovenskem povezovalo estetske izzive s politi¢no opozi-
cijsko drzo.? Prekinitve v tradiciji gledalisca, ki se odvracajo od tradicionalnih nacel estetike in
mimeti¢nega nacina predstavljanja, je usmerjal intermedialni dialog z drugimi umetnostmi,
mediji in tehnologijami ter preoblikoval polje gledali$c¢a v Sirse podrocje scenskih umetnosti.
Gledaliske inovacije je odloc¢ilno zaznamovalo tudi iskanje novih zivljenjskih slogov, ki so
ustvarili nova okolja bivanja, izkustva in ¢utenja v slovenski druzbi.

V casu, ko je bila Slovenija del Jugoslavije (od 1945 do 1991), so eksperimentalne oblike
gledaliskih skupnosti vzpostavljale prostor, alternativen politi¢no nadzorovanim in ideolosko
reguliranim prostorom umetnosti v druzbi samoupravnega socializma. Varuhi rezima niso
bedeli le nad repertoarjem institucionalnih gledalis¢, temvec so bili Se posebej pozorni na ek-
sperimentalne gledaliSke prakse. Kot ugotavlja Tomaz Toporisic, je te prakse — ne glede na
stopnjo njihove druzbene angaziranosti — politika ves ¢as razumela kot izzivalno umetnost
oziroma politi¢no gledalisce, ki mu je treba dolociti zgornjo mejo tolerance (2008, 140-41).
Jugoslovanski in slovenski komunisti¢ni vrh sta imela do novih smernic v kulturi ambivalen-
ten odnos, saj sta se zavedala, da je “svobodnejs$e in pluralnejse kulturno vzdusje pomemben
odvod izobrazenskega in Sirsega ljudskega nezadovoljstva, na drugi strani pa sta razumela, da
odpiranje kulturnega prostora ogroza monopol njunih nazorskih in ideoloskih izhodis¢” (Vo-
dopivec 2007, 356). Oblast je sicer poskusala ustvarjati vtis o Jugoslaviji kot drzavi
svobodne ustvarjalnosti, pri tem pa je avtoritarno nasprotovala modernizmu in sodobnim
avantgardnim gibanjem, saj se njihova nacela niso ujemala z rezimskimi tradicionalisti¢nimi
pogledi na umetnost.

Prvival gledaliskega eksperimenta v petdesetih letih 20. stoletja (1955-1967)° je izSel iz
potrebe po prenovi konvencionalnega gledaliskega izraza in redefiniranju tradicionalnega
komunikacijskega razmerja med igralci in gledalci. Prva povojna eksperimentalna skupina,
Eksperimentalno gledali$¢e Balbine Battelino Baranovic (1955-1967), je v slovenski prostor
vpeljala gledaliSce v krogu. Baranoviceva in prav tako Draga Ahacic, ki je ustanovila Gledalisce
ad hoc (1957-1965), sta iskali oporo prenovi gledaliSkega jezika predvsem v aktualizaciji

1 Mednje se uvrséajo dela predstavnikov slovenske gledaliske avantgarde: reziserja Ferda Delaka (na Novem odru 1925 v
Ljubljani in njegove uprizoritve na Delavskem odru v letih 1932-1933, prav tako v Ljubljani), uprizoritve dram Ivana Mraka v
prvi polovici 20. stoletja v t. i. Mrakovem gledali$éu v Ljubljani, gledali$ke inovacije Frana Zizka v Neodvisnem gledali$¢u (usta-
novljenem leta 1938 v Mariboru) in v Mestnem gledaliséu Ptuj (1938-1940).

2 Data teza Valentine Valentini drzi tudi v slovenskem primeru, potrjuje Tomaz Toporisi¢ (2008, 140).
3 Eksperimentalne gledaliske prakse v tem obdobju natanéneje razi$c¢e Primoz Jesenko v monografiji Rob v srediséu (2015).

4 V Eksperimentalnem gledaljééu sta bila uprizorjena prvi Beckett (Konec igre, v reziji Balbine Baranovic, 1960) in Albee
(Zgodba o zivalskem vrtu, v reziji Zarka Petana, 1962) na Slovenskem, Gledalis¢e ad hoc pa je bilo osredotoc¢eno na francosko in
izvirno slovensko dramo.
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dramskega repertoarja,* teznja po modernizaciji rezije pa je ostajala zavezana imanentnemu
branju besedila, ki so mu drugi znakovni sistemi odra podrejeni. Integriteti dramskega bese-
dila so podeljevali primat tudi na Odru 57 (1957-1964), ki so ga ustanovili Studentje
Akademije za igralsko umetnost in Filozofske fakultete.® Njihova prizadevanja niso bila
usmerjena le v preobrazbo gledalis¢a, temvec¢ so bila druzbeno kriti¢éno angazirana in so
deklarativno izrazala aktivisti¢na stremljenja po preoblikovanju samega polja misljenja v $irsi
druzbi: zgodovina Odra 57 je obenem tudi “zgodovina boja slovenske kulture in zavesti zoper
totalitarizem in za avtonomijo svobodne prakse, za civilno druzbo” (Kermauner 1995, 76-77).
Mocna spodbuda izvirni dramski ustvarjalnosti je med drugim prinesla tudi eno najpomemb-
nejsih del slovenske dramatike: Antigono Dominika Smoleta (1960). Leta 1964, ko je bila za-
radi politi¢nih izgredov prekinjena premierna uprizoritev drame Marijana Rozanca Topla
greda, je bilo delovanje Odra 57 ukinjeno.® O nacrtnem zatiranju intelektualnega zivljenja
prica tudi ukinitev vplivne revije za kulturo in druzbena vprasanja Perspektive tega istega leta.
Kontinuiteta je bila z raziskavami uprizarjanja sistemsko vzpostavljena Sele leta 1970, ko je
bilo v Ljubljani ustanovljeno Eksperimentalno gledalisce Glej in za njim Pekarna (1972-1977).
Kljub temu eksperimentalna produkcija v letih med 1964 in 1970 ni povsem zamrla. Alterna-
tivo institucionalnim gledaliS¢em so predstavljale: skupina Jurija Soucka Stranski vhod
(1965-1970), Studentsko aktualno gledali$ce (1965-1966) in Gledaliiée Pupilije Ferkeverk
(1969-1971), eksperimenti pa so potekali tudi na odrih repertoarnih gledalisc¢.”

V drugi polovici Sestdesetih je nastopilo krajse obdobje liberalnejse partijske politike, ki
je sovpadlo s Siritvijo svobodomiselnega levic¢arskega duha v okviru studentskega gibanja
(1968-1971). Gledaliski eksperiment je v tem ¢asu postopoma zacel prehajati iz t. i. literarnega
tipa eksperimenta v polje t. i. totalnega gledali$c¢a. To je dobro razvidno v primeru Gledalis¢a
Pupilije Ferkeverk, ki se je razvilo iz skupine neoavantgardnih pesnikov 441/442/443 in je s
prelomno predstavo Pupilija, papa Pupilo pa Pupilckileta 1969 utirilo pot performansu. Kot je
ze takrat lucidno ugotovil pesnik in gledaliski kritik Veno Taufer, je Pupilija “ustvarila s svojo
totalno, gledali$ko novo predstavo zarezo,” s katero se na Slovenskem za¢ne obdobje radikalno
drugacnega razumevanja gledalisca, “prejs$njemu celo v marsi¢em nasprotnega pojmovanja
avantgardnosti in eksperimentiranja v gledalis¢u.” (Taufer 1975, 12-13) Vstop v polje rizom-
skega prepletanja med razli¢nimi podrocji umetnosti in mediji (vizualne umetnosti, literature,
filma, teorije) pa je markantno zaznamovala tudi skupina OHO (ena prvih skupin v Jugoslaviji,
ki je razvijala konceptualizem) in je v slovenski prostor vpeljala prve hepeninge.®

V sedemdesetih so raziskave uprizarjanja segale vse od revnega gledalis¢a (navezujoc¢ se
na Jerzyja Grotowskega) do multimedijskega gledalis¢a. V zarisu revnega gledalis¢a so se obli-
kovale skupnosti, ki prinasajo izvirne koncepte ritualnih oblik gledali$c¢a v evropski prostor: v

5 Oder 57 je odprl vrata eksistencializmu, antidrami in gledalis¢u absurda, moderni filozofski, poeti¢ni in politi¢no angazi-
rani dramatiki, ob tem pa je pomembno spodbujal izvirno slovensko dramatiko.

6 Prepoved uprizarjanja Tople grede vse do danes ni bila preklicana.
7 Seznam eksperimentalnih uprizoritev v gledaliskih institucijah v obdobju 1945-1969 navaja Primoz Jesenko (386-394).

8 Skupina OHO je izvajala hepeninge v letih 1966-1969. Prvega je izvedla le sedem let po hepeningu Allana Kaprowa 18 Hap-
penings in 6 Parts (1959), po katerem je ta zvrst dobila svoje ime.
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skupini Tomaza Kralja (ki je nadaljeval delo Gledalis¢a Pupilije Ferkeverk in je uresniceval

vV

koncept t.i. “neprevedljivega gledalis¢a™), skupini Vetrnica Vlada Sava (ki je razvijala izvirno
razli¢ico “sre¢anja” med igralci in gledalci) in t. i. “grupnega gledalis¢a”, ki ga je — navezujo¢ se
na antropoloske raziskave igre in ambientalnega gledalisca (environmental theatre) Richarda
Schechnerja - gojila Pekarna Lada Kralja.® Tej generaciji, ki je izs$la iz hipijske kulture, se je ob
koncu sedemdesetih pridruzila generacija, ki se je uveljavljala pod vse vec¢jim vplivom mnozi-
¢nih medijev in pop kulture. S paradigmo performance theatre so utrli pot multimedijskemu
gledaliscu (v projektih studentske alternative, FV 112/15, Dusana Piriha Hupa, Pocestnega
gledalis¢a Predrazpadom, Gledali$¢a Ane Monro, Meje kontrole $t. 4, v gledaliskih skupinah,
ki so jih sestavljale izklju¢no Zenske avtorice in so bile prve tovrstne skupine v Jugoslaviji:
Podjetje za proizvodnjo fikcije in Linije sile). Za vse te skupine je bilo znacilno, da so opuscale
polje estetike, delezne pa so bile tudi o¢itkov o instrumentalizaciji amaterizma. Etablirano
gledalisce je bilo do njih zadrzano, saj v novi senzibiliteti ni prepoznalo odrske kvalitete, ki je
vodila v performans. Priznavalo je t. i. literarni tip eksperimenta v Eksperimentalnem gleda-
lis¢éu Glej in raziskovanja, ki so jih na odre institucionalnih gledalis¢ pripeljali reziserji, med
njimi Dusan Jovanovié, Zvone Sedlbauer, Ljubisa Risti¢ idr. Eksperiment je bil prepoznan za
integralni del stabilne gledaliske strukture, saj so institucije v ta namen ustanavljale tudi t. i.
male odre (Slovensko narodno gledaliS¢e v Mariboru ze leta 1959, Slovensko narodno
gledalis¢e Drama v Ljubljani je odprlo Komorni in eksperimentalni oder v Viteski dvorani v
Krizankah leta 1963, ki je leta 1965 dobil ime Mala drama, ob izgradnji prizidka v lastni stavbi
leta 1967 pa se je ta preselila na Igrisko ulico; Mestno gledali$c¢e ljubljansko je malo sceno,
imenovano Stara garderoba, odprlo leta 1979).

V obdobju poostrenega ideoloskega nadzora v t. i. sviné¢enih sedemdesetih je bilo izraza-
nje kriti¢nih stalis¢ zakonsko omejeno, v kulturni politiki pa so bili obujeni vzorci iz prve
polovice petdesetih, ki naj bi sledili nacelu t. i. podruzbljanja kulture in jo ponesli med delavski
razred. Alternativna scena sicer ni bila nadzorovana z neposredno cenzuro, pac pa je bila
rezimsko regulirana s finan¢nim in prostorskim onemogocanjem. Kljub temu je z neizmernim
entuziazmom kljubovala nadzoru in z iznajdljivimi strategijami pocasi, a vztrajno vzposta-
vljala infrastrukturno mrezo alternativnih prizoris¢ (s centrom v kletnih prostorih cetrtega
bloka v Studentskem naselju v Ljubljani, ki je bil prizori$ée novih druZzbenih in umetnigkih
praks, med njimi performansa, uli¢ne umetnosti, pisanja grafitov, pankovske in novovalovske
glasbe, videoumetnosti, in ga je kot “bazo kulturne avantgarde” od leta 1970 vodila Studentska
organizacija Forum).* Po dolgoletnem gverilskem delovanju na klubski sceni so leta 1980 v
Ljubljani prvic¢ organizirali Spomladanski festival. To je bil prvi festival pouli¢nega gledalisc¢a
na Slovenskem in izjemen dosezek eksperimentalnih gledaliskih praks.

9 Vec o teh treh skupinah: Orel 2010, 296-304. Aleksandra Schuller ugotavlja, da je Vlado Sav Ze med leti 1970-73 (s sku-
pino Beli krog v Kopru) brez neposrednega izkustvenega stika z delom Grotowskega razvijal paragledaliske dejavnosti, ki jih je
poljski reformator nekaj let pozneje poimenoval aktivna kultura. V stik z njegovim delom je Sav prisel pozneje - leta 1973, ko se
je studijsko izpopolnjeval v Teater Laboratorium v Wroclavu.

10 Otemnatancneje pise Neven Korda (2008).
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Leta 1980 je s smrtjo drzavnega in partijskega voditelja Josipa Broza - Tita sistem zacel
opazno pokati po $ivih in je konec devetdesetih tudi razpadel. Kritika samoupravnega socializ-
ma, ki je virusno preplavila vso druzbo, se je subverzivno razmahnila v alternativnih prostorih
umetnosti, pa tudi v institucionalnih gledalisc¢ih. V osemdesetih letih, ki so se izkazala za najbolj
plodno obdobje v povojni zgodovini slovenskega gledalisca, se je razcvetelo politi¢no gledalisce.
Najbolj udarno se je odrazilo na odru Slovenskega mladinskega gledalisca," ki se je v casu
umetniskega vodenja Dusana Jovanovica (1978-1985) preobrazilo v prostor eksperimenta.
Novo prizorisce alternativnega gledali$ca je zastopalo postmoderne teznje, ki izkazujejo afini-
teto do artaudovskega gledalis¢a poezije. Na njem so se porodile najbolj markantne estetike, ki
so zaznamovale obrat od t. i. logocentrizma k scenocentrizmu, premik k artaudovskemu gleda-
lis¢u poezije in v slovenski prostor vpeljale gledalisée podob v prepletu “podobe-giba-glasbe-tek-
sta-tehnologije” (Marranca 1996, 164), poudarjeno v rezijah LjubiSe Ristica, Vita Tauferja in
Tomaza Pandurja. GledaliSce Glej je mladi generaciji reziserjev (Matjaz Zupancic¢, Vinko Mo-
derndorfer, Eduard Miler, Igor Likar idr.) pomenilo “oazo za ustvarjanje eksperimentalnega tea-
tra, ki v institucijah ni bil mogo¢.” (Postrak 2012, 90) Sredi osemdesetih je alternativa prodrla v
osrednje prizorisce slovenske kulture: novo zgrajeni kulturni in kongresni center Cankarjevdom
v Ljubljani. Tedanji vodja gledalisko-filmskega oddelka Goran Schmidt je svojo programsko po-
litiko oblikoval z drzno potezo: asimilacijo med subkulturnimi gibanji in dominantno kulturo. Ta
jeizzvala dva nasprotujoca si oc¢itka: “Oc¢itek, da je alternativa izdala samo sebe in svoje socialno
zaledje z vstopom v elitno drzavno kulturno institucijo, in o¢itek institucije alternativi, da
vstopa v etablirano kulturo z neprimerno vsebino.”*? To protislovje je kulminiralo ob izvedbi
multimedijskega performansa skupine Borghesia Ogolelo mesto (1985), ki so ga morali umakniti
s programa zaradi spornega kolaza fikcije in dokumentov, vzetih iz politike in popularne kulture,
panka, totalitarnih sistemov (to je bila tudi sicer znacilna ikonografija alternative osemdesetih).
Ze naslednje leto je Skandal v Cankarjevem domu sprozil retrogardisti¢ni dogodek Krst pod Tri-
glavom (v reziji Dragana Zivadinova in izvedbi Gledali§éa sester Scipiona Nasice), ki je v di-
skurzu gledali$¢a podob in z eklekti¢nim privzemanjem vizualnih naracij iz zgodovine
umetnosti, zlasti avantgardnih gibanj, provokativno de- oziroma re-konstruiral slovenski nacio-
nalni mit.*® Ta prelomna predstava je odlocilno vplivala na novo generacijo reziserjev, ki se je
uveljavila v devetdesetih: Matjaz Berger, Emil Hrvatin/Janez Jansa, Marko Peljhan, Vlado Rep-
nik, Igor étromaj er, Bojan Jablanovec. Ni jim $lo za to, da bi posnemali estetiko Krsta, pac pa jih
je prevzela totaliteta umetniskega dela, ki po zgledu celostnega umetniskega dela, t. i. Gesami-

11  Predvsem vrezijah LjubiSe Risti¢a, Dusana Jovanoviéa, Janeza Pipana. Mladinsko gledalisce je leta 1955 ustanovila Bal-
bina Baranovi¢. Gl. monografijo Ali je prihodnost e prisla?: petdeset let Slovenskega mladinskega gledalisca.

12  Citat je vzet iz filma Staro in novo (po scenariju Zemire Alajbegovié in v reziji Nevena Korde), ki je dostopen tudi na spletni
strani <http://www.ljudmila.org/scca/ip/zanka/dok-TV.html>. Alternativna scena v Ljubljani je predstavljena v monografiji
Ljubljana, Ljubljana. éeprav je bila alternativa osemdesetih ves ¢as podvrzena nadzoru oblasti, ni bila le potlaceni subjekt re-
presivnega rezima, saj je nacrtno vztrajala v marginalnem polozaju. Poskusala je vzpostaviti sebi lasten organizacijski model,
pravzaprav vzporedno institucijo, ki bi zagotovila avtonomen medijski prostor in ponudila “utopi¢ni model sobivanja v domi-
nantni kulturi” (Korda 2008, 331).

13  Skupina Gledali$ce sester Scipiona Nasice (ustanovljena leta 1983 in po letu 1987 preoblikovana v kozmokineti¢no gleda-
lis¢e Rdeci pilot, ki se je v zacetku devetdesetih preimenovalo v kozmokineti¢ni kabinet Noordung) je delovala v okviru retro-
avantgardnega kolektiva Neue Slowenische Kunst. O dekonstrukeiji Krsta gl. Erjavec 165-66.
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kunstwerk, sintetizira in emancipira izrazna sredstva; v odnosu do le-te so razvijali interdisci-
plinarne prakse in uresnicevali svoje lastne vizije.

Z ustanovitvijo samostojne drzave Slovenije leta 1991 se je prostor slovenskega gledalisca
korenito prestrukturiral.** V ¢asu tektonskih ideoloskih premikov ob razpadu komunizma,
zloma enopartijskega sistema in razvoja pluralne druzbe po zgledu zahodnih demokracij je
bilo gledalisc¢e izjemno previdno. Vezi z jugoslovanskim kulturnim prostorom so bile zacasno
pretrgane (v institucijah, ne pa tudi v alternativni in popularni kulturi). V primerjavi z osem-
desetimi, ko se je razmahnilo politi¢no gledalis¢e (razumljeno je bilo kot prostor svobode in iz-
rekanja kritike do oblasti), je bilo po letu 1991 opaziti izrazit upad reflektiranja aktualnih
politi¢nih razmer. Alternativno gledalisc¢e, odslej imenovano zunajinstitucionalna gledaliska
produkeija,® je politike reprezentacije usmerilo v vzpostavljanje povezav z mednarodno
mrezo zahodnega gledalisca, ob tem pa se je ukvarjalo predvsem z raziskovanjem samega gle-
daliskega medija. V preiskovanju sti¢i$¢ z drugimi podroc¢ji umetnosti, poudarjeno z likovno
umetnostjo (v rezijah Vlada Repnika, Barbare Novakovi¢, Eme Kugler) in plesom (Damir Zla-
tar Frey, Matjaz Pograjc, Tomaz étrucl), teorijo (Matjaz Berger, Emil Hrvatin/Janez Jansa,
Bojan Jablanovec) in novimi mediji (Marko Peljhan, Marko Ko$nik, Igor Stromajer) so se de-
vetdeseta vzpostavila kot odprto polje interdisciplinarnih oblik uprizarjanja. Ob odkrivanju
novih jezikov odra je v ospredje stopilo raziskovanje govorice telesa. Pravi razcvet sta dozivela
plesno gledaliSce in sodobni ples, ki se je vzpostavil kot avtonomen, profesionalen umetniski
zanr z ustanovitvijo Plesnega teatra Ljubljana na pobudo Ksenije Hribar leta 1985 (osrednji
protagonisti plesne scene so bili Iztok Kovac¢, Matjaz Faric¢, Mateja Bucar, Sinja Ozbolt, Tanja
Zgonc, Brane Zavrsan, Brane Potoc¢an, Maja Delak idr.).6

K afirmaciji novih estetskih praks je odloc¢ilno prispevala revija Maska, ki je leta 1991 pre-
sla v urednistvo mlajse generacije.'” Prostor za redno sprotno refleksijo so si izborile tudiv
dnevni periodiki. Pred tem so eksperimentalne gledaliske prakse v ¢asopisih dobivale kritike
naklju¢no oziroma so bile prezrte. Festivalski boom, ki se je zgodil v devetdesetih, pa je omogo-
¢il mrezenje in kulturne izmenjave v okviru novoustanovljenih mednarodnih festivalov za
sodobne scenske umetnosti: Ex-Ponto (1993, z jugoslovanskim prostorom in vzhodnoevrop-
skimi drzavami), Exodos (1995, predvsem z zahodnoevropskimi drzavami), Mesto zensk (od

14 O delovanju slovenskega gledalis¢a v ¢asu gospodarske, politi¢ne in identitetne krize pred razpadom Jugoslavije in po osa-
mosvojitvi Slovenije (med 1980 in 2005) natancneje pise Barbara Susec Michieli.

15 Neodvisnost je opredeljevalo v razmerju in opoziciji do vzpostavljenega sistema institucionalnih oz. repertoarnih gleda-
1lis¢. Pregled neodvisnega gledali$¢a devetdesetih prinasa monografija Kastracijski stroji: gledalisée in umetnost
devetdesetih/Castration machines: theater and art in the nineties.

16 Plesimana Slovenskem kontinuirano zgodovino vse od tridesetih let, ko so moderni ples zaceli razvijati Pia in Pino Mla-
kar (po zgledu svojega uditelja Rudolfa Labana) in Meta Vidmar (po zgledu svoje uéiteljice Mary Wigman). V sedemdesetih sta
bila ustanovljena Studio za svobodni ples v Ljubljani (1973) in Plesni teater Celje (1975); oba izhajata iz srednjeevropske tradi-
cije modernega plesa (Ausdruckstanz). Ksenija Hribar (bila je tudi soustanoviteljica London Contemporary Dance Theatre) pa
jevslovenski prostor pripeljala amerisko tradicijo sodobnega plesa (Graham). O zgodovini sodobnega plesa v Sloveniji glej
¢lanka Roka Vevarja in Bojane Kunst.

17 Revija Maska se uvrsc¢a med najstarejse gledaliske revije v Evropi. Ustanovljena je bilaleta 1920 in je v urednistvu Rada
Pregarca izhajala eno sezono. Redno je zacela izhajatileta 1985 (pod imenom Maske, v urednistvu Petra Bozi¢a in Toneta Per-
Saka). Leta 1991 je novo urednistvo (pod vodstvom Maje Breznik in Irene Staudohar) prevzelo prvotno ime revije.
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1994 predstavlja ustvarjalnost Zensk ne glede na mesto njihovega izvora, vklju¢no s produkcijo
drzav t.i. tretjega sveta, ki jo je bilo le redko mogoce videti v Evropi) in Mladi levi (ki od 1997
vzpostavlja povezave med mladimi ustvarjalci iz evropskega prostora).

Na zacetku devetdesetih so zakonske spremembe omogocile nastanek novih organizacij-
skih oblik nevladnega sektorja. Leta 1993 so umetniki zaceli ustanavljati zasebne nepridobitne
zavode, kar jim je omogocilo prijave projektov na javnih razpisih (mednarodno najbolj uspesni
so Maska, Projekt Atol, EN-KNAP, Muzeum, Bunker, Intima, Aksioma, Via Negativa). Pouda-
riti je potrebno, da ti “niso nastali iz kontinuitete ‘neodvisnih’ oziroma ‘alternativnih’ institu-
cij prejénje generacije (SKUC, PTL, SOU, GLEJ, itd.) in v katerih se nove oblike produkcije,
razmisljanja in estetike niso mogle ali niso hotele prepoznati.” (Peljhan 2007, 66) Zakonodaja
je po eni strani omogocila obstoj in razrast produkcije nevladnega sektorja, po drugi strani pa
je privedla do paradoksalne situacije: umetniki so morali postati producenti samim sebi. Rezi-
serji novih estetik so vzporedno delovali v svojih zavodih in repertoarnih gledalisc¢ih. Genera-
cija, ki je nastopila sredi devetdesetih (Sebastijan Horvat, Jernej Lorenci, Tomi Janezi¢, Diego
De Brea, Matjaz Latin, Ivana Djilas, Ivica Buljan idr.) se ni ve¢ obremenjevala z vprasanjem, v
katerem institucionalnem okviru ustvarja.

Nove estetike so prehajale v osrednji tok, obenem pa se je prostor, ki je bil v okviru infra-
strukturne mreze repertoarnih gledaliS¢ namenjen eksperimentu, kréil. Lesk identitete alter-
nativnega (v Slovenskemu mladinskemu gledalis¢u) in eksperimentalnega (v gledalis¢u Glej)*®
je oslabel; prav tako na malih odrih, ki so v devetdesetih postali prostor za komorne uprizori-
tve. Novo prizori$c¢e sodobne umetnosti je postala Galerija Kapelica (leta 1995 jo je ustanovila
Studentska organizacija Univerze v Ljubljani), ki se je Ze po nekaj letih uveljavila v mednarod-
nem prostoru kot eno najradikalnejsih prizoris¢ performansa in novomedijskih umetnosti. In-
terdisciplinarne prakse so si zagotovile prostor za delovanje tudi na osrednjih prizorisc¢ih
alternativne kulture v Sloveniji: v okviru avtonomnega kulturnega centra Metelkova mesto v
Ljubljani (od leta 1993)° in multimedijskega centra Kibla v Mariboru (ustanovljena leta 1996).
Akutna potreba in vztrajna prizadevanja nevladnega sektorja po vzpostavitvi skupnega centra
za scenske umetnosti so se uresnicila leta 2004, ko je zavod Bunker dobil v upravljanje pro-
store Stare elektrarne v Ljubljani.?° Slovenija je ena redkih evropskih drzav, ki nevladnim or-
ganizacijam omogoca sklepanje vecletnih pogodb za upravljanje javnih institucij. Drugi
izstopajoCi primer je kulturni center Spanski borciv Ljubljani, ki je bil leta 2009 zaupan v
upravljanje skupini EN-KNAP.*

18 Gledalisce Glej v devetdesetih ni ve¢ vzpostavljalo svoje identitete v eksperimentalnem in alternativnem gledaliscu (iz
svojega imena je izpustilo tudi oznako “eksperimentalno”), temve¢ se je profiliralo kot mainstreamovsko gledalice, ki zeli pro-
dreti v mednarodno $pico (s stalnimi avtorji: Matjaz Pograjc s skupino Betontanc, reZiser in scenograf Tomaz Strucl ter Iztok
Lovri¢ s skupino Grapefruit).

19 Ob osamosvojitvi Slovenije leta 1991, ko je prostore nekdanje vojasnice Jugoslovanske ljudske armade vojasko osebje za-
pustilo, je bil objekt namenjen rusenju. Leta 1993 so ga zavzeli aktivisti, povezani v Mrezo za Metelkovo.

20 Opuscenahala Mestne elektrarne ljubljanske je kot prizorisce interdisciplinarnih umetniskih praks zazivela ze v devetde-
setih. Leta 1991 jo je odkrila Ema Kugler, ko je iskala prostor za izvedbo performansa Mankurt 1.

21 'V épanskih borcih deluje tudi mednarodna plesna skupina EnKnapGroup, prvi stalni ansambel za sodobni ples v Sloveniji
(po Stirinajstih letih projektnega dela jo je leta 2007 ustanovil Iztok Kovac).
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Kot poudarja Eda Cufer (20086, 31), so interdisciplinarne prakse zahtevale novo misljenje
v vseh segmentih gledaliSkega sistema: v nac¢inih produkcije, distribucije in izobrazevanja.
Med leti 1991 in 1999 je Zveza kulturnih organizacij Slovenije organizirala Gledalisko in lutko-
vno $olo (GILS), na kateri so veé¢inoma poudevali protagonisti z alternativne scene. Zavod
Maska je od leta 2001 v okviru svojega izobrazevalnega programa Seminar sodobnih scenskih
umetnosti gostil domace in mednarodno priznane strokovnjake. Nove estetske prakse so do-
bile podporo tudi v prenovljenih u¢nih programih Univerze v Ljubljani; na Akademiji za gleda-
lis¢e, radio, film in televizijo so jih zaceli izvajati leta 20009.

Po letu 2000 se trend hibridiziranja umetniskih disciplin in medijev pospeseno nadaljuje.
Vzpostavil je heterogeno polje uprizarjanja, v katerem je nacelo interdisciplinarnosti postalo
norma in je Ze preslo v obmocdje transdisciplinarnosti. Po osemdesetih in devetdesetih, ki so
minila v znamenju deklarativnega odvracanja od dramskega gledaliSca, je znova postalo ak-
tualno raziskovanje besede. S tem namenom je bila ustanovljena skupina PreGlej, ki je iznasla
tudi novo zvrst, t. i. ready made dramo in organizirala prvi festival dramske pisave v Sloveniji
PreGlej na glas!?? Gledalisce Glej se je po vecletnem obdobju odprtega, a stihijskega delovanja
ponovno vzpostavilo kot prostor eksperimenta.?® Od leta 2007 je utemeljen tudi v jasni pro-
gramski viziji: v zgodnjih delih mlade generacije gledalis¢nikov (Mare Bulc, Jaka Andrej Voje-
vec, Jure Novak, Simona Semenic, Luka Martin ékof, Marko éeh, Nina Eva Lampic¢, Jasa
Jenull, Vida Cerkvenik Bren, Ajda Valcl, Tijana Zinaji¢ idr.) in programskem sklopu umetni-
Skih raziskav, ki so bile zasnovane kot delo v nastajanju (work in progress), z mese¢nimi jav-
nimi predstavitvami (t. i. Miniaturke). Sodobni odprti formati v sferi “neodvisnega” gledalis¢a
temeljijo na procesualnosti in participativnosti (nespregledljivi zgled imajo v neoavantgardi
Sestdesetih), ob tem pa izpostavljajo vprasanja o metodologijah dela, o samih pogojih za
ustvarjanje, predstavljanje in distribuiranje umetnosti v neoliberalnem kapitalizmu. Inovacije
potekajo v Sirokem spektru postdramskega gledaliS¢a. Na novem gledaliskem prizoriscu, v
Mini teatru (ustanovljenem leta 1999 v Ljubljani) je program za odrasle zasnovan prav v este-
tiki postdramskega gledalisc¢a.?* V temelju jo opredeljuje igra z realnim, ki je spodbudila pre-
iskovanja avtenti¢nosti, resni¢nosti in izvirnosti, ter prispevala k porastu dokumentarnega
gledalisca, t. i. verbatim theatre in re-enactment. Rekonstrukcije eksperimentalnih predstav, ki
so bile v zgodovini slovenskega gledalisc¢a doslej prezrte,® so prerasle v trend in pomembno
prispevale k ovrednotenju pomena avantgardnih gibanj za razvoj slovenskega gledali$ca. Pro-
gresivne smernice v vimesnem polju med umetnostjo in znanostjo je — v okviru ne le sloven-
skega gledali$éa — zadrtal reziser Dragan Zivadinov, ki je odlo¢ilno vplival Ze na generacijo
devetdesetih. Leta 1999 je njegova ekipa v Zvezdnem mestu nad Bajkonurjem v Kazahstanu

22 Raziskave besede, razumljene kot izhodi$ce v nove jezike odra, so v tistem ¢asu markantno zaznamovale tudi rezijske pi-
save Sebastijana Horvata, Jerneja Lorencija in Diega De Brea.

23 Gledalisce Glej je vletih med 2003-2007 delovalo brez umetniskega vodje. Leta 2007 je umetnisko vodstvo prevzel Jure
Novak. Razvejano delovanje Gleja po letu 2000 je predstavljeno v monografiji Glej, 40 let (155-73).

24  Drugiprogramski sklop v Mini teatru je namenjen otrokom in mladini.

25 Tatrend jeleta 2007 sprozila rekonstrukcija predstave oziroma prvega performansa na Slovenskem Pupilija, papa Pupilo
pa Pupilcki (v reziji Janeza Janse).
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raziskovala moznosti gledali$éa v brezteznostnem stanju (Biomehanika Noordung). Zivadinov
in njegova ekipa v novem tisocletju gradi t. i. postgravitacijske gledaliske abstrakte in se pos-
veca kulturalizaciji vesolja (v okviru 50-letnega telekozmisti¢nega projekta 1995-2045 Noor-
dung, inspiriranega z delom pionirja vesoljskih poletov Hermanna Poto¢nika Noordunga).
Potem ko so si eksperimentalne gledaliske prakse skozi desetletja uspele izboriti in razsi-
riti prostor za ustvarjanje, je produkcija nevladnega sektorja v organizacijskem pogledu raz-
drobljena, v neoliberalnem kapitalizmu pa (tako kot kulturna produkcija sploh) ostaja na robu
druzbene pozornosti. Kot ugotavlja Eda Cufer (2006, 33-34), ne gre za to, kaj Ministrstvo za
kulturo financira in ¢esa ne, ampak za to, da kulturna politika ni reformirala lastnega vertikal -
nega sistema, to je splosnih ideoloskih parametrov in pravil igre, ki bi dolocali kriterije vred-
notenja in s tem omogocali uveljavljanje novih kulturnih dinamik v horizontalnih sistemih.
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Povzetek

Pregled eksperimentalnih gledaliskih praks na Slovenskem prikaze, kako so se oznake
zanje skozi desetletja spreminjale: do konca sedemdesetih so bile imenovane eksperimentalno
gledalisce, v osemdesetih alternativno, v devetdesetih neodvisno gledali$c¢e oziroma zunajin-
stitucionalna gledalis§ka produkeija, po letu 2000 pa jim najbolj ustreza oznaka produkeija
nevladnega sektorja. Tako kot v drugih drzavah vzhodne Evrope je eksperimentalno gledalisce
tudi na Slovenskem povezovalo estetske izzive s politi¢no opozicijsko drzo. Prekinitve v tradi-
ciji gledalisca, ki se odvracajo od tradicionalnih nacel estetike in mimeti¢nega nac¢ina predsta-
vljanja, je usmerjal intermedialni dialog z drugimi umetnostmi, mediji in tehnologijami ter
preoblikoval polje gledalis¢a v sir§e podrocje scenskih umetnosti. Clanek izpostavi mejnike v
razvoju progresivnih smernic uprizarjanja, opozori na njihov druzbeni pomen in natancneje
opredeli estetske in produkecijske novosti, ki so jih prinesle v slovenski prostor.
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Summary

An overview of experimental theatre practices in Slovenia shows how the labels for them
have changed over the decades: up until the end of the 1970s, they were called experimental
theatre, then in the 1980s alternative, in the 1990s independent or extra-institutional theatre
production, and after 2000 the most suitable name for them is production by the nongovern-
mental sector. As in other countries of Eastern Europe, experimental theatre in Slovenia thus
also connected aesthetic challenges with a stance of political opposition. Breaks in the tradi-
tion of theatre that turn away from traditional principles of aesthetics and the mimetic mode
of presentation were guided by an intermedial dialogue with other arts, media, and technolo-
gies, and this transformed the field of theatre into a wider field of performing arts. This article
sets milestones in the development of progressive staging guidelines, draws attention to their
social significance, and defines more precisely the aesthetic and production novelties they
brought to the Slovenian space.

Kljuéne besede
eksperimentalno gledalisce, alternativa, avantgarda, interdiscplinarne prakse, scenske
umetnosti, druga polovica 20. stoletja, Slovenija

Key-words

experimental theatre, alternative theatre, avant-garde, interdisciplinary practices, per-
forming arts, second half of the 20* century, Slovenia
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RAZPRAVA

Partizanski
Moliere
kot simbolna
gesta upora

Aldo Milohnicé

V spomin na Aleksandra Valica,
nepozabnega partizanskega igralca

Jugoslovansko partizansko gledalisce je bilo enkratni pojav v zgodovini
uporniskega gledalisc¢a v ¢asu 2. svetovne vojne. V zgodnjem obdobju so
partizanski gledaliséniki ustvarjali v zelo bornih razmerah, zato so pogosto
improvizirali in eksperimentirali. Pozneje so zaceli uprizarjati tudi klasi¢na
dramska besedila, kar lahko interpretiramo bodisi kot odpoved prvotni revolu-
cionarnosti ter pristajanje na vzorce in rutino mescanskega gledalisca, bodisi
kot radikalno gesto, s katero dramska klasika na odru partizanskega gledalisca
zazivi kot simbolni “upor literature” v zgodovinskem kontekstu svoje
aktualizacije.
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Ko sem se leta 2014 lotil organizacije simpozija Gledalisée upora,! me je k temu gnala zaprepa-
denost nad dejstvom, da je Castitljiva obletnica - 70 let od ustanovitve Slovenskega narodnega
gledaliS¢a na osvobojenem ozemlju v Beli krajini (12. januarja 1944) — minila skoraj brez
omembe, kaj Sele dostojnega ¢lanka ali javnega dogodka v pocastitev tega pomembnega do-
godka. Temu novodobnemu ¢udastvu (svojevrstni selektivni amneziji) se je pridruzilo celo lju-
bljansko SNG, ki se sicer ima za dedica tega partizanskega gledaliSca. Kajti prav z ustanovit-
vijo belokranjskega SNG je prvic¢ v zgodovini nastala javna kulturna institucija, ki se je uradno
imenovala Slovensko narodno gledalisce. V kontekstu jugoslovanskega partizanskega gleda-
liSc¢a lahko s SNG primerjamo le Se GledaliS¢e narodne osvoboditve (Kazaliste narodnog oslo-
bodenja - KNO), ki je delovalo pri Vrhovnem S$tabu narodnoosvobodilne vojske in partizan-
skih odredov Jugoslavije. Kvalitativno, kvantitativno in organizacijsko sta bila SNG in KNO
sam vrh jugoslovanskega partizanskega gledalisc¢a, tega enkratnega pojava v zgodovini uporni-
Skega gledalisca v ¢asu 2. svetovne vojne. O delovanju in klju¢nih dosezkih SNG in KNO sem
ze pisal v tematski Stevilki Dialogov (Milohnié 2015), v kateri je iz§la vec¢ina prispevkov z ome-
njenega simpozija, zdaj pa izpolnjujem obljubo, s katero sem koncal takratni prispevek - da
bom namrec vprasanju o revolucionarnosti in/ali mes¢anskosti partizanskega gledalisca po-
svetil poseben ¢lanek.

Za osvezitev spomina: partizansko gledalisce se je zacelo z znacilnim “pisanim progra-
mom”, ki je bil navadno sestavljen iz glasbenih in pevskih nastopov, duhovitih porocil o vojnih
dogajanjih, krajsih skecev ipd. Pozneje so uprizarjali tudi enodejanke in celo - to zlasti velja za
SNG in KNO - zahtevnejsa dramska besedila. “Ob partizanskem repertoarju se postopoma
krepi klasi¢ni - drame in komedije znanih pisateljev. Partizansko inventivnost brez mask, ko-
stumov, rekvizitov in scenografije nadomesti stari dobri mescanski teater”, je pozneje oznacil
ta premik v repertoarni politiki KNO njegov ¢lan Braslav Borozan (1983, 50). Toda, ali ni
morda ta vrnitev na “stari dobri mes$canski teater” dejansko korak nazaj? Ali ne bi bila tista
prava, pristno partizanska in revolucionarna repertoarna politika, vztrajanje pri novem (ne
mesSc¢anskem, temvec) avantgardnem in politicnem gledaliséu? V kontekstu tega hipoteti¢nega
vprasanja moramo vzeti resno tole Borozanovo (1983, 50) ugotovitev: “Partizanski umetniki
kot da so se zbali, da bi prestrasili mirne mescane s svojim avantgardizmom. Naredili so vse, da
vstopijo v institucije nacionalnih gledaliS¢ v mestih primerno pripravljeni, da bi se lahko prila-
godili njihovi obliki organizacije.”

1 Simpozij je potekal 23. in 24. oktobra 2014 v organizaciji Raziskovalnega programa (P6-0376, ki ga financira Javna agen-
cija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije) in Centra za teatrologijo in filmologijo UL AGRFT, pri organizaciji dogodka
je vzorno sodeloval Festival BorStnikovo sre¢anje, v svojih prostorih pa ga je prijazno gostil Muzej narodne osvoboditve Maribor.
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OD PARISKE KOMUNE
DO PARTIZANSKEGA UPORA

Zavoljo sodobnih revizionisti¢nih posegov v zgodovino narodnoosvobodilnega boja

birad najprej poudaril, da tudi za partizansko gledalisée velja, kar so Ze mnogi povedali o
partizanskem gibanju na sploh: motivi svobodomiselnih ljudi, ki so se v ¢asu 2. svetovne vojne
pridruzili temu gibanju, so bili sicer razli¢ni, a to ne more biti argument za poskuse, da bi
vseljudsko vstajo proti okupatorju delili na “dobro” narodno osvoboditev in “slabo” socialno
revolucijo.? NOB je nedeljiva zmes obeh komponent; poklicni ali amaterski zgodovinopisec, ki
povzdiguje eno in hkrati zanic¢uje (ali vsaj zanika) drugo, je pritem svojem ideoloskem pocetju
groteskno komicen - kakor ¢udaski restavrator, ki bi namenoma restavriral le (njemu vSeéni)
del freske kakega starega mojstra, drugo pa bi najraje prepustil propadanju. Za partizansko
kulturo in umetnost je namrec¢ znacilno, da je bila sestavni del narodnoobrambnega impulza
Jjudskih mnozic (od tod znamenita prispodoba ¢lana ameriske zavezniske misije pri Glavnem
Stabu NOV in POS, poro¢nika Vuchinicha,® o nepremagljivosti naroda, ki se bori s pusko in
knjigo) in hkrati vpeta v revolucionarno tradicijo proletarskega internacionalizma. Emblema-
ti¢ni primer slednjega je nemaralegendarna Umetniska Ceta, ki je delovala leta 1941 v Uzicu,
na prvem osvobojenem ozemlju v ¢asu 2. svetovne vojne (znanem pod imenom Uziska
republika); vodja orkestra je bil predvojni solist mariborske opere Fridrih Emanuel, ki je skla-
dal Partizansko koracnico (to je bilo sploh prvo orkestralno delo, ki je nastalo v casu NOB), svoj
prvi javni nastop je Umetniska ¢eta zacela s sklepnim prizorom iz opere Nikola Subid Zrinski
hrvaskega skladatelja Ivana Zajca, zadnja uprizoritev, ki so jo pripravljali (a do izvedbe zal ni
prislo zaradi - kako ironi¢no - ofenzive nemskega okupatorja), pa je bil Goethejev Egmont.
Kot je hudomusno pripomnil Porde Radisié¢, “nemska ofenziva je preprecila uziskim
partizanskim igralcem uprizoritev Egmonta in tako Goetheju — po zaslugi njegovih neslavnih
potomcev - ni uspelo priti na partizanski oder” (Radisié¢ 1984, 27).

Radisié in nekateri drugi avtorji (npr. Hribar Ozegovi¢ 1965) revolucionarno komponento
partizanskega gledaliS¢a povezujejo s tradicijo radikalnih umetnostnih praks, ki se porajajov
turbulentnih ¢asih socialnih revolucij. Zgodnji primer je Pariska komuna (1871), ki se je sicer
obdrzala priblizno enako ¢asa (72 dni) kot Uziska republika (67 dni), a je kljub temu vsaj naka-
zala, da ima vizijo nove, svobodne in emancipacijske umetnosti. Tako je bil npr. sprejet Dekret
o gledaliscih, ki je predvidel predajo gledalis¢ v upravljanje umetnikom, a zal ni bil uresnicen,

2 Krepitev nacionalisti¢ne ideologije v poosamosvojitveni Sloveniji je — poleg drugih perverznih uc¢inkov - proizvedla svoje-
vrstno spravo med zagovorniki in nasprotniki NOB, o ¢emer pise Miklavz Komelj v knjigi Kako misliti partizansko umetnost?:
“Danes se v Sloveniji v nacionalisti¢nih interpretacijah medvojnega obdobja ‘zagovorniki’ in nasprotniki NOB na trenutke pre-
senetljivo strinjajo prav v tem, da bi radi nacionalno osvoboditev lo¢ili od revolucije, saj vladajoc¢a ideologija restavriranega ka-
pitalizma predpostavlja zgolj-nacionalni moment kot nekaj ‘pozitivnega’ in socialno revolucijo kot nekaj ‘negativnega’ in
nelegitimnega.” V svoji obsezni tudiji je Komelj pokazal, da je NOB - vklju¢no z njegovimi kulturnimi in umetniskimi manife-
stacijami - “mogoce misliti Sele onkraj tega nacionalisti¢nega horizonta” (Komelj 20009, 28).

3 “Govor predstavnika ameriske vojske poro¢nika Vuchinicha [na zboru kulturnih delavecev januarja 1944 v Semicu]”, ki ga
hrani Arhiv Slovenije (AS 1645, urednistvo Slovenskega poroc¢evalca, Bregarjev arhiv, mapa IT).
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ker so ze devet dni po njegovem sprejetju reakcionarne sile vdrle v Pariz in v morju krvi
(vbojih in izvensodnih eksekucijah je bilo pobitih najmanj 10.000 komunardov) zadusile
revolucijo. Ve¢ moznosti za uresnicitev so imele avantgardne teznje sovjetskih umetnikov po
oktobrski revoluciji; zmagovita socialna revolucija je tako prvic¢ v zgodovini vzpostavila
politi¢ne in materialne pogoje, da je nastala neverjetno razvejena in kakovostna revolucio-
narna umetnost, ki je brstela do Stalinovega prevzema oblasti, ko se je zacelo sistemati¢no
preganjanje svobodomiselnih ljudi, vklju¢no z mnogimi avantgardnimi umetniki. V Nemciji je
po koncu 1. svetovne vojne delovalo Piscatorjevo proletarsko gledaliSce, ki je bilo vrelec idej in
navdiha za mnoge poznejSe eksperimente, med drugimi tudi za Brechtovo gledalisce in tudi za
nekatere slovenske avantgardne umetnike. Partizanska umetnost, ali vsaj njen najnaprednejsi
del, se je naslonila - tako vsebinsko kot kadrovsko - zlasti na predvojno mrezo delavskih
odrov, ki je bila dobro razvita povsod po monarhisti¢ni Jugoslaviji, v Sloveniji pa je bil njen
vodilni predstavnik Ferdo Delak. Njegova uprizoritev Cankarjevega Hlapca Jerneja je bila
antologijska predstava Delavskega odra, visek revolucionarnega gledalis¢a v Sloveniji pred 2.
svetovno vojno in morda celo ena najboljsih predstav proletarskega gledalisca v takratni
Jugoslaviji. Delakovo dramatizacijo Hlapca Jerneja, ki jo je pripravil za to predstavo, so potem
uporabili pri $tevilnih amaterskih in poklicnih uprizoritvah v Sloveniji in Jugoslaviji, med
partizanskimi gledaliskimi skupinami pa je bila eno najbolj iskanih uprizoritvenih besedil.

Priljubljena teza revizionisti¢nih kricacev (ne le slovenskih), da naj bi revolucija
“ugrabila” narodnoobrambno iniciativo ljudskih mnozic in jo “zlorabila” za svoje politi¢no-
prevratniske namene, je seveda ideoloska puhlica za dnevno politi¢no rabo, a ¢e odmislimo to
tendenciozno interpretacijo medvojnih revolucionarjev kot “ugrabiteljev”, je navsezadnje zgo-
dovinsko dejstvo, da so socialne revolucije, od Pariske komune naprej, pogosto sprozale prav
vojne razmere. Kot pise Gerald Raunig v knjigi Umetnost in revolucija, “strategija, ki je bilav
komuni prvi¢ zmagovita in so jo zato pozneje veckrat posnemali, je izkoristila okoli§¢ine med-
narodne vojne, ki se je spremenila v drzavljansko vojno, v nacionalno, medrazredno vojno”
(53). Vse nakopicene frustracije razreda izkori$¢anih in ponizanih, ki jih te turbulentne vojne
razmere Se dodatno radikalizirajo, se navadno manifestirajo v izbruhu nezadovoljstva in na-
vsezadnje tudi v oborozenem uporu proti gnilim rezimom, kakor je nemsko-francoska vojna, v
kateri je Bismarckova armada prodrla vse do Pariza, privedla do revolucionarnega upora v me-
stu, v katerem je nekaj casa (prvic¢ v zgodovini) oblast prevzelo delavstvo. Povsem verjetno je —
¢eprav o tem seveda lahko samo ugibamo -, da bi tudi v Pariski komuni, kakor pozneje v sovjet-
ski Rusiji v1letih po oktobrski revoluciji, vzevetela revolucionarna avantgardna umetnost, e je
ne bi tako hitro unicili reakcionarji iz Versaillesa.
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INOVACIJEV .
PARTIZANSKEM GLEDALISCU

Jugoslovansko partizansko gledalisce je delovalo v zelo tezkih razmerah, z minimalnimi tehni-
¢nimi sredstvi, navadno brez lastnih prostorov, v nenehnem gibanju in v hudih preizkusnjah
oborozenega boja. O tem lahko najdemo veliko pretresljivih pricevanj v memoarski literaturi
in strokovnih prispevkih; kot primer navajam pri¢evanje pesnika Draga IvanisSevica, ki pravi,
da so partizanski igralci svoje nastope pripravljali “po dolgem marsu v odredu ali brigadi, po
spopadih in bitkah, utrujeni, lacni, iz¢rpani in pozebli (...), v kak$ni bajti, razruseni Solski
stavbi ali preprosto pod milim nebom, pogosto ponoci, ob slabiluci ‘krompirja’ (izdolben
krompir, v katerem je v masti ali olju cvréal ko$cek vate ali krpe)”. V zimskem c¢asu so nastopali
na “majhnem, ozkem odru, izdelanem iz nekaj desk na stebrickih, sodih, skatlah ali stolih, s
sposojenim dekorjem iz ponjav in odej (ker je pozneje, veliko pozneje, z neba prihajalo padal-
sko platno!), zvecer ob bog vedi kaksni razsvetljavi (ker elektrike skoraj nikjer ni bilo!), in vse
to zbito in sestavljeno na hitro, v kaks$ni solski sobi ali malo ve¢ji kamri”, v poletnem casu pa
“varianta istega, samo na gozdni jasi” (v Matkovi¢ 1984, 205). Vse to je bilo mogoce le zato, ker
so bili partizanski igralci izjemno motivirani, kar so ne nazadnje opazili tudi obveséevalci oku-
patorjev, kot lahko preberemo npr. v neki zabelezki italijanskega vojaskega guvernerja Crne
Gore iz leta 1943: “Da bi ohranili moralo in izvajali propagando med svojimi pripadniki, parti-
zani uporabljajo vsa mogoca sredstva: zabave, koncerte, glasbo, plese, mitinge, gledaliske
predstave ipd. To poc¢nejo celo v tezkih situacijah, v premoru med dvema spopadoma.”
(Zabelezka 1976, 476)

Po sili razmer so partizanski gledali$¢éniki izumljali nove prijeme (ali pa so v teh razmerah
uporabljali ze znane nac¢ine improvizacije preteklih revolucionarnih praks), ki so proizvedli
svojevrstne estetske ucinke, ne da bi se sploh pretirano obremenjevali z lepoznanskimi
subtilnostmi. Nove razmere so terjale nove pristope, kot je poeti¢no ubesedil Karel Destovnik
- Kajuh (234): “Cisto drugade, drugade je treba zapeti, / kakor pojejo nam ti vrazji poeti.” Aliz
drugimi (Brechtovimi) besedami, ljudstvo je edino, na katerega se lahko zanesemo v boju proti
nacisti¢cnem barbarstvu, zato je nujno, da govorimo njegov jezik.* Kljucno pa je, da si partizan-
ska umetnost ni domisljala, da je lahko nadomestek za politiko, kaj Sele za oborozeni boj proti
okupatorjem in njihovim kvizlinskim podpornikom, temve¢ je bila dvojno artikulirana —

v razmerju do takratnih druzbenih pogojev in do same sebe. Miklavz Komelj meni, da je ta
umetnost, ki je bila del partizanskega gibanja, participirala v revolucionarnem trenutku na
nacin, da je ta “transformativni proces” hkrati deloval nanjo: “Mejnost partizanske umetnosti
namrec ni vtem, da bi se umetnost prilagodila mejni situaciji, ampak v tem, da se je pravv

4 “Proti naras¢ajoéemu barbarstvu imamo samo enega zaveznika: ljudstvo, ki tako zelo trpi pod barbarstvom. Samo od njega
lahko kaj pricakujemo. Torej je razumljivo, da se obrnemo na ljudstvo, in bolj nujno kot kdaj prej je, da govorimo njegov jezik.”
(Brecht 1987,229.)
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mejni situaciji, ki je vumetnosti stopnjevala notranje napetosti in protislovja, zastavilo na-
¢elno vprasanje: Kaj je umetnost in ¢emu ter za koga je umetnost.” (Komelj 2009, 47)

Poglejmo si zdaj nekaj primerov partizanske iznajdljivosti, ki so bili bodisi novi prijemi
bodisi novi nac¢ini uporabe Ze znanih oblik in metod improvizacije in eksperimenta v gledali-
Skih in gledali$¢éu sorodnih performativnih praksah.

Gledalisce kot informativno-zabavni medij:
“Zvocni tednik”

Po oktobrski revoluciji, ko se je mlada sovjetska drzava borila za lastni obstoj in prezive-
tje prebivalstva, za kulturo in umetnost ni bilo na voljo prav veliko denarja, tudi mnozi¢nih
medijev ni bilo na pretek. To materialno pomanjkanje pa je spodbujalo inventivne nacine,
kako se da s skromnimi sredstvi pripeljati kulturo in umetnost tudi v bolj oddaljene kraje.
Tako so ustvarili razna mobilna prizorisc¢a — agitprop vozila. V ta namen so predelali vec vla-
kov, pa tudi nekaj ladij, tramvajev, avtomobilov in drugih prevoznih sredstev, s katerimi so se
po Sovjetski zvezi prevazali igralci, glasbeniki, literati, novinarji, politi¢ni komisarji ... Kompo-
zicije so imele vagon gledalis$ce, vagon kino, razstavni vagon, vagon ¢italnico ipd., bili so pa
tako okraseni in poslikani, da so Ze navzven razkrivali svoj namen. Te mobilne kulturno-agita-
cijske enote so v obdobju od leta 1918 do leta 1921 opravile velikansko delo v odro¢nih krajih,
kjer so bile za lokalno prebivalstvo in vojake na fronti vir informacij o dogajanju v prestolnici
in pomembna popestritev kulturne ponudbe. V tem duhu sovjetske avantgarde je Zvone Sintic,
reziser Frontnega gledalisca - tako se je imenovala partizanska gledalis¢a skupina 7. korpusa —
razvil posebno glasbeno-scensko formo, ki so ji rekli Zvocni tednik, njen namen paje bil, das
humorjem, glasbo in petjem opisujejo aktualno dogajanje doma in po svetu. V pogovoru, s kate-
rim smo odprli simpozij Gledalisée upora, se je “frontnik” Aleksander Vali¢ takole spominjal
Zvocnega tednika:

“Zacenjal se je takole: ‘Ker vemo,/ kako ste radovedni,/ vam zapojemo/ nas novi Z VOCNI TED-
NIK,/ ki pove/ v besedi in v pesmi,/ kaj vse pocenja ta znoreli svet.” Potem je napovedovalec najavil
prvo tocko: ‘Obrnimo se na vzhod! Kaj se tam dogaja? Pa smo zapeli ob glasbeni spremljavi har-
monike: ‘Na ruski fronti je spet ofenziva,/ Ze ruski valjar vali se na zapad./ Pred sabo Svabe beede
odriva,/ vso nemsko saro zvrnil bo v prepad.’ In spet je napovedovalec najavil novo tocko. Tako smo
znasim Zvocnim tednikom orisali aktualno dogajanje na vzhodni in zahodni fronti, v Rusiji,
Franciji, Italiji, Nemciji in seveda tudi pri nas.” (Vali¢ 2015, 12)
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¢ Partizanska igralca Aleksander Vali¢ in Ivanka Mezan na otvoritvi simpozija Gledalisce upora,
Maribor, 23. oktober 2014 | Fotografija: Bostjan Lah

Zvocni tednik je kmalu postal zasc¢itni znak Frontnega gledaliSc¢a in je vedno pozel simpa-
tije ob¢instva. Podobne zabavno-informativne nastope, ki so jim v drugih delih Jugoslavije na-
vadno rekli “vrabec”, so izvajale tudi druge partizanske skupine.
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Gledalisce reapropriacije

Glede na nekatera pricevanja udelezencev NOB, so Ze takrat znali duhovito uporabljati me-
todo, ki jo v sodobni teoriji performativnih umetnostnih praks imenujemo subverzivna reapro-
priacija - prisvojitev ali posvojitev zaljivih, difamacijskih izrazov ali prispodob, s katerimi
oblastniki (ali tisti, ki reproducirajo ideologijo vladajocih) skusajo o¢rniti neko dolo¢eno druz-
beno skupino, a jih ta skupina z lastnim angazmajem rekuperira in jih, kot bumerang, zaluc¢a
nazaj tistim, ki so jih prvotno izstrelili v javnost kot ofenzivno konstruirane verbalne ali ikoni-
¢ne degradacije. Zanimiv primer partizanskega gledalis¢a reapropriacije najdemo v Kocbeko-
vih dnevniskih zapisih, ki so bili po vojni objavljeni v knjigi Listina. V enem takih zapisov pri-
poveduje, kako so nekega dne v bazi vodstva OF v Rogu (Baza 20) priredili “zabavni vecer”.
Najprej je nastopil moski zbor, potem je nastopil Joze Brejc (po vojni je priimek spremenil v
Javorsek) z dvema svojima skec¢ema - $lo je torej za svojevrstno bralno uprizoritev. Najprej je
prebral ske¢ Zelene in rumene tete, s katerim je, kot pravi Kocbek, “v poslusalcih prebudil
pravo smejalno histerijo”, potem pa je bil na vrsti drugi ske¢, v katerem si je privoscil belogar-
disti¢no groteskno- absurdno propagando:

.....

paka, ki nam je prisel v roke proti koncu lanskega novembra in je govoril: V ZuZemberku so parti-
zani vdrli v cerkveno grobnico in premetavali krste in kosti. Med voditelji te tolpe so bili Kocbek,
Brilej in Brejc.” To, cesar ni bilo in so si belci tako pretresljivo izmislili, je Brejc shakespearsko ob-
delal. Iz krst so se pred nasimi oémi vzdignili davni dekani, Zupniki in kaplani in se zaceli pogo-
varjati s tremi skrunilci grobov, nastal je dvogovor dveh dob, ki se v nicemer ne moreta vec ujeti,
zato se iztece v grotesken prepir in v novo nirvano. V rokah skrunilcev ostanejo le njih glave, krogle
preserne igre, kajti v letaku je pisalo, da smo z lobanjami balinali.” (Kochek 1982, 132)

Skec se zal ni ohranil in avtorjeva “bralna uprizoritev” za ¢lane IOOF je tako bila edina iz-
vedba “enega najbolj nenavadnih del partizanske dramatike” (Komelj 2009, 519). Primere upo-
rabe reapropriacijske metode uprizarjanja najdemo tudi v drugih partizanskih enotah v Jugo-
slaviji, kjer so na podoben nacin ironizirali topoumno ustasko in ¢etnisko propagando proti
partizanom kot nemoralnim razvratnezem, banditom, boljSevikom, antikristom ipd.
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Partizansko anticno gledalisce
(tragedija in komedija venem dnevu)

Navajam $e en primer iz Kocbekove Listine, kjer je orisal dogajanje v Jajcu v ¢asu zgodovin-
skega zasedanja AVNOJ-a.° Prav v tem Casu je padel narodni heroj Ivo Lola Ribar, ki so ga po-
kopali v Jajcu. Na pogrebu sta najprej govorila Mosa Pijade in Edvard Kocbek, potem pa Se oce
padlega partizana, dr. Ivan Ribar, sicer predsednik zasedanja: “Tedaj je nastalo razpolozenje, ki
nas je za nekaj hipov spremenilo v price anti¢nega prizora.” (543) Kocbek je z “anti¢nim prizo-
rom” verjetno mislil na anti¢no grsko tragedijo, a to, kar je sledilo, je Sele ustvarilo celoto, saj je,
tako kot (v enem obdobju) anti¢nega gledalisca, tragediji ze isti dan, celo samo v nekaj urah,
sledila komedija. Kmalu po pogrebu so bili namrec¢ odposlanci zasedanja AVNOJ-a ze v dvo-
rani Kulturnega doma, kjer so igralci Gledalis¢a narodne osvoboditve uprizorili skrajsano ra-
zli¢ico Gogoljevega Revizorja. Kot piSe Kocbek, sta z Josipom Vidmarjem gledala “tovarise, ki
so se udelezili pogreba in takoj zatem sedli v gledalis¢e in uzivali komedijo: nobeden med njimi
ni obcutil nasprotja med zalostjo in veselostjo ali nemira sprico nase iskrenosti v bolec¢ini in
sprico pristnosti v smehu, ki ji je sledil” (544). Ta situacija, ki v ¢asu NOB, ko se je vsak dan
umiralo in hkrati moralo ziveti naprej, gotovo ni bila redkost, je povsem v skladu s tem, kar naj
bi - po Kocbekovem pri¢evanju — odgovoril britanski major, ki jih je nekoc¢ obiskal na Bazi 20,
na ocitek njegovih nadrejenih, “da imajo njegova politi¢na porocila liri¢en znacaj”. Povedal jim
je, pravi, “da je za razumevanje partizanske stvarnosti resni¢no potrebna domisljija” (ibid.,
122).

Commedia dell’arte
po partizansko

Partizanska dramatika je bila s popkovino povezana s partizanskim gledaliS¢em ter ¢a-
som in okoli$¢inah, v katerih je nastala. Ko se je to obdobje koncalo in z njim tudi partizansko
gledalisce, se je tudi partizanska dramatika — vsaj tista besedila, ki so se ohranila - preselila v
arhive. V tem je podobna scenarijem commedie dell’arte. Kot pravi Marijan Matkovié, “vse
skice besedil, ki so jih uporabljali v ¢asu, ko je v gledaliS¢u prevladovala italijanska commedia
dell’arte, so izdihnile v trenutku, ko je umrl ta gledaliski slog, ki je bil prav tako zasnovan na

5 Antifasisti¢ni svet narodne osvoboditve Jugoslavije (ASNOJ); v ¢lanku uporabljam bolj uveljavljeno kratico AVNOJ (An-
tifasisticko veée narodnog oslobodenja Jugoslavije).

42



d

1-2/2016

stilizirani improvizaciji” (215). Tako kot commedia dell’arte je tudi partizansko gledalisc¢e
imelo svoje tipizirane like: “debelega predvojnega eksploatatorja, gestapovca, ustasa, ¢etnika,
nemskega vojaka, konspiratorja, partizanko, kmetico, kmeta, delavca, konfidenta in idealnega
borca za svobodo, komisarja, komandanta, navadnega vojaka in intelektualca” (ibid.). Nesola-
nim, amaterskim igralcem partizanskega gledali$ca, ki jih je bilo veliko ve¢ kot poklicnih, je
bila ta preprosta tipologija v pomoc¢ pri pripravi vlog, zato “¢rno-bela karakterizacija v vseh
besedilih partizanske dramatike ni toliko posledica morebitne pisateljske Sibkosti avtorjev,
temvec prej specificnih zahtev tega tipa gledali$¢a” (ibid.). K tem Matkovi¢evim vzporedni-
cam lahko dodam, da je bila prostorska zasnova partizanskega gledali$¢a (majhni, preprosti
oder z minimalisti¢no scenografijo in nekaj najnujnejsih rekvizitov, predstave na odprtem
itn.) prav tako zelo podobna tisti, ki so jo uporabljale potujoce igralske skupine commedie
dell’arte.® Partizansko gledaliSce se je morda zgledovalo po tej renesanc¢ni obliki gledalisca,
toda ne moremo govoriti o kopiranju ze izdelanega modela, temvec kve¢jemu o njegovi
adaptaciji na specifi¢ne okolis¢ine partizanskega (gverilskega) nac¢ina bojevanja, v katerih je
to gledaliscée delovalo. Tako kot so npr. italijanski futuristi pisali manifeste o “varietejskem
gledalis¢u”, njihovi performansi (serate futuriste in drugi) pa so zgolj uporabljali idejno ogro-
dje varieteja, ne da bi ga dobesedno posnemali.

6 Poleg tega so bili partizanski gledalis¢éniki zelo iznajdljivi, ko so neobstojece scenske rekvizite spretno nadomescali s fizi-
¢no improvizacijo. Tako so npr. neobstojece stole pricarali tako, da so igralci poc¢epnili okrog (realne ali imaginarne) mize in
tako nakazali, da sedijo na (sicer nevidnih) stolih (prim. Ruti¢ 1952, 331-332); Ce je predstava potekala v no¢nih urah in ni bilo
elektrike, so nekateri ¢lani skupine, ki takrat niso bili v zasedbi, drzali karbidne svetilke v iztegnjenih rokah in tako osvetljevali
prizorisce (prim. Radisic¢ 1984, 69-70); nezasedeni igralci so lahko “odigrali” tudi zaveso, ¢e te ni bilo - postavili so se v vrsto na
“rampo”, predstava pa se je zacela, ko so se pri sredini “razcepili” in se je s premikanjem ene skupine v levo, druge v desno gledal-
cem odstrl pogled na oder (prim. ibid., 69) ipd. Bile so Se razne druge duhovite in preproste improvizacije “po partizansko”, kar je
navadno pomenilo “znajdi se” (kakor ves in znas).
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Partizanski
moderni ples

¢ Mira Sanjina, solisti¢ni baletni nastop v Jajcu, november 1943, glasba: F. Chopin: Revolucionarna etuda
Vir: Zorz Skrigin: Rat i pozornica. Beograd: Turisti¢ka Stampa, 1968, str. 229 (z dovoljenjem Vedrane Madzar)
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¢ Marta Paulin - Brina, solisti¢ni plesni nastop
na prireditvi za borce Rabske brigade, Masun,
24. september 1943

Fotografija: Joze Petek; hrani Muzej novejse zgodovine
Slovenije



RAZPRAVA | Aldo Milohni¢ | Partizanski Moliére kot simbolna gesta upora

Slovensko partizansko gledalisce je imelo v svojih vrstah prav posebno umetnico - ple-
salko modernega plesa Marto Paulin, s partizanskim imenom Brina.” V tridesetih letih je bila
ucenka Mete Vidmar, ki je ustanovila Solo modernega plesa v Ljubljani, ko se je leta 1927
vrnila iz Dresdna, kjer je konc¢ala plesno $olo znamenite Mary Wigman.® Sredi poletja leta
1943 je prisla v partizane in postala ¢lanica kulturniske skupine 14. divizije, v kateri je bil, med
drugimi, tudilegendarni pesnik Karel Destovnik Kajuh.® Marta Paulin se je svojih plesnih na-
stopov v partizanih spomnila trideset let pozneje:

“Ko sem kot plesalka stala sama med mnoZico borcev z zavestjo, da bom zmogla s svojim
plesnim darom in s sibkim telesom izpovedati, kar nas je druzilo, da bom zmogla obvladati tudi
neizmerni naravni prostor, sem cutila v nogah mod, ko sem teptala trda zemeljska tla. Roke so
cutile razseznost gozdov in se vzpenjale cez vrhove dreves. V mojem plesanju ni bilo nikakega
posnemanya, ki bi izhajalo iz formalisticnih kretenj. Zavrgla sem skoraj vse, kar sem se v letih
plesnega Solanja ‘naucila’, iskala sem plesni izraz, izviren, svez, ki izhaja iz clovekove Zivljenjske
potrebe po gibanju.” (Paulin 1975, 25-26)

Na podrocju gledaliskega plesa je bila ost zahtev avantgardnih gibanj z zacetka 20. stoletja
za ukinjanjem razmejitve med umetnostjo in vsakdanjimi zivljenjskimi praksami usmerjena
protibaletu, njegovi fizi¢ni in psihi¢ni represiji. Tako je npr. Isadora Duncan pisala ze leta
1902 v eseju “Plesalka prihodnosti” o pogubnem vplivu baleta na telesne degeneracije plesal-
cev in plesalk. Po njenem mnenju balet uporablja zgresene metode, ker “telesa ne smemo siliti,
da izvaja gibe, ki zanj niso naravni” (Duncan 1988, 153). Zato je celotno gibanje modernega
plesa propagiralo vrnitev k “naravnem” telesu, ki naj ne bi bilo ve¢ podvrzeno baletnemu drilu,
temvec naj bi poiskalo nove izrazne moznosti v “svobodnem” gibu. Poleg teoretske (diskurziv-
ne) kritike ideologije gracioznega, virtuoznega telesa, se moderni ples upira baletu tudi na rav-
ni plesne prakse (telesne izraznosti). To je opazno zlasti v ekspresionisticnem plesu Mary
Wigman. Tako kot Isadora Duncan tudi ona nasprotuje fanati¢ni in izumetniceni virtuoznosti
baleta in zagovarja moderni ples kot “izraz mladosti in sodobnosti” (Wigman 1988, 182).

7 V ansamblu KNO pa sta sodelovala Zorz, Skrigin in Mira Sanjina, ki sta bila iz§olana baletna plesalca. Pred prihodom v
partizane je bil Skrigin ¢lan baleta Hrvaskega narodnega gledalis¢a v Zagrebu, v KNO pa je veckrat izvajal plesne tocke v okviru
“pisanega programa”, koreografiral je (in v njem tudi nastopal) celo krajsi balet (prim. Hribar Ozegovié 1965, 140). V njegovem
primeru bi verjetno tezko govorili o modernisti¢énem plesu, saj so — vsaj po meni znanih podatkih - to bili klasi¢énobaletni na-
stopi s primesmi folklornih elementov (navadno ruskih). Vsekakor pa bi bilo zanimivo raziskati partizanske plesne nastope
Mire Sanjine, ki se je Solala v Zagrebu pri Ani Maleti¢, na Dunaju pri Kurtu Jossu in v Londonu pri Rudolfu Labanu. Braslav Bo-
rozan, tudi sam ¢lan ansambla KNO, trdi, da je Sanjina sicer “poskusala uresniciti nekatere ideje, ki so izhajale iz njenega Sola-
nja, a je, tako kot drugi [¢lani ansambla], te ideje le delno uresnicila” (Borozan 1984, 681).

8 Mary Wigman je bila u¢enka Emila J: acques-Dalcroza in Rudolfa Labana. Nasprotovala je fanatiéni virtuoznosti baleta, ki
ima za podlago torturo telesa. Nasproti temu baletnemu drilu je postavila lastno prakso ekspresionisti¢nega plesa (Ausdruck-
stanz).

9 Partizanski fotograf Joze Petek (o njegovem partizanskem fotografskem opusu glej Zgonik 2015), ki zal ni prezivel vojne
vihre, nam je zapustil nekaj fascinantnih fotografij Brine, ko plese na gozdni jasi pred $tevilnimi borci Rabske brigade. (Brigada
se je imenovala “rabska”, ker so bili njeni pripadniki nekdanji interniranci fasisticnega koncentracijskega taboris¢a na otoku
Rabu, po rodu ve¢inoma Slovenci, ki so bili tam zaprti do kapitulacije Italije v septembru leta 1943, potem pa so jim partizanske
enote na Hrvaskem pomagale, da so se vrnili v Slovenijo. Brigada je bila ustanovljena na Masunu, kjer je, po sve¢ani zaprisegi
novih partizanskih borcev s solo plesno toc¢ko nastopila tudi Brina.)
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Marta Paulin, ki je po prihodu v partizane, kot je povedala v omenjenih spominih, “postala
plesalka na odru v naravi”, je torej po eni strani zvesto sledila idejam izraznega plesa (neizu-
metniceni, naravni gibi itn.), po drugi strani pa se je zavestno upirala tudi tehnikam izraznega
plesa, ki se jih je naucila pri Meti Vidmar. Prav s to gesto dvojnega upora je ostala zvesta refor-
misti¢nim idejam modernega plesa in je hkrati izpricala vso radikalnost lastnega avantgardiz-
ma. Povsem nesmiselno bi bilo, ¢e bi $e naprej vztrajala pri plesnem izrazu, ki ga je prakticirala
pred prihodom v partizane (npr. na odru ljubljanske Opere, kjer so nastali nekateri izmed njenih
najbolj opazenih in hvaljenih nastopov); nove razmere so zahtevale nove pristope: “Namesto
na odrskih deskah plesem naenkrat kjersizebodi. Obcutek ravnotezja postane znova ‘problem’.
Muskulatura je delala drugace, ker si je noga iskala oporo zdaj v kamnitih, zdaj v mehkih tleh.
(..) Izmajhnega giba v zaprtem gledali$¢u nastane na odprtem naravnem odru cel pohod. Tako
naj bi postali tudi plesni vzgibi veliki, jasni, $iroki, ¢e sem hotela obvladati ta ogromni prostor
in v njem obveljati.” (Paulin 1975, 25-26) Zavoljo svoje umescenosti v jedro odporniskega gi-
banja se je ta svojevrstna partizanska koreografija priblizala idealom avantgarde, kajti, kot je
to opazil Miklavz Komelj, “[t]ako se je v najbolj primitivnih razmerah pravzaprav uresnicilo
nekaj, za kar si je prizadevalo avantgardno gledalis¢e” (Komelj 2009, 120), in to je neposredna
in neloc¢ljiva povezanost performerja in obc¢instva.

Sepetajoce gledalisée

Vjeko Afri¢, vodilni igralec, reziser in umetniski vodja KNO, je v svojih spominih na nastope
tega partizanskega gledalis¢a v Liki leta 1942 orisal nenavadno predstavo, ki so jo uprizorili v
vasi Dugi Dol, ko so bili na poti iz Dreznice v Korenico. Vas je bila na “nikogarsnji zemlji”, na
eni strani je bilo ozemlje pod nadzorom partizanov, na drugi strani, le kakih sto metrov od hise,
v kateri naj bi prenocili, pa so bili Ze sovraznikovi polozaji. Ko so sliSali, da so v njihovi vasi
¢isto pravi igralei, se je pred hiso zbralo kakih petdeset vas¢anov in jih prosilo, da jim nekaj
odigrajo. Takrat se je ze stemnilo, vse je utihnilo, vsaka glasno izgovorjena beseda bi seveda
odmevala v sovraznikovih postojankah, iz katerih bi nemara z veseljem streljali na no¢ne obi-
skovalce iz partizanskega gledaliSc¢a. A vasc¢anov nikakor niso hoteli razoc¢arati in predstavo so
vendarle izvedli. Vasc¢ani so okrog prizorisc¢a postavili straze, ki so skrbele za varnost, nek
vascan se je povzpel na sod in ves ¢as uro trajajoce predstave drzal v roki karbidno svetilko,
obcinstvo se je nagnetlo okrog igralcev, ki pa so celotno besedilo - Sepetali. “To je bil zares fan-
tasti¢en komorni teater!”, se je pozneje spominjal Afrié. “Recitirali smo, igrali, deklamirali —
Sepetaje. Vsi smo se spremenili v suflerje (Sepetalce). Obc¢asno smo ponavljali fraze: najprej
eni, potem drugi zbrani skupini, Sepetaje smo zrecitirali celo neko zborsko recitacijo. Na
koncu smo zapeli ‘Internacionalo’, a tudi njo tako, da smo Sepetali.” (Afri¢ 1964, 541) Gledalci
so bili prevzeti, a svojega navdusenja seveda niso smeli izraziti z aplavzom, temvec so jih, kot
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pravi Afrié, “obdarovali z nemimi poljubi in tihimi objemi”. Afri¢ pravi, da mu ni znan noben
primer take uprizoritve v dotedanji zgodovini gledalis¢a. Tudi jaz menim, da je — po vsej ver-
jetnosti — prav KNO prvo uprizorilo to nenavadno “Sepetajoce gledalisce”.

Participativno gledaliSce

Danes je modno govoriti o tako imenovanem participativnem gledalis¢u, ki naj bi se za-
¢elo s hipijevsko razpus$cenimi performansi ameriskega neoavantgardnega gledalisca (Living
Theatra Judith Maline in Juliana Becka, The Performance Group Richarda Schechnerjaitn.),
a Stevilne primere soudelezbe obéinstva lahko najdemo ze v predstavah partizanskega gleda-
liS¢a. Zanimivo pric¢evanje najdemo v knjigi Zorza Skrigina, baletnega plesalca, fotografa in
ustanovnega ¢clana KNO, Rat i pozornica (249). KNO je v Solski stavbi v neki vasi na Kozari
uprizarjal Koc¢icevega Jazbeca na sodiscu, prizorisce je bilo ozko in plitvo, v prve vrste so se
nagnetli otroci, ki so napeto spremljali dogajanje na improviziranem odru. Igralec Ljubisa Jo-
vanovic¢ je prinesel vreco, v kateri naj bi imel ujetega jazbeca. Vreco je odlozil na stran, da se je
lahko priblizal igralcu, ki je igral sodnika in mu povedal, kaj o¢ita tatinskemu jazbecu. Nek
otrocicek, ki ga je zelo mikalo, da bi videl tega famoznega jazbeca, se je priplazil do vrece, jo
odprl in pogledal vanjo. Nekoliko razoc¢aran je z roko nakazal ob¢instvu, da v vreci ni jazbeca.
Seveda se je na to razkritje malega gledaliSkega detektiva ob¢instvo odzvalo z glasnim sme-
hom, a za Jovanoviéa kot izkuSenega igralca to ni bila pretirana zadrega - takoj je zimprovizi-
ral repliko: “Kaj Ce mi je res zbezal ta hudodelec?!”, kar je izzvalo Se glasnejsi smeh in predstava
se je lahko nadaljevala. ZabeleZenih je tudi ve¢ pricevanj (npr. Ruti¢ 1952, 333; Radis$i¢ 1984,
70) o tem, kako ni bil redek primer, da so nekateri gledalci morali spremljati predstave v noga-
vicah, ker so siigralci od njih izposodili skornje, Ce je kostumografija predvidevala tovrstna
obuvala (igralci pa svojih navadno niso imeli).

Lahko bi $e nizal podobne improvizacijske, eksperimentalne in tudi avantgardisti¢ne pri-
jeme, ki jih je razvilo partizansko gledali$ce, veliko je bilo tudi najrazli¢nejsih paragledaliskih
dogodkov - nekatere je zbral Miklavz Komelj v svoji knjigi o partizanskem gledalis¢u (2009) in
¢lanku “Kje so meje, pregrade za partizansko gledalisée?” (2015)*° -, a ponujeni izbor verjetno

10 Vtaze kar bogati Komeljev kompendij lahko prispevam Se eno anekdoto iz Kocbekove Listine. V dnevniskem zapisu Koc-
bek poroca o duhoviti potegavscini tovarisev v ¢asu ofenzive na Dolomite, ki nekoliko spominja na “nevidno gledalis¢e” Augusta
Boala (pa tudi na Goffmanovo teorijo “predstavljanja sebe” v vsakdanjem zivljenju): “O svojem nenavadnem znancu sem slisal
anekdoto iz lanske ofenzive na Dolomite. Da bi v polnem bunkerju, kjer je tisti ¢as zivel z drugimi, hajko laze prebili, so nekatere
prebivalce poslali v ¢eto, med njimi tudi njega. Preden pa je odsel, mu je znanec na skrivaj polozil v nahrbtnik nekaj velikih in
dokaj tezkih kamnov s ceste. (...) Vsi so ga pospremili s hudomus$nimi zeljami in zeleli biti pri¢e bozanskega prizora, ko bi nekje
sredi hajke odkril kamne v nahrbtniku in jih jezen pometal od sebe ali celo na Italijane. Toda zgodilo se je nekaj, ¢esar nihce ni
pricakoval: velikan se je vrnil s kamni v nahrbtniku. Ves bunker se je do solz nasmejal, ko so mu vprico njega pregledali prtljago
in slovesno vzeli kamne iz nje. (...) Danes sem ga vprasal, ¢es kako je bilo vendar s tistimi kroglami, pa je odgovoril, kakor da bi ze
éakal na vprasanje: ‘So trenutki v zivljenju, ko maras igrati pred so¢lovekom. Zato, da mu storis dobro, kajti sla po igri je nezadr-
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zado$cCa za namen tega prispevka in ta je, da opozorim na kompleksnost pojava, ki se skriva za
generi¢nim pojmom “partizansko gledali$ce”. Za te oblike gledaliske (in tudi paragledaliske)
produkeije partizanskega gledaliséa, ki so jih navadno prakticirali v zgodnjem obdobju, ko se
Se niso lotevali zahtevnejSega repertoarja, sta bila znac¢ilna prav eksperiment in improvizacija.
Lahko ugotovimo tudi to, da je bila specifi¢na estetska prefinjenost teh primerov partizan-
skega gledali$¢a natanko v njegovi “neobremenjenosti” z estetskimi oziri. Pri tovrstnih
umetnostnih praksah se namrec¢ orodje umetniskega izrazanja spontano spreminja v orozje
upora - pac v sozvocéju z Brechtovim geslom: “Knjiga je orozje, vzemi jo v roke!” - in na nacin,
kot je svoj ples in poezijo svojega vojnega tovarisa, pesnika Kajuha, razlagala partizanska
plesalka Brina: “Kot ustvarjalka plesnih izpovedi sem se postavila ob pesnika, ki mu je bila po-
ezijaorozje” (Paulin 1975, 26). V tej optiki lahko beremo tudi zapis iz Kocbekove Listine, ko
opisuje obisk Lunackove partizanske bolniSnice. Tam so si predstavniki OF ogledali dogodek,
ki so ga izvedli bolniki, osebje in zdravniki na “majhnem, iz kamenja zgrajenem odréku z
zaveso iz padalske svile”. Kocbek sicer pravi, da bi bila tak$na prireditev v mirnih ¢asih ozna-
Cena kot primitivna, “v tem okolju in okolis¢inah pa je nerodna oblika samo povzdigovala
neposredno vsebino” (246-247).

zna in zdrava. Kaj mislis, da res nisem vedel za kamne v nahrbtniku? Toda sprico svojih tovariSev sem moral zaigrati bedaka in
gaizpeljati do konca. Igra je igra in moji tovarisi so veliki otroci, pametni in neusmiljeni otroci. Zato jih je treba od ¢asa do ¢asa
usmiljeno razblaziti. Morda tihotapim na tak na¢in vanje dobrotnejsi pogled na zivljenje.” (Kocbek 1982, 51-52)
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LA REVOLUTION
EN MARCHE

Politi¢ni komisarji in drugi vodilni v narod-
noosvobodilnem gibanju so si sicer zeleli, da
bi partizansko gledali$c¢e porodilo svojega
“Shakespearja revolucije” (Afri¢ 1975, 39), a
gani bilo na spregled. Cakali so, dabodo
partizanski pisatelji zlozili besedila, ki bi,
kot pravi Kumbatovic, “ustrezala zapletenim
ideoloskim potrebam nemirnega ¢asa, bolje:
novi vsebini tega ¢asa (...), ki bi jo veljalo
oznaciti s tisto znano Napoleonovo besedo,
izreceno ob Beaumarchaisovi komediji o
Figarojevi svatbi: ‘La révolution en marche
(1975, 149). Skratka, zelo je primanjkovalo
novih, aktualnih dramskih besedil, ki bi pre-
segala raven propagandno-zabavnega skeca,
kajti “kar so vsaj na videz revolucionarnega
napisali pravi pisatelji ali novi, med vojno
vznikli zac¢etniki, to je bilo napisano ali s
taksno aktualisti¢no ihto, da je to pisanje za-
starelo tako reko¢ ze med samim pisanjem,
ali pa je bilo sestavljeno brez sleherne
izkusnje o uprizorljivosti, o gledaliski uc¢in-
kovitosti, tako da bibilo celo ob domiselni
uprizoritvi zapisano hrupnemu neuspehu”
(ibid., 149).

395

¢ Moliere: Namisljeni bolnik, rezija Joze Tiran,

SNG, 1944, z leve proti desni: Lojze Potokar, France
Presetnik, JoZe Gale, Draga Ahacic¢

Fotografija: Alfred Kos, negativ hrani Muzej novejse zgodovine
Slovenije, digitalna fotografija v arhivu Centra za teatrologijo in
filmologijo UL AGRFT
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Navelicanost nad ¢akanjem na rojstvo “Shakespearja revolucije” je torej prispevalo k
temu, da sta SNG in KNO segla po dramski klasiki, a to, kot ugotavlja Dorde Radisié, ni bil
edini razlog, kajti “dramski klasiki, zlasti tisti iz svetovne knjizevnosti, niso po nakljucju zasli
narepertoar partizanskih gledalis¢, niso bili na programu samo zato, ker ni bilo sodobnih be-
sedil, temvec zaradi necesa, kar je bolj pomembno in kar v celoti pojasni Sirino nase revolucije
in njeno odprtost do vsega lepega in dobrega, ne glede na to, kje in kdaj je bilo ustvarjeno”
(Radisi¢ 1974, 87). Joza Ruti¢ pa v svojih spominih poroca o pogovoru ¢lanov KNO z Moso Pi-
jadejem in Aleksandrom Rankoviéem (oba sta bila ¢lana Vrhovnega Staba) jeseni 1942, ki se je
koncal z ugotovitvijo, da bi bilo dobro, ¢e bi iz njihove igralske skupine nastalo gledalisce, ki bi
imelo na repertoarju “dela nasih in tujih klasikov, ne pa kratke enodejanke sumljive umetniske
kakovosti, ki smo jih v tem gledalisc¢u igrali do zdaj” (Rutié 1952, 330). Poleg tega so se igralci
ze navelicali propagandnih skecev in, kot se spominja Kumbatovic, “kakor je padla
beseda ‘ske¢’, so malodane vsi znoreli”, kajti ske¢ “je vselej samo dramatizirana politi¢na ura”
(Kalan 1975, 150).

Tako so se tudi v belokranjskem SNG nekega dne odlo¢ili, da morajo “uprizoriti na parti-
zanskem odru taksne igre, ki dokazujejo naso pripadnost velikemu izroc¢ilu evropske kulture”
(Kalan 1975, 166). Izbrali so Molierovega Namisljenega bolnika. Ko je po petintridesetih letih
ponovno razmisljal o partizanskem Molieru, je Dusan Moravec zapisal, da “ga lahko presojamo
ne kot odmik od dnevne aktualnosti, temvec kot znak resnicne, globlje revolucionarnosti tega
teatra” (1979, 59). Avantgardnost te geste moramo namrec presojati glede na posebne okoli-
S¢ine nastanka predstave, na surovost ¢asa in na brutalnost zgodovinskega dogajanja, v katero
so bili — posredno ali neposredno - vkljuceni tudi akterji partizanskega gledalisc¢a. Kot je
povedal reziser Namisljenega bolnika Joze Tiran v izjavi za Slovenski poroc¢evalec, je SNG hotelo
z uprizoritvijo Moliérovega besedila “pokazati nasim ljudem, predvsem tistim, ki nam ocitajo
na vsakem koraku brezbriznost do kulture in zametavanje vsega, kar je ustvarila preteklost, da
sprejemamo ne le vso bogato kulturno dedis¢ino slovenske zemlje, ampak da sprejemamo in da
smo pripravljeni vedno znova obnavljati vse, kar so nam velikega, v resni ali vedri besedi ohra-
nile vse dobe prav do danasnje” (Tiran v Moravec 1944).** Tudi uprizoritve klasi¢nih besedil na
partizanskem odru so bile torej del kulture upora, ki je, kot pravi Ivanka Mezan, igralka SNG na
osvobojenem ozemlju, “prinasala zarek upanja” v teh tezkih ¢asih: “Eden mojih najglobljih spo-
minov nata ¢as so obrazi borcev, ko so nas poslusali. (...) Med njimi je bilo veliko takih, ki so
prvic prisli v gledalisce in so to dogajanje na odru jemali zelo zares. Gledajo Moliéra in si ver-
jetno mislijo, pa saj vendarle obstaja tudi drugacen svet, in ko bomo to trpljenje nekako prebro-
dili, bo na svetu lepse, boljse...” (Vali¢, Mezan, Konjajev 2015, 18).

11  Otem, kako pomembna je bila kakovost izvedbe ¢lanom SNG, pri¢a tudi intervju Viktorja Smoleja z Jozetom Tiranom, ki
je nastal po premieri Kralja na Betajnovi januarja 1944. Pogovor bi moral biti objavljen v kulturni rubriki Slovenskega poroce-
valca, a je zmanjkalo prostora. Ostal je ohranjen v Smolejevem arhivu, objavil pa ga je veliko pozneje, leta 1965, ob smrti Jozeta
Tirana. Na Smolejevo vprasanje, kaj menijo igralci o bivanju med partizani in o svojem delu med njimi, Tiran odgovarja, da so
opravili “veliko kulturno delo”, sami pa so se “naucili ogromno, prisli do nesteto dragocenih spoznanj, od katerih omenim le eno:
nas narod pravo umetnost dobro razume in popolnoma je zgreseno mnenje, da moramo popustiti v kvaliteti, ¢e ho¢emo izpolnje-
vati svoje dolznosti do naroda, do skupnosti.” (Smolej 1965, 208)
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Ze samo dejstvo, da so bili baroéni kostumi, ki so jih gledali v Namisljenem bolniku, sesiti iz
vojaskega materiala (iz svile padal, s katerimi so zavezniki posiljali materialno pomo¢ partiza-
nom), je moralo pri takratnem obéinstvu izzvati nekaj podobnega Brechtovem potujitvenem
ucinku, zato “mescanskost” partizanskega gledalis¢a nikakor ni enostaven in enoznacen pojav. Z
njim so se ukvarjali zlasti nekateri vidnejsi ¢lani KNO, ki so v letih in desetletjih po osvoboditvi
vedno znova (samo)kriticno premisljevali o delovanju svojega partizanskega gledalisca z vidika
njegove revolucionarnosti in/ali mescanskosti. “Repertoar, ki se je oblikoval kot neponovljiva
partizanska zgodba, se je ¢edalje bolj ponavljal kot zgodba o partizanih”, pravi Borozan (1983, 50).
Afrié meni, da so sicer bili pomembno gledalisée v revoluciji, a jim je zal spodletelo, da bi postali
Se nekaj vec - revolucionarno gledaliscée: “Bili smo prevec plasni in previdni, da bi se spustili v
pogumne in odlo¢ne scenske eksperimente, zmanjkalo nam je poguma, da s svojim delom negi-
ramo staro mescansko gledaliSce (¢eprav smo to pogosto poceli v medsebojnih razpravah). Ne
glede na to, kako veliko in zelo pomembno vlogo je odigralo to gledaliS¢e v ¢asu vojne in revolu-
cije, sta bila to usodni spodrsljaj in neodpustljiva napaka.” (1965, 511)** Radisi¢, ki sicer ni bil
¢lan KNO (vodil je kulturnisko skupino 12. proletarske brigade), je prav tako neizprosen, ko pise
o (ne)revolucionarnosti partizanskega gledalisc¢a, ki “v skupni hoji z revolucijo ni sledilo nje-
nemu poletu, njenim teznjam po spreminjanju obstojecega reda”, vendar mu prizanese, ko pravi:
“Povsem gotovo je, da ne moremo ocitati dramski klasiki, da je partizansko gledalisce prenehalo
z iskanjem svoje nove fiziognomije, novega pomena in novega bistva, ki bi bili bolj skladni z du-
hom revolucije. A prav gotovo drzi tudi to, da se partizansko gledalis¢e — tudi v primeru, da bi mu
uspelo najti svojo pot in vztrajati pri zasledovanju novega — ne bi moglo odpovedati vsemu le-
pemu in dobremu, kar je nastalo pred njim.” (Radisié 1974, 91)

Teoretske konsekvence te Radisiéeve teze (ki je hkrati tudi Kumbatovi¢eva, Moravceva in
Tiranova) nam bo pomagal dognati Walter Benjamin, ki pravi (v znamenitem eseju O pojmu zgo-
dovine), da je ¢as histori¢nega materializma diskontinuirani ¢as, ki pretrga linearni kontinuum
homogenega zgodovinskega gibanja vladajoce historiografije in tako ustvari pogoje za dialekti-
¢ni “tigrov skok v preteklost”. Ceprav se Benjamin pri tem sklicuje na Marxa — “tako je Marx ra-
zumel revolucijo”, pravi - je med njunim razumevanjem razmerja med revolucijo, temporal-
nostjo in tradicijo tudi pomembna razlika. Za Marxa so namrec burzoazne revolucije zazrte v
preteklost, socialne revolucije pa v prihodnost.'® Pri njemu je tradicija tisto, kar “lezi kakor mora
na mozganih zivih ljudi”, socialna revolucija se zato ne more zaceti, dokler se ne otrese te “pra-
zne vere v preteklost” (1979, 452). Za Benjamina pa je tradicija bojno polje, je pomemben zasta-
vek, ki ga zatirani ne morejo kar tako prepustiti zatiralcem v imenu zazrtosti v prihodnost, ker je
prisvojena tradicija orodje v rokah vladajocega razreda. “V vsaki dobi je treba,” pravi Benjamin,
“nanovo poskusiti iztrgati tradicijo konformizmu, ki se je hoce polastiti” (1998, 217). Uprizori-

12  Vtem kontekstu je zanimivo tudi razlikovanje med “gledaliS¢em upora” in “gledalis¢em upornikov”, ki jo je vpeljal Gasper
Troha v referatu na simpoziju Gledalisce upora (prim. Troha 2015).

13  Kar zgosc¢eno pove v prvem poglavju Osemnajstega brumairea Ludvika Bonaparta: “Socialna revolucija 19. stoletja ne more
érpati svoje poezije iz preteklosti, temvec¢ le iz prihodnosti. Ne more se zaceti, dokler se ne otrese vse prazne vere v preteklost.
Prejsnjim revolucijam so bili potrebni spomini na minule dni svetovne zgodovine, da so se lahko oplajale s svojo lastno vsebino.
Revolucija 19. stoletja pa mora pustiti mrtvim, da pokopljejo svoje mrtvake, ¢e se hoce dokopati do svoje lastne vsebine. Tam je
fraza presegla vsebino, tu presega vsebina frazo.” (Marx 1979, 455-456)
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tve klasi¢nih besedil na partizanskih odrih (in pred tem tudi na odru republikanskega gledalisca
Guerrillas del Teatro, ki je v ¢asu Spanske drzavljanske vojne prav tako uprizorilo Namisljenega
bolnika - o tem ve¢ v Milohni¢ 2015) tako potrjujejo tezo, da politicnost* gledalis¢a ni le stvar
vsebine, temvec je lahko politi¢na Ze sama gesta programske odloc¢itve za dolo¢eno dramsko be-
sedilo, s katero celo dramska klasika zazivi kot simbolni “upor literature” v zgodovinskem kon-
tekstu svoje aktualizacije. Ce torej partizanskega Moliéra interpretiramo v horizontu “histori-
¢ne artikulacije preteklosti”, ki Benjaminu pomeni “polastiti se spomina, ki se /histori¢nemu
subjektu/ zabliska v trenutku nevarnosti”, bomo nemara tudi v tem spogledovanju z mesc¢anskim
gledaliS¢em zaznali pomembno simbolno gesto upora.
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Povzetek

Jugoslovansko partizansko gledalisce je bilo enkratni pojav v zgodovini uporniskega gle-
dalis¢a v ¢asu 2. svetovne vojne. V zgodnjem obdobju so partizanski gledalis¢niki ustvarjaliv
zelo bornih razmerah, zato so pogosto improvizirali in eksperimentirali. Pozneje so zaceli
uprizarjati tudi klasicna dramska besedila. To preusmeritev na repertoar, s katerim naj bi par-
tizanski umetniki pokazali, da zmorejo “uprizoriti na partizanskem odru taksne igre, ki doka-
zujejo naso pripadnost velikemu izroc¢ilu evropske kulture” (Kalan), na prvi pogled lahko in-
terpretiramo kot odpoved prvotni revolucionarnosti ter pristajanje na vzorce in rutino
mescanskega gledali$ca. Po drugi strani pa se lahko vprasamo, ali ni pristno revolucionarna ze
sama gesta programske odlocitve, s katero dramska klasika na odru partizanskega gledalisca
zazivi kot simbolni “upor literature” v zgodovinskem kontekstu svoje aktualizacije. V osred-
njem delu besedila avtor oriSe nekaj primerov partizanske iznajdljivosti — novih prijemov ali
novih nac¢inov uporabe ze znanih oblik in metod improvizacije in eksperimenta v gledaliskih
in gledali$¢u sorodnih performativnih praksah.

95



RAZPRAVA | Aldo Milohni¢ | Partizanski Moliére kot simbolna gesta upora

Summary

Yugoslav partisan theatre was a unique phenomenon in the history of resistance theatre
during the time of the Second World War. In the early period partisan theatre artists worked
in very difficult conditions with scarce resources, and so they frequently improvised and expe-
rimented; later on they also began to stage classical dramatic texts. This shift to arepertory
through which partisan artists showed their ability to “enact on the partisan stage the kind of
plays that demonstrate our belonging to the great tradition of European culture” (Kalan) can
at first glance be interpreted as a rejection of the original revolutionary fervor and acceptance
of the models and routine of bourgeois theatre. On the other hand, we can ask whether the ge-
sture itself of the program decision by means of which dramatic classics came alive on the par-
tisan stage as a symbolic “resistance of literature” in the historical context of its actualization
is not genuinely revolutionary. In the central part of the text the author outlines some exam-
ples of partisan ingenuity— new approaches or new ways of using already known forms and
methods of improvisation and experiment in theatre and related performative practices.

Kljucne besede
partizansko gledaliSce, gledali$c¢e upora, Slovensko narodno gledalisce,
Kazaliste narodnog oslobodenja, mescansko gledalisce, revolucionarno gledalisc¢e

Key words

partisan theatre, the theatre of resistance, Slovenian National Theatre,
Theatre of National Liberation, bourgeois theatre, revolutionary theatre
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BRANJE

Jan Cvitkovic

Vsemir

vse

nakljucéne zivali so se zapletale v ograjo in poskusale umret. sonce se ni imelo za
nekaj vec. sonce se ni delalo da je vec kot je. sonce je vedelo da ni ve¢ kot je v

resnici. samo navadna zvezda planet. otroci v volkswagnu so bili bodo¢i mrli¢i. njihovi
ocetje so bili pripovedovalci zgodb. vsak je zelel preziveti. vsak je Zelel da se to ne bi
nehalo. pljunila je natla. pomislila je na svojega ogabnega nerojenega otroka.
pomislila je na nerojenega morilca v svojem trebuhu. grdi pti¢i iz oddaljenega otocja
so preletavali nebo. kdo se bo rodil iz te svinje. kdo bo vozil tanke v naslednji vojni.
kdo se bo $alil. sosede so se hodile klanjat smrti. sosede so se hodile naslajat.

tramovi so pokopavali njihove sorodnike. jih pohabljali. traktorji so rjoveli za nafto.
mulci so poskusali prezivet na svojih mopedih. borovei so jih poskus$ali zakopat med
korenine. mali usran planet se je tresel. dojencki so Se zadnji¢ odgriznili majcine sise.
zeleznice so se odbijale od najveéjih vrhov. ¢lovek fantom se je snel iz pragozda da

bi se Se zadnji¢ predstavil. dimniki so se susili, zadnje vecerje so se kadile iz
dimnikov. starci so se zvijali v svojem ogabnem pric¢akovanju konca. kovinski
predmeti so bili vse blizje povrsju. trepet je sledil. trepet vsake druzine. molitve.
bedne molitve, beda od bede, ¢isti strah je tresel telesa. smrdljive vodnjake so
poskusali skriti, skusali zakopati. igrace iz otrostva so poskusali skriti v jame za apno.
bedniki. prestraseni od zla.

mir

in se je naenkrat razletel mir, mir ¢ez pokrajino. nem veter. kisik je polzel ob licih. led
je drsel ¢ez trepalnice. pokal. zapiral o¢i. govoril da je konec, najlepsi konec. in pod
stopali je narahlo trepetala ta velika krogla. kroglica. in kar naenkrat sem vedel da
nisem sam. kar naenkrat sem se ulegel med vse. pokril sem se z vsem. z desne, in
potem zleve. zaprl sem se. zaprl to oranzno zadrgo. in hotel sem da se ta slap usuje
name, ampak nezno, tako da me ne poskoduje prevec.
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slast udarca krogle ob ustno nebo

sam bom klecal na zdrobljenem steklu in kri mi bo $tropotala iz ust
gostje se bodo smejali z malce strahu v oc¢eh

ona bo vrgla glavo krohotajo¢ nazaj

in stara zenska na drugi strani se ji bo plaho pridruzila

stene se bodo tresle od smeha od smeha od smeha

nazadnje bom iz grla iztisnil malega zdruznjenega decka

kine bo vedel kaj je zlo

geto

gazim po blatu

s koli me mlatijo po kosteh

stare roze ovijajo neko¢ moje okno

starci po sobah ¢akajo smrti svojih psov

voda je voda je voda je voda

pozabljenega otroka me poskusajo vtikat v pozabljene omare
rane se odpirajo v zidovih v hisah v rekah

mene ni mene ni mene ni

cerkev je zaprta

ljudje cigani se radi ustavljamo pod pisanimi tendami
posedamo na pisanih stolih

in gledamo letala nanebu

vemo da smo brez orozja

in vemo da bomo brez orozja tudi v vojni

ki se bliza

in nezno polaga roko na ramena nasih otrok

brez naslova

prisla sirazzarjena in lepa in v Zepu si imela skrit majhen revolver.

kasneje, na parkiriscu, sem ti previdno polizal zrkla o¢i meni neznane barve,
Cesar ni storil $e nihce.

ponodi, v sanjah, sibila debela in na balin obrita in se smejala,

da te je lahko zjutraj skozi Sipo v avtu bog ljubece odrl

in mene s tabo oblil.
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vidijo se vse podrobnosti

vsakic znova, res, prav vsaki¢ znova me mika, da bi se s terase pognal v kros$njo fige. poletel bi z
glavo in rokami naprej, tako kot v vodo. na slepo. ampak stavim, da bi se oprijel kaksne veje.
hkrati pa morda ne in bi si polomil hrbtenico na stopnicah v klet.

in niti ne vem, Ce je to vredno zapisa. res pa je, da sem maloprej na nocnem nebu videl obraz
odlo¢nega mozakarja z brado in brki. zdel se mi je kot kaksen Rus iz romanov.

zbudil sem sina, da ga vidi. nekaj ¢asa ga je opazoval in rekel: vidijo se vse podrobnosti.

se lomi in poka in melje

moje telo je bolj zanikrno, skoraj narkomansko

pa saj tudi sem nekaj med pijancem in narkomanom
ampak moji orgazmi so pa ¢ista helijeva bomba
rjovenje crkujocega bika

iskra iz boka v bok

Sestpasovni promet v pekingu

in vislice na vratu ostarelega moza

puncka kdaj se vrnes v svoje telo?

tista ki zdaj stanuje v njem je nora in zlobna
in nima me rada

moski s ¢olnom gre po svoje bobne

iz vlaka gledam temno grapo

pocasi iz njiv vznikajo kristalne palace
pretezko in prelepo je to zame

zato se zjutraj dvakrat zjocem

in skoz okno

od mize

ki sem jo sam naredil

se mi bog odbije naravnost v oc¢i
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Vmes

Cakalnica naletali$éu v Beogradu

Na letali$¢u v Beogradu v nekem redkem trenutku, ko lahko
premagam otrplo sovraznost do same sebe in s tem do sveta

in za¢nem govoriti o svojem belem mehkem trebuhu kot o nekaks$ni
¢udni, beli, zmeckani gobi z luknjo v sredini, kot o mlahavem testu,

za katerim lahko samo slutim vretje zastrupljenih sokov,

kar sem uzrla v ogledalu s priprtimi o¢mi in z neznanskim odporom.
Potem je tu neznosno skeleca srbeca koza, suha, da padajo od rok

in nog dolge krpice koze, in bolec¢a na dotik, pod njo pa drobne zilice
temno rdece in vijoli¢ne barve, razpokanine tudi od znotraj.

Cudno ljubece gnusen je ta odnos, in vendar me pogled na hrbtno
stran mojih rok, iz katerih izstopajo plave zile, skoraj spravi v ekstazo.
Kot bi nemirno preverjala, ali grem po pravi poti, in se hotela prepricati,

ali bo moja koza kmalu tako pergamentna kot prej babi¢ina in zdaj oCetova.

Prihod v Ratkovce

Med Sestimi smrekami, ki rastejo okrog podzemnega rezervoarja z vodo,
pihaveter in raznasa majhne muhe kot aeroplane v mavric¢nih oklepih,
tudi jaz poganjam korenine globoko v zemljo in srkam vodo iz zajema,

ki je, upam, tako globok, da se bomo odzejali vsi.

Zrak je topel in sedim za hrbtom ¢loveka, ¢igar noge so kot meseceve
pokrajine, razbrazdane od skrotovic¢enih krénih zil, zaznamovane

z neznano indijsko boleznijo, ki je za seboj pustila na pol pojedena

meca in temno barvo koze. O¢i ima skoraj zaprte in poslusa glasbo,

ki prihaja iz srebrnega appla, polozenega na z mahom obraslo paleto.
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Cakalnica v zdravstvenem domu

Ni se Se zdanilo, a prostor, osvetljen z umetno lucjo, je poln starih, uvelih
ljudi. Kar je grozljivo, niso njihova debela, zanemarjena

telesa brez zavedanja, ampak dusa — prazen, otopel pogled, zapic¢en

v neko toc¢ko na tleh ali v brezplacen katalog cenene trgovinske

verige. Spomnim se na prizor v kletki z gorilami v wuppertalskem
zivalskem vrtu - koliko bolj zive, ¢eprav bolj obupane, zalostne,
poblaznele od zlocina, ki se jim godi, zaprtim v majhen prazen prostor
brez soncne svetlobe. Neskonéna globina njihovih o¢i! Popolna
prisotnost, zavedanje resnic¢nosti, ceprav v krutem!

Tu pa: razpadajoca snov brez duha, telesno udobje brez drobca resnice.
Potem skoz prostor zavaluje hoja na visokih petah - od povsod pogledi,
prisla je zdravnica, mlada in lepa kot boginja, kodrastih las

in Sirokega nasmeha, pogledi so polni vere v

odresitev.

Odhod iz Ratkovcev

Sicer se ne vidi, je kot zrak: brez barve, vonja in otipa, pa vendar

klju¢na. Ko me objames, rahlo zaukrivi prostor in grozdi oddaljenih

galaksij in iglice smrek nad nama se priblizajo. Neskon¢no in tukaj$nje,
povecana gravitacija. Zdaj se prikaze: za vsem, kar je, je, izvor in pogon,

kot zrak, ki napaja vsako poro telesa in uma, dotik, milina, ki vstaja

iz vonja po zemlji in mahu. Rastje iz razpada. (In mrtvo, mrtvo postane hrana!)
Zasvetijo se koruzna stebla in trta me poboza z viticami skozi zrak.

Nisem vec le eno telo, vse sem, ves nemirni mrcées, ptice, zuzki

in hro$cki, gobice in glivice, smreke, voda, sonc¢na svetloba, kamenje, vse

se tre ob zrak in to trenje s svojim brezglasnim skripanjem povecuje radost

sreCanja.
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Prihod naletaliS¢e v Miamiju

Vse je v tevilkah in znakih. Napnem svojo znakovno
polovico mozganov, duso nosim zlozeno ¢ez roko kot plasc.
Neskoncéne mnozice ljudi urejene v dolge vrste pred
Stevilkami. Obrazci, formularji, razpredelnice. Osebni
dokumenti. Se ved Stevilk, Se vec¢ ¢rk. Na velikih zaslonih
nad vrstami ljudi pet belih debelih uniformiranih moz

s pendreki podre na tla enega ¢rnega moza in se mu usede
na roke, noge in trup. Potem ga uklenjenega odpeljejo z zaslona.
Hip za tem se naslikan mozicek slaci, odpenja uro

in pas, odlaga racunalnik v zaboj, potem se prikazejo
precrtane posodice s teko¢inami, prec¢rtane pincete in
Skarjice za nohte, precrtan revolver, precrtano meso,
precrtan sir. Ponovno dolge vrstice ¢rk in stevilk.

Ponovno prizor s ¢rncem — ne vidimo mu obraza.

Beli obrazi uniformirancev so potni. Nihc¢e nikogar ne

gleda v oéi.
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Na vlaku za Rim

Zelim si, da bi ta voZnja trajala veéno
in da ne bi nikoli padla v odprta usta
zaspalega potnika nasproti mene.

Kaks$na temna ¢rninal

Skoz okno zagledam kolute sena
na travniku, ze skoraj popolnoma
prerasle s travo.

Potem pokoseno trato pred hiso,

nanjej le en bel stol, obrnjen narobe.

Vse mi je prav: beli oblaki na nebu,
rusevine hleva, polje son¢nih celic za
elektrarno. Ravnina je zdaj ze zadihala,
okameneli vdihljaji sienskega gricevja,
Toscana. Vinogradi, spleteni v kitke,

in kustravi nasadi oljk. Vmes pa prasne poti

inle dve barvi - bakreno rjava in temno zelena.

To je zivljenje, ki ga zapuscam.

In zapus$cam. In zapuscam.
Zazrtav minulo, se s hrbtom
priblizujem cilju, ki ga ne poznam.
Zelo si zelim, da bi zdaj trajal vecéno.
Naj se Cas kar ustavi pri 294 km/h,
kot se je pravkar prikazalo

na displeju v kupeju.
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Notranje zadeve

A room of ones’ own

Fantek je videl ljudi

In vse pomesal, da se je sizej debelil

Dokler ni pogruntal, da ni preprostih resitev
Na drevesu je odkril, da gre tukaj pravzaprav
Za kompleksne intervale zgodbe,

Ki konstantno oscilira vizmeni¢nem toku
Med zunaj in not

V neskon¢nem prehajanju

Med mrtvimi in zivimi

Med nocjo in luéjo

II.

Marku se je dokon¢no zmesalo

Ko je postal Virdinija Vuf

In je orgazmiral ob lepoti filmov z bejbo

Ko je dobil klic, da so vsi, ki jih je poznal, nedosegljivi
MTrtvi, oblezani, neznano kje in nezmozni javljanja
Da so se vsi kulturniki med praznikom onegavili
Obleceni v pajke, ki so plezali po zidovih

In inscenirali pajkove mreze gospodarjev

S katerimi prekrivajo okna nasih spalnic

Kako se je moral znajt v spominih Virginie Woof
Kini bila sigurna ali je kriva umora ali ne

Ali je vse tiste poroc¢nike zares ubila

Ali samo mastala

In kako je lahko sploh tako mlada

Vse tiste valove napisala

Ne vem

Pisal je, da je zver prisotna

Dana vrhu hriba roj ¢ebel zletava in krozi

Cez postromantiéni pejsaz
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Med prizori ganljive drame

Razlitih barv

In melanholi¢nih pokrajin

Cez katere potuje glavna igralka
Resenaljubezni, sestavljena in najdena
S svojimi kov¢ki privatnih lastnin
Resena pred zasledovalci

In mirna v objemu prijateljev in znancev
Roj ¢ebel vzhaja in pada

Kot pri¢akovan razplet

Kinedvomno prihaja

III.

Vidiljudi, ki preko njega podozivljajo
Svoja pretekla zivljenja

Kje so umrli in kako

Se lepijo nanj

Da se skupnost nar’di

Prihajajo sami od sebe

Naseanse

In vidijo kako so

Bili ubiti

In delijo izkusnje

Mrtviin zivi

Prihajajo k njemu

Dabi se naucili

Kako bi se pri miru pustili

Dazrazumejo

Kako jih konstantno spominjanje omejuje
Kako so se izgubili v projiciranih pri¢akovanjih drugih
Ki so jih narobe zinterpretirali zase

In konéno zaziveli kot se spodobi
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Iv.

Ta film je vse pojasnil

Njena zadnja soba je masovna knjiznica
Skrivna soba, ki prodaja znanja
Zgodovino organizacij, ki zasuznjujejo svet
To smo izgubili

Freske dinastij, ki so zasuznjevale
kontra freske dinastij, ki so osvobojevale
Etiopski kralji in kraljice

Proti krvolo¢nim francozom
Inrazvajenim rimljanom

Tega je strah ljudi, da bi jih videli brez mask
Taksne kot so, same doma

Krhke in mehke in svobodne in same
Brez zgodovine

Denarja

Zakonov

Samo oni

Taksni kot smo

Zlomljeni, ranjeni in odprti

Pripravljeni vedno znova zacet

Od zacetka

Taks$ni smo

Teohtitlan

Voda lije iz skal pragozda

Iz krogov lije

Prepisujem telefonske

Is¢em templje

Odkrijem skupnost Malinowskega

V okolici Benetk

Kjer so castili prvo ¢acko kot prvo materijo
O - kar se mu je prvic zarisalo je bil bog
Iz tega clovek

Iz tega skupnost

Vracam se v Mehiko

Razsuti templji sredi pragozda

Gledal predstave kot televizijo
Vsrkaval vse

Zadet z mejo popolne golote
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Klemencic ga je pil in tezil
Drzal vso tuno zase

élajhal za mladoletnim mesom
Gol, mlad in regeneriran v pragozdu
Iskre so padale namesto dezja
Iz luknje na nebu je tekla voda
Nevihta je prihajala

Me zakrizala po pesku

Psi so me napadali

Potem cartali

Skozluknjo v roki

Sem gledal skoz

Avtomobili ki so se lovili
Ploc¢niki kamor sem se usedel

Assange

Je probal pobegnit

In ni mogu

Nakoncu je moral spat

S héerko ambasadorja

In so vsi ploskali

Bil tudi na konferenci

Kjer se je D. Berg

Ob vhodu v dvorano pogovarjal
Da dokler lahko $e putka putka
Jevredu

Ne bo pa ve¢ mogel dolgo
Zunaj je bil koncert

Lih ko je Salamun polil Livijo
In seravsal

Natakar je ze pograbil noz

Pa sem ga pomiril

Da je samo pesnik

Aja, pesnik pol pa okej
Preklet al resen
Datijenekdo

Eno telo

Njene akcije

Zatvoj pogled

Al pekel

Al nebo

69



BRANJE | Tibor Hrs Pandur

Zival sem sam v gozdu

Gledal proti obzorju

Tam je zivel Se nekdo

Isti kot jaz

Pokaze mi vas ki jo poplavlja
Rece daje on kriv

On skrbi za cevi in skomigne
Boli ga kurac

Sel po mostu

Nimam pojmakam

Grenka je noc

Pomeckajva se

Pod oknom

Primalna pomanjkanja
Popridigajva o bogu

Jemljiva si svobodo
Injocivadivje

Poganjajva se o stvareh
Kinimajo za najine grehe

Trde in mehke

Po kafkarjanski voznji z dvigali
Na postelji ogromni

(Drugi ljudje so v sobi)

Nekak hoce it

Ampak se zlekne name

In ko njena oblacila drsijo z nje
Naj greva pod odejo

Naj ji krozno cuzam uho

In vzdiha ko se spustim do njene kljuc¢nice
Kijolizem in njene majhne trde prsi
Kako me vzburi in potem ¢aka
Daga zajame s prstiinlize
Hocem dol

Dvignem jo, da bi jo lizal

Bil je to ¢as, ko so pridni ljudje vstajali

Dabi zakorakali skozi mrak v sluzbe

In so tisti, ki so si umisljali, da piSejo o njih, pisali o njih
Preden so zaspali v svojih toplih podedovanih posteljah
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Marina Abramovic

Je slavvesolje

Nardili so nov planet

Iz cevke

Je cuzala kisik

Dokler je ni zadelo

Lebdela je gor

In zaplavala v atmosfero

Kjer so spermiji in jajéeca
Krozili v kolobarjih

Civilizacije so se formirale
Nebesa zlatih struktur

In je vse sijalo

Zgledalo je magi¢no
Neponovljivo in ¢isto

Dokler se ni nekdo odslajhal
NaWC

Mimo ¢istilcev burekdinic

In odprl skrita vratca

Kjer je stlacena zavest

In narava koloniziranega planeta
Njegovo oko te je gledalo ven

In govorilo o Kastru

Kako hara svojo poezijo neusmiljene vojne
Tanki rolajo ¢ez civiliste

V nasilnem bitu

Kot bi citiral Nerudo na tripu:
Zanic

Odsekane glave domorodcev
Tonejo obdavcéene v mocvirja zalucane
Z:a 200 tiso¢ penezov

Tepta moja armada svetove

Za 200 tiso¢ penezov

Rolajo moji tanki ¢ez pragozdove
Z:a 200 tiso¢ penezov

Denar menja roke

Za 200 tiso¢ penezov
Porazbliznjega

Moja parada

Zile brez rok
Neskon¢ni banketi umetnih proslav
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Zadusene sile upora preden so Sele

Zares zacele

Usta brez hrane

Jeziki brez knjig

Mlohav moralizem glasov degeneracij
Pesmice o poeziji prezivetja

In plitkih strasti

Sred klanja industrij

Za 200 tiso¢ penezov

Rolajo moje armade ¢ez tvoje armade

Za 200 tiso¢ penezov

Bandam oderuskih medporocenih dinastij
In birokratom, ki so jim nasedli

Ubogim in slepim za znanosti njih tiranij
Preseznih vrednosti in teorij

Za 200 tiso¢ penezov

Medpovezani svetovi

Neskon¢nih vibracij

Morja energij

Kjer je kri Zemlje druzbi gorivo
In brez vrednosti kar je kupljivo

Za 200 tiso¢ penezov

Zanas blagostanje

Zavas kar ostane

Za 200 tiso¢ penezov

Ovce mirne mitske za paso ograj
Zobajo hrano za runo

Hrano za mleko

Ki bilo jim bo vzeto
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Tomislav Markovic

Nepotrebne
izbrisati

Kurji mozgani

Prolegomena v vsako prihodnjo ornitologijo

Kurji mozgani vladajo Srbiji!

Kurji mozgani so skrajni produkt nacionalne evolucije.

Kurji mozgani so upravljali z Drzavno varnostjo in sodelovali z mafijo.

Kurjim mozganom je Sinila ideja o humani preselitvi, ko so
urejali knjiznico: knjige v cirilici na eno, v latinici pana
drugo polico.

Kurji mozgani so risali karto Velike Srbije, inspirirani z deli
faliranega nemskega slikarja.

Kurji mozgani so izvajali ekonomsko reformo in vso drzavo spremenili
v tovarno za proizvodnjo topovske hrane.

Kurji mozgani so vrnili Nemcem milo za drago, ko so
porusili sarajevsko narodno knjiznico.

Kurji mozgani priganjajo vojake strelskega stroja, da pritiskajo na
petelina, dokler ne dobijo zulja na kazalcu.

Kurji mozgani so siizmislili taboris$ca, da bi se zabavali z mucenjem,
trpincenjem in posiljevanjem ujetnikov.

Kurji mozgani ubijajo ¢as z ubijanjem.

Kurji moZzgani sejejo smrt in zanjejo zlate palice.

Kurji mozgani so zajedavski organizem, ki zivi ve¢no menjajo¢
gostitelje kakor nogavice.

Kurji mozgani jemljejo siromasnim in dajejo bogatim po vzoru
Superhika.

Kurji mozgani imajo roko za vsak zep.

Kurji mozgani obvladujejo o¢esna zrkla prek jumbo plakatov, oglasov,
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city-lightov in reklamnih spotov.

Kurji mozgani si zelijo, da bi vsi imeli kurje mozgane.

Kurji mozgani so tlakovali pot resitve, temno magistralo, ki pelje
od nikoder do nikamor.

Kurji mozgani pisejo in izdajajo Kurir, Press in Pravdo.

Kurji moZgani so napisali Cas smrti in Razkosdidengje.

Kurji mozgani so postali ljudski bard, potujoci prerok, ki povelicuje
blazenost Kurjih mozganov.

Kurji mozgani ne sprosc¢ajo notranjega dusevnega dialoga, ¢e ne slisijo zla.

Kurji mozgani gorijo od Zelje, da bi ga pofafali Putinu in $li k obhajilu s hostijo
misti¢ne moci.

Kurji mozgani Ameri¢anom zavidajo Guantanamo, Irak,
Afganistan in vse nekaznovane zlocine.

Kurji mozgani sanjajo, kako se prebujajo v telesu Georga Busha, Busha mlajsega,
zajtrkujejo predrugaceni hotdog (osisce zla v kruhu)
rigajo napalm in mecejo pozeljive poglede na rde¢ gumb
unicenja.

Kurji mozgani se hranijo s cloveskim mesom, se opijajo s koktelji,
narejenimi iz solz, znoja in krvi.

Kurji mozgani so ¢loveski, dovoljujejo nam, da dihamo brezplacen

zrak.

Kurji mozgani so hibrid, ki je nastal s krizanjem srbstva in kovastva.

Kurji mozgani gnijejo pod pozarevsko lipo.

Kurji mozgani so zivi in bodo ziveli!

Fahrenheit 451

Srbski remake

(Anonimni prostovoljec iz okolice Sarajeva,
iz zbirke Ali je treba zaZgati Kisa?, cikel Zbogom, obvezno branje)

Zazigam podnevi, zazZigam pono¢i,
Zazigam brat, ker sem pri moci,
Zazigam barok in moderno,

Razne izme in postmoderno,

Zazigam Joycea, zazigam Jamesa,

Rézewicza, Cervantesa,
Zazigam Brodskega, Saint-Johna Persa,
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Heideggerja in Jaspersa.
Zazigam Lorco in Borghesa
In Rimbauda in Marqueza,
Zazigam Kafko in Voltaira
In Haska in Baudelaira.

Zazigam Wilda, zazigam Prousta,
V pederska jih porivam usta,

In Ionescain Becketta,

Ker mi je dovolj absurda.

In Andricée in Pekiée
—knjige gorijo kakor hise!—,
Gori Ji Djing, Zaratustra,
Gorijo Vede, Kamasutra,

Sveto pismo, Koran, Talmud,
Gorita Kristus in Mohamed,
GoriBuda in Jehova,

Ta ogenj jih pomirja.

Zazigam tuje, zazigam nase,
Zazigam Rasain ustase,
Aralicoin éosiéa,
Beckovica, Brozovica.

Jing in jang naj bosta eno,

Ko imam na norem ognju nalozeno.
Kar ljubezenski plamen sestavi,
Naj pepel ne loci.

Pisatelji plamenijo, jaz uzivam,

V sanjah o svetu brez knjig plavam,
Brez Kvr¥ica, duhovnika Cira,
Gutenberga in obveznega ¢tiva.

Knjige le tepec pozira,
Srbski junak se mesa nazira,
Sarme, ¢ebule in Zolice,
Njemu papircek ne pase!
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Kaj bo knjiga, kjer je moja miza?
Tukaj je prostor za vrocega vola
Inreznje slanine
In poli¢ zZganine.

Zazigam podnevi, zazigam ponoci,
Zazigam bratec, delam karkoli,

In kaj morem, Ce to lahko,

Samo nekaj Se ne bo slo:

Dabipoletel z zemljice,
Penetriral skozi zvezdice,
Dabi Bozje duri razbil

In zivljenja knjigo upepelil.

Vse dosjeje bom zbrisal

In bom gotovo knjigo smrti spisal,
Niluéi, izginejo temnine,

Vse sanje so grde in prahnine.

ABC o Radovanu Karadzi¢u

(signalisti¢na poezija Radovana Karadzica,
iz zbirke Utopljenec je odlicen plavalec)

Kupujte samo radovanisti¢no poezijo

v vsaki hisi, tabori$c¢u, ustanovi!
novo na balkanskem trziscu!

7e znana tovarna smrti

radovan karadzi¢ ob majhni pomoci
prijateljev iz zdruzenja za obrambo
radovana karadzica je zacela s proizvodnjo
(produkcijo) najbolj sodobnih
poetiénih tekstov.

gre za poezijo visoke kvalitete,

ki se lahko bere, gleda,

poslusa, zabija pod nohte,
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z njo se lahko giljotinira, strelja,

reze (suhi) vrat, bombardira porodnisnice,
zari in zaziga, na zivo odira kozo,

nabija na nenaoljen kol,

s konjiraztrga na kose,

posiljuje veckrat zaporedoma,

potegne otroka iz drobovja: gre

za poezijo, s katero se lahko

zazigajo druge knjige poezije,

kopljejo o¢i, trgajo nohti,

sekajo usesa, dajejo elektrosoki,

delajo mnozic¢na grobisca.

za te produkte, ki se ne morejo

uvazati, saj so na svetu redki,

vlada veliko zanimanje na

domacem in tujem trziscu.

posamezniki, gospodinjstva, ustanove,
vojaske organizacije, ministrstva nasilja,
tajna policija, vodi smrti,

sluzbe drzavne varnosti,

teroristi¢ne skupine, paravojaske formacije
in prebujeni narodi lahko Se ta mesec
poiscejo nas novi proizvod:
radovanisti¢no poezijo.

novi proizvod, ki se producira na

najbolj sodobnih elektronskih napravah,
racunalnikih iz pradedovih kosti,

in ob Bozji pomoc¢i po kompliciranih
matematicnih in drugih eksaktnih metodah
visoke kvalitete in ni niti najmanyj

drazji od zastarelih in Ze povozenih
proizvodov iste vrste, niti ne drazji

od samega Cloveskega zivljenja.

radovan karadzié je uéiteljica zivljenja

radovan karadzic¢ lovi glinene golobe

pod sarajevskimi strehami

ne varcujte z radovani karadziéi

tudi vasi otroci si zasluzijo vsaj enega radovana karadzica
radovan karadzi¢ vam lahko podari ves svet
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¢e mu boste posvetili vsaj dve minuti sovrastva
radovan karadzic¢ je zadnja beseda tehnike

zadnji krik mode iz Omarske” in Keraterma™**

radovan karadzi¢ je plod domacijske pameti

za priziganje ognja v sosedovi hisi

vedno se lahko zanesete na radovana karadzica
radovan karadzi¢ je nezamenljivo orodje na kolinah
noz zlica slaninica

radovan karadzic je ¢lovekov najboljsi prijatelj
radovan karadzic je uciteljica zivljenja

poslusajte nasvete radovana karadzica

in dalec boste prisli

samo radovan karadzié vas lahko pogleda v oc¢i

skozi ostrostrelski daljnogled

radovan karadzic¢ je proizvod ki bo realiziral vase sanje
zivljenje je sen radovan karadzié je resni¢nost

samo z radovanom karadzi¢em

lahko pridete na sedmo nebo brez turbulenc

v Zepu nosite radovana karadzica

in povsod se boste pocutili kot doma

obstajajo trenutki v dnevu ki pripadajo samo vam
prezivite jih z radovanom karadzi¢em

radovan karadzic je eliksir mladosti

vsak srb je radovan

vsak mladenic je karadzié

vsi smo nekoliko radovan karadzié

mi gradimo radovana karadzi¢a radovan karadzi¢ gradi nas
ohranite fiskalni rac¢un ko boste kupili radovana karadzica
posljite ga na naslov Vojnih dobickarjev BB, Beograd na Palah
in ¢akale vas bodo bogate nagrade:

stanovanje iz katerega so bili pregnani krivoverci
blindiran audi z vgrajenim mitraljezom

tank s pocitnisko prikolico

kriz z ro¢ajem iz roznega lesa

bel plas¢ radovana karadziéa

prenosnik premera 120 mm

nabojnik poln verzov

Stirje brusni kamni za brusenje pile

* Omarska - kraj pri Prijedoru, taborisc¢e za muslimane za ¢asa vojne v BIH

*+  Keraterm - taborisc¢e za muslimane za ¢asa vojne v BIH
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hibrid plinov in dinamita

krogla za imetek streliSce puséic za srnice

zarjavela bomba mina iz okostja puska jakic¢

zaboj SMB piva dva puha brez sluha

klima za zaklonisce akusti¢ne gosli

maketa tabori$¢a smrti v razmerju 1:1

elektrosok drenaza v SPA centru

vibrator z bajonetom vibrator napolnjen s smodnikom
japonske kroglice z bodeco Zico

soncenje naraznju v solariju “Sonce tujega neba”
glinena posoda za starinsko pusko pistolca v babuski
smucka kakor damascanska sablja $panski skorenj (desni)
ostra maceta prvega srbskega lorda

kakor peresce lahek ameriski veliki revolver dvarevolverja iz operete
bodalo za liziko dalaj-bodalo za budiste

dvatedna v zaporu carterski polet na drugi svet

Stirje elektriéni stoli za obednico

ogrlica iz velikih ustrahovanih o¢i

zapestnica iz razparanih uses

oklep iz ¢iste runske volne

video posnetek upora proti jani¢arskim voditeljem
zmaga v vojni — poraz v miru

in ve¢no sovrastvo obrazov v vesolju

Tomislav Markovi¢ se je rodil leta 1976 v Mlade- glavnega urednika. Objavil je ve¢ knjig, zadnja
noveu. PiSe poezijo, prozo, eseje, predvsem pa ra- zbirka pesmi pa nosi pomenljiv naslov Clovek
zliéne pamflete in satiri¢na besedila, ki jih zeha po vojni (2014).

objavlja na najbolj branem kulturniskem srbskem

portalu e- novine, kjer je zaposlen kot pomoc¢nik Prevod in opomba Jurij Hudolin
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Vse najboljse
za rojstni dan!

Naredilo je tk. Ja, sli$al je tk in skoraj neopazno prikimal. Datum na uri se je premaknil, prav-
kar se je zacel nov dan. Polno¢ in trenutek, lahko bi Ze Sel spat. Toda namesto tega je ponovno
stopil v dnevno sobo in naredil nekaj korakov do regala. Tam je nasel steklenico in pravsen
kozarec. Nekoliko hitreje je natocil kot prvic¢, nekoliko. Vendar se tokrat ni ustavil pri prstu, ne,
kar nadaljeval je. Prst in pol, dva prsta, dva prsta in ... Potem se je ustavil, postavil steklenico na
isto mesto in se neslisno spustil na kavé. Pomemben del rituala je vedno bilo gretje kozarca,
njegove vsebine, previdno ovohavanje, toda za vse to kot da ni bilo ¢asa. Dvignil je kozarec in ga
nagnil. Naenkrat je imel ustno votlino polno konjaka - kot da ni zelel uzivati, kot da si je zZelel
splahniti umazanijo minulega dne, leta, celega kosa zivljenja.

Rojstni dan, nekaj najlepsega v zivljenju, ha! Kje so ti ¢asi?! Zdaj je zivljenje v drugi
polovici, morda v tretji tretjini, zadnji Cetrtini, rojstni dan ti je dan Soka, zadrege, nelagodja,
umirjenosti, celo vdanosti, dan, za katerega upas, da ga ne bi bilo, ker si z njim vsakokrat leto
starejsiin ti ostane leto manj. Kje so ¢asi, ko si se rojstnega dne veselil?! Zdaj bi najraje videl,
da gane biimel. Da bi prisel na svet kar tako, nekako mimogrede. Da bi kar naenkrat bil brez
rojstnega dneva. éasi, ko sise veselil rojstnega dne, so res pase. Pase. Kako se to Ze pise?
Mimo, skratka. éasi, ko siugibal, kaj bos dobil za rojstni dan. Kaj ti bo podarila mama, kaj oce.

Mama je praviloma podarila tri re¢i: nekaj za telo, nekaj za duha in nekaj, Cesar se je res
veselil. Nogavice je Se nekako prenesel, jih je pac obul in to je bilo to, pa naj so bile Se s tako
¢udnimi nordijskimi vzorei, so se ti nekako skrili. Jopice so bile neskonéno tezji problem,
brezrokavniki tudi. Vsake toliko jih je pac oblekel, a v njih se je pocutil kot opica in ker se nihce
ne pocutirad kot opica, jih je ¢im redkeje nosil. Knjige je tudi $e nekako prenesel; ¢e ne dru-
gega, jih je vsake toliko nekoliko prelistal, da ga je mama videla in da je bila zadovoljna. Ampak,
ali so gares neko¢ davno zanimale kitajske in japonske pravljice? Lomil se je, ko jih je bral,
lomil, ko ga je mama vprasala, ali so mu v$e¢, on bi samo nekoliko prikimal, hkrati pa ze
odkimal, ¢es, berem, pusti me pri miru, zdaj res nimam c¢asa, vendar mama ni bila uzaljena, na-
sprotno, nekako vesela je bila, da jo njen sin skoraj odganja zato, da bi bral knjigo, ki mu jo je
podarila. Pod jopico in knjigo pa se je praviloma skrivalo Se tretje darilo, darilo, ki ga je bil res
vesel. Enkrat je bil super avtomobilcek, drugic¢ kalejdoskop, tretjic ... pravzaprav se je spomi-
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njal le redkih daril in po letih in desetletjih je bilo daril, ki jih je hitro pozabil, neskonéno vec
kot onih, ki jih je Se danes pogresal. Kje je konc¢al rumeni avtomobilcek, kje legice, kje kalejdo-
skop? Z vsakim rojstnim dnem je bilo ve¢ daril, ki jih je pozabil Se isto leto, Se isti mesec, in vse
manj, ki se jih je spominjal, ki jih je pogresal, o katerih je tuhtal, kje neki so kon¢ala.

Definitivno ni pogresal o¢etovih daril, ki so bila izpolnitev njegovih lastnih Zelja, véasih
tudi pripomocek, s katerim naj bi oblikoval sina po svojih predstavah. V prvo skupino daril je
najverjetneje sodil elektri¢ni vlakec, album z znamkami, Se en elektri¢ni vlakec in maketa
zelezniske postaje, v drugo utezi, raztezne vzmeti, mikroskop, minilaboratorij, pa orodje, s
katerim se ni nikoli, nikoli igral elektricarja, pa¢ vsako leto nekaj, kar je oblezalo na miziciv
dnevni sobi, na koncu pa je nekako skrivnostno izginilo. Je o¢e odnasal darila v kak svoj skri-
vni koticek, jih je zlagal v kletno omaro, jih je komu podaril, tega ga ni nikoli vprasal. Se ko je
oce lezal oslabel v postelji, ko je bilo vsakomur jasno, da ne bo vec¢ dolgo, in je razmisljal, ali naj
ga vprasa ali naj samo molce stoji ob postelji, kot da bo kaj povedal. Nic¢esar ni rekel, a tudi
vprasal ga ni. Oce je odsel iz njegovega zivljenja, tako kot je Zivel: neopazno, nesli$no, samo za-
hropel je agh in Ze ga ni bilo ve¢.

Izginile so igrace, oce je izginil in Se mnogi drugi, vse izginja, je pomislil, vendar zato se ni
pocutil ni¢ bolje. Morda je véasih med silvestrsko vecerjo zamrmral na glas Kje so moje igrace,
kje je moj kalejdoskop, toda kot da so se vsi ze zdavnaj navadili, da je bil tam in vendar tudi
nekje drugje. Kot da bi, pa ¢eprav Se ni bil tako star, pocasi ze vadil za vlogo ocCeta, ki se posla-
vlja. V¢asih se je zalotil, da premisljuje o tem, kako bo umrl? Ga bo povozil avto? Bo nerodno
stopil, se polomil in se nato posusil? Ga bo zvilo? Udarilo? A njegovo premisljanje je bolj
spominjalo na sanjarjenje, kot da bi nekako uzival v mislih na svoj odhod.

Pred leti je nekako poskusal olepsati svoje zivljenje, ga celo osmisliti s konjicki. Nekaj
Casa je mislil, da bo vseeno zbiral znamke, vendar je zelo hitro ugotovil, da za znamke tudi zdaj,
v zrelih letih nima potrpljenja. Pinceta? Zbirke? Menjave? Dopisovanje s posrednikom in ¢lani
filatelisticnega drustva? Navdusevanje nad znamko, ki jo je sosed kupil v Miinchnu? Da nima
potrpljenja za sestavljanje modelov vojnih ladij, je odkril Se hitreje. Kar naj bi bil rusilec, je prej
spominjalo na vrtno uto, pasjo utico, moderno skulpturo in ostanke kabine na plazi po cuna-
miju, tako da je bil skoraj jezen nase, kako se ni iz znamk ni¢esar naucil. Potem je potreboval se
nekaj mesecev, da je dopovedal tajniku modelarskega drustva, da ga modelcki res ne zanimajo
in da je po srcu ljubitelj narave, pravi gobar. Oni mu najverjetneje ni verjel, Se zlasti, ko ga je
vprasal, katere gobe najraje nabira, on pa je po nekaj sekundah zadrege odgovoril, da uzitne.
Seveda gobe niso bile zanj ne prej, ne pozneje in ne vmes. Misel, da bi hodil po gozdu, po vlaz-
nem gozdu, kjer lahko danes srec¢as medveda, jutri spuséenega psa, mimogrede snames Se
kakega klopa, ga je hitro in dokon¢éno odvrnila od misli, da bi hodil po gozdu, odgrinjal listje,
brkljaril s popotno palico, se sklanjal in ovohaval te ¢udne poganjke, ne, to pares ne.

Ko konjicki niso odigrali vloge, ki naj bi jo, ko ga niso povlekli naprej in v visave, se je
prepustil lebdenju. Opravke je opravljal vestno in natan¢no, celo zbrano, in direktor je vec¢krat
pohvalil njegove analize: Kaksne analize, kak$ne analize! Pritem je pogosto razvlekel a, tako da
je beseda analiza zvenela zelo nenavadno. Sodelavci so vneto prikimavali, ko pa ni bilo direk-
torja v blizini, so njegov prihod v sejno sobo pogosto pospremili s posmehljivim pozdravom
Nas analitik, hkrati visokostno in vendar spakljivo. Doma je vsako soboto dopoldne vestno po-
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Cistil stanovanje; uporabljal je nova in nova Cistila, vedno moc¢nejsa, brnenje sesalnika ga je
pomirjalo, celo nekoliko osrecevalo. Tihi brr se je $iril po sobah, umazanije je bilo vse manyj,
redno je tudi ¢istil pod posteljo in kavéem, pod regali in omarami, tako da je bilo njegovi zeni
vcasih Ze kar nerodno, $e zlasti, ¢e je bila na obisku soseda. Ta ga je pogosto pohvalila:

Kako je tvoj moz priden! Toda v podtonu pohvale je zvenelo Kako je tvoj moz ¢uden.
Vedno sem si zelela bolj pridnega moza, ampak zdaj, ko vidim pridnega moza pri tebi, si gane
zelim vec¢. Ne, ne zelim si ga vec.

Zena je Se kako slutila, da so te pohvale dvoumne, celo neprijetne, vendar ni vedela, kaj bi
lahko storila. Leta in desetletja je porabila zato, da ga je navadila, da pospravlja za sabo, da da
umazano posodo v pomivalni stroj, da vsaj ob¢asno pospravi, da pospravi obleko v omaro in
klobuk na obesalnik, zdaj pa ima potrpezljivega picajzlja in z njim nekako ni bila zadovoljna.

Seveda je ¢util njeno nezadovoljstvo, kako ga ne bi éutil. Cutil ga je vsaj tako moéno, kot je
¢util svoje. Tako je izdelal pravo zivljenjsko filozofijo: zivljenje je zZivel v prvi, najve¢ v drugi
prestavi, tako je opravljal, kar je imel opraviti, vmes pa je lebdel, bil nekako v prostem teku. Ta-
krat bi zamizal, se zagledal skozi okno ali v televizijski ekran, s pogledom spremljal musico,
opazoval roze na okenski polici, listal neprebrane knjige, pregledoval oblacila in vsake toliko
kaj izlocil za Rdeci kriz in Karitas, zamisljeno, celo odsotno poslusal Zeno, brisal stara telefon-
ska sporocila in dnevnik klicev, premisljeval, ali je stanovanje potrebno pleskanja, kam bi sel
na dopust, s kak$no barvo bi prebarvali spalnico, naj grejo ponovno na Hvar, ali naj kupi novi
sokovnik, tu pa tam je previdno povohal svoje copate, kot da bi iz njihovega vonja poskusal
razbrati, kako se poc¢utiin ali je zdrav, kar pogosto je prikimaval, véasih sebi, drugic¢ svojim
mislim, tretjic¢ kot da bi Zelel prikimati Zivljenju, vendar tisti hip in ne pozneje ne bi znal odgo-
voriti, kateri strani zivljenja je prikimal. Je kimal zivljenjskim radostim, za katere je vedel, da
nekje obstajajo, je kimal zivljenjskim absurdom, ki jih ni razumel, a jih je vseeno nekako
mozato sprejemal, je kimal, kot da bi sporocal zivljenju Sprejemam te zivljenje, skratka, je
kimal kot da izvaja nekak$no novodobno mantro ali zgolj zato, ker je bil kimavec? Ce jebil
kimavec, je bil tak po naravi ali ga je tako oblikovalo okolje, ki je omogocalo kimavcem, da so
ziveli mirno in lagodno zivljenje kot on, ki so malce kimali in predvsem lebdeli? Ali pa je bil
kimavec zato, ker se je po tehtnem premisleku tako odlo¢il? Se je morda iz mladostnih let spo-
minjal vseh tistih knjiznih junakov, ki so nekaj zeleli, nato pa tega niso dobili in so omagali?
Kaksna razlika je med njimi in njim, ki je prav tako nekako omagal? Omagali so oni, omagal je
on. Toda oni so si vsaj nekaj zeleli, kaj pa si je Zelel on. In kaj si zeli?

Tezko vprasanje. Z leti so se njegove zelje nezadrzno spreminjale. Mnoge si je izpolnil,
toda spet ne vseh. Vozi saaba, todi nikoli ni sodeloval na nobenem rallyju, Se omejitve hitrosti
vedno spostuje, tako da sploh nekako ne ve, ¢esa je zmozen njegov avto. Ampak saaba vseeno
vozi, se nasmehne. No, na mnoge zelje je nekako pozabil. Nekaj ¢asa, véasih tudi vec let jih je
imel v zavesti, v¢asih si jih je celo zapisal v zvezek, v katerega je nekoc pisal dnevnik, a potem
so minila leta, zZelje so vse bolj vegetirale, na koncu je od njih ostalo bore malo, véasih spomin,
pogosto pa Se to ne.

Zato je z leti ¢util vse hujso tesnobo pred rojstnim dnem. Kak teden, dva pred praznikom
ga je Zena vprasala Kaj si zeli$ za rojstni dan?, on pa prinajboljsi voljni ni vedel, kaj. Zato mu je
dala kak dan ¢asa za premislek in nato ponovila vprasanje, toda tudi dan, dva pozneje ni bilo
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nic bolje. Ko ga je vprasala tretjic, je bila ze nekoliko nejevoljna, Se bolj pa, ko ji je odvrnil kaj
podobnega kot Ni¢ ne rabim, vse imam, res ni¢esar ne rabim. Njegovo lebdenje, njegova zama-
knjenost je vplivala tudi nanjo. Pocasi se je sprijaznila z mislijo, da zelje Zivijo kot vse ostalo na
svetu, da se nekje spocnejo, pojavijo, nato se prebujajo, rastejo, zorijo, vzcvetijo, nato ... Do
njega je bila vljudna. Nikoli ga ni direktno vprasala, zakaj njegove zelje redko cvetijo in pred-
vsem nekako ugasajo, izginjajo, ne, spostovala je njegovo tiho zasebnost in s svojimi vprasanji
ni vrtala v njegovo glavo. Vedela je namre¢, da njenih vrtanj ne bi prenesel, toliko ga je poznala.
Morda zaradi obzirnosti, morda tudi zaradi vsega, kar je prebrala v frizerskem salonu o moskih
njegovih let, si je mislila, da je to obic¢ajno, da je to naravni proces, ¢es, Zenske imamo menopavzo,
moski tudi, oziroma nekaj podobnega, tako nekako. On se ni pretirano potrudil, da bi pregnal
njene predstave o svoji menopavzi ali kakrsni koli pavzi Ze, ne, sedel je na kavéu in gledal
kaktus, kot da bo zdaj zdaj vzcvetel. Ko je tako gledal kaktus, je morda z rahlim nasmeskom po-
mislil, da je rastlina podobna njegovi Zelji. Ne mores je zagrabiti, vseeno pa cveti. Prispodoba
mu je bila vSec in k njej se je Se veckrat vrnil, Se zlasti, ko je kaktus nekoc res vzcvetel.

Zelje je razvijal pocasi, zelo pocasi. Ko je nekega dne v videoteki naletel na dvd z naslovom
Rad imas zenske v uniformah, si je zapomnil naslov, samo to. Ve¢ina moskih njegovih let bi si
nanjegovem mestu sposodila film ali pa si vsaj ogledala njegovo naslovnico, morda prosilo iz-
posojevalca, naj jim pokaze kader ali dva, ne pa on. On si je zapomnil samo naslov: Rad imas
zenske v uniformah. V naslednjih dneh se je ob¢asno spomnil nanj, toda spet brez nekega
spremnega filma, brez vizualnih predstav. Bil je zgolj stavek, ki ga je ob¢asno zamrmral v
mislih, kot nekak$no mantro, ki ga je pric¢ela poc¢asi in neopazno spreminjati. Pozneje se je
vprasal, za kaksne uniforme gre? Je bila to vojaska uniforma? Ce ja, je bila delovna uniforma?
To misel je hitro zavrgel. Vojaske delovne uniforme so tako ohlapne, ni¢esar ne poudarijo, sije
pojasnil pokop misli ¢ez nekaj dni. Se pozneje je premisljeval, da bilahko bila uniforma medi-
cinske sestre.

Ko sije nekajkrat predstavljal zenske, Se brez razvidnega obraza, zgolj obrise postave in
ne povsem jasnega obraza, je misel zavrgel. Ne, ne, misel na zenske v uniformah medicinskih
sester mu ni bila ljuba. Sicer si je z lahkoto predstavljal, da Zenske v uniformah medicinskih
sester nastopajo v filmih, ki jih Ze dolgo ni gledal. Hromilo ga je ¢ustvo, ki ga je ¢util do medi-
cinskih sester, hvaleznost. Spomnil se je, kako so lepo skrbele za njegovega oceta, ko je umiral
v bolnis$nici, spomnil se je, kako so ga previdno prevezovale in kako so nekaj let pozneje skrbele
najprej zanj, nato pa isto zimo Se za starejsega sina. Ne, na trditev oziroma trdilno zastavljeno
vprasanje Rad imas zenske v uniformah, s skrivnim pomenom zenske v uniformah medicin-
skih sester, ni mogel pritrditi. Tako je nekaj dni premleval, vec¢krat prikimal v sebi, da jim je
hvaleZen, toda nikakor jim ni mogel prisoditi vloge v svojem intimnem filmcku. Potem pa mu
je pomagalo nakljucje. Neke sobote se je napotil v Kranj, vendar ga je je ze na zacetku poti zau-
stavila nesreca na obvoznici. Na sreco je pravoc¢asno zavrl, nato pa je sedel pri miru v avtu in
cakal, da se je sprostil promet. Med cakanjem je opazil tudi zanimiv dogodek. Avtu, ki je stal
nekaj vozil pred njim na desnem pasu, se je priblizala policistka. Cistota prava policistka,

s policijsko kapo, v uniformi in z orozjem, lisicami, radiem in vsem, kar sodi k ¢isto pravi poli-
cistki. Ustavila se je ob avtu, ob kot zemlja starem hroscéu in s kazalcem umirjeno potrkala po
voznikovi $ipi. Nacin, kako je potrkala, kako se je sklonila k Soferju in nato Se nekoliko bolj, ga

83



BRANJE | Marko Golja

je naelektril. Hkrati je opazoval, kaj se dogaja, in vrtel film nazaj, kako se ona bliza, kako
pridivja policijski avtomobil, kako resilec, kako pred tem tip iz hros¢a pomaga ponesreé¢encem
... Vnjegovi glavi se je naenkrat dogajalo ve¢ kot prej v dneh in tednih. Naenkrat je srkal zivlje-
nje in premisljeval, naenkrat je stal pred tezjo izbiro kot kaj izbrati iz polnega hladilnika in s
¢im obloziti polnozrnate kruhke.

Policistka je bila oble¢ena v tesno bluzo, kot da se ji je skréila pri pranju, kot da ji bodo
zdaj zdaj odleteli gumbi in po mnogih letih je spet gledal film v glavi, film, ki se je nekako vrtel
tudi pred njim. Pozneje, ko si je policistka o¢itno zapisala voznikove podatke in ko je pocasi,
skoraj kot macka odsla proti sluzbenemu avtomobilu, je mize ¢akal, da se je kolona premak-
nila.

Toda ¢eprav se je kolona premaknila kot nestetokrat poprej, so stvari potekale drugace
kot obicajno. Najprej je sunkovito speljal, nato se je zmotil in namesto v Kranj zapeljal na do-
made dvori$ée. Zena je bila nemalo presenedena, ko je prisel domov vsaj dve, tri ure prezgodaj,
toda njenega presenecenja nekako ni zaznal. Ko ga je vprasala, kako to, da se je ze vrnil, je
rekel, da je bila na obro¢u huda prometna nesreca in da je zdaj doma, toda povezave med
obema dejstvoma ni pojasnil. Lahko bi rekel, da so bili na nebu ¢rni oblaki in je zdaj doma - to
bizvenelo podobno nesmiselno kot pojasnilo z avtomobilsko nesrec¢o. Njegovega pojasnila
najverjetneje ni razumela, morda si ga je razlagala kot pretresenost zaradi nesrece, zaradi sre-
¢anja s poskodbo, krvjo, morda celo smrtjo. Misel, da se je tako presunjen vrnil domov, ji je bila
vSeC in morda se je nasmehnila. Vendar se v soboto, kaksno uro pred zgodnjepopoldanskim
kosilom, ni spomnila, kako naj mu pojasni svoje obcutke. Naj mu rece, da je lepo, da je prisel
domov? Da je srec¢na, ker je ziv? Toda to se jije zdelo pretirano, Se zlasti, ko ji je pojasnil, da se
je zgodila nesreca nekaj avtomobilov pred njim, prakti¢no na izvozu, pri nizkih hitrostih in da
je zlahkoto zavrl. Ko ga je tako poslusala, je poskusala razumeti, ali je drugacen kot obi¢ajno ali
je postalo obic¢ajno, da je drugacen kot neko¢. Bolj miren, neopazen, Se bolj umaknjen vase.

Njenih vprasujocih pogledov in previdnih tipanj ni zaznal, a morda se je tako samo nare-
dil. Listal je sobotno Delo, se za dolge sekunde ustavljal s pogledom na skoraj celostranskih
fotografijah, v mislih pa gledal neko drugo podobo, podobo mlade, jedre in lezerne policistke.
Bolj kot jo je videl, bolj si jo je Zelel spoznati.

Toda kako najti policistko, ki si jo videl za nekaj kratkih trenutkov po avtomobilski
nesrecni na avtocesti? Naj poklice Policijsko upravo Ljubljana in rece ... ReCe kaj? Zgodila se je
nesreca na izvozu proti severu in rad bi pohvalil policistko, ker je tako prisebno ravnala. Kaj pa,
Ce ga sogovornik vprasa, kdo je, ali Se huje, kaj je naredila? Kaj je naredila?, bi ponovil kot idiot,
potem pa bi si najbrz moral neskoncéno prizadevati, da ne bi odvrgel telefonske slusalke. Samo
strah bi ga zadrzal, ker iz hollywoodskih filmov ve, da policija takoj ugotovi, od kod klic¢ejo
sumljivi tipi. Zato bi nekaj zajecljal, nekako takole: Ja, pomagala je, pomagala je ljudem. Le ...
Pogumna je bila. In tu bi se vse definitivno nehalo. Policist na centrali ga najverjetneje ne bi
prevezal, in ¢etudi bi ga, kaj pa bi naredil trenutek pozneje, ko bi se oglasila kaka policijska zi-
vina s strogim glasom ... Koga hocete? Kdo ste? Kaj pravite? Ne, tega res ne bi zmogel. Tako so
mu spet ostale podobe policistke, kako se bliza prapotopnemu hros$céu, kako potrka po
avtomobilskem oknu, kako se skloni proti Soferju, vendar ji zaradi njih ni bil ni¢ blize. Ali pa ji
je morda vseeno bil, ko je svaljkal podobe v mislih, kot da bi ponavljal isto filmsko sekvenco
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veckrat zapored. Vcasih se ji je poskusal priblizati tako, da je zamizal. Toda to spet ni bilo
dovolj. Toda bilo je dovolj zato, da so njegove analize postale bolj drzne, da so upostevale Se
kako neznanko vec¢, pa tudi zato, da je manj ¢istil, morda poc¢asneje, in véasih se je povsem iz-
gubil, sesalnik bi kar vlekel na prazno, on pa bi obstal zamisljen. Tako se je spremenila narava
njegovega lebdenja. Prej je lebdel v praznem prostoru s prazno glavo, zdaj pa je svet okrog
njega dobil nekaj obrisov in nekaj skoraj fiksnih podob.

Te podobe so ga spremljale tudi tistega dne, ko je imel rojstni dan. Ko je zjutraj skoraj za-
spal, ko se je na hitro obril, ko je v naglici popil samo pozirek vroce kave, ko je delal kot nor zelo
kompleksno analizo totalno nestabilnega zahodnobalkanskega trzi$ca, da ga je moral Sef
skoraj nagnati domov, kjer je na kuhinjski mizi nasel listek Sem v Beteceju in potem v savni in
na kozarcu vina z Barbaro; sinov tako ali tako ni nikoli doma, je pomislil, nato pa obsedel v
tihem stanovanju in gledal kazalca, kako se premikata. So mu nameravali tik pred koncem
dneva pripraviti zabavo s presene¢enjem? Nekaj kratkih trenutkov je to verjel, potem pa je
¢util, da mu tisina prija. Ne gneca, ne kupi nekoristnih daril, ne tisina kinodvorane, ampak
neme podobe policistke v uniformi. In ¢eprav je od nesrec¢e minilo ze nekaj dni, podobe niso
zbledele, nasprotno. Vsakokrat, ko si jih je ogledoval, ko se je potapljal v njih, so postajale
nazornejse. Zdaj je opazil, da ima privihan nos. Ljubko, je pomislil, morda. Poskusal si je pred-
stavljati, kako se skloni nad avto, nato kako se skloni nad saaba, vendar mu ni kar takoj uspelo,
dabijo videl. V mislih se je poskus$al prestaviti, nato je naredil napako in si poskusal pomagati
tako, da se je nekoliko obrnil. Toda njegov pogled je ostal nespremenjen, Se zmerom je nekoliko
s strani opazoval policistko, ki se je $e vedno sklanjala nad hro$¢em. Dobro, videl jo je s strani,
videl, da ji je njena bluza nekoliko tesna, videl, da prikimava, vendar ni verjel, da kima njemu,
njegovemu nesliSnemu Sepetu, naj se vendar nekoliko obrne. Ona pa ni¢. Obc¢utek je bil grozen.
Nije videl pred sabo, ona se ni odzvala na njegovo Sepetanje, vse je bila tema, ko je mizal, ni
videl nicesar, zgolj temno temno sivo mracino, proti kateri se je boril s posameznimi fotogrami
in vse bolj cudnim sedenjem na kavcu. Tako je zadnje minute svojega rojstnega dne prezivel
nekako ¢udno obrnjen vlevo, kot da bo nekako zlezel v tisto staro kripo in tako od blizu videl
policistko. Pa saj to ne more biti res, je pomislil. Videl jo je, kako prihaja, ¢util, kako prihaja,
videl kako odhaja, ¢util, kako prehaja, toda naj se je Se tako trudil, je ni mogel uzreti od blizu, v
obraz, ne prej in ne pozneje. Potem se je nekoliko uredil, popil kozarec vode, vendar jo je se
vedno videl tako s strani, sklonjeno k voznikovemu oknu. Mar jo bom vedno gledal takole, s
strani, se je vprasal. Smesno, ¢eprav jo je Se tako poskusal videti od blizu, ¢eprav se je zadovo-
ljil s pogledom s strani in od dale¢, Ceprav se je tako ¢udno zviral, se ni pocutil slabo. Na-
sprotno, pocutil se je bolje, morda celo dobro. In ko je ura odbila eno, si je konéno lahko
oddahnil. Potem je pospravil posodo, pripravil pribor za zajtrk, skorajda Ze olupil in narezal
salamo in sir, ko je v vratih zaskrtalo. Zena je vstopila po prstih, kot da bi se bala, da ga bo zbu-
dila. Ali si je zelela, da ze spi in da spi naprej? Ali je vstopila kot zadovoljna macka, ki po savni,
klepetu in kozarcu vina ali dveh stopa kot macka, nalahno, elegantno, spro$¢eno? Tako ga je
tudi pozdravila, ga bezno poljubila, nato je odkolovratila v kopalnico. Kmalu je Sumelavoda,
vendar je zelo hitro prenehala, tus je zaropotal, verjetno ji je padel v kad, nekaj je govorila, sko-
raj odsekano, iz kopalnice je prisla dosti prej, kot obic¢ajno. O¢itno je preskocila no¢no kremo
za obraz, kremo za stirije in kremo za krepitev trebusnih misic, pa tudi tisto za zadnjico, ki je
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disala naravnost omamno, in kremo za vratne gube, kajti privihrala je iz kopalnice, se je sploh
obrisala, je pomislil, oble¢ena v kopalni plas¢ in Ze na poti v dnevno sobo ponavljala Sori, sori.
Seveda je vedel, zakaj se opravicuje, vendar je ni prekinil, ampak je ¢akal in poslusal.

Povsem sem pozabila, ne vem, kako se mi je zgodilo. EMéO, ves, toliko skrbi, vsak dan vec,
¢isto sem pozabila, oprosti, dragi, res mi je zal, je govorila in govorila, on pa je samo skoraj ne-
vidno kimal. Je v tistih trenutkih uzival, se je spomnil na policistko, je mislil na zeno, Se neko-
liko mokro, ogrnjeno v kopalni plas¢, ki mu je nekaj dopovedovala, na katero je takrat mislil, je
kaj sanjaril? Kot da bo sanjarijo obranil, je kimal Zeni, $e bolj, potem je na njeno vprasanje od-
kimal, toda ocitno ne dovolj, zato je Se odkimal in odkimal. Med njenimi besedami je razbral
darilo, kaksno darilo da si zeli, je sklepal, toda pri najboljsi volji ji ni znal odgovoriti. Kaj si zeli?
Jinajrece, dabirad videl neznano policistko, ne s strani, ampak frontalno, ne vodmaknjenem,
ampak v bliznjem kadru, tako blizu, da bi se je lahko dotaknil, ¢eprav se policistk v uniformah
praviloma ne dotika, se je nasmehnil globoko v sebi, Se blize, da bi jo lahko zavohal, ne le njen
parfum, ampak njo, njeno kozo, vrat in ... Ne, tega ji ni mogel reci, to res ne bi bilo dobro, to bi ze
tako zagatno situacijo samo Se poslabsalo. Ker ni vedel, kaj naj rece, jo je poslusal: kako govori
in govori, kako se mu opravicuje, kako pojasnjuje, da sta sinova v teh letih noro zasedena, kako
mu bo kupila darilo jutri, kako mu bo kupila, kar koli si Zeli, Kaj si Zeli, ponavlja, on samo po-
slusa in ni¢esar ne rece, ona vztraja in trmoglavi, ponavlja, da ji je zal, da bo res vse popravila.
Vsake toliko Sine skozi njega, kako je lahko pozabila, kako sta lahko pozabila sinova, kako so
lahko vsi pozabili, starsi niso nikoli, zdaj pa, tako pozabljen, se pocuti skoraj zapuscenega, naj-
raje bi se umaknil, toda ona ga ne spusti, prej ga je res pustila samega, toda zdaj je njegova zelja
Se kako pomembna. Kaj sires zeli, ne ve, najverjetneje ne ve niti potem, ko se pogovarjata ob
kozarcu vina, ko se ji nekoliko razpre halja, ko on uzre, zasluti toliko ljubkovane in ljubljene
prsi, ko zacuti, da njegova uzaljenost, izgubljenost nekako kopni, narasc¢a pa njegova osredoto-
¢enost, zbranost, celo zavedanje, da to, kar bo rekel, ni dobro, da morda ne bo sprejela dobro, da
bo verjetno sprejela slabo, in vendar iz neke uzaljenosti, morda prebujene zelje, morda iz mas-
¢evalnosti dan pozneje, morda ... rece:

Rad imam Zenske v uniformah.

Na zacetku je bila tiSina, natan¢neje njen molk, potem se je nadaljevalo skoraj kot v filmu:
Najprej je plitvo vdihnila, kot da bi pazila, da ga z nenadnim gibom ne bi prestrasila, nato je
vdihnila nekoliko globlje, kot da bi se zelela nagraditi, ker je v miru poslusala njegov stavek do
konca in ker ni takoj reagirala, nato je komaj opazno prikimala, zgolj toliko, da mu je sporocila,
da gaje slisala, potem je pazila, da se ni nasmehnila, da ni prikimala razumevajoce Vem, kaj si
zeli§, ne, prikimala je skoraj povsem neopazno, nato se je nagnila nekoliko blize, zagotovo se ni
sklonila, to bi bilo tisti trenutek Se prehitro, ne, zgolj toliko, da mu je nekako sporocila, da spre-
jema, kar je rekel, da ga ne zavraca, da lahko nadaljuje, ce zeli, ¢e ne, je tudi v redu, mu je tisti
hip nekako namignila, on je njen namig razumel, se Se nekoliko sprostil, naenkrat se mu je vse
zdelo dostilaze, kot da ne bi bil ve¢ on on, ampak kot da bi se gledal nekako od zunaj, kot da bi
za trenutek zapustil svoje telo, ze nekoliko mlahavo, odsotno, skoraj nezainteresirano, kot da
ne bikonc¢no izgovoril stavka, na katerega Se véeraj ne bi upal niti pomisliti, zdaj pa je bilo ne-
kako vse Ze za njim in vse pred njima, se je nasmehnil, kot da bi se njegovo utrujeno telo, bilo je
pac krepko cez polno¢, njegov morasti rojstni dan je bil konéno mimo, lahko si je oddahnil, spet
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je lahko bil on sam, ne pa nekdo, ki nekaj ¢aka in nikoli ni¢esar ne naredi, lahko je spet ¢util
svoje telo, spet se je pocutil eno in ¢uden obcutek, da on ne bi bil on, je bil nekako mimo, $e zla-
sti, ko je bolj umirjeno dihal, ko se je z vsakim vdihom in izdihom sprostil in nagnil naprej — ni
bil prepric¢an, ali se vse to res dogaja, ji je res vsak trenutek vse blize, ji je res rekel, kar ima ob-
cutek, dajije rekel, Ceprav ¢esa takega ne biverjel Se pred nekaj urami, ko je imel rojstni dan,
kaj Sele, da bi rekel kaj takega kadar koli, pri belem dnevu in polni zavesti, ne, kaj takega si je
lahko $e manj predstavljal, skoraj odkimaval je z glavo tej podobi, ko ji je prikimaval, nevidno
in neopazno, ko se je Se bolj nagnil blize, ko je bilo samo Se vprasanje nekaj komaj sliSnih vdi-
hov in izdihov, kdaj se ji bo toliko priblizal, da ... se je vznemiril, ko je pricakovanje $e kar naras-
¢alo in je imel obc¢utek, da naenkrat ni ve¢ sam, da tega, kar ¢uti te dolge, Ze kar omamne
trenutke, ne ¢uti samo on, da to ¢uti tudi ona, neko blizino, napetost, ki narasca, ki se ga po-
lasca, ki se ju polasca, da je samo Se vprasanje trenutka, trenutkov, da se bo zgodilo, ne ve Se,
kako, toda zdaj prav ¢uti, cuti nemir, kot ze dolgo ne, nemir, vznemirjenje, ki se lahko dopolni
samo na en mozen nacin, in potem se to res zgodi, vse, skoraj tako, kot si je predstavljal, ona je
v tesni uniformi, on nemocen, ona gospodarica, najmanjsega dvoma ni, kdo je kdo, kdo lezi na
hrbtu in kdo sedi okobal, kdo bi rad stegnil roke in grabil, kdo grabi, kdo ukazuje in kdo uboga,
kdo je konj in kdo jezdi, kdo poskusa zakric¢ati in kdo mirno opazuje, kdo vidno in kdo nesli§no
drgeta, kdo s prsti obupano grabi rjuho in kdo skoraj nezainteresirano opazuje napeto telo, kdo
bizdrvel in kdo upocasnjuje, kdo dviguje glavo in kdo je ne spusti, kdo je zafrustriran in kdo
sproscen, kdo z ledji rine navzgor in kdo z mednozjem pritiska navzdol, kdo ima suha usta in
kdo pocasi pije Sampanjec, kdo bi mahal z repom za en sam poljub in kdo se ne bi sklonil za vse
poljube tega sveta, kdo ponavlja njeno ime in kdo ne izgovori njegovega, kdo prosi, prosjaciin
kdo ne uslisi, zavraca, kdo se slini, kdo ima suho grlo, kdo hladno diha, kdo mrzlo gleda, komu
valovi po zilah in udih, komu Sine nasmesek ¢ez obraz, kdo kri¢i in kdo drugemu v usta zatlaci
spodnje hlacke, kdo bi se odpovedal vsem sorodnikom in knjigam, kdo je stoodstotno pri stvari,
kdo jo¢e v sebi in ihti in narica, kdo je gluh in slep in noce ni¢esar videti, kdo zeli biti eno in kdo
sporoca Nisva eno, kdo bo zaradi izérpanosti buden globoko v no¢, kot da ni dokoncal, kar je
zacel, in kdo bo v hipu zaspal, kot po dobrem delu ali $e bolje, po dobro opravljenem delu, ne,
najmanjSega dvoma ni, vse je Se kako res, prekleto res, bolece res, za eksplodirat res, tako res,
da Se kar traja in traja vso no¢, do treh, stirih, do petih, do Sestih, do sedmih in ko se zjutraj
zbudi, je vse v najlepsem redu: rojstni dan je nepreklicno mimo, zena spi, sinova sta se o¢itno
tudi vrnila domov, on pa ... ne, verjetno ne ... morda ... morda pa ...

Popoldne po rojstnem dnevu so mu vsi trije z nekoliko zadrege dali darilo za rojstni dan.
Kalejdoskopa ni bil pretirano vesel. Sinova sta to verjetno opazila in njegovo zadrzanost razu-
mela kot uzaljenost. On svoje ravnodusnosti ob zivopisnih in neponovljivih podobah ni znal
pojasniti, ne njima, ne sebi. V mislih se je zmerom znova vracal k nekim drugim podobam, ob-
¢utkom. In imel je obcCutek, da ga zena gleda drugace, verjetno.

87






d

1-2/2016

KULTURNA DIAGNOZA

RAZSTAVA

Natasa Kovsca

“Krik v casu”

Krize in novi zacetki:
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Muzej sodobne umetnosti
Metelkova | Ljubljana
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Razstava Krize in novi zacetki: umetnost v
Sloveniji 2005-2015 zagotovo sodi med
pomembnejse slovenske razstavne projekte
zadnjih let. Predstavila je namrec nadaljeva-
nje obsezne trilogije desetletnih pregledov
razvoja domace umetnosti od leta 1975 do
danes, ki jih je Mloderna galerija pripravila
med letoma 2003 in 2005. Kot lahko razbe-
remo ze iz naslova, je razstava obravnavala
turbulentno obdobje zadnjega desetletja, ki
S0 ga na eni strani zaznamovale razli¢ne
krize (od financne, gospodarske in socialne
do begunske), na drugi strani pa bliskovit
razvoj sodobnih tehnologij, vsesplosna
digitalizacija ter dostopnost na internetu.
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Vzporedno z druzbeno problematiko pa so
avtorjirazstave Bojana Piskur, Igor épanj ol
in Vladimir Vidmar poskusali redefinirati
pojem muzeja, ki se je zacel “veliko bolj
dinamicno odzivati na SirSe druzbene spre-
membe”.

Trije kustosi so si obsezno razstavo za-
mislili kot celovito “revizijo” dogajanjana
podrocju vizualnih umetnosti v zadnjem
desetletju, saj vkljucuje poleg “umetnostiv
ozjem smislu” tudi strip, fotografijo, obliko-
vanje, arhitekturo, film in performans.
Izhodisc¢e razstave naj bi bil torej poskus
zgodovinjenja umetniske produkcije zadnje
desetletke, ki pa ni zastavljen enciklopedi-
¢no, pac pa zeli (po besedah kustosov)
opredeliti glavne pojave, razvojne teznje in
probleme, s katerimi se sooc¢ajo sodobni
ustvarjalci.

Na podoben nacin - definiranja klju-
¢nih slogovnih premen v izbranem
¢asovnem izseku — so bili zasnovani ze pre-
tekli pregledi slovenske umetnosti. Prvega,
ki je obravnaval obdobje med letoma 1945 in
1978, je Moderna galerija pripravila leta
1979. Razstava je nastala v sodelovanju stro-
kovnjakov z razlicnih podroc¢ij umetnosti, ki
so predstavili tako klasi¢ne likovne zvrsti
kot tudi fotografijo, arhitekturo, urbanizem
ter grafi¢no in industrijsko oblikovanje. V
novem tisocletju so sledili $e trije podrobni
pregledi domace umetnostne produkcije (Do
roba in naprej: slovenska umetnost
1975-1985, Razsirjeni prostori umetnosti:
slovenska umetnost 1985-1995, Teritoriji,
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identitete mreze: slovenska umetnost
1995-2005), pri katerih je kot kustos sodelo-
val Igor Zabel, eden najpomembnejsih po-
znavalcev in analitikov moderne in sodobne
umetnosti v Sloveniji. Vse trirazstave so bile
zastavljene sistemati¢no, saj so podrobno
definirale nove tendence v umetnosti - Se
posebej tretja edicija, ki je vkljucila sodobne
oblike slikarstva, umetnost novih medijev
ter intermedijsko umetnost. Pri pripravi
vseh treh razstav so ponovno sodelovali zu-
nanji sodelavcei s podrocij arhitekture, obli-
kovanja in filma, drugi del trilogije (pregled
med letoma 1985 in 1995) pa je obravnaval
celo gledali$ce in ples. Moderna galerija je
ob razstavah izdala tudi izérpne kataloge z
referen¢nimi teoretskimi razpravami, ki so
postale osnova za vse nadaljnje studijske
raziskave domace umetnosti druge polovice
minulega stoletja in zadetka novega
tisocCletja.

Tarazstava, ki je bila posvecena leta
2005 preminulemu Igorju Zabelu, se na prvi
pogled ni razlikovala od prej$njih pregledov,
saj je obravnavala razli¢na podroc¢ja vizual-
nih umetnosti, v katalog pa so bili vkljuc¢eni
eseji povabljenih piscev (Aneja Korsike,
Blaza Lukana, Tjase Pogacar Podgornik in
Katje Praznik). Vendar sta tako ogled raz-
stave kot branje kataloga pokazala, da so
posamezna poglavja vizualnih umetnosti
bila obdelana zgolj parcialno in manj siste-
matic¢no - predvsem v smislu prepoznavanja
in definiranja novih smernic razvoja.

Obiskovalec je ob vstopu v Muzej so-
dobne umetnosti najpre;j tréil v kronolosko
dokumentacijo, ki naj bi predstavila vse naj-
pomembnejse dogodke na podrocju kulture
v Sloveniji v preteklem desetletju, a je pri
ogledu razstavljenega gradiva kaj hitro opa-
zil, da se podatki navezujejo pretezno na do-
gajanje v Moderni galeriji in Skucu. Ob
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infografiki smo se seznanili s posledicami fi-
nancne krize, ki se je v kulturi in umetnosti
odrazila kot drasti¢no kréenje sredstev Mi-
nistrstva za kulturo v proracunu Republike
Slovenije. Dokumentacija nas je spomnila,
da je bila Moderna galerija v tem obdobju za-
prta zaradi prenove, da je bilo leta 2011 uki-
njeno Ministrstvo za kulturo, ki je pozneje
ponovno postalo samostojno, da so bile leta
2012 velike protivladne demonstracije itn.
Infografika je torej podala osnovne podatke
o druzbenem dogajanju v zadnjem desetle-
tju, ki naj bi obiskovalca napeljali k razmi-
sleku, kaksni so danes pogoji delovanja
muzejev, komu so namenjeni in kaks$na je
trenutna kulturna politika.

Nezavidljiva situacija, v kateri so se
znasle kulturne institucije, predvsem pa
ustvarjalci, je seveda pomembno vplivala
tudi na umetnisko produkeijo v zadnjem de-
setletju. Umetniki so bili namre¢ prisiljeni v
iskanje novih, alternativnih oblik delovanja,
ki sicer v umetnosti niso nove, saj jim (kot
pisSe v razstavnem katalogu Bojana Piskur)
lahko sledimo vse od Sestdesetih let minu-
lega stoletja dalje, a so dandanes ponovno
aktualne. Posebej zato, ker so neformalne
skupine, ki vkljucujejo akterje z razli¢nih
podrocij (umetnike, kustose, teoretike, filo-
zofe, aktiviste) nujne ne le za prezivetje
ustvarjalcev, ampak vnasajo prepotrebne
spremembe tudi v umetnostne institucije in
v $irse druzbeno okolje.

Med razstavljavei smo pri¢akovano za-
sledili Delavsko-punkersko univerzo (od
2014 Institut za delavske studije), ki je bila
predstavljena z zvo¢no-vizualnim gradivom
iz let 1997-2015. Ob tem ni nezanemarljivo
poudariti, da je Delavsko-punkerska uni-
verza leta 2007 organizirala Studijsko-bralni
seminar, posvec¢en Marxovemu Kapitalu, ki
je posamezne umetnike spodbudil, da so za-
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¢eli reinterpretirati njegove ideje. V Muzeju
sodobne umetnosti Metelkova je denimo
bilo razstavljeno delo Jozeta Barsija, ki je
pretipkal celoten Kapital, saj slovenskega
prevoda takrat ni bilo mogoce nikjer kupiti.

V kontekstu alternativnih oblik
povezovanja akterjev z razliénih podrocij
umetnosti je bila povsem utemeljena tudi
predstavitev dokumentacije skupine TEMP,
ki se je v ¢asu svojega delovanja
(2004-2006) ukvarjala s problematiko
privatizacije mestain izginjanja javnega
prostora. Presenetila je le vkljucitev Kole-
ktiva Neteorit (samoorganiziranega,
neformalnega javnega programa seminarjev,
predavanj in pogovorov s podroc¢ja sodobne
umetnosti in filozofije), ki pravzaprav deluje
znotraj Moderne galerije, Ceprav ninjen del.
Sodelovanje na razstavi je namrec¢ po mne-
nju ¢lanov zamajalo polozaj, ki ga je kolektiv
zavzemal v razmerju do institucije.

Financ¢na kriza je seveda moc¢no priza-
dela tudi arhitekturo in gradbeni sektor.
Gradnja Stevilnih nac¢rtovanih objektov je v
zadnjem desetletju zastala. Tudi arhitektur-
nih narod¢il je bilo bistveno manj kot v prete-
klosti, a to zagotovo ne bi smel biti
razlog za predstavitev zgolj ene realizirane
arhitekture. KSEVT (Kulturno sredisce ev-
ropskih vesoljskih tehnologij), ki je nastal v
sodelovanju $tirih arhitekturnih birojev
(Bevk Perovié, Dekleva Gregoric, Ofis, Sadar
Vuga), zdruzenih pod skupnim imenom Ar-
hitekturno zdruzenje za Vitanje, je resda re-
ferenc¢ni primer sodobne muzejske zgradbe
(mimogrede, nominirana je bila tudi za Ev-
ropsko nagrado Mies van der Rohe). Paven-
dar ne moremo reci, da je edini primer
kvalitetne arhitekturne stvaritve v zadnjih
desetih letih.

Vtis nedosledno obdelanega arhitektur-
nega podrocja je nekoliko popravil projekt
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Anje Plani$¢ek in Katarine Cak$ “Arhitek-
tura v delu - odprta shema” (2015), ki je
vkljuceval iniciative razli¢nih skupin arhi-
tektov in drugih strokovnjakov, za katere
lahko re¢emo, da presegajo arhitekturo kot
dejavnost, omejeno na nacrtovanje objektov.
Projekt pravzaprav temelji na stirih izhodi-
$¢ih, ki so postala sestavni del druzbene
realnosti: praznjenju objektov (kot posledici
razprodaje, privatizacije, denacionalizacije
ali slabega upravljanja), motnjah v realiza-
ciji arhitekturnih in urbanisti¢nih projektov
(ki se v prostoru kazejo kot zapuscena grad-
bisc¢a), izginjanju javnega prostora (kot po-
sledici komercializacije mestnega prostora
in privatizacije skupnega prostora v stano-
vanjskih naseljih) ter rekonstrukciji identi-
tete (do leta 2005 je bilo porusenih nekaj
kvalitetnih stavb iz obdobja socializma, ki
niso bile ovrednotene kot dedis¢ina). Slo je
torej za nekaksen poskus evidentiranja ti-
stih hibridnih praks na podrocju arhitek-
ture, ki se ukvarjajo z druzbenimi vprasanji.
In ker gre za shemo v nastajanju, so lahko
svoje predloge in sugestije izrazili tudi obi-
skovalci.

Poleg alternativnih sistemov delovanja
v umetnosti so kustosi na razstavo uvrstili
pretezno dela tistih ustvarjalcev, ki so se
odzvali na krizne dogodke preteklega deset-
letja provokativno ali aktivisti¢no. Izbor
projektov je dajal sicer navidezno vtis razpr-
Senosti, vendar bolj natan¢éna analiza kmalu
pokaze, da so na razstavi prevladovala dela,
ki odpirajo predvsem druzbeno-politi¢na
vprasanja, institucionalno kritiko, polozaj
delavcev ter problematiko migracij in azilne
politike. Leto 2006 je bilo na primer pre-
lomno za skupino Irwin in njen projekt NSK
drzava v ¢asu, saj je veliko Stevilo migrantov,
pretezno iz Nigerije, zaprosilo za drzavljan-
stvo fiktivne drzave brez teritorija. Posnetki
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¢ Lenka Dorojevi¢ in Matej Stupica, Monomat, 2015 | foto: Matija Pavlovec (© Moderna galerija, Ljubljana)

intervjujev, ki so jih ¢lani skupine napravili s
prosilci za azil v njihovi londonski pisarni,
lepo pokazejo, kako velik je razkorak med
realnim zivljenjem ekonomskih emigrantov
in abstraktnim umetniskim projektom.

Vrsta razstavljenih projektov izposta-
vlja izkori$c¢anje delavcev, zlasti v gradbe-
nem sektorju, ki je v obravnavanem obdobju
propadel in za seboj pustil horde neplacanih
gradbincev (ve¢inoma) iz drzav nekdanje
Jugoslavije. Film Nike Autor V dezeli medve-
dov (2012) govori o samoorganizaciji in

92

aktivizmu neplacanih delavcev, ki so zahte-
vali placilo za opravljeno delo - slovenska
drzava je namrec nanje pozabila. Izstopal je
tudi video Maje Hodo$c¢ek s pomenljivim na-
slovom Obljubljena dezela (2010), v katerem
avtorica problematizira eksistencialni polo-
zaj migrantskih delavcev, ki prihajajo v Ev-
ropsko unijo v zelji po boljsem zivljenju, a so
v resnici izkori$c¢ani in podplacani za svoje
delo.

Polozaj delavskega razreda so obravna-
vali tudi nekateri umetniki, ki ustvarjajo v



d

1-2/2016

¢ Deli Urosa Potoc¢nika (levo) in Tomaza Furlana (desno)
na razstavi Krize in novi zadetki: wmetnost v Sloveniji 2005-2015 | foto: Matija Pavlovec (© Moderna galerija, Ljubljana)

klasi¢nem slikarskem mediju. Uros Potoc¢-
nik je denimo ustvaril Delavca (2014) po
motivu slike Lomilca kamengja, ki jo je Gu-
stav Courbet naslikal leta 1849 (leto dni po
izdaji Marxovega in Engelsovega Komuni-
sti¢nega manifesta) in z njo opozoril na
tezek polozaj delavstva v tedanji Evropi. Po-
tocnik je sicer originalni motiv precej spre-
menil, saj si je za ozadje izbral newyorski
ground zero in lomilca kamenja nadomestil z
delavcema v sodobnih uniformah, zasc¢itena
s ¢elado in rokavicami. Vendar sporocilo
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slike ostaja enako, kot je bilo pred stopetde-
setimi leti: opozarja na nenehno izkoriscéa-
nje delavstva, ki je dandanes vse bolj vpeto v
prekarna razmerja, kar Se posebej velja za
ustvarjalce v umetniski sferi.

Zaradi prorac¢unskih rezov v kulturi se
je vzadnjem desetletju drasti¢no poslabsal
polozaj kulturnih delavcev, zlasti samozapo-
slenih. Umetniki pravzaprav tvorijo t. i. novi
druzbeni razred, ki ima ne le v Sloveniji,
ampak v celotni Evropski uniji nekaj skup-
nih karakteristik: fleksibilnost, prekarno
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delo in odsotnost vsakr§ne socialne varno-
sti. Problematika polozaja umetnikov sicer
na razstavi ni bila izrecno izpostavljena, a
smo jo lahko slutili v posameznih projektih,
kot je bila instalacija Monomat (2015) Lenke
Dorojevié in Mateja Stupice. Slo je namred
za monumentalno maketo nekaksne pisarne
z vsemi pripadajo¢imi pisarniskimi pripo-
mocki (mizo, stolom, ra¢unalniskim zaslo-
nom, tipkovnico, pisali, knjigami), ki z
enakomerno ponavljajo¢imi se premiki po-
sameznih kovinskih elementov ustvarjajo
zvok. Z delom sta umetnika zelela ponazoriti
produkcijske odnose v sodobni druzbi.

Po drugi strani pa je njuna instalacija
tematizirala odnos med strojem in ¢love-
kom, ki je popolnoma vpet v kapitalisti¢no
resnicnost, zaznamovano s prekarnim
delom in potrosnjo.

V sklopu del, ki so namigovala na trenu-
tni polozaj ustvarjalcev, je nadvse zgovoren
tudi zvo¢ni performans Irene Tomazin
Obrazi glasov / Sum (2015), v katerem je po-
skusala ustvariti “video portrete” dolo¢enih
glasov (na primer mrmranja, vzdihov, hla-
stanja, blebetanja), ki na njenem obrazu
oblikujejo razli¢ne izraze. Glas namrec
lahko, kot pravi ustvarjalka, oblikuje “tudi
krik v ¢asu, ko je to edino, kar nam $e ostane,
ko se vzpostavi krik kot jeza in upor ter izraz
vsega nasilno potisnjenega v molcanje ..”

Sicer pa so performativne prakse na
razstavi nekoliko pomanjkljivo zastopane
(kar postane zelo o¢itno predvsem ob branju
iz¢rpnega teksta Blaza Lukana v razstavnem
katalogu). Poleg video performansa, ki ga vi-
zualni ustvarjalci uporabljajo za dokumenti-
ranje lastnih performativnih dejanj, so
izstopale le fotografije Gorana Bertoka (Obi-
skovalci, 2005), ki jih lahko oznac¢imo kot
dokument fotografskega beleZenja “nehote-
nega” performativnega dogajanja, natan-

94

¢neje, seziga trupel v krematoriju. Omeniti
paje potrebno tudi “tkivni performans” Po-
lone Tratnik z naslovom Las in vitro (2011),
ki se (po Lukanovih besedah) ne ukvarjas
telesom v njegovi “Cisti” obliki, pac¢ pa zgolj z
deli telesa, s kozo in z lasmi.

Podobno kot performativne prakse bi si
narazstavi ve¢ pozornosti zasluzila predsta-
vitev avtorske fotografije, ki je v zadnjem de-
setletju dozivela velik razcvet predvsem po
zaslugi Stevilnih mlajsih, v tujini izobraze-
nih avtorjev. Bolje je bil zastopan film, ki je
vkljuceval pester nabor del od animiranega
filma do celovecercev. Precejsnjo pozornost
pa so avtorji (presenetljivo) namenili tudi
strategijam sodobnega slikarstva in stripu,
ki je pravzaprav v tovrstni pregled umetno-
stiuvrscen prvic, kar je deloma tudi razum-
ljivo, saj je bil kot enakovreden segment
drugim likovnim zvrstem predstavljen Sele
narazstavi Risba v stripu na Slovenskem, ki
so joleta 2011 pripravili v Mestni galeriji
Ljubljana. Za dela petih odli¢nih striparjev,
Tomaza Lavric¢a, Marka Kocipra, Izarja Lu-
nacka, Iztoka Sitarja in Zorana Smiljanica,
lahko re¢emo, da s svojimi neposrednimi in
sporoc¢ilno mocénimi stripovskimi zgodbami
vnasajo v projekt svezino in druzbeno kriti-
¢éni humor, ki nekoliko zamegli obc¢utke ne-
moci, stagnacije in melanholije, ki jih
izzareva vecina razstavljenih del.

Ogled razstave Krize in novi zacetki:
umetnost v Sloveniji 2005--2015 je pustil
mesSane obcutke. Po eni strani je bila razsta-
vljena vrsta kvalitetnih del, ki nazorno govo-
rijo o ¢asu in razmerah, v katerih zivimo in
delamo. Nekateri avtorji bi sicer lahko bili
predstavljeni tudi z drugimi, bolj referen-
¢nimi deli, vendar je izbor eksponatov do do-
lo¢ene mere vselej subjektiven - razstava je
na primer ponujala ve¢ klasiénih medijev,
medtem ko je novomedijskih projektov
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manyj, kot bi pricakovali. Po drugi strani pa je
vsakdo, ki kolikor toliko aktivno spremlja
dogajanje na domaci umetniski sceni, hitro
uvidel, da je bil pravzaprav problematicen
sam koncept razstave, ki naj bi bila muzejska
oziroma zgodovinski pregled razvoja umet-
nosti zadnjega desetletja. V resnici pa je §lo
zarazstavo, ki je definirala aktualne pro-
bleme sodobne slovenske umetnosti, kar naj
bibila naloga trienala U3 in na kar so avtorji
pravzaprav namignili Ze v besedilu razstav-
nega kataloga — namrec, da so razstavo “bolj
kot klasi¢en pregled posameznih obdobij, fe-
nomenov in podroéij izoblikovali kot pro-
blemsko interpretacijo,” ki zeli
“identificirati temeljne in najzanimivejse
probleme sodobne umetnosti v Sloveniji ter
njena presecisca ali protislovja.” Res je sicer,
da je vizualna produkcija zadnjega desetletja
heterogena in da so se v tem ¢asu skoraj po-
polnoma zabrisale tudi meje med umet-
nostjo in neumetnostjo, a to ne bi smela biti
ovira pri ugotavljanju novih smernic razvoja
(v katalogu je namrec jasno definiran zgolj
razvoj performativnih praks).
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Ob tem je treba pripomniti, da obisko-
valec razstave — posebej tisti iz oddaljenih
krajev — nikakor ni mogel dobiti celovitega
vpogleda v razvoj umetnosti zadnjega deset-
letja, saj so spremljajoci dogodki (predava-
nja, okrogle mize, performansi, projekcije
filmov) pravzaprav predstavljali njen inte-
gralni del. Isto velja tudi za predstavitve ne-
katerih umetnostnih zvrsti, kot so angazirana
arhitektura, urbanizem in oblikovanje, o ka-
terih so strokovnjaki z omenjenih podrodij
razpravljali zgolj na okroglih mizah.

Zdi se torej, da je bila razstava kljub bo-
gatemu spremljevalnemu programu name-
njena v prvi vrsti strokovni javnosti in ne
SirSemu obcinstvu, ki je brez dodatne ra-
zlage tezko izluséilo bistvene tematske po-
udarke. Prav interpretacija vsebine in njeno
posredovanje javnosti pa je eden klju¢nih
elementov za uspeh vsake razstave.
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Natasa Kovsca

Mo¢ niti

Skupinska razstava
Rdeéanit

Mestna galerija Piran
16. oktober 2015 — 24. januar 2016

Umetnine, ustvarjene s Sivanko in nitjo, so
sodile vse do sedemdesetih let 20. stoletja
med nizje ovrednotena umetnisko-obrtna
dela, s katerimi so se ukvarjale veéinoma
zenske. Preobrat v vrednotenju ro¢nih del se
je zgodil Sele ob pojavu feministi¢ne umet-
nosti, ko so ustvarjalke zacele v svoja dela
vkljucevati tudi vezenje, Sivanje in druge
vrste tekstilne umetnosti. S tem so femini-
sti¢ne umetnice opozorile na zapostavljeno
vlogo zenskih, ve¢inoma gospodinjskih
opravil v preteklosti. Po drugi strani pa so
veliko pripomogle k rusenju meja med vi-
soko in nizko umetnostjo oziroma med
elitno in popularno kulturo.

Danes so roc¢na dela, med katera
pristevamo tudi rezbarjenje in keramiko,
vrednotena povsem enakovredno kot druge
umetniske prakse, slikarstvo, kiparstvo ali
novomedijske umetnosti. Za Siv na slikar-
skem platnu lahko re¢emo, da ima vlogo
slikarske poteze, ki je sicer precej bolj
kontrolirana kot ro¢na risba, narejena s
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svinénikom ali copic¢em. Prepleti in vozlisca
raznobarvnih niti na slikovnem polju nas
spomnijo na abstraktne kompozicije,
medtem ko so prostorske skulpture, izdelane
iz tekstilnih materialov, Ze povsem obic¢ajni
eksponati sodobnih razstavis¢. Davse
omenjeno drzi, smo se lahko prepric¢ali na
piranski razstavi sodobne tekstilne
umetnosti, ki je nastala v sodelovanju tek-
stilnih ustvarjalk in ustvarjalcev iz Slovenije
in Hrvaske — natanc¢neje, tekstilne sekcije
hrvaskega drustva ULUPUH in slovenskega
Drustva oblikovalcev Slovenije. A ne le to,
razstava je potrdila dejstvo, da v sodobni
umetnosti ne moremo ve¢ govoriti o lo¢ni-
cah med posameznimi umetnostnimi
zvrstmi niti o mejah med moskim in Zen-
skim delom ali o delitvi na likovno (visoko)
in uporabno (nizko) umetnost. Za dela dvaj-
setih vizualnih ustvarjalcev in oblikovalcev
tekstilij, ki so bila predstavljena v piranski
Mestni galeriji, pravzaprav lahko re¢emo, da
rusijo tradicionalno predstavo o niti kot
nosilki zgolj uporabno-dekorativne funkcije.
Razstava je bila namrec koncipirana kot
prikaz razliénih pomenskih vrednosti, ki jih
lahko utele$a nit ne samo kot osnovni
gradnik tekstila, ampak tudi SirSega arhitek-
turnega prostora. Na razstavi, ki je bila naj-
prej na ogled v zagrebski Galeriji Karas, je
sodelovalo devet slovenskih avtorjev in obli-
kovalska skupina (Anda Klancic, Eta Sadar
Breznik, Jana Mrs$nik in Vesna étih, Urh
Sobocan, skupina Oloop, Marjeta Godler,
Elena Fajt, Ksenija Baraga, Saba Skaberne),
ter deset hrvagkih ustvarjalcev (Matija Cop,
Duje Kodzoman, Jadranka Hlupi¢ Dujmusic¢
in Petra Krpan, Ivan Midzi¢, Vesna Plese,
Valentina Stepan, Sanja éebalj, Josipa Stefa-
nec, Marjana Tkalec).

K razmisleku o tem, kaksno vlogo ima
nit oziroma tekstil pri oblikovanju notra-
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njega ambienta, je gledalca napeljalo ze prvo
delo slovenskih oblikovalk Jane Mrsnik in
Vesne étih, ki je bilo razstavljeno v vhodni
vezi. Avtorici sta predstavili vise¢o krozno
instalacijo (Rastoca svetloba, 2010), obliko-
vano iz nekaksnih tekstilnih valjev, izdela-
nih iz prosojnega blaga, ki so zaradi velikega
Stevila plasti transparentnega materiala in
umetnega vira svetlobe ustvarili vtis, da je
prostor vecplasten. S formo sta namrec Ze-
leli poudariti dejstvo, da sta bili tehniki
pletenja in tkanja pravzaprav prvi tehnolo-
giji, s pomocjo katerih so nasi predniki v
preteklosti oblikovali stene. To potrjuje tudi
tako imenovana “teorija obleke” (Beklei-
dungstheorie) nemskega arhitekta in teore-
tika Gottfrieda Semperja, po kateri naj bi
imela arhitektura svoj izvor v nomadskih So-
torskih strukturah, bogato dekoriranih s
preprogami, ki naj bi predstavljale nekaksne
mobilne stene.

Daje s tekstilom mogoce ucinkovito
oblikovati prostor, potrjuje tudi monumen-
talna Lasna stena (2014) vizualne umetnice
Elene Fajt, ki je bila v piranski Mestni gale-
riji razstavljena kot preproga. Avtorica v
svojih delih sicer ne raziskuje odnosa med
materialom in prostorom, ampak zeli izpo-
staviti predvsem vsebino svojih del, s katero
gledalca usmerja h kriticnemu razmisleku o
estetskih kriterijih in kulturnih vrednotah,
ki prevladujejo v danasnji druzbi. Tekstilne
objekte namrec ustvarja iz ostankov clove-
Skih las, ki v tistem hipu, ko jih odrezemo,
izgubijo identiteto njihovega lastnika, s tem
pa tudi svojo estetsko vrednost. Prelevijo se
v neprijeten odpadek, ki je istoc¢asno znak
cloveske minljivosti. Ob tem ni nezanemar-
ljivo omeniti, da daje Lasna stena sprva vtis,
da gre za zivalsko kozo, kar delno tudi drzi,
saj jelasem (zaradilazje tehnicne izvedbe)
dodana volna. Ko pa gledalec izve, da so
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osrednji material ¢loveski “ostanki”,
zavzame do objekta varno distanco.

Druzbeno-kriti¢na so tudi dela Duja
Kodzomana, mladega hrvaskega modnega
oblikovalea, ki uporablja za sporoc¢anje svo-
jih misli o zivljenju in sodobni druzbi naivno
otrosko risbo. V Piranu se je predstavil s por-
tretom zenske, ki plete resni¢no volneno
pletivo - klobc¢ek rdece volne se namrec na-
daljuje v prostor pred sliko. Se posebej suge-
stivna pa je misel ob podobi, zapisana z
okornimi ¢rkami: pletem, da ne ubijam ljudi
(pletem, da ne ubijam ljude), ki zagotovo ne
potrebuje dodatnega komentarja.

Med stirimi moskimi ustvarjalci je po-
trebno izpostaviti Se dela Urha Sobocana,
ilustratorja, ki iS¢e nove formalne in vsebin-
ske moznosti oblikovanja idrijske ¢ipke, s
katero se njegova druzina ukvarja ze vec kot
Stiri generacije. V projektu Vrnitev (2007) je
tradicionalno ¢ipko osvobodil njene zgolj
dekorativne funkcije, saj je ornamente, ki jih
poznamo s prtickov in z zaves, nadomestil s
figuralnimi prizori iz Biblije, mitologije,
ljudskega izrocila in sodobnega zivljenja. Ob
tem je treba poudariti, da avtor ¢ipk ne izde-
luje sam, ampak je k projektu pritegnil ba-
bico Ivo, eno najboljsih zirovskih klekljaric.
Uokvirjene “klekljane” slike pravzaprav da-
jejo vtis, da je Soboc¢an ¢ipko zdruzil z ilu-
stracijo. Na ta nacin je namrec ohranil vse
formalne znacilnosti arhai¢ne obrti, hkrati
pa je izpostavil njeno pripovedno noto, ki v
tradicionalni motiviki nikoli poprej ni bila
tako mocno poudarjena.

1z ¢ipke izhaja tudi oblikovalka tekstilij
in oblac¢il Anda Klan¢ic, ki pri svojem delu
pogosto uporablja inovativno tehniko zrac¢ne
¢ipke. Slednja ji namre¢ omogoca ustvarja-
nje vec¢jih instalacij, ki delujejo kot prostor-
ske risbe, ustvarjene z ve¢barvno nitjo.
Zracna ¢ipka temelji na principu redukcije
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¢ Urh Sobocan, Skusnjava (detajl), 2008

materiala, saj avtorica med ustvarjanjem
gracilnih objektov odstrani njihovo osnovo.
Nasprotno pa kiparko Sabo Skaberne za-
nima dodajanje materiala: kipe oziroma ob-
jekte ustvarja iz polsti - starodavne volnene
preje, ki jo obravnava kot kiparski material.

V Piranu je Skaberne predstavila ve¢
del iz cikla Jedrnato, katerih skupni imeno-
valec je (po njenih besedah) iskanje bistva
oziroma razkrivanje jedra, kar je o¢itno ze
na prvi pogled, saj so polsteni objekti delno
ali v celoti prerezani, da lahko vidimo barvne
plasti volnenega materiala. Vec¢ina razsta-
vljenih del je ponazarjala kiparkine osebne
zgodbe, izjema je bila le stenska skulptura
Povezani (2014), ki sodi v sklop njenih druz-
beno angaziranih projektov. Mrezna struk-
tura, narejena iz barvitih polstenih
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¢ Saba Skaberne, Povezani, 2014

polkrogel, ki so povezane s kovinskimi ele-
menti, namre¢ zaznamuje medsebojno vpe-
tost ljudi v druzbeno-politi¢no in socialno
okolje. Gre torej za povsem sodobno temo,
ponazorjeno z arhai¢nim materialom, ki ga
tudi sicer v kiparstvu le redko zasledimo.
Hkrati pa kiparkina dela, v katerih zdruzuje
dva kontrastna materiala, mehko in toplo
volneno prejo ter hladno kovino, poudarjajo
obcutek velikih nasprotij, ki jih seveda lahko
ponovno apliciramo na dogajanja v danas-
njem svetu.

éeprav so bila v piranski Mestni galeriji
na ogled tudi posamezna dela, ki vkljuc¢ujejo
svetlobne efekte in sodobne medije (na pri-
mer video posnetek ambientalne instalacije
Bela soba hrvaske slikarke Valentine Ste-
pan), je bilo sporocilo razstave o pomenu
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obujanja ro¢nih tehnik jasno berljivo.
Ustvarjalci se namre¢ dobro zavedajo, kako
pomembna je za ¢loveka izku$nja neposred-
nega obcutenja materiala, ki v digitalni dobi
vse bolj izgublja svoj pomen. Clanice obliko-
valske skupine Oloop denimo od leta 2009
razvijajo obsezen raziskovalni projekt Super
roke, ki vkljucuje tudi serijo lesenih izdelkov
(Vajenice), namenjenih vezenju. Ustvarile so
pravzaprav participatorno tekstilno instala-
cijo, ki ponuja obiskovalcem priloznost, da
med ogledom razstave tudi preizkusijo svoje
ro¢ne spretnosti in pripomorejo k nastaja-
njuizvirnih lesenih objektov.

Razstava Rdeca nit pokaze, da je tradi-
cionalne ro¢ne tehnike mogoce nadgraditi
tako v formalnem kot vsebinskem smislu.
Oblikovalci seveda v vec¢ji meri preucujejo
materialnost niti, tako da vsebina v posa-
meznih delih (tudi povsem) izostane, med-
tem ko je v projektih vizualnih ustvarjalcev
(pri¢akovano) bolj poudarjena vsebinska
komponenta. Nekateri avtorji v svojih delih
tematizirajo prakso tekstilnih tehnik, drugi
poudarjajo ro¢na opravila kot proces, ki zah-
teva daljSi ¢as poglobljenega dela in intenziv-
ne kontemplacije. Ob posameznih delih pa
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se gledalec zave tudi dolge zgodovine ro¢nih
del, preden so kot avtonomna umetniska
praksa zlastno vizualno govorico lahko vsto-
pila v polje visoke umetnosti. Pri tem ni ne-
zanemarljivo poudariti, da so se v preteklem
stoletju ukvarjali z oblikovanjem umetni-
Skih tapiserij tudi nekateri vidni slovenski
umetniki, med njimi Lojze Spacal, France
Miheli¢ in Marij Pregelj. Pomembno vlogo
priuveljavljanju tekstilne umetnosti v slo-
venskem prostoru pa so imele prav Obalne
galerije Piran, ki so v osemdesetih letih orga-
nizirale mednarodni bienale tapiserije.
Glede nato, daje bila razstava na ogled
v eni od osrednjih slovenskih institucij, ne
moremo vec reci, da so roc¢na dela v sodobni
umetnosti kakorkoli zapostavljena. V tem
smislu razstava rusi stereotipe o manjvred-
nosti tekstilne umetnosti in jo postavlja v
enakovreden dialog z drugimi umetnostnimi
zvrstmi. Res pa je, da dela utelesajo izrazito
zenski princip ¢utnosti, kar daje kljub pri-
sotnosti moskih ustvarjalcev vtis, da je tovr-
stno ustvarjanje Se vedno v domeni zensk.



RAZSTAVA

Boris Gorupi¢

Raznolikost
v kiparskem
izrazanju

Pogledina slovensko kiparstvo
19'75-2015 po izboru likovnih kritikov

Galerija Velenje
17. december 2015 — 30. januar 2016

Obalne galerije Piran
12. februar - 25. marec 2016

Razmere v novejsi umetnosti so neprimerno
bolj pluralne kot kdajkoli v preteklosti. V
delih posameznih avtorjev se srecuje tradi-
cijaznjihovo lastno inovativnostjo na zelo
razli¢ne nacine. Tako recimo slog kot ena
izmed bistvenih lastnosti nekega obdobja ali
posameznika v danasnjem c¢asu Se zdale¢
nima takega pomena, kot ga je imel v prete-
Kklosti. Prav tako umetniki uporabljajo prak-
ti¢no vse materiale, ki so jim na voljo in jih
vkljucéujejo v svojo produkeijo.

Taksen pluralizem smo prepoznali tudi
narazstavi Pogledi na kiparstvo 1975-2015
po izboru likovnih kritikov, ki jo je pripravilo
Slovensko drustvo likovnih kritikov v sode-
lovanju z Galerijo Velenje ob izteku prete-
klega in na zacetku tega leta (najprej je bila
razstava postavljena v Galeriji Velenje,
potem pa se je selila v Mestno galerijo
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¢ Katja Oblak, Razsirjena kontura, posnetek
performansa ob kiparski postavitvi v odprtem ateljeju
Kiparski azil, skupaj z Ryuzom Fukuharo, 2015

foto: Janez Klenovsek

101



KULTURNA DIAGNOZA | RAZSTAVA

¢ Negovan Nemec, Mladostna zvedavost II, 1985, kararski marmor, 35x 45x 17 cm | foto: Primoz Brecelj

Piran). Slo je za eno obseznejsih razstav

v tem Casu pri nas, gotovo pa tudi eno
kakovostnejsih, saj so priizboru avtorjev in
njihovih del sodelovali nasi pomembni
poznavalci novejse umetnosti, natancéneje,
devetnajst likovnih kritikov.

Obdobje stiridesetih let, ki ga je raz-
stava zajela, predstavlja v druzbi in tudi
umetnosti Cas, v katerem so se dogajale Ste-
vilne spremembe. V sedemdesetih letih je bil
prinas Se uveljavljen modernizem, progresiv-
ni umetniski tokovi pa so postopoma zaceli
dajati znacaj tudi nasi umetnosti, ¢e ome-
nimo le nadaljevanje konceptualizma, ki
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sicer v kiparstvu ni bil toliko prisoten.
Precej novosti pa so prinesla osemdeseta
leta. Generacija kiparjev in slikarjev je pred-
stavila nacin umetnosti, ki je izrazito
poudarjala konvencionalne pristope, klasi-
¢ne materiale, povzemala je posamezne
nacine in sloge, temu primerne pa so bile
tudi vsebine, zlasti poudarjanje figuralike.
Slo je za postmodernizem, ki je poleg moder-
nisti¢nega nac¢ina uveljavljal Se prakse iz
raznih preteklih obdobij.

Prehod v novo stoletje je tudi v umet-
nost vnesel Stevilne novosti, ki se razlikujejo
od prej omenjenih slogov. Prva novost je po-
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vezana z gospodarstvom, kajti z razsirjanjem
trgov so se sprostili tudi pretoki vplivov v
umetnosti, saj so v zahodnih galerijah priceli
razstavljati avtorji iz najrazli¢nejsih dezel.
Taks$na neposredna izmenjava informacij
prav gotovo bogati umetniski prostor in mu
daje nove razseznosti. Nekaj ¢asa je bilo

tudi popularno zagovarjati stalisce, da je
prakti¢no “vse” umetnost, in nekateri avtorji
in kustosi so resni¢no razstavili marsikaj.
Vendar se ta praksa ni uveljavila v ve¢jem
obsegu, ¢eprav se z njo Se vedno srecujemo.
Najvecjo spremembo pa je prinesla uvedba
videa. Tehnika je postala vsakomur do-
stopna, zato so jo zaceli mnogi uporabljati, a
kot je v tak$nih situacija praksa, je nastalo
ogromno del, kakovost pa ni bila venakem
razmerju s koli¢ino produkcije. Vsekakor pa
jevideo produkeija pustila znacilno tezo v
novejsi umetnosti.

Na razstavi Pogledi na kiparstvo
1975-2015 so bili omenjeni tokovi predsta-
vljeni v vsej svoji raznolikosti, zato izposta-
vljam kot znacilne primere le nekaj del iz
posameznih obdobij. Leta 1985 je Negovan
Nemec ustvaril eno izmed svojih Stevilnih
skulptur iz kamna (Mladostna zvedavost II).
Gre za delo, ki ponazarja mladost, slogovno
paizhaja iz abstraktne sheme. Avtor je na-
mrec znacilni predstavnik umetnosti, ki se

je vrazliénih oblikah razvijala v dvajsetem
stoletju in je Se sedaj zanimiva za mnoge av-
torje. Mlajs$i Mirsad Begic je v istem obdobju
pricel oblikovati povsem nove kiparske pri-
stope. Galerijo je razumel kot celoto, ki jo je
dograjeval z instalacijami, to prakso pa
ohranja se danes. Na razstavi je bilo sicer
predstavljeno le eno Begic¢evo delo, a prepo-
znavno za njegovo kiparstvo. Kipar Peter
Cerne je razvil znaéilno postmodernisti¢no
strukturo v seriji, ki je utemeljena na
posebnostih istrske pokrajine. Za njegove
skulpture je znacilno, da ponazarjajo hribe,
ki so dopolnjeni z arhitekturo, hkrati pa so
skulpture obarvane, kar povecuje njihovo
slikovitost in jim daje znacaj sestavljenega
likovnega dela. Ce gre pritreh omenjenih
avtojih za dokaj tradicionalni kiparski nacin,
pa se pri Katji Oblak srecamo s kombinacijo
skulpture, performansa in videa. V svoje
delo vkljucuje predhodno omenjene novejse
nacine izrazanja, ki so $e vedno v nenehnem
razvoju.

Razstava s sedeminstiridesetimi ude-
lezenci je sicer predstavila le majhen del iz
nasega obseznega in raznolikega kiparstva
preteklih stirih desetletij, vendar je bil izbor
dovolj reprezentativen.
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Natasa Berce

Baletna umetnost
na preseciscu

Meso srca

avtorja Rosana Hribar in Gregor Lustek

Katusi
avtor Alexander Ekman

Opera in balet SNG Ljubljana
premiera 29.10.2015

Baletna umetnost soobstaja na dveh poljih.
Najprej kot rekonstruktivna umetnost kano-
niziranih baletov, kot so Labodje jezero,
Giselle, Trnulj¢ica, ipd., Cesar se je vedno
lotevalo zaradi spoznavanja baletne dedi-
$¢ine in da bi ohranili tradicijo, hkrati pa

ta plesna zvrst Siri meje svojega koda,
komunicira s sodobnostjo in se prepleta s
sodobnoplesnimi razumevanji plesnega
telesa. Zgledni prenosi zgodovinskih kon-
ceptov zadosc¢ajo ohranjanju vrednot in
struktur, vpeljanih v dolo¢enem ¢asu in mi-
ljeju, zraven se stalno oplajajo s sodobnimi
zmoznostmi vseh elementov uprizoritve:
baletna telesa z izbrusenostjo izvedbe ves
Cas prebijajo meje delovanja starodavnega
plesnega koda, koreografske, pa tudi scenske
in kostumske postavitve razpirajo nova

mesta sodelovanja. A problem ti¢i drugje: ne
v spostljivem ohranjanju tradicije, ki recimo
da v arhai¢ni umetnosti, kot je balet, mora
obstajati, temvec se dotika robov baleta kot
umetnostne zvrsti, ki naj ne bi bila
namenjena zgolj recikliranju starega. Spod-
mikanja in raz-stavljanja baletnega koda so
od zacetka 20. stoletja z Djagilevim Ruskim
baletom in posamezniki, kot so bili npr. Ni-
zinski, Balanchine in Forsythe, baletno
umetnost odvezala tradicionalnih spon in jo
pripela narazmerja tedanjega ¢asa in pro-
stora. Baletni kod je izgubljal formo odprtih
pozicij nog, s preobracanjem navznoter je
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bila premescena njegova centralna telesna
pozicija, z drznim opuscanjem ravnotezja
kot ene njegovih glavnih premis je bila za-
majana tradicionalna arhitektura baletnega
telesa. Spremembe so se kot obrat od klju-
¢nih zapovedi sistema neizbrisno

vpisale v baletni kod.

Uc¢inkovito prec¢enje umetniskih tokov
21.stoletja z vrhunsko discipliniranimi telesi
baletnih plesalcev, dekonstrukcija tega koda
v ¢asu, ko nas destabilizacija sveta s tehno-
loskimi in socialnimi spremembami potiska
v zapletena razmerja do sebe in drugih,
je tezavna naloga. Kako se lahko torej balet,

plesna oblika dvornih etiket in noblese se-
demnajstega stoletja, pripenja na hiper-
realno sodobnost, odmaknjeno od zvisenosti
in idealiziranja, z moc¢no vizualno podobo,
odkrito in neizbezno globalizacijo, s postop-
nim pesanjem nacionalnih vrednot in meja

ter z vedno mocnejso potrebo po neprestani,
hipni povezanosti?

Mozen odgovor na sodobne premisleke
o baletni umetnosti je ponudil dvodelni ba-
letni vecer Meso srca/Kaktusi. Meso srca je
poseg dveh sodobnih plesalcev in koreogra-
fov, Rosane Hribar in Gregorja Lustka, v
baletna telesa, v Kaktusih pa klasi¢no iz-
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obrazeni plesalec in koreograf Alexander
Ekman pokaze vizijo sodobnega baleta.

Uprizoritev Meso srca preiskuje inter-
pretacijske kode baletne umetnosti, jih raz-
stavlja, pregleduje z varne razdalje, spet
drugic ironizira, brise meje med sodobnim
plesom in baletom ter potiska baletna telesa
v od konvencij razklenjena razmerja do svo-
jihin drugih teles, do prostora, tisine in
glasbe. Razstavna razmerja dinamizira, zau-
stavlja in pospesuje do konc¢ne zaustavitve,
ki je najsilovitejSa ravno v neizbeznem tre-
nutku negibnosti. Negibnost ostaja del gib-
nega procesa, v katerem koncéno ni nikoli
dokon¢no ali stati¢no. Uvodna igra z lutko
aludira na Craigovo nadmarioneto, telesno
nezmotljivo in skorajda breztezno bitje, ki ji
duso vdahne Sele zunanja manipulacija. Z
gibno zanesljivostjo lutke se razgrinja (ilu-
zorna) teznja po perfekciji baletnih teles, ki
se gradi tako z vztrajno manipulacijo last-
nega telesa kot z zunanjim diktatom do
njega. Manipulativnost je del vseh posamez-
nih delov uprizoritve. Tudi glasbenega iz-
bora, sestavljenega iz prepoznavnih
klasi¢nih skladb in odlomkov iz njih. Zacetni
plesni pogon razpre Ravelov Bolero, ki je
podlaga sunkoviti dinamiki, s katero v blago
osvetljeni diagonali vstopajo in izstopajo po-
samezna ali duetno zdruzena baletna telesa.
Bolero narekuje premisljeno tempirano ko-
reografijo, ki pa je v uprizoritvi sestavljena iz
glasbi neprimerne plesne dinamike in ne do-
sega mocinjene podlage. Z glasbo slabo ko-
municirajo tudi nekateri drugi deli
koreografije.

Kostumska podoba s preoblikovanimi, v
nekaksne raztrganine spremenjenimi tradi-
cionalnimi krinolinami in tutuji razpada,
baletnim plesalcem s tem omogoca trganje
od priucenih interpretacijskih gest, ki jih
krinoline in tutuji dolocajo. Mnozi¢ne scene

so v baletnem kanonu del jasno zac¢rtanih
struktur, v uprizoritvi Meso srca vsakdo od
plesalcev prevzame svojo, z individualno
gesto izrazeno obliko. Preplet teh intenziv-
nih, ¢ustvenih gest je nadgradnja indivi-
dualnih soocenj s tradicijo.

Celotna uprizoritev je razrezana nave¢
samostojnih in zakljuc¢enih delov, vsak med
njimi je solipsisti¢no zazrt vase do te mere,
daje njihov ucinek na celotno uprizoritev
pogosto zamegljen. V gibalnih materialih je
prepoznavna eksplozivna, ¢esto celo bru-
talna dinamika iz duetov Hribarjeve in
Lustka, ki jo baletna telesa posvojijo, v svojih
telesih razmestijo in jo zacinijo z lastnim gi-
balnim materialom. Kljub temu njihov gi-
balni vlozek ostaja bolj kot ne na povrsini in
ne posega v globino giba dolocenega telesa.
Uprizoritev se zakljuci z na klavir odigranim
odlomkom iz Rahmaninove Simfonije na Pa-
ganinijeve teme, medtem ko se v okvir zive
slike okrog klavirja na portalu in stran od
njega , namestijo nenavadna “bitja”, vznikla
iz zapletene sinergije baleta, sodobnega
plesa, njunih moznih povezav in pogostih
nerazumevanj.

V drugem delu baletnega vecera, naslo-
vljenem Kaktusi, se srecamo s prostorsko
dokaj statiéno formo strukture plesnih teles,
razmescenih na kvadratne podstavke ali
vrzenih v igro z njimi, ki pa je kljub temu fi-
zi¢no dinamicna, razpeta med hitre in ritmi-
¢no zahtevne pasuse ter med bolj umirjena,
anapeta, skoraj komorna stanja. Scensko
dogajanje Kaktusov mrezi interakcija z na
oder namescenim godalnim kvartetom, ki z
dialoskimi razmerji staplja ritmic¢ne zapo-
vedi gibalnih manifestacij. Kvartet je del gi-
balnega procesa uprizoritve, njegovi akterji
prestopajo znacilne meje med izvajano
glasbo in plesalci, saj zlastno gibalno anga-
ziranostjo (premiki iz ozadja, menjave
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vzdolz odra) razpirajo interaktivnost glasbe
in plesa. Ekmanovi Kaktusi z absurdisti-
¢nimi elementi razkrivajo sodobno umet-
nost kot pogosto nerazumljeno. Scenski
elementi kaktusov vseh oblik in velikosti, ki
jih na oder privlecejo plesalci, absurdizem se
podcértajo. Zabavna simbolika kaktusov sega
od fali¢nosti, ostrine z bodicami, najezenosti
pred ne¢im, do teze in voluminoznosti, kar
vse se lahko dotika tako umetnosti ali pa
vsakdanjega zivljenja. Uprizoritev nepre-
stano prepredata hudomusnost in kriti¢cna
distanca, ki kot da spenjata zbanalizirano
vsakodnevnost z brezmejno umetnisko ra-
dovednostjo. Posredovani govor plesne se-

kvence podcértava, lomi ali povezuje, a ven-
dar ne zastaja v razlagalni vlogi, ampak bolj
sluzi notranjemu monologu, ki $¢e nove pro-
store za svojo prezentacijo.

Tematsko se predstava pogosto izmu-
zne iz zanesljive strukture, s ¢cimer v doloce-
nih delih izbrise razumljive nastavke
koncepta. Ostali parametri predstave so
skladno vpeti v ritmiziran, pogosto odsekan,
iz razlomljenih baletnih linij izhajajo¢ gi-
balni jezik. Predstavo izvede Sestnajst gi-
balno odli¢nih plesalcev, katerih
individualnosti reducira poenoten gib. Pro-
stor pulzira simetri¢no na ve¢ nivojih, od na-
tancne usklajenosti plesalcev do natanc¢nih
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scenskih in svetlobnih postavitev. Spuscanje
reflektorjev skoraj do tal grozece kréi pro-
stor in s tem neoskrunjeno svobodo odloca-
nja. Igra s prostorsko dimenzijo ves ¢as
deluje kot zdrs v ¢asovno zanko, ki ta prostor
ali posrka vase ali ga razprsi naokoli.

Ekmanova koreografija izpostavlja po
eni strani izurjene enakosti plesalcev kot v
klasi¢ni baletni predstavi, po drugi strani to
enakost vztrajno lomi s kratkimi dueti. Z
enim dalj$im duetom, lo¢enim od vsega, iz-
postavlja narcisoidnost in pretencioznost
plesnih teles, nevoscljivo tekmovalnost med
njimi.

Kljub (navidezno) razlié¢nim izhodis-
¢em je obema uprizoritvama skupna ironi-
¢na distanca do umetnosti. Kljub
pomanjkljivemu dramaturSkemu premi-
sleku obeh delov in mestoma tudi koreograf-
ski strukturi prvega dela je gibalni material
intenziven in sega Cez robove klasi¢nega
koda. Postavitvi ga prizeneta do eksploziv-
nosti in razli¢nih ekstenzij, ga soocita s
scenskimi, kostumskimi, prostorskimi in
svetlobnimi invencijami, zabriSeta razlike
med sodobnoplesnim in baletnim pristopom

in s tem ustvarita stik med sodobnimi ume-
tniskimi tokovi in baletnimi telesi. Za ta stik
se zdi, da bolj kot ne povrsinsko in eklekti-
¢no zajema iz skorajda neomejenih mozno-
sti, ki jih sodobna tehnoloskost omogoca, s
¢imer lahko brez dvoma dosega vrhunskost
doloc¢ene uprizoritve. A v sodobnih pristopih
pogreSam zanimanje za ¢isto esenco balet-
nega gibanja in potrebo po raz-stavitvi klasi-
¢ne arhitekture baletnega telesa, pogreSam
iskanje smiselnih vpetosti v nestabilno so-
dobnost in poseganje onkraj cudenja nad
¢asu morda neprimernim plesnim kodom
oziroma ve¢ kot zgolj fascinacijo nad njim.

Instinktivno umetnisko ekperimentira-
nje je pogoj za nova odkritja, za tok zavesti,
ki bi se obracal k zgodovinskim paradigmam
in jih preko sodobnosti naredil brezcasne.
Morda je danasnja nujnost hipne in nepre-
stane povezanosti s svetom in z drugimi pri-
peljala do opuscéanja casovno zahtevnega
raziskovanja umetniskih vizij, ali pa intuiti-
vna umetniska gesta baletne umetnosti Se
ne ve, kako odkriti sodobne tokove, da bi po-
novno razprli baletni kod.
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Ziga Brdnik
Serija
nesporazumov
mlade igralke

Gostovanje Milade Kalezié

v seriji javnih pogovorov
FEkstremno slovensko 2016

GT22 Maribor | 20. maj 2016

Intervju, ki je kot del serije pogovorov s slo-
venskimi filmskimi ustvarjalkami Ek-
stremno slovensko 2016 v organizaciji
Mobilnega Udarnika potekal v GT22, se je
zacel v njenem slogu, skromno in Saljivo.
“Vesela sem, da ste me povabili. A zdi se mi
zelo nenavadno, da sem kot gospa pred upoko-
Jitvijo gostja na taksni alternativni sceni. Kot
igralka sem v fazi, ko se sprasujem, ali lahko
predvojna striptizeta se kaj pokaze. Tako da
bodite prizanesljivi.” Taksna je Milada Kale-
zi¢, brez dlake na jeziku, polna spominov na
dolgoletno igralsko kariero in s tem ve¢ kot
dobrodosla sogovorka. Redki so izklju¢no
filmski pogovori z njo, zato je $lo za izjemno
priloznost, ko smo lahko delili njene filmske
prigode in dozivljanje njej sicer ne najljub-
Sega medija, saj ostaja zapisana predvsem
gledaliscu.

Najprej v celjskem Ljudskem gleda-
liS¢u, nato pa Se v mariborski Drami je
ustvarila izjemen opus, za katerega je bila le-
tos tudi nagrajena z najvisjimi mariborskim
kulturnim priznanjem Glazerjevo nagrado
za zivljenjsko delo, pred petimileti pasije
nadela tudi ze najvisje igralsko priznanje
Borstnikov prstan. A zanimivo je, da je svoje
igralske podvige uspesno zacela s filmom, in
to kar z enim najbolj priljubljenih v Sloveniji
doslej, To so gadi (1977) reziserja JozZeta
Bevca. V njem je upodobila eno najznacilnej-
Sih slovenskih filmskih junakinj Meri, za
katero je bila na Tednu domacega filma
nagrajena kot debitantka leta.

“Nerodno mi je razlagati, kdaj je bil film
posnet. Takrat sem bila Se popolnoma mlada
igralka, komaj sem koncala akademijo.” Aka-
demijo za gledalisce, radio, film in televizijo
v Ljubljani, kjer jo je v filmsko avanturo
preprical eden od mladih asistentov. “Idi tja
in Sarmiraj reZiserja, mi je rekel. Ko sem
prisla na pogovor, sem si mislila, pa kako naj
ga sarmiram, kaj naj delam. Moram omeniti
gospoda Bevca, saj je ta film res njegov labodyji
spev. Takrat je imel na televiziji kratke smes-
nice o mescanu Urbanu. To smo vsi zelo radi
gledali in je bilo res uspesno, saj je bil v tem
vrhunski. In potem je rekel, da bi zelel na
podoben nacin posneti svoj prvi celovecerni
film. Ob tem se je razsirilo cudno vzdusje, da
iz tega tako ne bo nic. Bil je star 60 let in vsi so
takrat govorili: ‘Pa zakaj dajemo denar temu
cloveku, ves da ne bo ni¢ skupaj spravil. A ima
to kak smisel. Dajte raje nekemu mlademu.
Potem pa je vseeno zacel snemati in jaz sem
po nekem éudnem slucaju dobila viogo.
Nujprej me je tako cudno gledal, ni se mogel
navdusiti, potem pa je prisla maskerka, mi
nadela krasno lasuljo in iz mene naredila res
hudo bejbo. Rekel je ‘v redu, no’in mi dal
vlogo. Noro.”
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Kot absolventka je Ze zivela nazaj v Ma-
riboru, kamor se je z druzino preselila iz
érnogorske vasi Rova. Zdelo se ji je nemo-
goce, da se snemanje na Vibilahko za¢ne ob
petih zjutraj, zato je Ze na prvi snemalni dan
zamudila. “V tistih ¢asih ni bilo mobitelov, in
ker so snemalni dnevi dragi, so pome na nasa
vrata poslali miliénike. Javili so jim, da naj
me poiscejo in me takoj dajo na viak. V Lju-
bljano sem prisla ¢isto Sokirana, moj oée pa je
bil tudi Sokiran in mi rekel, da naj to nasled-
nji¢ drugace uredim, ker je vsa soseska gle-
dala, kako me policija nekam pelje.” A s tem
se je “serija nesporazumov mlade igralke” na
njenem prvem velikem filmskem projektu
Sele zacela. “Sedela sem na stolu, kjer so mi
delali masko in slisala maskerko, ko je odsla v
drug prostor: Jaz sploh ne vem, ¢e bo ta to
zmogla. Kaj je s to Zensko. Jaz tako mrtvega
bitja nisem imela na tem stolu.’ Bilo je jutro in
sem bila se ¢isto zaspana in sokirana, ker so
me zbudili in vrgli na viak.”

Potem so jo za prvi kader posadili v
gostilno v Trnovo, kamor jih je Stebe (Bert
Sotlar) peljal jest bucke, zgodilo pa se je tudi
prvo srec¢anje Meri z voznikom avtobusa To-
nijem (Boris Cavazza). “Na snemalno mesto
sem prisla kot popolna zacetnica, nihdée od
kolegov me ni poznal, ker moj letnik na aka-
demiji ni igral nic, saj nam profesor ni
dovolil. Vsi so me gledali, kaj je to prisla neka
bejba. Tam pa nenadoma cvet slovenskega
igralstva: na enem vogalu Boris Cavazza, tam
Bert Sotlar, sama velika imena, jaz pa ‘niko i
nista’... Samo gledala sem.” Ze med prvim
velikim planom, ko zaljubljeno pogleduje
proti Toniju, kar je med pogovorom tudi
vnovic nekoliko karikirano in z nasmeskom
zaigrala, se je spoznala z reziserjevimi
nenavadnimi prijemi. “Bevc je sedel zraven
mene in mi govoril: ‘Predstavljaj si zdaj
Union, temo, vsi gledajo vate.” Mislila sem si,
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pa kaj si nor, kaj mi ta zdaj govori, o kaksnem
Unionu. Vse je bilo tako nenavadno. No,
potem pa sem se pocasi navadila.”

Film sije ogledalo vec kot 200.000 gle-
dalcev in je do Kajmaka in marmelade iz leta
2003 drzal prvo mesto po gledanosti v slo-
venskih kinematografih. Samo v prestolnici
Ljubljani si ga je ogledalo 112.394 ljudi, s ¢i-
mer je prehitel Vesno s 96.000 obiskovalci,
Marcel Stefanci¢ ml. pa pise, da se je vrtel
tako dolgo, da so se Ze bali, da se bo “znucala”
kopija. “Vsi smo bili Sokirani, kako uspesen je
postal film. Tako uspesen, kot da bi posnela
pet filmov. Srecujem kolege, ki mi recejo: ‘ Vsi
nasi otroci so gripo prebolevali ob tem filmu.
Seveda so potem razodarani, ko jim kdo rece:
‘Ona pa je igrala Meri’, ti pa nimas gor tistih
lepih rdeckastih las. Razbitje iluzije, kar je pri
filmu normalno.”

Dogodkov je bilo $e in $e, se zZivo spomi-
nja Kaleziceva, ki bi se morala nauéiti voziti
avtobus, a jini $lo od rok, saj Se danes nima
vozniskega izpita. V znamenitem kadru, ko
se kot novopecena voznica Viatorja pripelje
z avtobusom in preseneti Tonija, se je poleg
nje prioknu stiskal “revcek”, ki je dejansko
Sofiral, medtem ko je ona drzala roke na vo-
lanu. “Tudi mopeda se nisem mogla nauciti
voziti. Medtem ko so vpili, kaj naj poénem,
prijeli za glavo, saj je bilo smrtno nevarno. In
potem so spremenili kader. Skratka, nisem se
izkazala, a bilo je fino. Koliko sem bila zme-
sana, prica tudi to, da pol snemanja nisem ve-
dela, da bo to, kar se med snemanjem govorti,
tudi v filmu. Mislila sem, da bo nadsinhroni-
ziran, da se mi tako ni treba truditi, ker bom
kasneje posnela. Potem pa sem enkrat presli-
sala, da je to to in zacela igrati. Ampak vidis,
imela sem sreco, film je res v redu, in konec
koncev je toliko igralskih legend noter, da tako
ali tako na njih vse sloni.”
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Kaleziceva se ni mogla nagledati iz-
jemne Mile Kacic¢, ki je z opravljivo Mer-
klinko postavila filmski spomenik ljubljan-
skim kofetaricam. “Zdelo se mi je, da lahko
Zivim Se 200 let, pa ne bom mogla tako dobro
odigrati. Neverjetna je bila.” Obcudovala pa
je tudi improvizatorske sposobnosti Ca-
vazze, Ratka Poli¢a in Dareta Vali¢a. “Zelo so
improvizirali znotraj scenarija, zato so se kar
naprej salili. Jaz lahko odigram samo to, kar
je dogovorjeno, in potem znotraj tega razvi-
jam lik. Ko je nekdo zacel govoriti kar nekay,
sem samo zmedeno kot kokos pogledovala
okoli sebe. To so res bili mojstri takrat, mo-
ram priznati. Zadnjic sem spet gledala tisto
sceno, ko Maks Bajc pijan vozi kolo. Cez pet-
deset je Ze bil star in ves dan je padal s tistim
kolesom, se zaletaval v vrata, jaz nisem mogla
verjeti.”

A sama se nekako ni mogla sprostiti, se
spominja, saj se je kot studentka bolj videlav
filmih “bergmanovskega tipa” z dolgimi ka-
driin tisino. Tudi ponarodeli stavek “Jok,
brate, odpade!” ji zaradi tega ni posebej disal.
“Zelo sem se vznemirjala, kako bo vse skupaj
izgledalo in nekako z zadnjimi atomi moci
nasla v sebi ta lik. Ta stavek Jok, brate, od-
pade!’ meje tako Zivciral, da tega ne morem
opisati. Ker sem juznjakinja in vem, da je to
predvsem moski stavek. ReZiserja sem ves ¢as
prosila, da ne bi vec tega govorila, a mini do-
volil ugovarjati. Vztrajal je in vztrajal: ‘Ne,
ne, to je vazno!”

A veselja si ob uspehu filma ni pustila
vzeti. Morala je izkusiti malo zvezdniskega
“lajfa”. “Zavila sem v ljubljanski butik Krik,
kjer so se oblacile vse pevke zabavne glasbe.
Res je imel lepe obleke, iz Anglije, posthipijev-
ski stil. Prej sem si kot revna Studentka samo
ponociob sobotah, ko ni bilo nikogar tam,
drznila ogledovati izlozbo. Kupila sem si se
nekaj stvari, kozmetike, raznih oblek, tujih

111

revij in potem sem si narocila taksi, saj se
moram domov odpeljati kot gospa, sem si re-
kla.” V Ribniskem selu sta jo pricakala njen
kasnejs$i moz Peter BosStjancic in njegov pri-
jatelj Vlado Novak. Kot zanimivost dodajmo,
daje v njuni druzbi sploh prvic stopila oder,
ko so v tretjem letniku gimnazije pri amater-
skem drustvu Slava Klavora skupaj nastopili
v Brechtovi Beraski operi. “Od honorarja za
Gade sem se zelo dolgo Zivela, takrat so se bili
zelo veliki, lepi honorarji. Tako da imam na
film res krasne spomine.”

To so gadi naj bi bil tudi prvi slovenski
feministi¢no navdahnjen film, ki izpostavlja,
dalahko tudi zenske opravljajo taksne po-
klice, kot je voznica avtobusa, in da moski
brez zensk ne morejo v gospodinjstvu. Mo-
goce se je tudi zato Beve odlocil za “Jok,
brate, odpade!”, ki simbolizira, kako zenska
prevzema mosko vlogo in pani¢no reakcijo
moskih nanjo. Peter Stankovié¢ Meri v Zgo-
dovini slovenskega celovecernega igranega
filma uvrséa med dve arhetipski slovenski
filmski emancipatorki, ob bok partizanki
Magdi iz filma Ne joci, Peter. “To je vse res.
Ampak nekdo je dobro napisal, da pa je vseeno
to mozno samo v komediji. In mislim, da je
res. Doma sem z globokega juga in ko so moji
sorodniki §li to gledat, so bili ogordeni. Ces,
Zenska se ne more tako obnasati, ker se tako
nikoli ne bo porocila. To je bila sramota za
celo druzino. To je edini film, ki ga je moj oce
sel gledat v kino, potem pa nikoli vec¢ ni hotel
gledati, kaj igram. Bila sem simpatizerka fe-
minizma, ampak sem to skrivala. Kaksen fe-
minizem pri patriarhalnih é’rnogorcih, to je
propad za Feno. Ko so prebirali $e kritike Ca-
rovnice iz Zgornje Davce, se jim je zdelo, da
tonem v propad. Igralka za nas juznjake ni
poklic, zato so bili vsi zelo nesrecni.”

Tavloga, ki jo je prvic¢ odigrala isto leto
kot Meri, in sicer 30. decembra v Ljudskem
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gledalisc¢u v Celju, ji je prinesla Stevilne od-
mevne gledaliske nagrade: Zlati lovorjev ve-
nec v Sarajevu, nagrado Sterijevega pozorja
v Novem Sadu, nagrado Zdruzenja dramskih
umetnikov Slovenije in Bors$tnikovo nagrado
za mlado igralko v domac¢em Mariboru. Kri-
tik Lojze Smasek je v casopisu Vecer 5. ja-
nuarja 1978 o predstavi zapisal: “Carovnica
zato, ker je drugacna kot oni, ker se ne pusti
spremeniti, ker vztraja pri svojem, éeprav
tega svojega prav nikomur ne vsiljuje. Ze tako
vecinski pogledi na svet in zivljenje pa bi radi
Se po vsi sili pokoncali te mangsinske, miro-
ljubne, predvsem pa pristne razigrane, lepe,
sproscene, naravne, elementarne.” Izpostavil
paje tudiigralske dosezke Milade Kalezié,
“ki 71 je zelo lepo uspela ustvaritev Zive, svoje-
glave, izvirnosti zapisane, poeticno razigrane
in koncéno pokorjene “Carovnice.”

Karakteristike, ki bi jih lahko pripisali
tudi filmski Meri, $e bolj pa nedvomno Kale-
zi¢evi sami, le da se sama nikoli ni pustila
“pokoriti”. “Ko sem prisla iz Celja v Maribor
in moja mati ni vedela, kako je videti, ko ure
in ure vadis in ponavljas svoje tekste, je ne-
kega dne stopila v sobo in mi rekla: ‘Reci ti
meni: bos ti vse Zivljenje govorila sama s
sabo?’ Rekla sem ji, mudi se mi, nimam zdaj
Zivcev za pogovor s tabo. Pri kosilu pa je do-
dala: ‘Kdaj si bos konéno nasla posteno
sluzbo?’ Bila sem stara ze petdeset let. Ko sem
jovprasala, kaksno posteno sluzbo, pa je re-
kla: ‘Neka kancelarija. Zdaj je Ze pozno,
mama. To so gadi so se se kar naprej gledali,
vsake toliko so bili na televiziji. In ko je kdo
rekel: ‘Spet so gadi na televiziji’, je moja mati
naredila samo ‘auuu!’. No, na njeno sreco po-
tem nisem vec toliko snemala. A v nekaterih
filmih sem bila kar zelo sledena, to bi se le bil
‘shit’, ¢e bi bili tako gledani.”

Pritem je imela v mislih svoj naslednji
filmski projekt Prestop, ki ga je leta 1980

snemala z reziserjem Matijo Mil¢inskim, in
kjer mora odigrati seks v grmovju, splav in
posilstvo. Omeniti velja $e eno njeno femini-
sti¢no filmsko epizodo, saj je nastopila tudi v
prvem slovenskem filmu, ki ga je posnela
zenska: v Varuhu meje (2002) Maje Weiss. A
njenaigralska krivulja se je ze pred tem hitro
obrnila v smer gledali$ca, saj po Prestopu
prakti¢no ni dobila ve¢ vidnejSe vloge na
filmu. Pravi, da tako zaradi narave sloven-
skega filma, ki v valovih snema filmske mla-
denke in jih ob naslednjem novem obrazu
tudi hitro pozabi, priznava pa tudi, da ji film-
ska igra nikoli ni bila prevec¢ blizu, saj je
svoje like raje oblikovala na odrskih deskah.
“Ko igralka zanosi in se to razve v filmskih
krogih, potem se deset let vsi mislijo, da je no-
seca. V gadih figuriram kot mlada punca in
na filmu, vsaj v Sloveniji, je to slo v valovih.
Pride ena mlada punca, jo posnamejo, in ko
pride druga, prvo pozabijo. Zato je malo
igralk, ki so razvile filmski opus. To je v Slove-
niji skorajda nemogoce. V glavnem sem, ko
sem premisljevala o sebi kot igralki, imela v
mislih predvsem gledalisce. Zdelo se mi je Ze
nenavadno, ko sem prisla v postev za kaksno
filmsko vlogo.”

Kljub temu se je ravno v ¢asu nastajanja
intervjuja po dolgem ¢asu vnovic¢ podala
pred filmske kamere in v Mariboru z reziser-
jem Markom Nabersnikom konec maja sne-
mala film Slovenija, Avstralija in jutri ves
svet, ki na kinematografska platna predvi-
doma prihaja prihodnje leto. “Tega se je res
tezko navaditi. Ker v gledaliscéu, sploh e
igras veliko vlogo v triurni predstavi, res raz-
vijes lik in to je krasen igralski obcutek. Tukaj
sicer nimam prevelike vloge, ampak vseeno
smo snemali zadnji dve sceni filma. In ves
kak ‘horror’je to. Prides v dvanajsto nad-
stropje v abdominalni oddelek, te polozijo v
bolnisko posteljo in pokrijejo, zdaj pa umiras.
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Ni¢ se nisi posnel, pa si Ze takoj prvi dan
mrtev. Moras biti tip za to. Nekoc so bile ka-
mere zelo staticne. Zdaj pa so jo razstavili, na
novo sestavili in jo postavili na nek Zerjav, da
sem samo gledala, kaj je zdaj to. In potem je
Sla kamera po meni, ko lezim, do obraza - ves,
kako je to grozno! - in se dvignila dva metra
nad mano. Imela sem zelo zoprn obéutek, ce
so vse dobro pritrdili. Pa Se kamerman je
skozi govoril: ‘Pa kak si ti to prisraufal?’
Drugi dan pa mrliske vezice na Pobrezju in
pogreb Viada Novaka, mojega filmskega
moza. Cvetje, njegova fotografija ... O, moj
bog! Potem pa smo se tako smejali, ko so se
mladi igralci Salili: ‘Daj pokli¢i Novaka, to
mu je edinstvena priloznost, da pride na la-
stnipogreb.”

Tudi banalnosti, ki jih velikokrat govo-
rijo v filmih, ji gredo tezko z ust, pravi, zato ji
je bilo res grozno na enem poletnem snema-
nju pred leti. “Govorila sem si: samo zdrzi Se
to, potem pa nikoli vec. Ker je bilo tako stra-
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s$no izgovoriti vse tisto, kar moras. Hkrati
sem igrala tudi Lauro v Stekleni menazeriji
in se s snemanja vrnila vsa obupana. In po-
tem stopis na oder, zacénes govoriti Tennes-
seeja Williamsa in se pocutis, kot da si tri
metre nad tlemi. Je problem s scenariji. Je pa
res, da vrhunskih igralcev to ne moti, ampak
res znajo narediti karkoli.”

Pod ¢érto, za konec pestrega pogovora, je
sledilo Se vprasanje, kako se je soocila s tem,
da so jo mnogi prepoznavali po enem filmu,
enem stavku, ki ji je Sel na zivce, po eni film-
skivlogi, ¢eprav jih je toliko ustvarila v gle-
dali$éu. “Sploh ne razmisliam o tem. Ce se
ukvarjas s tem poklicem, si tako ali tako lahko
vsak misli, kar si hoce, in to moras sprejeti.
Pacé naj misli. Sem pa vesela, ¢e mu je dobro.
Jaz imam svojo pot ze zakljuceno in se s tem
sploh vec ne ukvarjam, Ze nekaj casa ne.”
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Preracunljiva
predstava
kot temelj druzbe

Erving Goffman
Predstavljanje sebe
v vsakdanjem zivljenju

Studia Humanitatis | Ljubljana 2014

Knjizna dela kanadsko-ameriskega socio-
loga Ervinga Goffmana so v slovenski knji-
zni prostor kljub svojemu klasi¢cnemu in
pomembnemu statusu v zgodovini vede
zacela vstopati Sele v preteklih letih, najprej
s prevodom knjige Stigma (2008, Aristej),
izvirno izdane leta 1963, nato pa je po za-
slugi zalozbe Studia Humanitatis vendarle
iz$el tudi prevod njegovega prvega in obe-
nem kljuénega dela Predstavljanje sebe v
vsakdanjem Zivljenju iz leta 1956. Razlogi za
taksno zapoznelo izdajanje teh klasi¢nih so-
cioloskih tekstov so vecplastni, zagotovo pa
so nekateri izmed ter razlogov nadvse
pri¢akovani. Najprej je vsekakor potrebno
omeniti dejstvo, da je Goffman v oporoki
izrecno prepovedal vsakr$no izdajanje
prevodov svojih knjig, ce le-ti vkljucujejo
kakrs$nokoli na novo napisano spremno
besedo. Ni povsem jasno, kako je zalozba

Studia Humanitatis zaobsla ta problem, saj
prevod Polone Petek vkljucuje tudi spremno
besedilo Mirjane N. Ule. Tak$nim pravno-
formalnim zadrzkom na stran palahko o
sicer$njem izostanku Goffmanovega
monografskega dela v nasem prostoru na
Siroko $pekuliramo in ¢e se ze lotevamo
tak$nega razmisljanja, lahko kar takoj ugoto-
vimo, da se Goffman vsekakor ne sklada z
dominantnimi teoretskimi strujami, ki sov
nasem akademskem polju vladale od 2. polo-
vice minulega stoletja naprej. Goffman je
pripadal anglosaski socioloski misli, ki je v
svojih metodah in ambicijah ze v izhodi$c¢u
dalec stran od evropske in s tem tudi sloven-
ske. Se veé, za Goffmana bi tezko rekli, da se
je sploh pripenjal h kaksni ozje definirani
teoretski struji, k cemur je pripomogla tudi
njegova afiniteta do nesistemati¢nega
pristopa k mikrosociologiji, ki je ze tako na
nasprotnem spektru vsakrsni makrosociolo-
Skimisli, katere

Srovs wusamTATIS pripadnike je veliko
lazje oblepiti z eno-
Erving stavnimi oznakami. In
GOFFMAN nadalje: ne samo,
s i da Goffman ni imel
svojega sistema ali
teoretskega okvira,

temvec je bilo za nje-
govo pisanje veckrat
receno celo, da sploh
ni znanstveno, temve¢ da njegov slog moc¢no
spominja na esejistiko in pripovednistvo.
Britanski dramatik Alan Bennett je leta 1981
ob pisanju o Goffmanovi knjigi tako citiral
pasazo iz Proustovega Iskanja izgubljenega
casa, v katerem je francoski pisatelj
opazoval pretvarjanje ljudi v druzbenih si-
tuacijah, Bennett pa je ob tem pokazal, da je
Goffmanov slog zelo podoben in zatorej
blizje literarnim opisom izbranih druzbenih
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situacij, kot pa kakrsnikoli znanosti. Vse
to skupaj porodilogic¢en zakljucek, da se
nedavno prevajanje Goffmana pri nas lazje
umesca v poosamosvojitveno odkrivanje
novih, Se neraziskanih teoretskih in metodo-
loskih teritorijev. To pa seveda ne pomeni,
da Goffmanovo pisanje v slovenskem aka-
demskem prostoru ni bilo znano. Dale¢ od
tega. Pravzaprav si je tezko predstavljati
sleherni u¢ni nacrt iz osnov sociologije, ki se
v poglavju o mikrosociologiji in o simbolnem
interakcionizmu ob Georgeu Herbetu
Meadu in Herbertu Blumerju ne bi dotaknil
prav Goffmana. Morda pa je vseeno ob tej
sprejeti umestitvi njegovega dela bolj zani-
miva primerjava tega avtorja s teoretsko in
miselno vejo, ki bi se na prvi pogled morda,
zaradi vsega zgoraj nastetega, lahko zdela
zelo oddaljena, pa ni. Namre¢, s strukturaliz-
mom. A da bi prisli do tja, je potrebno
najprej opisati, kak$na sta sploh metoda in
sporocilo knjige Predstavljanje sebe v vsa-
kdanjem Zivljenju in v kakSnem casu, tako
drugacnem od danasnjega, je to delo nastalo.
Erving Goffman se je starSem ukrajin-
sko-judovskega porekla rodil 11. junija 1922
in je odrasc¢al v burnih ¢asih gospodarske
depresije in kasnejse II. svetovne vojne —
diplomiral je pravleta 1945 na Univerziv
Torontu. Svojo akademsko kariero je torej v
petdesetih letih v ZDA gradil v ¢asu, ko je in-
stitucija ameriske srednjerazredne druzine
ze zacela kazati prve razpoke v obliki
sovjetske groznje, mladostniskega popkul-
turnega upornstva ter raziskav spolnosti Al-
freda Kinseyja. Kot pravi Charles Lemert, so
se “vsi ti in mnogi drugi pojavi ¢utili na zno-
trayj, in sicer kot kriza v srcu ameriske duse, v
kateri je milijone Americanov posumilo, da
so bile njihove sanje o dobrem Zivljenju ute-
meljene na napacnih okolis¢inah.” Vendar
pa, kot pravi Lemert, ni Goffman v svojem
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pisanju nikoli neposredno kritiziral
ameriske druzbe kot take, niti kasneje ne, ko
je civilna druzba ob koncu Sestdesetih ze
eksplodirala v mnozi¢nih uporih,
manifestacijah in bitkah za pravice
segregiranih druzbenih slojev, a v njegovem
pisanju vseeno ostaja nekaj nezgresljivo
emancipatornega. Natancneje, Goffman
morda teh pojavov ni opisal neposredno, je
pa zacel sistematic¢no, bolj kot kdorkoli drug
pred njim, razkrivati strategije potvarjanja
resnicnega sebe in sprejemanja dominan-
tnih druzbenih norm, ki nam preko
intersubjektivnih situacij velevajo, kaj je v
nasem vsakdanjem vedenju prav in kaj ne.
Zaradi tega se njegovi temeljni koncepti
danes berejo nekoliko drugace kot v Sestde-
setih letih, ko se je njegovo pisanje zacelo
Siriti po ZDA. Ce so ti koncepti svojcas nosili
latentno subverzivnost, imajo danes bolj
univerzalno in ze davnaj sprejeto veljavo
individualnega psiholoskega osvobajanja in
osvescanja. Vsekakor se dandanes veliko
Sirsi slog prebivalstva ze zaveda ideologij in
pritiskov, ki prezijo na njih na vsakem
koraku, a se vsak med njimi vseeno vedno
znova znajde v situacijah, ko je potrebno -
zacasno ali trajno - vzdrzevati nek videz,
neko podobo. Malce bolj slikovito povedano:
¢e Goffman v skrajnem primeru danes
nagovarja ekstremnega svobodnjaskega fleg-
matika, kakrsen je Veliki Lebowski, je bilo
svojc¢as njegovo ciljno ob¢instvo sestavljeno
iz ukrojenih zakoncev, kakr$na sta April in
Frank Wheeler iz Mendesove Krozne ceste.
To, da se vtem radikalnem prehodu, v tej
osebni osvoboditvi Goffmanova misel ni iz-
jalovila, kaze na njeno arhetipsko veljavnost,
morda pa $e bolj na njeno metafori¢no
privlac¢nost.

Goffman svoj knjizni prvenec zacenja z
neke vrste navodilom, da naj to delo beremo



KULTURNA DIAGNOZA | KNJIGA

kot “nekaksen priroénik, ki podrobno popi-
suje sociolosko perspektivo, iz katere je
mogoce preucevati druzbeno Zivljenje,” ob
tem pa je njegov namen popisati “niz potez,
ki skupaj tvorijo okvir, ki ga je mogoce upora-
biti za katero koli konkretno druzbeno
institucijo, pa naj se tice druzine, industrije
ali trgovanja.” Navedba teh treh institucij z
danasnjega vidika zveni zelo ozko in
skromno odmerjena, a na koncu knjige avtor
vseeno poudari, da je njegov namen razkriti,
kako uprizarjamo tak$ne nastope na pri-
meru konkretnega kulturnega prostora
angloameriske druzbe. V tej opredelitvi
lahko prepoznamo ta omenjeni druzbeni
duh petdesetih let, v katerem so se tovrstna
vedenjska potvarjanja materializirala pravv
nastetih institucijah, a obenem si je z danas-
njega vidika tezko predstavljati katerekoli
druge institucije, kulturni prostor ali na-
sploh situacije, kjer njegova metoda ne bi
bila uporabna. Avtor nato na isti, prvi strani
knjige opredeli svoj glavni koncept oziroma
metaforo, namrec tisto teatrskega uprizarja-
nja, to, “kako posameznik v vsakdangih
situacijah na delu predstavija sebe in svoje
dejavnosti drugim, kako usmerja in nadzo-
ruje vtise, ki si jih drugi ustvarijo o njem, in
kaksne reci poéne oziroma desa ne pocne,
medtem ko ohranja svoj nastop pred njimi.”
In s tem Goffman zac¢ne obsezno, 280 strani
dolgo popisovanje konkretnih situacij, v ka-
terih si posameznik v druzbenih situacijah
nadene masko in pred ob¢instvom uprizori
nastop, s katerim “sprejema in ponazarja
uradno potrjene druzbene vrednote”. Mimo-
grede, Goffman v citatu Roberta Ezre Parka
bralcem postreze s podatkom, da taksno
potvarjanje lastnega sebe v druzbenih okoli-
S¢inah ni povsem brez etimoloskih povezav,
saj celo “beseda oseba [person] v svojem
prvotnem pomenu pomeni masko.” Izmed

nesteto navedenih situacij je tukaj primer
ugasanja cigaret na ameriskih pogrebih, ki
gavoznik mrliSkega voza opravlja na stan-
dardiziran nacin, da bi izpadel primeren,
spet drugje je tu primer medsebojnega pod-
piranja uciteljskega ali zdravniskega osebja
kot ilustracija ekipnega delovanja pred
zunanjim ob¢instvom ucencev ali pacientov,
nadalje so tu standardizirani tipi govorjenja,
ki izrazajo razredno ali etni¢no pripadnost
in omogocajo medsebojno prepoznavo in
konec koncev so tu mnogi primeri iz Goff-
manovega lastnega druzenja s prebivalci
Shetlandskih otokov, kjer je avtor opravljal
Studijske raziskave med leti 1949 in 1951.
Kot v spremni besedi poudari Mirjana N.
Ule, so bili prav prebivalci vasi Baltasound
na otoku Unst njegov “’naravni laboratorij’
za studij vsakdanjega Zivljenja” in osnova, iz
katere je izpeljal celoten okvir svojih ugoto-
vitev v knjigi Predstavljanje sebe v vsakda-
njem zivljenju. Goffman v tem neumornem
navajanju nikdar ne postane akademski, nje-
gov jezik nikdar prevec gost ali tezak, temvec
ohranja preprostost podajanja osnovnih
konceptov, ki jim sledi vecje Stevilo konkre-
tnih primerov. Svoje opise sproti razporeja v
tipizacije dolo¢enih situacij, ki ustrezajo
njegovim formam odnosov med nastopajo-
¢imi (bodisi posamezniki kot skupinami) in
njihovimi ob¢instvi, a njegovo pisanje v
najvecji meri sestavljajo tako zelo vsakdanji
opisi preprostih ljudi, da vzporednice z ese-
jisti¢nim in literarnim pisanjem zares niso v
nobenem trenutku prevec oddaljene. Se po-
sebej zato, ker se, kot poudarja Charles
Lemert, Goffman niti ne zateka k neposred-
nemu opazovanju in v knjigi veckrat
uporablja izraze, kot so “Shetlandci so mi
povedali, da...”, s ¢imer je zlahka videti, zakaj
je Se posebej pri metodoloskih puristih s
svojo metodo vzbudil marsikateri dvom.
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Poudariti je potrebno, da Goffmana v
Predstavljanju sebe zanima nekoliko ozja
manifestacija njegove metafore, kot bi si
utegnili misliti razmisljajo¢ o vseh njenih
razseznostih. Avtor se namre¢ v najvecji
meri zanima za tista nastopanja, v katerih
zavestno uprizarjamo svoje vloge pred
druzbenim obéinstvom. Tako zapiSe, da
“posameznik deluje popolnoma preracunljivo
in se izraza na neki nadin zgolj zato, da bi pri
drugih ustvaril vtis, s katerim bo pri njih ver-
jetno izzval povsem dolocen odziv, ki si ga Zeli
dosedi.” A tak$no pisanje odpira prostor tudi
nadaljnjemu razmisljanju ne samo o tem,
kar uprizarjamo zavestno, temvec kako
potekajo dolgoro¢ni procesi gradnje posa-
meznikove druzbene identitete, ki vkljucuje
nezavestno ponotranjanje taksnih predstav
skozi njihovo nenehno ponavljanje v vsakda-
njih druzbenih situacijah. Goffman v
obstojeci obliki druzbenim subjektom
zatorej Se pripisuje dolo¢eno mero svobode
v svojih dejanjih in odloc¢itvah, ¢eprav se v
aktu konformizma nenehno (svobodno)
podrejajo prevladujo¢im normam. V tem
aspektu se ze znajdemo zelo blizu Althusser-
jeve teorije ideologije in Goffmanove knjige
v tej luci ni tezko videti kot prakti¢ne
enciklopedije situacij, ki jih je teoretsko
pokril Althusser s svojimi ideoloskimi
mehanizmi. A ¢etudi te komponente neza-
vednega ponotranjenja Goffmanovo pisanje
nima, je z danasnje perspektive Predstavija-
nje sebe zelo tezko brati, ne da bi bralec
sam vzpostavil povezavo s to razseznostjo
njegovega pisanja, ki se neposredno dotika
in tudi zelo dobro ujema s strukturalisti¢no
mislijo. Goffman ravno tako v istem duhu
razblinja iluzijo, da so izkus$nja sveta, nasa
svoboda, nase izkusnje in identiteta zares
nase in nam argument za argumentom kaze,
da sebstvo ni zares last tistega, ki mu je pri-

pisano. In Ce je jezik pomemben del Goffma-
novega pojmovanja nastopanja, se Goffma-
nov projekt kaze kot bolj celovita, v realnosti
zasidrana strategija teles, ki se sooc¢ajo v
vecéplastni komunikaciji drug z drugim in
kjer jezik igra samo eno plat celotnega
dozivljanja vsakdanjosti. Skratka, kot pravi
Lemert, ¢e se druzba v svojih vsakdanjih
manifestacijah na nek nac¢in vzpostavlja in
reproducira, potem je jezik v Goffmanovem
pisanju nedvomno prisoten Ze od vsega za-
Cetka, kajti brez njega si ni mozno zamisliti
nobene ¢loveske komunikacije, Se najmanj
tiste intersubjektivne, ki jo opisuje Goffman.
Temeljna podstat zatorej postane zelo blizu
strukturalisti¢nim tokovom: ¢loveske
esence ali povsem neodvisnega sebstva ni,
identiteta in zavedanje o sebilahko zraste
zgolj s pomocjo prevzemanja dominantnih
druzbenih vzorcev. Pravzaprav kljub geo-
grafski oddaljenosti izvorni izid te knjige
duhovno ni bil tako dale¢ od dela poznih
strukturalistov. Kot poudarja Mirjana N.
Ule, je ta knjiga prvotno izsla vistem ¢asu z
vec knjigami takrat aktualnega, a nekoliko
SirSega antipsihiatri¢nega gibanja, z naslovi,
kot so Razdeljeno sebstvo Ronalda Lainga,
Mit in dusSevne bolezni Thomasa Szasza ter
na kontinentalni strani seveda tudi Zgodo-
vina norosti Michela Foucaulta, kar kaze “na
neko globlje (..) zgodovinsko in obenem
miselno ujemange, ki to Goffmanovo delo
postavlja v kontekst tedanjih emancipatornih
druzbenih gibanj.”

To, da je Goffman bolj verjel v realnost,
ne pa v jezikovne strukture, v prakso, ne pa
v teorijo, njegovega pisanja torej Se ne
izvzema iz povezav s kontinentalnimi teo-
retskimi strujami tistega ¢asa. In ¢e sov
Predstavljanju sebe te povezave vzposta-
vljene bolj posredno, pa se je avtor kasneje v
svoji karieri dejansko priblizal struktura-
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lizmu, Se posebej v knjigi Frame Analysis
(1974), a tak pristop se je za sociologija
izkazal za vse prej kot uspesnega. To delo

so pogosto proglasili za njegovo najmanj
uspesno delo, ki je kar klicalo k njegovi
vrnitvi k bolj proznim opisom vsakdanjosti.
Knjiga Predstavljanje sebe v vsakdanjem Zi-
vljenju s svojim izroc¢ilom Se danes uspesno
igra vlogo ozavescanja in podajanja znanja o
tem, da so vsaj nekateri deli nase osebnosti
druzbeno skonstruirani. Podobno kot pri
psihoanalizi ali teoriji nacionalizma, ¢e iz-
beremo samo najocitnej$a primera, nas
avtor s tem, ko bralcem posreduje znanje o
tem, tovrstna misel omogoc¢a osvoboditev iz
teh jarmov, ¢e jih seveda sploh prepozna-
vamo kot obremenjujoce, in Sele ko so ti
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ucinki in mehanizmi razkriti, se lahko zares
distanciramo od njih. Na koncu knjige Goff-
man prizna, da njegovih metafor - $e pose-
bno tiste sploSne shakespearijanske, da je
ves svet oder — ne gre jemati preresno, da je v
gledalis¢u uprizorjeno dejanje vendarle
“razmeroma premisljena iluzija, ki tega dej-
stva niti ne prikriva.” A kakor privlaénost
tega dela vec kot 50 let kasneje dokazuje, so
sociologu dobro sluzili za posredovanje nje-
gove misli. Kot poudarja Mirjana N. Ule, je
Goffmanu uspelo “pokazati, kako pomenljivi
in pomembni so na videz trivialni dogodki
vsakdanjega Zivljenja.” Ce kje v Goffmano-
vem delu, potem je ta ideja najbolj strnjeno
in najbolj nazorno prikazana prav v tej
knjigi.
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Nika Svab
Odlocilna izkusnja

George Orwell
Burmanski dnevi

Prevedla Tina Mahkota
Beletrina | Ljubljana 2015

Dejstvo, da se je George Orwell s pravim
imenom Eric Arthur Blair rodil v kolonizi-
rani Indiji, je na njegovo zivljenje in
literarno zgodovino 20. stoletja imelo vecji
vpliv, kot bi ¢lovek pricakoval. Z imperializ-
mom, ki ga je kasneje tako zasovrazil, se je
ponovno srecal po kon¢anem Solanju na
kolidzu Eton, ko je v Burmi (zdajsnjem
Mjanmaru) sluzboval kot policist. Ta izku-
$nja ga je moc¢no zaznamovala, kar se
kasneje opazi tudi v njegovem opusu. O njej
je napisal roman Burmanski dnevi, ki mu je
sledila $e Pot v Wigan. Orwell se je posvecal
predvsem zapostavljenemu, ponizanemu in
razzaljenemu prebivalstvu, ki je zivelo na
socialnem dnu. S to tematiko se je tudi sicer
(poleg totalitarizma) v svojem literarnem
opusu najvec ukvarjal in dolgo ¢asa tudi sam
zivel na pragu revs$cine, potem pa je staknil
tuberkulozo in umrl pri 46 letih. Najbolj po-
znan je kot novinar, toda zaradi ideoloskih
razlik je dobro plac¢ano sluzbo pri BBC-ju
pustil. Na sreco je kmalu po tem izsel njegov
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roman Zivalska farma, pet let kasneje pa Se
1984. Od prihodkov iz prodaje je zivel do
konca svojega zivljenja. V bistvu ni prevec
pomembno, koliko so njegovi romani o zati-
ranih (Burmanski dnevi in Pot v Wigan)
prepredeni z avtobiografskimi motivi in
koliko je Orwell zivel taksno zivljenje iz soli-
darnosti. Najvecja vrednost njegovih del je
kritiénost do sistema in do diskriminacije
ter opozarjanje na napake in zmote ¢love-
Stva.

Tako v Burmanskih dnevih s pomocjo
svoje izkusnje (ki bi sicer lahko bila tudi po-
polnoma fiktivna zgodba) reflektira odnos
Anglezev do takrat podrejenih Burmancev.
Protagonist romana je zdravnik Flory, ki
sicer ne odobrava ve¢vrednostnega kom-
pleksa Anglezev in nji-
hovega dejanskega
suznjelastnistva
Burmancev.

Flory je hudo
kontradiktoren: po eni
strani nasprotuje rasi-

George Orwell
Burmanskl dnevi

stiénim izjavam svojih
sonarodnjakov, v
resnici patudi sam ne
mara vonja domaci-
nov, spolno ga Bur-
manke privlac¢ijo le za¢asno in jih ne dojema
kot sebi enakovredne. Njegova ljubica Ma
Hla May mu je ve¢inoma tako podrejena, da
je ze skoraj njegova suznja. Z njo bi se ukvar-
jalle, ko si je zazeli, sicer pa se mu ne zdi po-
trebno, da bi ji namenjal pozornost.
Vsekakor nimata niti priblizno enakovred-
nega odnosa. Bistveno ljubse so mu belke,
kar izrazi kasneje, ko Mo zapusti zaradi
mlade Anglezinje Elizabeth in s tem pokaze
svoj vecvrednostni polozaj. Hkrati pa Flory
sebe dojema kot mesijo ubogih, revnih in za-
tiranih domorodcev, ki jih bo prav on resil iz



njihove bede. Z likom Floryja je Orwell ele-
gantno portretiral svojo dilemo o tem, kako
popraviti krivice in dati nekomu enakovre-
den polozaj, ne da bi bil pokroviteljski. Odgo-
vora Orwell tukaj Se ne najde. Flory v znak
nestrinjanja zapusti kolonizirano Burmo in
se vrne v Anglijo bojevat za srednji razred in
socializem, - ker, kot je zapisano za hrbtni
platnici izdaje: “Pozabil je, da se vec¢ina ljudi
prijetno pocuti v tuji dezeli, samo ¢e omalo-
vazuje njene prebivalce.”

7 jezikovnega vidika je nujno potrebno
izpostaviti rabo nekaterih burmanskih izra-
zov - babu, longy, ingy, burra sahib ..., ki so
na koncu knjige zbrani v mini slovarcku. S
tem Orwell pokaze tudi svoje nadpovprecno
poznavanje burmanske kulture in tradicije.
In prav tukaj mu pride njegova prvoosebna
izkusnja s to dezelo najbolj prav — spretno
manevrira med domisljijskim prostorom in
faktografskim opisovanjem, ravno dovolj, da
sibralec kraje lahko nazorno predstavlja (k
temu pripomore tudi zemljevid, vstavljen
pred besedilo), kljub temu pa pusti dovolj
prostora za bral¢evo lastno vizualizacijo.

Burmanski dnevi zelo iskreno prikazu-
jejo rasizem v koloniziranih drzavah. Impe-
rialna politika je v Anglezih zakoreninjena
tako globoko, da so res prepricani v supe-
riornost belske rase. Ta situacija je bilale
malenkost druga¢na od suznjelastnistva, ki
so ga prakticirali v Ameriki, in prakti¢no
identi¢na tisti, ki jo v drzavah (jugo)vzhodne
Azije Zahod povzroca Se danes: premalo pla-
¢ani delavci, ki zasluzijo na dan priblizno to-
liko kot v Sloveniji povprecen student na uro
(toda tam je tako ali tako vse ceneje, tako da

je skoraj enako in od petih dolarjev na dan pa
bireslahko zivela cela druzina, a ne?!). Velik
problem privzgojenega rasizma je, da ¢lovek
niti ne ve, zakaj so drugac¢ni nujno slabsi, in
se s tem ne ukvarja pretirano. Orwell to po-
nazori s pogovorom med tremi ¢lani evrop-
skega elitnega kluba, ki so res pretreseni
zaradi zahtev sluzabnikov po rednem in vis-
jem (Se vedno pa absolutno ¢loveka nevred-
nem) placilu ter razocarano razpravljajo o
izginjanju zvestih in dobrih sluzabniov, ki si
jih zaradi nezadostno opravljenega dela
lahko poslal tudi v zapor po tepez. Zalostno
je, daje taksno delo danes $e vedno (ali po-
novno) aktualno, ko smo vsi suznji kapitala
(prebivalci juzno od Ekvatorja pa do Za-
hoda) in odhajamo v Azijo iskat same sebe
(in hkrati na cenovno dostopne pocitnice).

Orwell se v Burmanskih dnevih sicer
rahlo dotakne tudi polozaja zensk, ki je taki-
sto manjvreden (ne se prevec oglasati, za
Stedilnikom je tvoje mesto), toda s feminiz-
mom se v svojem opusu nasploh ni toliko
ukvarjal kot s socialnim realizmom. Prav
izku$nja v Burmi je njegovi toleranci do im-
perializma izbila dno. Kljub kasnej$im kriti-
kam proti komunistiéni politiki je ostal
levicar in velik zagovornik socializma (ki ga
je zaradi pomembnosti vedno zapisal z ve-
liko zacetnico). Burmanski dnevi so zalite-
rarno zgodovino najpomembnejsi prav
zaradi te izkusnje, ki je iz povprecénega an-
gleskega Studenta ustvarila enega najbolj
kriti¢nih pisateljev 20. stoletja.
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Neumescéene
razseznosti filmske
industrije

Ramon Lobato
Sive ekonomije
filma

Slovenska kinoteka | Ljubljana 2014

Svetovna filmska industrija je ze desetletja
predmet rigoroznega raziskovanja iz najra-
zli¢nejsih moznih perspektiv, Se toliko bolj
od osemdesetih let dalje, ko je filmski teoriji
nekoliko posla sapa pri ustvarjanju novih
konceptov, s katerimi bi lahko na nove na-
¢ine razlagali film. Vseeno pa je taksno razi-
skovanje vedno imelo dolo¢eno temno liso,
ki bi jo bilo mozno opisati kot nekoliko ne-
prijetno. Se posebej ob prelomu stoletja so z
nelegalnim internetnim pretakanjem film-
skih vsebin dodaten zagon dobila neuradna
filmska krozenja, ki so bila poprej pod
oznako “piratstvo” v obliki uli¢nih prodajal-
cev dokaj preprost in lahko razumljiv pojav.
Sedaj, le nekaj let kasneje, pa smo dobili
hitro spreminjajoce se in nepregledno Ste-
vilne pojave in ponudnike, ki so ustvarili po-
vsem nove kanale filmske distribucije,

katerih obstoja ni mogel zanikati nihce, a jih
je bilo izredno tezko raziskovati, kaj Sele
kvantificirati. Poleg tega so bili mnozi¢ni
mediji zasuti z “uradnimi” razlagami velikih
studiev v obliki moralnih sporo¢il o napa-
¢nosti poseganja po taksnih storitvah, kar je
realno sliko o tem pojavu dodatno potiskalo
v sivo cono. Primer: medtem ko nenehno be-
remo o tem, kaksno veliko skodo so utrpeli
najvecji filmski akterji zaradi nelegalnega
spletnega pretakanja, prakti¢no nikoli ne be-
remo o realni kompleksnosti tega pojava, ki
bi problematiko predstavila z obeh strani —
kdo se zares s tem ukvarja, kako vse skupaj
deluje in ali je res vse skupaj tako zelo nele-
galno, kot nam to predstavljajo veliki studii?
Razen posameznih ¢lankov ali raziskav na
spletu, ki jim zaradi hitro spreminjajoce se
situacije grozi zastaranje, je bilo obsirnejse
raziskovanje sivih ekonomij filma v knjizni
obliki zelo tezavno in posledi¢no dokaj
skromno.

Sive ekonomije
filma je knjiga avstral-
skega avtorja Ramona
Lobata, ki se naiz-

¢érpen nacin sooci prav

priiganetst s to dilemo. Monogra-

e fijaje vizvirniku iz&la
it leta 2012 in se navidez
morda kaze kot neko-
liko zapoznel odziv na
globalni fenomen, ki je
z digitalno revolucijo v filmsko industrijo
zarezal ze vsaj pred desetletjem. Izkaze se,
da ¢eprav to Se zdalec ni prva knjiga, ki bina-
Cela ta tezaven prostor, za tovrstno razisko-
vanje ni nikoli prepozno. Se vec, glede na
prebojnost Lobatovega pisanja se zdi, kot da
se pisanje o tej temi v obliki knjiznih del sele
dobro zacenja. Avtor Ze takoj na prvi strani
rece bobu bob, ko na glavo postavi mnogo-

Ramon Lobato

Sive ekonomije filma
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krat se vedno prevladujo¢e mnenje, da je
film Se vedno povezan z obiskovanjem kino
dvorane, ter zapise, da “uradno kinemato-
grafsko prikazovanje ni veé epicenter filmske
kulture”, ampak se namesto tega medna-
rodna filmska kultura v svojih dejanskih
oblikah (torej ne tistih propagiranih) v veliki
merizanasa na ¢rne trge in podtalna
omrezja. Ne samo to, njegova osrednja teza
se glasi, da “podrocdje neformalne distribucije
se zdaled ni nepomemben dejavnik na obrobju
filmske kulture, pac pa je dejansko kljucno
gonilo distribucije na globalni ravni.” To
lahko vkljucéuje kupovanje filmov na obces-
tnih stojnicah, mestnih trznicah v drzavah,
kot sta Indija ali Kitajska, nezakonito preta-
kanje s spleta v zahodnem svetu ali pa neo-
pazeno predvajanje filmov po restavracijah,
mestnih vogalih, trgovinah in barih kjerkoli
na svetu in ravno zaradi teh nenehno spre-
minjajocih se uli¢nih in spletnih pojavov je
ta “temna plat” filmske industrije tako tezko
popisljiva.

Pomembno je poudariti temeljno razli-
kovanje, ki ga Lobato privzame v raziskova-
nju svojega objekta. Njegov pogled je namrec
izrazito transnacionalen, kar je Se posebej
pomembno za razumevanje svetovne sive
ekonomije na podroc¢ju medijskih vsebin.
Zato njegov namen ni raziskati odnos med
Hollywoodom in filmskimi industrijami
drzav v razvoju, odnos med komercialnim in
art filmom ali kakr$ne izmed drugih stan-
dardnih dihotomij, temvec zgolj odnos med
formalno in neformalno distribucijo, s ¢imer
si prizadeva preseci uveljavljene kategorije
in jih reorganizirati. Avtor se nato usmeriv
konkretne pojavne oblike sive ekonomije in
svojo pot zacne s straight-to-video distribu-
cijo, sestavljeno iz nizkoproracunskih B fil-
mov, ki nikoli ne ugledajo velikih platen
kinodvoran, temvec¢ jih izdajo neposredno

na nosilcih zvoka in slike. Potem ko avtor
opise njihovo znacilno estetiko, ki na vsa-
kem koraku kaze svoj ceneni znacaj, se zo-
perstavi mnenju, da ta neodvisni segment
filmske industrije tekmuje z uradno indu-
strijo, in namesto tega pravi, da ponuja po-
vsem lastno logiko in uzitke. To vkljucuje
tudi primer lastnih zanrov, ki so izpeljani iz
uradne kinematografije, denimo zanr mock-
busterja, ki se s filmi kot Transmorferjiin Da
Vincijev zaklad pretvarjajo, da gre za uradne
fransize, v resnici pa gre za pogosto ironi¢ne
nizkoproracunske izpeljave. Ta segment in-
dustrije ima svoj lastni zvezdniski sistem,
kjer zaslovijo imena, ki pogosto ne uspejo
narediti nikakr$nega vtisa v uradni sferi, tu
paimajo ni¢ manj kot status ikon, primer je
zvezdnica filmov borilnih ves¢in Cynthia
Rothrock. Lobato opiSe pogosto zabavne
prakse te industrije, lep primer tega je itali-
janska serija filmov Crna kobra, katere
ustvarjalci so v ve¢ nadaljevanjih reciklirali
posnetke iz prej$njih delov, morda dodali
kaksno novo sekvenco, zgodilo pa se je tudi,
da v filmu sploh ni zaigrala zasedba, ki je bila
obljubljena v zacetni $pici. Prav zaradi taks-
nih praks avtor straight-to-video opise kot
“klavnico filma”, saj “vecina teh filmov ni na-
rejenih za to, da si jih zapommnimo ali cenimo;
zasnovani so tako, da priskrbijo skromen od-
merek uzitka in gredo v pozabo.” Prav to dvi-
gne vprasanje kanona — ¢e so bili ti filmi
obcasno tako mnozi¢no obozevani in so
proizvedli kultna obc¢instva, kako potem
sploh meriti taksno vrednost, ki ima povsem
drugacna merila kot uradne filmske produk-
cije? Ti filmi so iz uradnih indeksov filmske
industrije mnogokrat izpusceni, saj niso niti
umetnost niti mnoziéna kultura, so obrobni,
auveljavljeni v nekih povsem svojih distri-
bucijskih krogih, zaradi ¢esar je njihova ana-
liza tezavna, a so zaradi svoje transnacional-
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nosti (npr. iskanje zatoc¢is¢ v davénih oazah)
pogosto korak pred industrijo in so na svoj
nacin inovativni v svojih produkecijskih
praksah.

Drugi pomemben pojav je Nollywood,
nigerijska filmska industrija, ki zaradi slabe
infrastrukture temelji na nacelu straight-to-
video ter na neformalni uli¢ni distribuciji, a
dosega izjemno visoko participacijo ob¢in-
stva. Kljub temu pa do leta 2009, ko je
Unesco Nigerijo priznal kot drugo najvecjo
filmsko producentko na svetu, v mednarod-
nih statistikah ni bilo nikakr$nega prepo-
znanja Nigerije kot omembe vredne filmske
industrije. Na¢in njenega funkcioniranja je
zelo razlicen od tistega, kakor dojemamo
filmsko krozenje na Zahodu, saj vse kupcije
potekajo s stiskom roke, ogledi filmov pa se
odvijajo bodisi doma, v videosobah ali na
ulici. Nigerijski gledalci so bojda znani po
svoji pripravljenosti kjerkoli, kadarkoli in
kakorkoli stati ali sedeti, da bi si na ulici
ogledali film. Ta uspesen recept, ki se na prvi
pogled zdi kaoti¢en, pa je hkrati tudi naj-
vecCja ovira, saj preprecuje, da bi se Nigerija
zatekla k bolj konvencionalnim modelom in-
dustrije, ki bi omogocali, da bi se njihovi
filmi prodajali na Amazonu ali iTunesu ter
bili predstavljeni na evropskih filmskih fe-
stivalih. A ker so to industrijo zgradile pirat-
ske infrastrukture, Lobato dvomi, ali bi
ob¢instvo s taksno formalizacijo Nolly-
wooda res kaj pridobilo, saj obstojeca uredi-
tev omogoca nizke cene ter ekstremno
raznoliko ponudbo.

Ko se Lobato preseli na svetovni splet
kot najbolj aktualno razseznost pojava sive
ekonomije, ugotovi, da spletna krozenja ven-
darle niso povsem na neformalni strani go-
spodarstva, temvec obstajajo nekje vimes na
nejasni liniji med formalnostjo in neformal-
nostjo, v sivi coni polzakonitosti, kjer inte-

grirajo tako zakonite kot ¢rne trge. Kot pri-
mer tega poda primer iskanja moznosti
brezplac¢nega ogleda preko Googla, ki upo-
rabnika vodi od raznih katalogov povezav,
spletnih skladis¢, storitev pretoc¢nega videa,
kjer ni povsem jasno, na kakSna spletna
mesta je uporabnik voden, iz katere strani se
vsebine zares predvaja, za namecek pa so
taksne storitve, ki hlinijo legalnost, podprte
z oglasi za velike korporacije, ki vsemu sku-
paj dajo Se dodaten pridih zakonitosti. Upo-
rabnikova presoja, ali gre za legalno ali
nelegalno aktivnost, se lahko v tem primeru
nagne na katerokoli stran. Lobato se loti
umescanja aktualne spletne ponudbe tovrst-
nih storitev, tako tistih neformalnih kot
formalnih. Predvsem pri slednji naleti na
nemalo tezav - tu so denimo geografske
omejitve, ki uporabnikom kljub zelji po pla-
¢ilu storitve onemogocajo ogled filma v do-
lo¢enih regijah sveta. Prav v tovrstnih ovirah
legalnega pretakanja avtor Se naprej vidi
privlaénost neformalne in nelegalne distri-
bucije, saj slednja kljub pomislekom $e na-
prej ostaja preprosta, hitra, brezpla¢na in
ponuja izjemno Siroko ponudbo.

Ena glavnih odlik Lobatovega pisanja je,
da se potrudi predstaviti obe plati medalje
izjemno kompleksne problematike splet-
nega pretakanja, torej tako tiste, ki vtem vidi
krajo intelektualne lastnine, kot tiste, ki za-
govarja svobodo in uporabnikove pravice pri
brskanju po spletnem okolju. Avtor se upira
temu, da bi v skladu z diskurzom velikih stu-
diev preprosto obsodil tovrstne neformalne
ekonomije. Ta sektor namrec¢ obenem omo-
goca prezivetje milijonov ljudi, ki so izklju-
¢eni iz mezdnega dela, in to ne po lastni
krivdi. Po drugi strani tudi trditve studiev,
danelegalno pretakanje filmov s spleta
ustvarja samo gospodarsko skodo, ne drzijo
vedno. Taksen primer, ki ga industrija raje
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zamol¢i, ponuja film Elitni vod, ki je dozivel
mocno piratsko Sirjenje $e pred kinemato-
grafskim predvajanjem, a to ni imelo nika-
krsnega negativnega vpliva na konéni
izkupicek, temvec je to kve¢jemu vzpodbu-
dilo kasnejsi ogled filma v kino dvorani, kjer
je bil film izjemno uspesen in je porodil tudi
nadaljevanje. To je tista druga plat diskurza
o tej temi, kakrsno v mnozi¢nih medijih sila
redko zasledimo in ¢e se avtor v tem vimes-
nem polozaju zavzema za kakrsnokoli sta-
liSce, to ni zazvzemanje polozaja na eni ali
drugi strani brega, temvec je moc¢ zaznati
predvsem Sirse prizadevanje, da bi tudi te
neformalne mreze tvorile legitimno priznan
sektor filmske industrije, saj postajajo “vse
bolj kljucne za politiéno ekonomsijo filma v di-
gitalni dobi.”

Lobatovo pisanje se ne zanasa vseskozi
nalastne raziskave, temvec se v precejsnji
merizanasa na druge vire, zato ima njegovo

pisanje prevladujo¢ sekundarni pridih. Vse-
eno pa avtor ob mnogih osebnih anekdotah z
ulic svojo metodo kompenzira z izérpnostjo
in treznostjo, zaradi katere se knjiga kaze
kot izjemen dokument o neformalnih film-
skih ekonomijah v tem trenutku. Slovenska
kinoteka je s hitrim prevodom tega dela na-
pravila najboljso mozno potezo, saj bi knjiga
zaradi hitro spreminjajocih se tehnologij in
trendov Ze v nekaj letih utegnila postati za-
starela ter potrebna revizije. V tem trenutku
pa se knjiga Sive ekonomije filma kaze kot
dragocen prispevek raziskavam tiste plati
filmske industrije, ki je bila do sedaj bodisi
razprsena po posameznih ¢lankih, sedaj pa
je dobila tudi suvereno knjizno obliko.
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Nace Zavrl

Fikcijaresnice
in resnica fikcije:
1001 noc¢
Miguela Gomesa

1001 no¢
(As Mil e Uma Noites)

ReZija Miguel Gomes | 2015
Portugalska, Francija, Nemcija, Svica
381 min.

“Zgodbe, liki in kraji, o katerih nam bo
pripovedovala éeherezada, so svojo fiktivno
obliko privzeli iz dejstev, ki so se med
avgustom 2013 in julijem 2014 dogodila na
Portugalskem.”

Se preden se prvi del Gomesovega Sest-
urnega epa zares zacne, nas napis na platnu
opomni, da “ta film ni adaptacija knjige 1001
no¢, kljub temu da temelji na njeni zgradbi.”
Seherezada se kot oseba pojavires Sele proti
koncu tretje (in zadnje) epizode, pa Se tam le
za nekaj minut, ogrnjena v bez vezenino ter
odeta z zlatim nakitom: na tem mestu film za
kratek ¢as vstopi v morda svoj najocitneje
domisljijski del, ki nas po slabih petih urah
potovanja po bolj in manj sodobni Portugal-

ski za trenutek (navidez) prestavi v srednje-
veski Bagdad, v ¢as in prostor literarne Se-
herezade. Tako kot junakinjo ter oceta,
kraljevega vezirja, za en krog zavrti pano-
ramsko kolo sredi zapuscene plaze, Gomes
tudi gledalca popelje na kratek, a zasluzen
oddih v celoti izven okvirov stvarnosti in se-
danjosti; prvi¢ po dolgem c¢asu lahko pre-
pricljivo zatrdimo, da na zaslonu spremljamo
fikcijo in ne realnost. A nase dojemanje
resnice, fantazije ter njunih medsebojnih
odnosov film kaj hitro postavi na glavo: pri
vznozju kolesa poleg fantazijskih duhov iz
steklenicke najdemo Se breakdance plesalca
“Elvisa kradljivca”, zraven katerega se v bliz-
njem planu znajde $e kar reziser Gomes
sam, s turbanom na glavi, cigareto med usti
ter prodajalno pokovke v ozadju. Kar je za
nekaj trenutkov delovala kot Seherezadina
Perzija, se kmalu izkaze za mlaéni in dezevni
Marseille enaindvajsetega stoletja. A Gomes
dveh nastavljenih svetov ne zdruzi, niti ju ne
prepleta v skladno celoto, ki bi med arabsko
zgodovino in evropsko sedanjostjo posku-
Sala brisati meje in tvoriti hibridno, a eno-
vito zmes iz elementov obeh. Z drugimi
besedami, 1001 no¢ se homogenosti ¢asa in
prostora odpove: Gomesove pripovedi so del
portugalske sedanjosti, so¢asno kot iz te iste
sedanjosti bezijo. So plod tako dejstva in
njegove zgodbe niso niti tu niti tam, so nekje
vmes ali pa, Se bolje, na obeh mestih hkrati.
Reziserjev estetski princip ni anahronizem,
temvec soobstoj. Fikcija od stvarnega ne od-
stopa, niti ne obratno. 1001 no¢ nam nami-
gne, da je v vsakem kosu resnice vedno ze
vsaj del¢ek domisljije, v vsaki fikciji pa veé
kot le drobec resnice. Ena je hkrati ze pri-
sotna v drugi in obratno; Gomesova resnica
je vedno vsaj delno fikcijska, fikcija pa vsaj
natrenutke Ze resnicna.
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Dvanajstega marca 2011 se je na ulicah
skoraj vseh vec¢jih portugalskih mest skupaj
zbralo okoli 250.000 protestnikov, ve¢inoma
diplomiranih dvajset- in tridesetletnikov, ki
so po uvedbi strogih varcevalnih ukrepov
Evropske unije in portugalske vlade ostali
brez sredstev za prezivetje. Zajetnih 78 ev-
ropskih resevalnih milijard se je v nasled-
njih treh letih pretocilo v banke in financ¢ne
sklade, medtem ko je stopnja brezposelnosti
med mladim in starim prebivalstvom Se
naprej narasc¢ala. Kot nam Gomes zatrdi na
zacetku prve epizode, se mora vsak filmski
in umetniski ustvarjalec v sodobnem
portugalskem prostoru, ne glede nalastno
politi¢no pripadnost, zavedati svojega
polozaja in polozaja druzbe: film, ki bi eko-
nomski kontekst grobega zategovanja pasov
izpustil ali potisnil nekam v ozadje, v Gome-
sovem trenutku preprosto ne bi bil mogo¢. V
1001 noci prevzame kruta realnost ze od za-
¢etnega prizora osrednjo vlogo: med leti
2013 in 2014, kot pojasni napis v prvi epi-
zodi, “je program ekonomskega varéevanja, ki
gaje vlada izvrsevala brez vsakrsnega social-
nega ¢uta, vzel drzavo za talca.”

Hkrati se mora Gomes na tem mestu
s00¢iti z osnovno dilemo: kako in pod kaks-
nimi pogoji lahko njegov film sploh poskusa
prepletati mizerno situacijo trenutne Portu-
galske z elegantnimi fabulami, ki naj bi jih
drugo za drugo pripovedovala Seherezada?
Je mesSanje in spajanje dveh med seboj
nesoglasnih vsebinskih linij - ene dokumen-
tarne, druge fikcijske - smiselno? Ali je
sploh mozno? Reziser tu ostane skepticen:

“Zdelo se mi je, dalahko posnamem

krasen film, poln ¢udovitih in zapeljivih zgodb.
Istocasno pa sem dobil zamisel, da bi projekt eno
leto lahko sledil trenutno obupni situaciji na Por-
tugalskem. Vsak butec bi takoj razumel, da je
izmed teh dveh filmov mozno posnetile enega;
narediti oba naenkrat, je preprosto nemogoce. To
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je stvar zdrave pameti. Ne more$ posneti mili-
tantnega filma, ki bi svojo militantnost ¢ez ¢as po-
zabil ter stvarnosti obrnil hrbet. To bi bilo
izdajstvo, pobeg, dandizem. Prav tako je neiz-
merno neumno tudi pripovedovanje sijanjih
zgodb in ve¢nih bajk, ki bi jih k stvarnosti ob
istem Casu tiScali okovi realnega ter zaprto ob-
zorje sedanjosti.”

Pred filmarjem je zagotovo zastrasujoca
naloga: kako, ¢e sploh, se kriti¢no spoprijeti
s sodobnostjo, a so¢asno ohraniti do nje
mero poetic¢ne distance, ki krutih plati
realnosti ne bi podcenjevala, temvec jim le
pridihnila kanc¢ek umetniske svezine?
Gomes po lastnih besedah pazljivo stopa po
ozki ¢rti med resnim in ¢arobnim, med
surovim opazovanjem in fantazijskim
olepSevanjem, med umetnostjo in pobegom.
Zareziserja postane pritisk previsok: pod
bremenom skoraj neizvedljive naloge se
Gomes ze v prvih minutah svojemu projektu
preprosto odpove, s filmskega prizoriscéa kar
se da hitro pobegne, medtem pa ga v teku iz
ozadja zasleduje preostanek skromne sne-
malne ekipe. Namesto reziranih prizorov za
nekaj minut spremljamo mocno tresoce,
komajda razlo¢ne kadre Gomesa in sodelav-
cev, ki reziserja na begu ¢ez hotele, parke in
kavarne na vsak nacin poskusajo ujeti, kar
jim kmalu tudi uspe.

Po neuspesnem pobegu s prizorisca
se reziser in scenarist kot ujetnika lastne
snemalne ekipe kmalu znajdeta nekaj me-
trov od morja na neznani plazi, do glave
zakopana v pesku, z besnim snemalcem in
tonskim mojstrom v ozadju. Ekipa v sestavi
luckarjev, scenografov ter asistentov rezije
zahteva, da se produkcija ¢cimprej nadaljuje;
po nestetih izkusnjah neplacanega in za-
stonjkarskega dela v filmski industriji se
upraviceno in u¢inkovito uprejo moznosti,
dabi jih na enak nac¢in brez placila pustil Se
Gomes. Ta svojo dolznost proti koncu pri-
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zora vendarle sprejme — produkcija se
ponovno zazene. Reziserjev krizni umik z
lastnega snemanja je seveda namisljen in
skrbno zaigran, a tudi tu se Gomesov trenu-
tek fikcije ne odmakne dale¢ od resnice: ¢e
so razseznosti incidenta nedvomno potis-
njene do meja fantazije — pokop sredi plaze
si tezko predstavljamo —, je jedro prepirav
osnovi plod stvarnih okoli$¢in portugalske
(ter sirSe evropske) filmske industrije, v
kateri se pri pomanjkanju kapitala in
investicijskih sredstev produkcija umetni-
&kih kinematografij izplada le redkim. Ce je
Gomesov nekajminutni izpad dodobra
komicen in fantazijski, vsebuje hkrati tudi
vec kot le skromen deléek resnice. Fikcija
1001 noci je, vsaj za nekaj trenutkov, deloma
ze resnicna. Tudi ¢e je Gomes pred nekaj
trenutki trdil, da tovrstno prepletanje doku-
mentarnih in fiktivnih komponent ni nié¢
drugega kot “izdajstvo, pobeg, dandizem”,
bo preostanek Sesturnega filma to tezo na
vec kot le en nac¢in popolnoma ovrgel.
Teorija dokumentarnega filma se je v
zadnjih letih oddaljila od togega dojemanja
odnosov med realnostjo ter njeno reprezen-
tacijo na filmskem platnu: namesto tradicio-
nalnih predpostavk o objektivnostiin
avtentic¢nosti so v ospredje stopile obrav-
nave, ki v potezah dokumentarne forme
zaznajo vsaj del¢ek domisljije in umetne
konstrukeije. Dokumentarni film ni (niti ni
nikoli bil) neposreden prenos zunanje stvar-
nosti na filmski trak; v njegovi konstituciji
se vedno in vsakic¢ skriva ve¢ kot le malen-
kost umetnikovega osebnega izraza ter
rocno izdelanih in predelanih elementov, ki
do opazovanega sveta nosijo le bezno pove-
zavo. 1001 noé ni dokumentarec, a to Se ne
pomeni, da ni na nek nacin vseeno doku-
mentaren. Tudi ¢e je vecji del Gomesovih
(oz. Seherezadinih) pripovedk precej o&itno
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fikecijskih, izvirajo njihova literarna jedra iz
nadvse stvarnih pojavov. Leta 2013 je reziser
za nekaj mesecev najel skupino novinark in
novinarjev, ki so do sredine naslednjega leta
pregledovali in precesavali Sirok nabor por-
tugalskih medijev, v upanju da bi med tiso-
¢imi stranmi novic in raziskovalnih ¢lankov
odkrili nekaj drobcev zgovornih incidentov
ali anekdot, ki bi jih Gomesova ekipa lahko
dramatizirala v filmsko adaptacijo. Cez
nekaj ¢asa se je raziskovalna odprava z rezi-
serjem na ¢elu kar sama podala na pot po
najbolj obetavnih kotickih Portugalske: v ze
tako neverjetne in bizarne zgodbe lokalnih
prebivalcev so Gomesovi scenaristi vnesli Se
dodaten element fikcije ter pripovedi z igral-
sko pomocjo krajanov samih prenesli na
filmski trak. Enajst pripovedi, ki skupaj tvo-
rijo veéji del 1001 noci, je brez dvoma mocéno
fantazijskih ter do velike mere namisljenih,
vendar jedro Gomesovega epa svojo te-
meljno moc in energijo ¢rpa prav iz Se tako
nemogodih prvin realnosti same. Ce reZiser-
jeva Seherezada svojim fabulam pridihne
mero fantazije in brez¢asne pravlji¢nosti,
ostaja njihova osnovna srz ozemljena
globoko v portugalski sedanjosti.

Filmova skrb za vec¢plastno vsajanje
stvarnih prigod v okvire fikcije in domisljije
je najoditnejsa v Seherezadini Pripovedi o
sodnicinih solzah. Polurni prizor se zara-
zliko od vecine filma v celoti dogaja ponoci, v
skromno osvetljenem grskem amfiteatru, ki
za reziserjeve potrebe tu sluzi kot neke vrste
sodna dvorana, s sodnico v sredini ter mno-
zico natribunah. Vse se za¢ne z banalno, na
videz enostavno tozbo: da bi odplacala dolg
zeni svojega sina, si najemnica nekega liz-
bonskega stanovanja dovoli odprodati nekaj
kosov pohistva, ki so last najemodajalca. A
sodba se kaj hitro zaplete in zavozlja do
tocke, ko z izvirnim zlo¢inom izgubimo vsa-

krsen stik. Sinova zZena takoj za pri¢evanjem
svoje tasce obtozi $e bogatega lastnika nje-
nega stanovanja, ¢es da ta vsak dan ponoci
za $alo klice resevalno sluzbo na domove
sosedov z namenom, da bi, kolikor je le v
njegovi moci, spodjedal uc¢inkovitost portu-
galskega javnega zdravstva. Iz obéinstva se
zatem oglasi tretja Lizboncanka, ki po opisu
sprva nepovezane tragedije zanjo kmalu
poda preprosto razlago: resilec je kakopak
prispel pol ure prepozno. Vsaka Se tako od-
daljena pripoved izvira iz tiste prejsnje, do
tocke, ko v samem zakljucku prispemo kar
do kitajske mafije, ki naj bi za ugrabitev neke
¢rede konjev in krav placala zajetno vsoto
denarja, ki jo sodnica po verigi pricevanj iz-
sledi vse do izvirne kraje pohistva. Cetudi je
potek absurdnega niza dogodkov in zapletov
v celoti namisljen, so posamezni incidenti, o
katerih sodnici pripovedujejo storilci in
Zrtve, resni¢ni: Gomesov scenarij je snov za
tudinajbolj groteskne pripetljaje povzel

kar po konkretnih izkusnjah vpletenih posa-
meznikov, ki so lastno vlogo v celovecercu
ponekod odigrali kar sami. 1001 no¢ nam v
sicer domisljijskem zaporedju predstavi
vrsto bolj in manj zlo¢inskih dogodkov, v
celoti zasidranih globoko v kraj in cas
portugalske sodobnosti. Gomesova forma in
estetska zasnova sta fikcijski, dramatizirani;
anjuno sestavno gradivo prihaja iz druzbene
stvarnosti same.

O ne¢em podobnem je sredi osemdese-
tih pisal Ze Tomas Gutiérrez Alea, kubanski
teoretik in ustvarjalec militantnega Tretjega
filma. Po Aleevih besedah naj politi¢ni ter
revolucionarno angazirani film realnosti ne
bineposredno prenasala na filmski kolut,
temvec jo vedno in vsakic ze dialekti¢no
negirala, jo obrnila na glavo ter iz njenih
stvarnih gradnikov izpeljala poteze fikcije in

.....
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njostjo ne bi presekali, temvec¢ jo ohranili
in negovali. Tretji film naj sveta ne bi
prikazoval taksnega, kot je: preoblikovanje
realnostilastnih elementov v plodove ¢iste
fikcije za Aleo nile zaZeleno, temvec v celoti
nujno, ¢e zeli politi¢ni film pri obc¢instvu
doseci svoj zeleni uc¢inek. Po vrnitvi iz ki-
nodvorane naj bi se gledalec v vsakdanje
zivljenje vrnil “duhovno obogaten ter
spodbujen za boljse zivljenje”. Videti druzbo
in svet, preoblikovana v nekaj, kar to sicer
nista, v alternativno upodobitev, ki snov iz
realnosti resda ¢rpa, a jo hkrati pretvoriv
nekaj sebi tujega in nerazpoznavnega, nosi
po Aleevem mnenju nadvse tranformativno
mo¢, moc po kreiranju nove in boljse
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prihodnosti iz obstojecih ovir sedanjosti. Ali
ne nosi Gomesov svet prav podobne trans-
formacijske sile, pravzaprav nuje in potrebe
po domisljanju drugacne realnosti, ki bi se
osvobodila verig krute sedanjosti, a vendarle
z njo ohranila neke vrste navezavo? Fikcija
1001 noci je vedno vsaj ze malo resnicna,
njenaresnica pana trenutke tudi ze izmi-
§ljena. V Gomesovih negotovih pripovedih
se fikeija uci od resnice, resnica pa od
domisljije; filmski svet ostane odprt tako
svetu kot sanjam, tako surovi resnici kot
utopiénosti fantazije.
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Twin Peaks:
avtorstvo in
filozofija zla

Twin Peaks

Rezija David Lynch in Mark Frost
1990-91 | ZDA

Kdo je avtor serije Twin Peaks? Ali ga sploh
ima ali pa je to serijo mozno oznadciti kot
paradigmatski primer filmskega postmoder-
nistiénega pasti$a? To je vprasanje, ki se mu
ni mogla izogniti prakti¢no nobena razprava
o tej kultni TV seriji, razlog za to pa je uje-
tost znacaja serije v dveh dilemah: prvo, v
faktualni, ki zadeva Lynchev prispevek pri
nastanku serije, in drugo, v teoretski dilemi,
ki serijo v taksni ali drugacni meri opisuje s
pomocjo teorije postmodernizma, ob tem pa
zaradi prakse kategoriziranja spodleti ustre-
zno opisati, kaksna oblika avtorstva je zares
na delu v tem filmskem izdelku.

Ustavimo se najprej pri faktualni di-
lemi. Dejstvo je, da gledalci zaradi neskladja
v renomeju obeh avtorjev intuitivno
podcenjujejo prispevek Marka Frosta pri
nastanku serije. Res je, da je bil David Lynch
sredi osemdesetih let, ko je serija zacela na-
stajati, ze moc¢no uveljavljen cineast, ki je s
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filmi Eraserhead (1977), Clovek slon (1980)
in Modri Zamet (1986) zZe dosegel ogromen
umetniski in komercialni uspeh, Mark Frost
pa se je projektu pridruzil kot “zgolj” izkusen
televizijski scenarist. Razlog, zaradi kate-
regaju je agencija Creative Artists Agency s
sodelovanjem studia ABC zdruzila, sta njuna
diametralno nasprotna poklicna znacaja in
avtorska sloga, s katerima bi vsak izmed
njiju dal seriji svoj razli¢en prispevek. Ce

je bil Lynch umetnik ter avtor z izdelanim
pripovednim dispozitivom z lastno ikono-
grafijo, je bil Frost predvsem izreden pri-
pove- dovalec v tehni¢nem vidiku tega
poklica. Se ves, izhodisée za celoten pripo-
vedni univerzum Twin Peaksa pravzaprav
izhaja iz osebne izkusnje Marka Frosta, ¢igar
druzina je imela vlasti podezelski vikend ob
jezeru, ob katerem je zivela vrsta nenavad-
nih prebivalcev, prav v tem mestecu pa je
krozila stara zgodba z zacetka 20. stoletja o
dekletu, ki so jo umorjeno nasli v jezeru, in
kijo je Frostu povedala njegova babica. Ugo-
tovimo lahko, da medtem ko je Lynchev
podpis dejansko viden na vsakem koraku —
denimo v motivi¢nih podobnostih z njego-
vima najbolj osebnima filmoma do takrat,
Eraserheadom in predvsem Modrim Zame-
tom -, je Frostov prispevek veliko bolj skrit
in vkljucuje piljenje karakternih potez likov
in gradnjo narativne strukture serije.
Skratka, Frostovo avtorstvo Twin Peaksa je
veliko bolj skrito - bolj latentno strukturno
kot manifestno - in je zato tudi povsem dru-
gacnega tipa kot Lynchevo.

Seveda bi tu lahko v razpravo vpeljali
veliko bolj grob produkcijski vpliv na avtor-
sko shemo serije, kjer je studio ABC vsilil
konkretno izpeljavo pripovedi, predvsem
glede razkritja temeljne uganke serije,
imenovanja morilca Laure Palmer. Lynch po
nekaterih podatkih v seriji sploh ni zelel raz-
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kriti morilca (niti na koncu serije) ter je na-
mesto tega zelel pripoved peljati v nedogled
in vmes odpirati nove in nove uganke (kar si
je kasneje prizadeval uresniciti tudi v seriji
Mulholland Dr.). To mu je preprecilo ne-
nehno padanje gledanosti, kar je dalo vecjo
legitimnost zahtevam studia ABC. Vseeno
pa je toliko bolj zanimiv nek drug aspekt
Lynchevega in Frostovega prispevka: dej-
stvo, da ne enega ne drugega v dobrsnem
delu (predvsem) druge sezone sploh ni bilo
na prizori$éu snemanja, scenaristiko pa so
vse bolj prevzemali zunanji ustvarjalci
(kakor seveda tudi reziserji, ki so v zacetku
serije vsaj delali pod neposrednim nadzo-
rom obeh avtorjev). Iz pricanj je moc celo
ugotoviti, da sta avtorja v koncni fazi svojim
“praktikantom” po telefonu zgolj potrjevala
ali zavracala ideje in pripovedne linije, ki so
jih snovali zunanji pisci. Veliko elementov,
ki se zato v seriji zdijo “lynchevski”, v resnici
to sploh ni, oziroma bolje rec¢eno, so plod
drugih, sekundarnih avtorjev. Na primer:
lama v ¢akalnici, ki se intuitivno zdi

kot tipi¢en primer Lynchevega absurdnega
humorja, sploh ni Lynchev dodatek, temve¢
zamisel najetega reziserja Tima Hunterja.
Kripapige, ki kaplja po krofih, je delo rezi-
serja Caleba Deschanela. Tresoce roke likov
ob koncu druge sezone — nekaj, kar se v po-
dobni obliki celo ponovi v Mulholland Dr. —
so ideja reziserja Stephena Gyllenhaala. To,
da so tovrstne poteze prepoznane kot “lync-
hevske”, nas pripelje do zanimive ugotovitve:
ti sekundarni avtorji so morali nenehno
posnemati in poustvarjati Lynchev slog brez
prisotnosti Lyncha samega, ali z Zizkovim
besednjakom - od njih se je pri¢akovalo, da
bodo bolj lynchevski kot Lynch sam. Avtor-
ski slog s tem ni ve¢ nekaj, kar je neposredno
povezano z izvirnim avtorjem kot fizi¢no
osebo, temvec¢ nekaj zunanjega, materializi-

133



KULTURNA DIAGNOZA | FILM | DRUGI POGLED

ranega, prenosljivega, nekaj, kar je bilo samo
izvirno povezano z avtorjem, v resnici gre pa
za nabor kodov, izstopajocih konvencij, ki jih
je mozno prenasati in uporabljati tudi brez
avtorjeve prisotnosti, kot nekaksen kos, v
katerega elemente sprva vlaga izvirni avtor,
nato pa vanj vlagajo Se drugi, na nacin, da se
podrejajo pravilom, ki jih je postavil prvi.

Na drugi strani spektra nad razmisle-
kom o avtorstvu serije prezi teoretski
razmislek. Twin Peaks so pogosto oznacevali
za postmodernisti¢no serijo. Sheli Ayers v
svoji razpravi Twin Peaks, Weak Language
and the Resurrection of Affect celo pise, da so
kritiki to serijo opisovali s termini kot
“pastis”, “parodija” celo do te mere, dasov
njej prepoznali “paradigmatski postmoder-
nisti¢ni tekst”. Ce se nekoliko distanciramo
od tako zanesenega in Cistega opisa, lahko
vsekakor recemo, da gre za (najveckrat iro-
ni¢no) apropriacijo cele vrste filmskih
zanrov, med katere spadajo grozljivka,
komedija, soap opera, film noir, detektivska
drama in melodrama. Obenem se Twin Peas
kaze tudi kot film v filmu, v katerem nadalje-
vanka Invitation to Love na izmuzljiv nac¢in
podvaja realno dogajanje v pripovedi.
Pridevnik postmodernisti¢en, uporabljen
natem primeru, je v Jamesonovi izpeljavi
ikonicno opisan v eseju Historicizem v filmu
IzZarevanje, kjer je avtor slovito zapisal: “Vsi
danes najzanimivejsi filmski ustvarjalci —
Robert Altman, Roman Polanski, Nicholas
Roeg, Stanley Kubrick — vsak na svoj nacin
prakticirajo Zanr vendar v nekem zgodovin-
sko novem smislu.” Za ta novnacin Jameson
opise, da je znacilno preklapljanje med
zanri, a ne “kot stvar individualnega okusa,
(..) ampak kot rezultat objektivnega pritiska
v danasnji kulturni produkciji.” Roger Beebe
v svoji razpravi Paradoksi pastisa: Spike
Jonze, Hype Williams in rasa postmoderni-

stiénega auteurja poda prepricljiv ugovor
Jamesonovim nastavkom. Kot poudarja
Beebe, Jameson uporabo postmodernisti-
¢nega sloga povezuje s $irsimi kulturnimi
premiki, v katerih za¢ne u¢inkovanje
edinstvenega izraznega stila postajati
staromodno, avtor pa je svoje razmisljanje
trileta kasneje v eseju Postmodernizem $e
poglobil in zapisal, da izginotje individual-
nega sloga spodbuja skoraj univerzalno
prakticiranje tistega, kar Jameson poime-
nuje pastis. Beebe izrazi moc¢an dvom nad
Jamesonovim razmisljanjem, Se posebej
nad tem, da ta avtor domnevno univerzalno
izginotje individualnega sloga v pastisu
skrajno paradoksalno dokazuje ravno s —
posameznimi filmskimi avtorji. “Ker so rezi-
serji, na katere pokaze Jameson, ustvarili
svoja dela v trenutku tranzicije (tako v
sistemu hollywoodske filmske produkcije kot
tudi v kulturni logiki, ko se je obrat iz indu-
strijskega k storitvenemu gospodarstvu se
hitreje udejanjil), lahko domnevamo, da bi
kasnejse oblike razresile to nasprotje in ude-
jangjile Cisto’ obliko pastisa, ki ne bi izhajala
od posameznika ali skupine posameznikov.”
A kot kasneje zapise Beebe, se ta prehod ni
nikoli udejanjil, saj filmski avtorji $e vedno
vstopajo v filmske kanone ravno preko
svojega avtorstva, tudi ¢e uporabljajo post-
modernisti¢ni pastis. Kaksna bi torej bila
idealna, “Cista” oblika pastiSa, kakrsnega
opisuje Jameson? Lahko si predstavljamo
filmsko prakso, v kateri avtor popolnoma iz-
gine za recikliranjem raznolikega gradiva, s
¢imer takega reziserja ne bivec prepoznali
kot avtorja, temvec prej kot montazerja,

in taksno prakso pod tem imenom tudi
poznamo, sicer ne toliko v filmskem, kot pav
televizijskem in spletnem diskurzu. Jame-
son je torej opisoval nekaj drugega — prakso
urejanja posnetkov, ne pa njihovega ustvar-
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janja, kar sodi v povsem drug poklicni profil.
Beebe medtem svoj protiprimer najde v
televizijskem diskurzu, a ne v polju TV serij,
temvec v glasbenem videu, kjer se je v
devetdesetih letih razsirila uporaba pastisa
kot znacilna in pogosto videna estetska
poteza. Tudi tukaj bi morala avtorjeva ideja
izginiti, pa se je zgodilo ravno nasprotno —
ravno takrat se je v polju glasbenega videa
Sele dobro utrdila, in to ravno s pomocjo
postmodernisti¢nega sloga, kakrsnega
opisuje Jameson. Zato Beebe uvede koncept
postmodernisticnega auteurja — ne gre torej
za to, da postmodernistié¢ni slog povzroci
avtorjevo izginotje, temvec gre zgolj Se za
enega izmed umetniskih slogov, ki gana
novo uporabljajo prav avtorji vistem smislu,
kot so uporabljali bolj “individualizirane”
sloge v preteklosti.

Ce se po tem ovinku vrnemo
k Lynchu in Frostu, ima teorija nasploh s
Twin Peaksom zelo podoben problem.
Njegova postmodernisti¢nost in uporaba
pastisa sugerira (in to ravno v opisanem
kljuénem trenutku zgodnjih devetdesetih
let), da se prav s to serijo dogaja prehod v
novo kulturno logiko, kjer pojem avtorja in
modernisti¢nega pojma izvirnega sloga
ostaja v ozadju. Tezava pri Twin Peaksu pa
je, dakljub oc¢itnim indicem, da se mesSanje
zanrov v tem izdelku res dogaja, v njem vse-
eno ostaja tudi mocan pridih Lynchevega
avtorskega sloga iz njegova dotedanje (in
nedvomno tudi kasnejse) filmografije. (Da bi
bil konsistenten z zapisom iz prej$njih
odstavkov, v tej tocki ne gre za ignoriranje
Frosta, temvec za osredotocanje na ele-
mente, ki so ve¢ kot o¢itno lynchevski,
¢eravno jih, kot smo videli, ni nujno ustvaril
Lynch sam.) Twin Peaks namrec¢ kaze kar
nekaj motivi¢nih podobnosti predvsem z
njegovima najbolj osebnima filmoma do ta-

krat, Eraserheadom in Modrim Zametom. Tu
je tematika disfunkcionalne druzine, iskanje
razpok v kulturi petdesetih let, do taksnih
podrobnosti, kot so vzorcasta tla, ki se prvi¢
pojavijo v Eraserheadu in se ikoni¢no pono-
vijo v Twin Peaksovem Black Lodgeu. Ta
avtorska linija se tu ne ustavi in se najbolj
ocitno nadaljuje v Mulholland Dr., kjer ne-
dolzno dekle pogoltne industrija, temeljeca
na patriarhalni satanski ureditvi nasilja,
naslade in denarja, kjer so v ospredju psi-
hoanaliti¢ni koncepti dvojnika, ponavljanja,
sanjanja, kjer tako kot velikan v Twin Peaksu
tudi kavboj napove svoje trikratno pojavlja-
nje ter kjer konec koncev v zelo podobni
vlogi nastopi tudi igralec Michael J. Ander-
son. Postmodernisti¢ni pridih Twin Peaksa
torej tvori en del v $irsi sliki izrazito oseb-
negain individualnega avtorskega sloga
Davida Lyncha, oba koncepta, tako
postmodernisti¢nega pastisa kot moderni-
stiénega avtorstva, pa drug drugega ne
izrinjata, temvec brez tezav soobstajata.

V neki toci je s pojmom avtorstva pove-
zan tudi drugi osrednji motiv Twin Peaksa:
vprasanje zla. Velik del privla¢nosti serije
namrec¢ izhaja iz njene prepletenosti s filo-
zofijo in religijo, ki svojo Sirino najbolj im-
presivno razkaze prav pri tem vprasanju.
Pripoved bilahko v njenem jedru videli
kot neke vrste spiritualno izpeljavo
tradicionalne whodunnit kriminalne
drame. V tipi¢ni obliki ta podzanr zlo pripise
dejanju posameznika v skladu z racionalisti-
¢nim misljenjem zahodnih druzb, ki
odgovornost za zlo¢in pripise individuumu
in je kve¢jemu posledica slabih druzbenih
razmer - revs$cine, alkoholizma, drog,
razbitih druzin ipd. S tovrstne perspektive bi
bilo mozno logi¢no izpeljati, da bilahko v
neki utopic¢ni situaciji obstajala tudi druzba,
ki bibila popolnoma brez zla. V teoreti¢ni
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idealni druzbi, v kateri vlada stalno blago-
stanje, zlo torej ne bi obstajalo in posledi¢no
ne bibilo zloé¢ina. Twin Peaks pa, nasprotno,
v kljuénem trenutku ujetja morilca Lelanda
Palmerja v katarziénem trenutku krivdo
dvigne z njegovih ramen ter jo ponese na nek
neujemljiv energetski nivo. Na ta nacin zlo
ni samo iztirjeni posameznik in njegovo
dejanje, temvec univerzalna sila, krozeca v
vesolju, ki vtak$nem ali druga¢nem obsegu
venomer obstaja v1judeh in se v nekem stal-
nem toku vzraséa v izbranih ¢loveskih
gostiteljih. Ce bi za vsako ceno hoteli najti
odgovor, katera izmed obeh definicij je bolj
resniéna, bi hitro pristali pri nerazresljivi
dilemi, kakrsna je tisto o kuriin jajcu, a Twin
Peaks se igra z obema perspektivama, ko is¢e
individualiziranega krivca za dekletovo smrt,
obenem pa razpravo vse bolj pelje proti
spiritualistiénim razlagam.

Ze dolga leta je splo$no znano,
daje David Lynch zvest praktikant transce-
dentalne meditacije po $oli indijskega
maharisija Mahesa Jogija, a po virih sodec je
vzhodnjaski, natan¢neje budisti¢ni dotik
Twin Peaksa v precej$nji meri plod Marka
Frosta. V seriji je “nosilec” budisti¢ne tradi-
cije prav osrednji lik, detektiv Dale Cooper,
ki se veckrat nanasa in citira Tibetansko
knjigo mrtvih, s Cimer serija igra vlogo vsaj
delnega zanikanja trenutnih, predvsem
zahodnjaskih filozofskih resnic v korist sta-
rodavnih interpretacij iz raznih domorodnih
religij in verovanj, iz ¢esar nedvomno izhaja
tudi drugac¢nost in posledi¢na privlac¢nost
serije. O razlogih za Cooperjevo budisti¢no
preteklosti pred dogajanjem v seriji se je
mozno pouciti iz knjige Avtobiografija
agenta Dala Cooperja, pisni transkripciji fi-
ktivnih diktafonskih zvoc¢nih zapisov, ki jih
je Cooper snemal Ze od svojega 13. leta.
Cooperjev budisti¢ni interes vznikne v

skrivnostnem obdobju njegovega zivljenja
po smrtinjegove mame, ko je za 3 leta izginil
in prakti¢no ni posnel nobenega zvo¢nega
zapisa. V tem Casu se je zacel ukvarjati

z meditacijo, obenem je zacel kazati tudi
znake nerazumljivega vedenja in govorjenja,
denimo odpiranja omar, da se v njih ne bi
skrivali Skrati. V tem obdobju je zacel ver-
jeti, da ime Dale ni primerno zanj, in da bi
mu moralo bilo biti ime Deset palic (Ten
sticks). Ta sprememba je pospremljena tudi
s sledec¢im zapisom: “Ali zlo obstaja v otip-
ljivi obliki kot recimo virus? Ali lebdi kot pero
na tokovih zraka, ki prinasajo Zivljenje temu
svetu? Ali se premika ven in not iz nasih Ziv-
ljeny, ter se véasih ugnezdi na nesrecne duse?”
Cooper se za¢ne norcevati iz kr$¢anstva, s
katerim se je srecal samo enkrat,

namrec ko so ga poskusali zvabiti v cerkev s
tem, da so mu hoteli zarac¢unati naro¢nino
na cerkveno revijo. Cooperja zaradi tak$nih
stvari moéno zaznamuje razcep med zahod-
njaskim analiti¢nim racionalizmom in
vzhodnjasko ter domorodsko spiritualno
tradicijo. Njegova pozicija Americana, ki ga
zanimajo vzhodnjaske filozofije, je klju¢na:
Cooper je v svojem poklicu uspesen ravno
zato, ker obvlada obe struji, ker ju razume
kot dihotomijo, kot dve strani kovanca, v ka-
teri nobena niresnicna ali napacna, temvec
gre za dve razli¢ni metodologiji, ki jih kot
edini v Twin Peaksu zna uporabljati za ra-
zreSitev kompleksnega problema. Cooper se
na grozo - denimo na nelogi¢ne no¢ne more,
ki bi povpreénega ¢loveka predvsem prestra-
Sile - odziva s humorjem, kajti on je neke
vrste budisticni psihoanalitik, gospodar ne-
zavednega, ki svoje psiholosko brezno do
popolnosti razume in ve, da mora privzemati
obliko grozljivosti, Ce je to res tisto resni¢no
najgloblje nezavedno. Budisti¢na metoda je
tista, s katero se Cooper dvigne nad deka-
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denco in skusnjave zahodne civilizacije, v
katerem se kot moc¢na omejitev izkaze tudi
prevladujoci racionalizem in materialna
logika. Cooper je fizi¢no res znotraj ZDA, a
spiritualno vseskozi nekje drugje.

Argument Twin Peaksa zato ni razloce-
vanje med eno in drugo definicijo zla,
temvec hkratna kombinacija obeh interpre-
tacij - da, zlo kot univerzalna vesoljska sila
res obstaja, a tudi ne more izbruhniti naen-
krat, temvec ¢aka na primerno priloznost, na
primerne kaoti¢ne druzbene razmere, ki mu
ponudijo gostitelja, v katerega se naseli. V tej
tocki se tema zla zelo povezuje z Lynchevo
temo disfunkcionalnosti institucije druzine
petdesetih let, ki jo je denimo ikoni¢no
povzel v prvem prizoru Modrega Zameta. Ce
gledamo SirSe, lahko ta motivi¢ni okvir pove-
zemo s $ir§imi podedujo¢imi obc¢utki krivde,
ki jih ni mozno odpraviti, in s pomocjo
katerega mlajSe generacije postajajo nosilci
politi¢nega zla prej$njih generacij, pri cemer

sploh ni nujno, da se ga ta nosilec zaveda. V
Cooperjevi avtobiografiji se zaradi grozljivih
sanj njegove mame o moskem, ki vdira skozi
njenain Cooperjeva vrata, potrdi, da je Coo-
per Ze vnaprej bil, ob Lelandu Palmerju,
idealen kandidat za gostitelja zla, povezava
teh travm z njegovimi idealisti¢nimi
sanjami o pridruzitvi FBI pa globlje matefo-
ri¢no tematizira recikliranje temacne strani
ameriske politi¢ne zgodovine in nacin
njenegaizbruha iz nezavednega v obliki
noc¢nih mor. Glede na to, da se je izkazalo, da
je Twin Peaks kljub komaj 25-letni razliki
med 2. in 3. sezono nastal v povsem drugacni
zgodovinski dobi (prakti¢no pred padcem
berlinskega zidu in predvsem pred 11. sep-
tembrom ter svetovno gospodarsko krizo),
bo zanimivo videti, kako bosta Lynch in
Frost to svojo filozofijo zla priredila novemu
Zeitgeistu. Strahu, da bi bila serija videti za-
starela, zagotovo ni - zlo je zZvecilni, ki ne gre
nikoli iz mode.
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Ibsen migrira
na Kitajsko*

Do Kitajske sem bila zelo dolgo pravzaprav pasivna. Kot otrok sem poslusala starsa, ki sta
zavzeto spremljala zunanjo politiko. Vedela sem za Maa, za nekaj njegovih najbolj izpostavlje-
nih sodelavcev in za njegovo doktrino, za uniformirana oblacila in za pravilo imeti le enega
otroka. Poznala sem nekaj ljudi, ki so se z njo zares in aktivno ukvarjali, jo proucevali in razi-
skovali njeno kulturo, zgodovino, politiko ... Kot povpreéna prebivalka te poloble sem novo-
dobno Kitajsko spoznavala preko hitro rastocih kitajskih restavracij in poceni tekstilnih
izdelkov, slisala in brala o poceni delovni sili in velikem onesnazenju. Vedela sem za dosezke
starodavne kitajske civilizacije, ki jih uporabljamo vsak dan, pa ne vemo vec¢, od kod so prisli.
Slisala in videla sem, da je Kitajska najhitrejse rastoc¢e gospodarstvo, za ogromna gradbisca in
megalomanske nacrte. Slisala, brala in videla sem, s kaks$no silo so Kitajci preganjali Tibe-
tance. Ampak ta velikanska dezela je bila dale¢, na oni strani sveta, drugacna, in ¢e biizbirala
cilje potovanj, Kitajske ne bibilo v mojih naértih. Do nje sem oblikovala ambivalenten odnos:
ob zavedanju, da je velesila, ki ne vpliva le na gospodarstvo, na situacijo v svetu, pa¢ pa nanase
vsakdanje zivljenje.

* Dramaturginja Vilma Stritof trenutno poleg redne zaposlitve na Radiu Slovenija sodeluje z norvesko druzbo Ibsen Inter-
national na Kitajskem, kjer s Se tremi dramaturgi na delavnici dramskega pisanja dela z osmimi dramatiki s Stirih celin na temo
migracij. Projekt delavnic je dveleten. Povabljena je k dramatur§kemu delu pri predstavi v Pekingu julija in v Tromsgju na Nor-
veskem decembra letos.
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Moderna Kitajska

Slovenci zdaj Ze pogosteje potujemo na Kitajsko, okrepile so se gospodarske in kulturne pove-
zave zlasti po obdobju kulturne revolucije, ko se je dezela spet odprla. Na Filozofski fakulteti v
Ljubljani je bil leta 1995 ustanovljen Oddelek za azijske Studije. étudij ninamenjen le u¢enju
tujih jezikov, temvec¢ predstavlja temeljno orodje za razumevanje tujih kultur. Vanj sta vklju-
¢ena sinologija in japonologija. Oddelek se trudi za izmenjavo Studentov univerz v Sloveniji in
na Kitajskem. Interdisciplinarni studij kitaj$c¢ine, kitajske zgodovine in kulture pomeni tudi
vzpostavljanje novega znanstvenega in druzboslovnega diskurza, ki bi segel globlje in pomagal
bolje razumeti del sveta, ki postaja v vseh pogledih ¢edalje bolj relevanten. Prevladujoci evroa-
meriski pogled tega ne omogoca v zadostni meri.

O povezovanju Kitajske in Slovenije lahko beremo v dragoceni knjigi etnologa, kustosa za
Azijo, Avstralijo in Oceanijo v Slovenskem etnografskem muzeju Ralfa Ceplaka Mencina z
naslovom V dezeli nebesnega zmaja — 350 let stikov s Kitajsko (2012). Viri navajajo kot prvega
Slovenca na Kitajskem franciskana Odorika iz Pordenona, rojenega na obrobju takratnega slo-
venskega etni¢nega ozemlja pred priblizno 700 leti. Veliko vlogo pri odkrivanju Kitajske in
povezovanju z njo so imeli jezuiti. Med njimi je gotovo prvi Avgustin Hallerstein, ki sodi med
najuglednejSe misijonarje na Kitajskem. Rojen je bil leta 1703 v premozni plemiski druzini v
Mengsu. Ta je imela v posesti Ravbarjev grad (Hoffmansburg). Po temeljitem Solanju v jezuit-
ski gimnaziji v Ljubljani in nato v Leobnu ter s pouc¢evanjem na Dunaju, v Ljubljaniin v
Celovcu je postal pomembna osebnost, zlasti Se kot vodja kolegija v Temisvaru. Oddal je pros-
njo za misijon na Kitajskem in precej casa ¢akal na njeno odobritev. Po dolgi in naporni morski
poti okrog Afrike je prispel v Macao in se tam zacel uciti kitajsko. Vladajoca religija je bila
budizem, kr§¢anstvo pa prepovedano v vseh delih dezele razen v Pekingu. Hallersteina je pred
usmrtitvijo zaradi misijonarskega delovanja resil sam cesar Qianlong (éj anlong), na katerega
dvoru je bil na koncu povisan v mandarina z imenom Liu Songling in tam ostal kar 40 let. Uve-
ljavil se je kot polihistor, predvsem kot kartograf, saj je izrisal zemljevid Mandzurije (takratne
Tatarske), domovine tedanje cesarske dinastije, ter kot astronom, kot demograf, preucevalec
kitajskih ljudstev. Njegovo zivljenje je bilo bogato, intenzivneje ga odkrivajo sele v zadnjem
¢asu. O njem so pisali Lojze Kovadi¢, Zmago Smitek, Mitja Saje, s éisto svojim, kitajskim po-
gledom pa se je njegovega dela in zivljenja lotila Huiqin Wang, kitajska slikarka, poroc¢ena in ze
nekaj desetletij ziveca v Sloveniji (Wang Huiqin: Ferdinand Avgustin — Hallerstein: Slovenec v
Prepovedanem mestu, 2014). Treba je vedeti, da so takrat potovali na Kitajsko le premozni
ljudje oziroma potomei premoznih starsev. Veliko jih je stopilo med jezuite, zato je bilo takrat
najvec potnikov na Kitajsko prav jezuitov. Morda so tja potovali tudi drugi, anonimni posamez-
niki, vendar viri o tem ne obstajajo, saj jih potujoci tudi niso zapisovali. Slovensko misijonstvo
na Kitajskem so predstavljali Se drugi pomembni mozje.

Med osebnostmi, ki so v preteklosti predstavljale povezovanje slovenske in kitajske
kulture, jih velja omeniti Se nekaj. Anekdotic¢no je v zvezi s Kitajsko predznac¢eno ime barona
Ziga Herbersteina, ki je v 16. stoletju izdelal zemljevid z njeno napacno vrisano lego. Posebno
poglavje pa si zasluzi Alma Karlin. Njeno zanimanje za tuje kulture, religije, mitologijo, antro-
pologijo in botaniko ji je dajalo vedno novo snov za pisanje. O njej smo posneli igrano-doku-
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mentarni film Samotno potovanje leta 2009 v reziji Marte Frelih, zanj sva skupaj napisali
scenarij. Ko so Karlinovi po diplomi iz osmih tujih jezikov v Londonu zaupali odgovorne pre-
vajalske naloge, je zacela angle$c¢ino poucevati nekega Kitajca. Njeno uspesno delo se je
nadaljevalo tudi po njegovi selitvi v Pariz. V uk je nato dobila Se enega kitajskega uc¢enca po
imenu Hsu Singyung Lung, ki pa se je vanjo zaljubil in jo zaprosil za roko. Pripeljala gaje v
Celje, kjer ga niso sprejeli z navdusenjem. Tudi ona zanj ni bila zagreta in je zaroko razdrla.
Med potjo po Aziji je nekaj Casa potovala tudi po Kitajski. Vkljucila jo je med pomembnejse
kraje svojega popotniskega naérta. Obiskala je MandZurijo, Sanghaj in pristaniika mesta ob
morju, v Pekingu pa je najbolj uzivala v potepanju po starih, zakotnih ulicah. Poleg sprotnega
objavljanja v razli¢nih ¢asopisih in pisanja o Kitajski v literarnih delih je posebej o Kitajski
pisala v romanu Moj mali Kitajec — roman iz Kitajske (1921) in v noveli Najmlajsi vnuk castit-
ljivega I Chaa: novela iz Kitajske (1948).

Ceplak Mencin konec svoje knjige opremi tudi z navodili za izgovarjavo v pinjinu,
ki je mednarodno priznana latini¢na pisava kitajskih imen. Pisava je v marsicem poenostavila
sporazumevanje in uc¢enje kitaj$c¢ine, sicer zapisane v pismenkah.

Kratka zgodovina Kitajske

Kitajska je enaredkih dezel z bogato, nepretrgano zgodovino brez vec¢jih zunanjih vplivov, ki
traja ze 3500 let. Zacetek tradicionalne kitajske druzbe sega v 3. stoletje pred nasim Stetjem,
ko je dinastija ¢in prvic¢ zdruzila Kitajsko pod enotno vlado. Razvoj kitajske civilizacije se kul-
turnozgodovinsko deli na arhaiéno, klasi¢no, tradicionalno in moderno obdobje. Slovenski
ekonomist in sinolog, avtor kitajsko-slovenskega slovarja, tudi soustanovitelj Oddelka za
azijske studije na Filozofski fakulteti, Mitja Saje, je v knjigi Kitajska zgodovina (1994) preuce-
val vsa obdobja. Knjigi je dodal sistematicen pregled dinastij tradicionalne Kitajske in pregled
cesarjev zadnje mandzurske dinastije z nazivi obdobij njihovega vladanja. Nazivi vladavin so
namre¢ pomembni za dolocanje ¢asa v tradicionalni Kitajski. Razpad tradicionalne druzbe
zaznamuje 1. opijska vojna (1839-1842), saj se je bila po njej Kitajska prisiljena odpreti tujim
vplivom. Vojna se je zacela zaradi zatrtja angleskega ilegalnega trgovanja z opijem na Kitaj-
skem. Leta 1911 je bilo konec dinastije Qing (Cjing) in cesarstva. Konec 19. in zadetek 20.
stoletja je bila Kitajska razpeta med notranjimi politicnimi in druzbenimi konflikti in zunanjo
groznjo tujega, Se posebej pa japonskega imperializma. Mlada mesc¢anska republika je bila
ranljiva. Pod vplivom oktobrske revolucije leta 1917 so se komunisti¢ne ideje okrepile tudi na
Kitajskem. Po koncu japonske okupacije leta 1945 in drzavljanske vojne leta 1949 je bila istega
leta ustanovljena Ljudska republika Kitajska. Zanimivo je, da je kljub koncu dinasti¢nega si-
stema ozemlje Kitajske tudi pod drugim druzbenim redom ostalo enako in da je nova oblast
vladala istim ljudstvom kot prej dinasti¢na.

Leta 1976 se s smrtjo komunisti¢nega voditelja Maa Zedonga konca tudi tako imenovana
kulturna revolucija. Demokratizacija, Se zmeraj pod nadzorom komunisti¢ne partije, se raz-
mahne in Kitajska postane do zacetka devetdesetih let najhitreje rastoc¢e gospodarstvo na

141



DNEVNIK | Vilma S’tritof | Tbsen migrira na Kitajsko

svetu. Leta 1997 tudi Hongkong pride pod kitajsko oblast, vendar ohranja relativno avtono-
mijo. Macao, prva in zadnja tuja kolonija na Kitajskem, je samo Se do leta 1999 ostal pod
oblastjo Portugalcev. Ljudska republika Kitajska sicer hlepi tudi po Tajvanu, moc¢ni drzavi, ki
ob Juzni Koreji, Singapurju in Hongkongu tvori tako imenovano skupino finan¢éno in gospo-
darsko najmocnejsih stirih azijskih tigrov.

S sprostitvijo po kulturni revoluciji se je delno revidiral tudi pogled na kitajsko zgodo-
vino. In to ne le na intrigantno obdobje kulturne revolucije. Simptomaticen je novi pogled na
zgodovinsko vlogo in pomen regentke Cixi (Ci&i) za vzpostavitev in razvoj moderne kitajske
druzbe. Sele zdaj ji, sicer z mnogimi predsodki in zadrzki, na podlagi temeljitih raziskav obse-
zne in raznovrstne dokumentacije, priznavajo vlogo kreatorke sodobne Kitajske. Oporecnica
Jung Chang, zivec¢a v Londonu, avtorica dveh na Kitajskem prepovedanih in v tujini precej
prevajanih del, avtobiografije z naslovom Wild Swans (1992) in biografije Mao Zedong, Mao:
The Unknown Story (2005) v knjigi s preprostim naslovom Empress Dowager Cixi (2014)
postavlja na glavo zgodovinski pogled na njeno vladavino in raziskuje tudi njeno zivljenje za
dvornimi kulisami. Priznava ji nekaj napac¢nih odlo¢itev, ki so za stoletje in pol zastrla uvid v
kljuéne kvalitete njenega vladanja. Razlogi: bila je Zenska, vladala je v senci svojega mladega
sina in nato mladega posvojenca, obeh, ki sta se izkazala za nesposobna oziroma nezainteresi-
rana za vladanje. V Stiridesetih letih njenega regentstva se je bilanca Kitajske kot moderne
drzave odrazala v izgradnji zelezniske, elektricne, telefonske infrastrukture, v uvedbi tele-
grafa, zahodne medicine, moderne vojske in ladjevja, modernih na¢inov trgovanja in
diplomacije. Restriktivni tisocCletni izobrazevalni sistem je zamenjala z zahodnim. Prvic so
prebivalci Kitajske postali uradno popisani drzavljani in ne anonimnezi. Spodbujala je zenske
k samostojnosti in neodvisnosti, kakrsna je bila, seveda z dvornimi omejitvami, tudi ona.
Njena preobrazba dezele je minila brez vojne, z relativno malo nasprotovanja in uporov. Na
drugi strani je uporabila vojasko silo za ponovno osvojitev Xinjianga in brutalno zadusila
tamkajs$nji oborozeni upor. Njeni poskusi zlorabe bokserjev za boj proti tujim agresorjem so se
kon¢ali v obseznih grozodejstvih v bokserski vstaji. Pobitih je bilo veliko kristjanov in misijo-
narjev. Avtorica Jung Chang pa vendarle primerja obdobje po Cixi in obdobje po Mau: v
sedemindvajsetletni Maovi vladavini je bilo v mirnem ¢asu pobitih ve¢ kot 70 milijonov ljudi,
kar z zrtvami v daljSem casu regentkine vladavine sploh ni primerljivo, pobijanje pa je preki-
nila Sele njegova smrt; Mao se za to ni nikoli opravi¢il, Cixi se je ob koncu opravicila za vse
zrtve, ki so bile pobite zaradi njenega rezima. Tisto, kar so Mau Kitajci ob zgodovinskih ocitkih
Se posebno zamerili, je bil izkop in izropanje Cixijinega groba in izpostavitev njenega golega
trupla, ki so mu prej slekli dragocena oblacila. Nobelovka Pearl Buck je pripovedovala, da je od
starejsih Kitajcev, Cixijinijih sodobnikov, sliSala, da so jo imeli njeni ljudje zelo radi in ¢eprav
je kmetje in podezelani niso marali, so se ob njeni smrti vsi sprasevali, kdo bo poslej pazil
nanje. Pear] Buck je zakljucila: “To je najbrz vladarjeva poslednja sodba.”
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Moderna Kitajska

Mitja Saje je v intervjuju z Nino Zagori¢nik na Valu 202 povedal, da so leta 1976, ko je prvié¢
prisel naizolirano Kitajsko, kjer je veljal strog rezim, na ulicah prevladovale hladne barve, le
kaks$en otrok je nosil barvno obleko. Stirideset let pozneje je slika, vsaj kar se tice oblacil,
povsem drugacna. Mene je presenetila raznobarvnost. Ljudje, stari in mladi, se oblacijo v
mocne barve, najvec je toplih in zarecih, oranzne, rumene, roznate, tudi bele. To sem opazilav
Pekingu in Guangzhouju, v éanghaju pase oblacijo bolj umirjeno in Sik. éanghaj namrec¢ po-
staja mednarodno trgovsko in komercialno sredisce z dobrimi 25 milijoni mes$c¢anov. To je tudi
posledica njegove zgodovine.. Najbolj se je razvil v 19. stoletju, ko je postal glavno carinsko
obmodcje in trgovsko pristanisce v regiji. Med kulturno revolucijo je njegov status zamrl, od
devetdesetih let prejsnjega stoletja pa so se vrnili tuji vlagatelji in mesto cveti. Gospodarski
razcvet je Cutiti na vseh podroc¢jih. Med delom smo stanovali v francoskem delu éanghaj ainv
novembru je bil vsak dan dezeven. V vsaki veéji ulici smo lahko pili francosko vino in jedli
francoski sir. Najbolj kitajski je Peking, s 15 milijoni prebivalcev drugo najvecje

kitajsko mesto. Razumljivo je kulturno in upravno sredisce najbolj pazilo na zasc¢ito svoje kul-
ture, cesarsko in Maovo mesto je bilo namenjeno ohranitvi vsega kitajskega. Guangzhou je s 14
milijoni prebivalcev najmanjse med mesti, ki smo jih med delavnico obiskali, vendar deluje
najbolj zivahno. Kanton je zaradi blizine Hongkonga in plovbe po Pearl River (Biserni reki)
zadnje ¢ase eno najbolj cveto¢ih mest (vzdevek Guangzhouja je “mesto cvetja”, saj zaradi iz-
redno vlaznega toplega podnebja rastlinstvo bujno uspeva, sredi mesta rastejo tudi tropska
drevesa z lijanami).

Sodobna Kitajska se otepa s posledicami nenadnega skoka iz trdega komunizma v dobo
neoliberalizma. Sistem demokratizacije je sicer ves ¢as potekal pod nadzorom Komunisti¢ne
partije, tako da je oblast kljub spremembam Se zmeraj centralizirana in cenzura Se zmeraj ob-
staja. Kaze se tudi na spletu. Druzbena omrezja, kot je na primer Facebook, so onemogocena,
prav tako Google. Do vsebin je treba dostopati na primer prek Binga in komunicirati prek Vi-
berja, Wechata, Whatsappa in drugih komunikacijskih aplikacij. Kitajska je po nekajletnem
rahlem zastoju ponovno pridobila primat v BDP in v tem presegla ZDA. Vendar se tega ne
opazi. Ogromne socialne razlike zamegljujejo resnic¢no stanje. Obilo je revscine, najbogatejsi
Kitajci pa so tako bogati, da se lahko na primer kdo od njih ekscesno baha med nakupovanjem
po najdrazji ulici v Guangzhouju v spremstvu osmih robotk, ki mu nosijo vse nakupljeno. Ven-
dar se je Kitajska okrepila iz drugac¢nih razlogov, ki ustvarjajo tako ekstremno bogastvo kot
veliko revscino. Zaradi cenene delovne sile izdela ogromne koli¢ine blaga, ki ga potem tudi po-
ceni izvaza. Vendar s poceni izdelki “vzgaja” ne le tujega, temvec tudi domacega potrosnika, saj
ga sili v nenehno kupovanje - poceni izdelkov. Krog je zakljucen, posel cveti. Pritiski na
posameznika pa so ekstremni. V borbi za obstoj se gnete ¢edalje vecC revnega prebivalstva, ki
dnevno predstavljajo najvec¢jo migrirajo¢o maso na svetu. Kmetje, ljudje s podezelja, se selijov
mesta, kjer za ekstremno majhno placilo poprimejo za vsako delo in zivijo v mizernih razme-
rah. Na ulicah vse mrgoli, vsakdo nekaj poc¢ne. Cene drugega, pelje prazne skatle v drugo ulico
in morda nekaj malega zasluzi. Nine Million Bicycles in Beijing Katie Melua pa se spreminja v
nine million motorbikes: prirejajo si stara, napol polomljena motorna kolesa, nanje privezejo in
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pritrdijo vse mogoce in tudi prevazajo vse mogoce. Med plo¢niki in voziséem za avtomobile je
Sirok pas, namenjen te vrste prevoznim sredstvom. Po cesti vozijo tudi ekstremno luksuzni av-
tomobili.

Pravila enega otroka na par ni vec, je pa drugi otrok velikanski strosek, saj drzava zanj
ne placuje socialnih bonitet. Sistem izobrazevanja je prav tako restriktiven. Starsi mnozi¢no
puscajo otroke v varstvo starim starSem, ¢e jih imajo, odidejo za zasluzkom, se vracajo le na
obisk in zbirajo denar za otrokovo izobrazevanje. Tako otrok postaja investicija, v katero
vlozijo vse svoje prihranke, in Ce se investicija ne obrne, pride najveckrat do katastrofalnih
posledic. Gre namre¢ za mnozi¢ni pojav, ne le za nekaj primerov. Simptomtic¢en in zalosten je
tudi indeks samomorov, ki je najvisji na svetu. Neuspesnosti si ne morejo odpustiti. Zelo
uspesni in izobrazeni mladi ljudje pa beZijo v tujino. Kitajska je tako rekorderka tudi v begu
mozganov. Moc¢no patriarhalno okolje $e posebej vpliva na percepcijo samskih zensk in homo-
seksualnosti. Ta je socialno stigmatizirana, vendar se najve¢ premika v umetniskih krogih,
kjer predvsem mladi v aktivisticnih umetniskih akcijah opozarjajo na pravice istospolnih.
Javno se sicer o tem skoraj ne govori. Stigmatizirane so tudi Zenske, ki se niso porocile do
svojega petindvajsetega ali vsaj do tridesetega leta. Antiintelektualisti¢no okolje jih tudi ne
spodbuja k studiju in h karieri, temve¢ jih raje vidi kot matere, zaprte v gospodinjstvu ali pac¢
kot poceni delovno silo. Participatornega principa v civilni druzbi za zenske Se dolgo ne bo, saj
se zase ne zavzemajo dovolj, ugotavlja sinologinja Jana S. Rosker v intervjuju za portal Po-
murje.siob izidu svoje knjige Odnos kot jedro spoznanja s podnaslovom Kitajska filozofija od
antiénih klasikov do modernega konfucijanstva (2010): “Za razpravo o zenskih vprasanjih v
druzbi sem vedno zelo zainteresirana, ta moja knjiga je tudi prva knjiga o kitajski filozofiji, ki
vkljucuje dve Zenski filozofinji. Moram priznati, da sem porabila veliko ¢asa, da sem ju iz-
brskala na plan. Kitajsko okolje je zelo patriarhalno. Zenske sov glavnem zamolc¢ane, zalostno
paje, danihce tega niti ne opazi — $e najmanj pa zenske same.”

Poleg tega se intelektualci na Kitajskem ne ukvarjajo dovolj s problemi korupcije, okolja
in z drugimi, ki jih je povzrocil nenadni prehod iz enega v drugi druzbeni sistem. Vlada je de-
klarativno sicer socialisti¢na, realnost pa popolnoma neoliberalisti¢no kapitalisti¢na. Zdi se,
daje nalogo opozarjanja na druzbene probleme prevzela umetnost, zlasti uprizoritvena. Eden
od primerov je sodelovanje med Goethejevim institutom in posameznimi gledali$¢i pri pro-
dukeciji predstav na temo sprememb in posledic spremenjenih vrednot in odnosov na najbolj
obcutljivem podrocju, v druzinah, med mladimi, v ranljivih skupinah. Sklop gledaliskih pred-
stav se imenuje Brave New World (Krasni novi svet) po istoimenskem Huxleyjevem romanu,
poteka ze tretje leto v Pekingu, vkljucuje pa predstave na podlagi raziskav in dela na terenu,
med ljudmi. Za eno izmed njih, ki bo letos poleti uprizorjena v Pekingu, so me povabili k sode-
lovanju kot dramaturginjo. Reziser je mladi Nemec Matthias Jochmann, producent Italijan, ki
ze dlje Casa zivi na Kitajskem, Fabrizio Massini, igralci pa bodo Kitajci.
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Sodobna kitajska misel

Presenetilo me je, da so Kitajci tako radovedni - vsaj tisti, s katerimi sem delala. Veliko spra-
Sujejo, po predstavi na primer obsedijo, pocakajo, da pridejo ustvarjalci na oder in jih sprasu-
jejo. Druga lastnost, ki sem jo opazila, pa je bila pragmati¢nost. Tako reko¢ povsod sem jo
srecala. Vse resujejo na taksen nacin, tudi manj konkretne tezave. Odgovor mi je ponudila
Jana S. Rosker v knjigi Odnos kot jedro spoznanja: sodobna kitajska filozofija, sodobni konfu-
cionizem, skusa zapolniti vakuum vrednot postmoderne dobe: avtonomno soustvarjanje odno-
sov med avtonomnimi osebnostmi. Odnosi so torej tisti, zaradi katerih rastemo in zorimo.
Kitajska filozofija je bila od nekdaj prezeta z etiko — ne metafizicno, ne religiozno, pac pa prag-
maticno. To pomeni, da je eti¢no obnasanje pomembno za vse, da ne pride do diktatur ali kaosa
avtokratskih druzbenih sistemov. Torej je odnos do Drugega tisti, ki definira in predvsem
usmerja tudi nas. Sposobnost uciti se od koga drugega je pomembna vrlina. Sele z odkrivanjem
razliénostilahko odkrivamo komplementarnost. Zato ni arogance. Klasi¢no nasprotje med po-
sameznikom in druzbo ni nujno, torej tudi ne med individualizmom in kolektivizmom. Veliko
bolj gre za organsko strukturo medsebojnih povezav na razli¢nih ravneh in v dinamicénih raz-
merjih. Zasnova ene in edine resnice ne obstaja, saj gre za nenehno dinamiko v (samo)spozna-
vanju. Ta smoter Kitajce filozofsko opredeljuje. Filozofija je zato nenehen proces proucevanja
in spoznavanja. Prav to vidi Jana S. Rosker kot najvecji prispevek sodobnemu svetu, ki dozivlja
globalno krizo vrednot in ne zna ve¢ naravnati eticnega kompasa. In Kitajci se ucijo vsega od
sveta, ki prihaja k njim in v katerega vstopajo sami. Z veliko vnemo kopirajo vse: od oblacil,
tehnologije, znanja z vseh, od prakti¢nih do najbolj abstraktnih podroc¢ij — ker so odprti, ne na-
duti in ne samozadostni. V tem je prav gotovo njihova najvec¢ja moralna moc in to jih e do-
datno utrjuje kot velesilo.

Globalizacija je torej kriza v tradicionalnem kitajskem razumevanju tega pojma: pi-
smenka wet je sestavljena iz dveh simbolov za dva pojma. Eden pomeni nevarnost, drugi pa
priloznost.

Sodobna kitajska umetnost

V 258. §tevilki Casopisa za kritiko znanosti, posvedeni sodobni Kitajski in z naslovom Kitaj-
ska: veliki skok v globalizacijo (2014), Natasa V. Suhadolnik navaja zanimiv in simptomaticen
podatek o globalizaciji umetniskega trga: med petnajstimi najbolj iskanimi umetniki na trgu
umetnin je kar deset Kitajcev. Kitajska kulturni primat prevzema od New Yorka, ta pa ga je Se
prej prevzel od Pariza.

Obdobje na pragu 20. stoletja predstavlja zacetek modernizacije kitajske umetnosti. Cas
med leti 1912 in 1949 preveva druzbeno-politi¢na kriza, hkrati pa je to izjemno ploden ¢as za
literaturo in njeno refleksijo svojevrstnega obrata v kitajski druzbi na politi¢nem, gospodar-
skem, kulturnem in miselnem podroc¢ju. Umetnost reflektira dolgotrajni proces moderniza-
cije kitajske druzbe zaradi problemov z Zahodom, ki so se zaceli po opijskih vojnah. Razprave o
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tem Se trajajo, Kitajska se v tem Se iSCe. Leta 1985 je vzniknilo prvo kitajsko avantgardno giba-
nje vumetnosti, leta 1989 pa je bil ta proces nasilno prekinjen ob demonstracijah studentov in
intelektualcev in pokolu na pekingkem Trgu nebeskega miru. Sodobna kitajska umetnost je
hkrati tudi Zrtev tranzicije, umetniki pa v boju za prezivetje potisnjeni v komercializacijo. Na
dolgi rok je pomanjkanje kriterijev slabo tudi za ustvarjalce, v isti ediciji CKZ ugotavlja Matic
Urbanija.

Kitajska literarna teorija se zaradi zapoznelosti oziroma poznega uveljavljanja romana in
drame kot samostojnih literarnih zvrsti ukvarja pretezno s pesnisko umetnostjo in senzibil-
nostjo, kjer se najbolj uveljavlja ideja filozofov Lao Zija in nato Zhuang Zija o tem, da je men-
talna praznina pogoj za intuitivno doumetje Daa (Dao = kozmicno nacelo).

Sodobno kitajsko gledalisce

Zacetek sodobnega kitajskega gledaliSca sega v zacetek 20. stoletja, ko so imeli prvi Studentje
moznost videti sodobne predstave po svetu, bistveno drugac¢ne od strogo kodiranega tradicio-
nalnega kitajskega gledalis¢a: pekinske in kantonske opere. Kulturna revolucija je prisla
prekmalu, da bi gledaliSce razvilo mnogotere glasove dramske pisave in odrske poetike.
Pomembno je bilo kolektivno in propagandisti¢no. Tako kot na vseh drugih podro¢jih ustvarja-
nja, raziskovanja in svobodne misli je kot pomembna prelomnica v razvijajoce se sodobno
gledalisce zarezalo dogajanje na Trgu nebeskega miru leta 1989. Strah je bil prevelik, sporocilo
oblasti premoc¢no in ultimativno. S¢asoma se je ozracje sprostilo. Kitajska je z odpiranjem
novim trgom in soc¢asnim ustvarjanjem najvecjega trga odpirala vrata tudi na kulturnem in
umetniskem podroc¢ju. Njena pragmati¢na misel je tudi tu videla priloznost za konkurenc¢nost
v globalnem smislu.

Posebej se je kitajsko sodobno gledalisce razcvetelo v zadnjem desetletju. Odpirajo se
majhna gledali$ca, ki omogocajo intimnejsi stik z gledalcem. Vanje zahajajo ljudje, ki so si iz-
brali gledali$ce za sredisce svojega kulturnega zivljenja, najvec je mladih navdusencev. Kvali-
teta dramskega pisanja prav tako narasca. Univerze povsod po drzavi odpirajo studijske smeri
zarazli¢ne gledaliSke poklice, vabijo tuje predavatelje in praktike. (Na enem takih seminarjev
bom poleti v Pekingu tudi sama predavala o prakti¢ni dramaturgiji.) GledaliS§¢a vse pogosteje
uprizarjajo predstave v interakeiji z ob¢instvom, majhna gledaliSca pa to omogocajo.
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Ibsen na Kitajskem

Zgodba o Lu Xunu (Lu Sunu), oéetu sodobne kitajske literature, ki je Zivel na prelomu
devetnajstega v dvajseto stoletje, in o najve¢jem norveskem dramatiku Henriku Ibsenu, je
pomenljiva: na odprtju drugega dela delavnice, v éanghaju, je tamkajs$nji norveski generalni
konzul @yvind Stokke v svojem pozdravnem nagovoru povedal, kako je Lu Xun predstavil
Ibsena kitajskim bralcem: najprej v ¢lanku v reviji leta 1908 in kasneje na pekinskem ucite-
ljiséu za Zenske v predavanju o Hisi lutk in drugih njegovih dramah. Studentke je spraseval,
kam je $la Nora, kaj se je zgodilo potem, kak$ne moznosti je imela po odhodu. Hisa lutk je
dozivela kitajsko premiero v éanghaju ze leta 1914 kot prvo uprizorjeno Ibsenovo besedilo na
Kitajskem.

Tako ne ¢udi, da se Ibsen Se zdaj pojavlja na Kitajskem - v drugacni obliki. Ime (in
podoba) najvecjega norveskega izvoznega kulturnega artikla se pojavlja tako na primer na repu
letal norveskega nacionalnega letalskega prevoznika ASA kot Se drugod, kjer lahko ponesejo
njegovo ime v svet na raznolike nac¢ine. Nesporni nacionalni ponos. In Norvezani so veliki
patrioti.

Ibsen International je norveska druzba, ustanovljena leta 2010, da bi sprozila medna-
rodno izmenjavo, sodelovanje na podroc¢ju kulture in umetnosti. Zasnovana je na humanih
nacelih in odprtosti brez predsodkov. Tako kot Kitajska verjame v kreativni potencial, ki se
sproziv sre¢anju z Drugim. Skrbi za kreativni proces projektov od njihove iniciacije do kon¢ne
predstavitve — s pomocjo partnerjev po svetu. Sprva je bil cilj oZji: Ibsenova dela $iriti in jih
preizkusati na svetovnem prizoriscu. Ibsen se je zato pojavil v kitajski operi, v sodobnem, tudi
plesnem gledaliscu, postal je resna tema kongresov, delavnic, razstav, Studijskih programov
ipd. V zadnjem Casu Ibsen International enako uspesno “izvaza” ‘novega Ibsena’, Jona Fosseja
- ob pisanju dram, s katerimi je najbolj zaslovel, je tudi romanopisec, pesnik, piSe za otroke, je
pisatelj in esejist. (Nasa gledali$c¢a so doslej uprizorila tri njegove drame: No¢ poje pesmi svoje,
Mala drama SNG Ljubljana, 2003; Jesenski sen, SNG Drama Maribor, 2004; Punca na zofi,
SLG Celje, 2007.) Leta 2010 je prejel mednarodno Ibsenovo nagrado (pred njim je bil njen prvi
prejemnik britanski dramatik in reziser Peter Brook, druga pa Ariane Mnouchkine, francoska
reziserka in ustanoviteljica Théatre du Soleil v Parizu).

Dolgotrajno sodelovanje med Norvesko in Kitajsko na podro¢ju umetnosti, kulture,
znanosti, trgovine, industrijskega razvoja in drugih gospodarskih panog je bil razlog za ustano-
vitev posebne veje delovanja Ibsen International: Ibsen in China. Poleg osnovne ustanovite-
ljice jo podpirajo Se norvesko veleposlanistvo v Pekingu in generalna konzulata v éanghaju in
Guangzhouju. V vseh treh mestih je gostovala delavnica dramskega pisanja z naslovom New
Text, New Stage (Novo besedilo, novi oder). Prva tovrstna delavnica se je zgodila ze leta 2013.
Dva dramaturga sta izbrala stiri mlade dramatike in jim pomagala razviti dramsko besedilo.
Med tremi srec¢anji v letu in pol sta dramaturga ves ¢as sodelovala z avtorji, jih usmerjala, jim
svetovala, dokler niso napisali zadnje verzije. Skupina igralcev je brala besedila v ve¢ fazah - v
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zaprti skupini in na javnih predstavitvah, kjer so odziv lahko dobili tudi od ob¢instva. étirje
reziserji so preizkusali drame Se v procesu nastajanja in tako raziskovali njihove moznosti
uprizoritve. Besedilo italijanskega avtorja M. Demiana Vitanze je dozivelo uspesno premiero v
Pekingu in gostovalo pozneje tudi na festivalih in v gledalis¢ih na Norveskem. Besedilo Norve-
zanke Ode Fiskum je bilo premierno uprizorjeno julija lani v Pekingu.

New Text, New Stage 11

Cilj druge delavnice dramskega pisanja je veliko bolj ambiciozen: predstavitev vseh osmih
dramskih besedil na posebnem festivalu v éanghaju jesenileta 2017. Besedila naj bi bila
kvalitetnejsa, saj jih piSejo bolj ali manj izkuseni dramatiki s Stirih celin, in zato zanimivejsa
tudi za druga svetovna gledalis¢a. Temelji na prepricanju, da je drama najbolj ziv nacin
pripovedovanja najbolj bistvenih zgodb o ¢loveku in ¢lovestvu. Dobra dramska besedila so uni-
verzalna, lahko so uprizorjena povsod in nagovorijo vsakogar. Funkcija sodobnega gledalisca
naj bi bila raziskovanje, preverjanje, merjenje sodobnega ¢asa.

7Zivimo namreé v izjemno bogatem obdobju, zgrajenem na kontradiktornosti in hkratnem
potencialu za velike premike v ¢loveski zgodovini. Migracije vsebujejo in prinasajo oboje.
Migriramo, da bi zbezali iz vojn, od lakote, zatiranja, toda preizkusamo nove poti, moznosti,
naseljujemo nova ozemlja.

V zadnjih tridesetih letih je bila Kitajska pravi laboratorij za mnoge spremembe v svetu:
gospodarske, okoljske in socialne. Gledaliska scena na Kitajskem cveti in vsi nasteti razlogi
kazejo na Kitajsko kot idealen prostor za nov gledaliski projekt.

Dramaturska vodja delavnice in dramaturginja v Narodnem gledaliséu v Oslu Hege Randi
Torressen je najprej predlagala vec svojih sodelavcev, izbrani smo bili trije, poleg mene Se
Norvezan Yngvar Yulin in Italijan Fabrizio Massini, ki ze vec let zivi in dela na Kitajskem. Po
branju stevilnih dramskih besedil smo se dramaturgi odlocili za osem dramatikov s $tirih
celin: s Kitajske, iz Italije, Norveske, Rusije, Juzne Afrike in Zdruzenih drzav Amerike. Izstopali
so zaradi razvoja tem, strukturiranja besedil in znacilnih pisav. Pisanje besedil o migracijah
namrec¢ terja moc¢ne in odmevne avtorske glasove.

Prvi del delavnice julija v Pekingu je bil namenjen odpiranju migracijskih tem. Povabljeni
so bili tudi stirje znanstveniki, strokovnjaki za migracije. Predavali so nam o razli¢nih vidikih
migracij: podnebnih, spolnih, socialnih in ekonomskih. Pogovarjali smo se o osebnih migracij-
skih zgodbah. Skupina kitajskih igralcev je predstavila odlomke iz prejsnjih dramskih del
udelezenih dramatikov tamkaj$nji gledaliski publiki. Naloga dramatikov pred naslednjim
sre¢anjem v éanghaju novembra lani je bila napisati sinopsis in vsaj dve krajsi sceni novega
dramskega besedila.
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A\ éanghaju so se dramatiki novembra srec¢ali s prvimi odzivi dramaturgov. Individualna
sreCanja z nami in prvi preizkusi na odru s kitajskimi igralci so bili pomemben preizkus, nav-
dih in usmeritev za nadaljnji razvoj besedil. Naslednja naloga je bila izpisati prvo verzijo
celotnega besedila, vendar jih je ¢akal Ze bolj profesionalen preizkus na odru. Trije reziserji iz
Nemcije, Norveske in Hongkonga so se nam pridruzili, da so z igralci vadili kratke odlomke iz
novih besedil. Vsi so se predstavili na zakljuc¢ni predstavitvi pred publiko.

Intenzivno in navdihujoce delo je bilo za marsikoga povsem nova izkusnja. Vec¢ina drama-
tikov ni nikoli delala z dramaturgi, prav tako ni imela neposrednega stika z igralci in z odrom.
Intenzivno delo z njimi je tudi za nas, dramaturge, vajene dela z avtorji, zgostilo nase sicersnje
izkusnje. Predvsem je na vse skupaj vplivalo dejstvo, da smo ‘migrirali’ na Kitajsko, vsakic¢ v
nekaksen laboratorij, soo¢eni in raziskujoc¢i nove povezave in tudi izkuSene postavljeni pred
nove izzive.
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Dramatiki

Hanne @rstavik je ena najbolj
markantnih in obéudovanih avtoric sodobne
norveske literature. Najvecji uspeh je dose-
gla z romanom Ljubezen. Njena dela so bila
prevedena ze v osemnajst jezikov in veckrat
nagrajena. Gostuje povsod po svetu in s
svojo posebno in krhko senzibilnostjo v
edinstvenem jeziku govori in piSe o najglo-
bljih, mnogokrat tezkih re¢eh. Pred nekaj
leti jo je Narodno gledalisc¢e iz Osla povabilo
k pisanju za gledaliSce, zato se zdaj temu
najbolj posveca. Dramatursko delo z njo po-
meni zame predvsem mocno senzibilizacijo.
Proces poteka iz sveta precej introvertirane
literature, od koder jo je treba pripeljativ
stanje, da sicer razgibano notranjost povna-
nji, poosebi, da osebam iz svojega besedila
vdahne zivost in dinamiko.

Drevo moje sestre je intimna drama o
osamljeni zreli zenski, ki se je pravkar
vselila v novo hi$o in je pisateljica. Z mladim
moskim, ki je migrant, se po nakljuéju
srecata ob selitvi in se zblizujeta, Ceprav pri-
hajata iz povsem razli¢nih okolij, generacij,
druzbenega in drugih kontekstov. Dramati-
¢no ustvarja prav skrita napetost zamolcéa-
nega ali povedanega na metafori¢en nacin,
zbliZzevanja in oddaljevanja, postopnega
odkrivanja bolecih izkusenj, predvsem
njegovih, saj utelesa podobo mladega voj-
nega migranta.

Liv Heloe je norveska igralka in dramati-
¢arka. Igrati je zacela Ze z enajstimi leti in se
je preizkusila tako v klasi¢nih kot sodobnih
dramah. V devetdesetih je zacela pisati za
gledaliSce, televizijo in radio. Prejela je tudi
Ibsenovo nagrado za najboljso dramatic¢arko
za igri Lise L, ki je v radijski izvedbi zmagala
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na festivalu Prix Europa v Berlinu, in Se za
igro Danes in jutri. Kot izkusen gledaliski
¢lovek je zahtevna sogovornica, pri delu z
njo sem tudi jaz zelo natan¢na in pozorna.
Kot igralka hoce osvestiti vsak trenutek
drame.

Jaz sem pes je sodobna zgodba o mla-
dem fantu v globoki identitetni krizi. Mamo
zapusti, saj ne more vec obstati v majhni
vasi, kjer ga ni¢ ne spodbuja in motivira. S
sanjami o plesni karieri se odpravi v veliko
mesto, ki pa ga pogoltne. Tam postane del
podzemlja in se srec¢uje z migranti vseh vrst.
Zlomljen in razocaran se na koncu vrne k
mami, ki pa je njegovo odsotnost sre¢no na-
domestila s psom. To ga sprva potre, nato pa
olaj$an odide novim priloznostim naproti.
Drama preizkusenj in mocan izziv za avto-
rico, kako pripeljati mladega nepokvarje-
nega fanta skozi pasti velikega mesta in mu
datina koncu novo priloznost.

Sombel Gaffarova je mlada Tatarka iz
Kazana, po poklicu novinarka in dela kot
urednica zenske revije. Je héi znanega tatar-
skega pisatelja. Njene drame so zmagovale
nanatecajih za dramska besedila v Kazanu,
vendar jih doslej niso uprizarjali. Umetno
skonstruirani prizori, vendar le anekdoti¢no
umesceni v nejasno celotno zgodbo seveda
niso dovolj vznemirjali gledaliskih ustvarjal-
cev. Zato sem ji pomagala najti bolj ¢isto
zgodbo z jasno konstrukeijo. In prav rezultat
tega postopka je bil na koncu res osupljiv.
Smesne zgodbe iz Zivljenja mojega dedka
(ze dlje ¢asa jo prosim za spremembo na-
slova) so zasnovane po resnic¢ni druzinski
zgodbi. Mladega Tatara so med drugo sveto-
vno vojno zaprli v koncentracijsko taborisce
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v Nemc¢iji, kjer je kot nadarjen in predan
urar popravljal ure nacistom in si tako zago-
tovil prezivetje. V trenutku, ko bi se lahko
vrnil domov, je soo¢en z ultimatom. Ce gre
domov, bo trpel on in zaznamovana bo
njegova druzina, saj ga bodo zaradi ur obrav-
navali kot izdajalca. Ali pa pozabi na svoje in
zbezi. Sre¢amo ga v Kanadi, sre¢no poroce-
nega starejSega gospoda, vendar z nikoli
pozabljenimi prizori iz mladosti. Zgodba je
na prvi pogled preprosta, vendar je Sombel
spretno povezala prizore razliénih ¢asov,
hkrati pa napisala duhovito in ganljivo
besedilo o usodi mnogih Tatarov. Nastala je
sicer realisti¢na, vendar univerzalna zgodba
ovojni, njenih grozotah in posledicah.

Zhu Yi je mlada dramatidarka iz Sanghaja,
ki zivi tudi v New Yorku. PiSe v angle$cini

in v mandarins$cini. Napisala je tudi nekaj
scenarijev za zanrske kratke filme, posnete v
New Yorku. Loteva se razliénih zanrov, sode-
luje narazli¢nih natecajih in pobira nagrade
ali pa pride vsaj v ozjo selekcijo. Pravi, da jo
poganja radovednost. Je dinamicna, bistra
in obc¢utljiva opazovalka in se hitro odziva.
Kot dramaturginja nisem delala z njo.

Hrup je prava migrantska igra. Najprej
migrira héi bogatih kitajskih starsev v New
York, kjer Studira igro. Starsa jo presenetita
z obiskom in Sokirata z novico, da bosta
kupila hi$o na Manhattnu za milijon dolar-
jev, ki sta jih pretihotapila s Kitajske kar v
gotovini. Igra iluzij in razoc¢aranj, sanj in
deziluzij je duhovita, pod njo pa je zaznavna
bolecaresnica. Besedilu daje kvaliteto tudi
avtoricino staliSce, saj je enako kriti¢na do
obeh, do Kitajske in do Amerike.

Kim Davies je mlada dramatic¢arka iz New
Yorka, ki je ¢lanica Youngblood in New Geor-
ges Jam. Njene prve igre je uprizorilo gleda-
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lisce Ensemble Studio Theatre, najvecji pre-
boj pa dozivlja z igro Smoke, saj so jo uprizo-
rili Ze v ve¢ manjsih gledalisc¢ih po Ameriki,
pripravljajo pa jo tudi na Portugalskem. Kim
je pridelunatancna in hitro odzivna sogo-
vornica z obilico kreativnega potenciala.

Hcerka je besedilo o dekletu, ki odide v
mesto dale¢ od doma in se zahtevni materi
povsem oddalji. Da bi prikrila svoj neuspeh,
pred materinim obiskom najame agencijo, ki
zaigra njeno popolno in uspesno zivljenje.
Pri delu srecuje razlicne migrante, ki vsak
na svoj nac¢in skusajo preziveti tudi z umaza-
nimi posli. Ves Cas je ¢utiti héerino anksioz-
nost, tudi v prizorih, kjer je samozavestna in
kjer dogajanje tec¢e brez motenj.

Mike van Graan je najbolj izkusen med iz-
branimi dramatiki. Je izvr$ni direktor Afri-
can Arts Institute in tehniéni strokovnjak
pri UNESCU. Je dobitnik stevilnih

nagrad za svoje dramske tekste in politi¢ni
aktivist. Aktivizem uveljavlja tudi v svojih
delih. Prizadeto in skorajda dokumentaristi-
¢no evidentira konfliktna stanja, prizorisca
in meri pulz danasnjemu svetovnemu
politiénemu prostoru. Migracijske teme so
Ze vgrajene v njegov nacin razmisljanja,
delovanja in pisanja. Z njim kot dramaturgi-
njanisem delala.

Ko lastovke jokajo je dramski triptih, ki
le afirmira van Graanovo naravnanost in
pisavo. Trije prizori nasilja zaradi globokih
prepadov med kulturami, primitivizma,
ogrozenosti in rasizma so brutalni in polni
napetosti. Vendar gre Graan na taksna pri-
zorisc¢a, kjer neusmiljeno razgali interes
vladajocih elit, uporniskih milic in relativne
nemoci posameznika.
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Gu Lei je mladi kitajski dramatik in re
ziser. Kljub ne najbolj veselim zivljenjskim
izku$njam so njegova dela posuta z duhovi-
tim ¢rnim humorjem. Uporablja tradicio-
nalno gledalisko estetiko, vendar z
dodatkom duhovite kritike in Solske disci-
pline dosega visoko kakovost in vzpostavlja
ravnovesje med estetskimi in vsebinskimi
elementi. Z njim kot dramaturginja nisem
delala.

Evolucija je duhovito-grenka zgodba o
kitajski sodobni realnosti, o absurdnosti bi-
rokratskega sistema, o necloveskem odnosu
oblasti do mladih in ambicioznih ljudi in do
druzine. Mladi par sicer nacrtuje druzino,
vendar se najprej dekle odpravi v Ameriko,
kjer naj bi se zaposlila in dobro zasluzila,
potem pa se vrnila na Kitajsko. Migracija je v
tem besedilu ves ¢as prisotna — kot moznost,

kot hotenje, kot tipi¢na zgodba starega kitaj-
skega taksista, ki se je priselil s podezelja.

Letizia Russo, mlada italijanska dra-
maticarka, je zacela pisati ze pri sedemnaj-
stih in takrat prejela prvo nagrado na
natecaju za mlade. Odtlej se ukvarja s pisa-
njem, njena besedila so bila prevedena in
uprizorjena v Franciji, Nemciji, Angliji, na
Portugalskem, v Cilu, Braziliji in Romuniji.
Je kriti¢no naravnana do ideoloskih vpra-
Sanj in zanima jo ¢lovekova usoda, na katero
vplivajo. Zaradi objektivnih razlogov svojega
besedila ni mogla dokoncati, izpisala je le
nekaj prizorov, iz katerih je razvidno, kako
so ljudje v stiski povezani in kako se tisti na
oblasti ne zavedajo posledic svojih odlocitev,
kar se Se posebej kaze v primeru mnoziénih
migracij.

Dramatiki so trenutno v fazi dokoncéanja svojih del z razli¢nimi roki. Vmes se direktorica
Ibsen International, Inger Buresund dogovarja s partnerskimi gledalis¢i po svetu za uprizori-
tve novih besedil. Januarja bodo odlomki predstavljeni na odru gledali$¢a v Tromsgju na se-
veru Norveske, kamor bodo povabljeni vsi avtorji, direktorji partnerskih gledalis¢, reziserji
novih dram in dramaturgi. Tam bom prezivela mesec in pol kot dramaturginja pri pripravi
predstave. Projekt bo povsem zakljucen na ze omenjenem festivalu v éanghaju prihodnje leto.
Vsiupamo, dale ne zares in da bo prireditev le tocka, iz katere bodo nova dramska besedila
‘migrirala’ naprej in nagovorila $e marsikoga. Vodstvo Ibsen International se dogovarja o po-
dobnih delavnicah Se drugje po svetu. Kuba, morda Kanada. Prav gotovo pa Se Kitajska. Toliko
radovednosti, znanja, gledaliSkega erosa je tezko cutiti Se kje drugje. Kitajci verjamejo v gleda-
lisce, v njegov mnogokratni smisel in obstoj, saj so se ze zdavnaj premaknili od tradicionalne
podobe gledalisc¢a k sodobnejsi. Zanima jih kot polje srecevanja, preizprasevanja, soocenja,
dialoga, igre ranljivosti in moci, odkrivanja in aktivne (so)udelezbe.
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Za konec

Na prvi pogled in s povpre¢nim evropocentri¢nim vedenjem, ki nam bolj ali manj zastira jasen
pogled na oddaljene dele sveta, Ibsen, Kitajska in migracije nimajo veliko skupnega. V treh
obrokih, v treh najvecjih kitajskih mestih, sem zacela zgolj slutiti razseznosti, katere del smo.
Kitajska se po obdobju kulturne revolucije sooca z mnogimi izzivi. Nenadoma se je znasla v
brutalnem kapitalizmu, ki obvladuje ves svet, z dolgo zgodovino mogo¢nega cesarstva, s
kratko, vendar usodno zgodovino trdega komunizma. Njen vrtoglavi razvoj v zadnjem ¢asu ji je
sicer prinesel primat na svetovnem trgu, od katerega zivimo vsi in za katerega placujemo
visoko ceno brezposelnosti in posledi¢no manjse kupne moci. Po drugi strani pa kitajska mar-
ljivost in vedozeljnost najbrz prekasata vse velike nacije. Konfucijanska filozofija, osnova
sodobne kitajske misli, temelji na odnosu do Drugega. Odprtost za u¢enje in posnemanje in
tako konstantno spreminjanje sebe so prednosti, ki v krizi moralnih vrednost na Zahodu zma-
gujejo in so v nematerialnem smislu Se kako konkurencne. Iz njih izhajajo¢a pragmati¢nost pa
dodatno doloca drzo Kitajcev: vse je koristno, kar se nau¢im od drugega - Ce je uporabno,
sprejmem, ¢e ne, opustim in iS¢em drugo pot. Tudi na podroc¢ju umetnosti in kulture je enako.
Dezela, ki je v besedni umetnosti sublimirala pesnisko besedo, ki do pred dobrim stoletjem ni
poznala dramskega gledalis¢a, dozivlja razcvet sodobne dramatike in nedramskih oblik gleda-
lisca, ki temeljijo na dialogu z gledalcem in ki na odru vzpostavljajo aktualne druzbene,
socialne diskurze vseh vrst. Zato ni nobeno nakljucje, Se ve¢, prava izbira za s kitajsko kulturno
ze dolgo povezano Norvesko, da organizira sre¢anja, izmenjave, delavnice ipd v tej dezeli. V
skrajno dinamic¢nem druzbenem dogajanju pa kitajski intelektualci ne morejo reflektirati vseh
velikih druzbenih tem, ki jih ta dinamic¢nost prinasa, kot so na primer zenska in okoljska
vprasanja. V gledali$cu je tako nastal prostor za odpiranje obcutljivih in aktualnih tem. Na Ki-
tajskem se ta trenutek dogajajo najobseznejsSe migracije v zgodovini ¢lovestva zaradi mnogih
razlogov, med katerimi je najvecji socialna stiska kmeckega prebivalstva, ki zato dere v mesta.
Napotiiz éanghaja sem se za nekaj dni ustavila v Abu Dabiju, kjer Zivi in dela moja héerka.
Lezala sem na dolgi javni pesceni plazi in se mize sprasevala, zakaj ob toliko peska in vode nihce
ne dela pescenih gradov. Ko sem sedla, se mi je pred o¢mi prikazal visok, lep pe$ceni grad s $pi-
Castimi stolpi. Pravkar ga je dokonc¢eval mlajsi moski s ¢epico in sonénimi ocali, popolnoma
predan svojemu pocetju. Skozi glavo mi je Sinila misel, da tako gradi svoje sanje. Morje je grad
kmalu podrlo in moskega tisti dan nisem ve¢ videla. Prihodnji dan sva se ponovno oba znasla
naistem mestu, v enakem poloZaju, in se tokrat drug drugemu nasmehnila. Zacela sva se pogo-
varjati. Izvedela sem, da je elektroinstalater in da je pravkar izgubil delo. Cakal jenadelona
naftni plos¢adi. Ce se to izjalovi, bo moral iz drzave. Najbrz nazaj domov. Ko me je vprasal po
moji dezeli, sem povedala, da sem iz Evrope. Iz katere drzave? Odgovorila sem, da je nasa
drzava tako majhna, da ne verjamem, da ve zanjo. Vztrajal je in povedala sem mu. Grenko se je
nasmehnil in dejal: “Seveda vem zanjo. Slovenija postavlja na mejah ograje za moje ljudi. - Ce
ne dobim dela na ploscadi ... Te lahko pokli¢em, ¢e bom tudi jaz moral pes ¢ez Slovenijo?” Dragi
Mohamed, upam, da si na naftni plosc¢adi in da iz Sirije sprejemas le dobre novice o domacih.
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SUMMARY

On the cover of Dialogi’s issue no. 1-2/2016, which appears in a new
graphic makeover, the work of designer and photographer Matjaz
Wenzel, is the title “The involvement of Slovenian culture in the
world”.

It seems as though the world has already moved forward from the
time of the promotion of national cultures to something more real
and tangible, writes Primoz Jesenko, performing arts editor, in the
editorial. He also contributes an interview with career diplomat
Alenka Suhadolnik, who has a great deal of experience in the field of
culture and who has formerly worked as the Slovenian Consul Gen-
eral in New York, the head of the sector for international cultural co-
operation at the Slovenian foreign ministry, and ambassador in Tel
Aviv. Among other things, Alenka Suhadolnik clearly states that this
long-term national endeavor is not about something as prosaic as
the export of Slovenian culture in order to show the country in the
most flattering light, but rather a much more fundamentally organ-
ized co-creation of a world cultural landscape by means of profes-
sional collaboration, co-productions, and a joining of forces.

How Norwegians do this through their company Ibsen Interna-
tional, which was originally intended to disseminate the works of
Ibsen around the world, is described in a diary by Slovenian dra-
maturge Vilma Sv‘tritof. She is participating in Norwegian drama
workshops in China, in the course of which dramaturges help young
playwrights from all over the world and in this way put into practice
international exchange and cooperation in culture and the arts.

Next are two articles, each one of which in its own way touches on
theatre experiments. Sociologist of culture Aldo Milohnié, who ed-
ited a thematic issue of Dialogi last year on the theatre of resistance,
concludes in an article titled Partisan Moliére as a symbolic gesture
of resistance that experiment and improvisation were typical for the
early forms of Yugoslav partisan theatre during the Second World
War while later performances of classical dramatic works were in
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no way an unequivocal phenomenon, even though it seems at first
glance that they could be interpreted as a rejection of the original
revolutionary fervor and an acceptance of the models of bourgeois
theatre. Theatrologist Barbara Orel contributes an article providing
an overview of experimental theatre practices in Slovenia in the sec-
ond half of the 20th century and examining their development inre-
lation to theatre tradition on the one hand and other artistic
disciplines, media, and technologies on the other.

In Reading, the literary part of the issue, we publish a short story by
Marko Golja titled Happy Birthday! and poetry by Jan Cvitkovic,
Barbar Korun and Tibor Hrs Pandur. Satirical poems by the contem-
porary Serbian social critic and poet Tomislav Markovi¢ are selected
and translated by Jurij Hudolin.

In Cultural diagnosis visual arts editor Natasa Kovsca reviews the
exhibition Crises and New Beginnings at the Metelkova Museum of
Modern Art and Red Thread, an overview of modern textile art by
artists from Slovenia and Croatia, in the Piran City Gallery. Boris
Gorupic reports on the exhibition Views of Slovenian Sculpture at the
Velenje Gallery and Coastal Galleries. Natasa Berce’s piece titled
Ballet arts at the crossroads reviews the performance Meat of the
Heart/Cactuses by the Opera and Ballet of the Slovenian National
Theatre Ljubljana. Among cultural events of the recent period Ziga
Brdnik highlights the conversation with actress Milada Kalezi¢ in
the Maribor GT22. Matic Majcen writes about the long overdue
Slovenian translation of the sociological classic The Presentation of
Selfin Everyday Life by Canadian-American sociologist Erving
Goffman, and Nika Svab writes about the early work of George Or-
well Burmese Days. Matic Majcen, film editor of Dialogi, writes
about the translation of the topical book by Australian author
Ramon Lobato The Shadow Economies of Cinema, then offers us his
Another view of the cult series Twin Peaks. Nace Zavrl analyzes the
six-hour epic film Arabian Nights by director Miguel Gomes, which
is devoted to Portugal’s cruel reality.
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