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U V O D N I K

Ljubitelji : 
profesionalci = 1 : 0

Emica Antončič

Po letošnjem kulturnem prazniku mi je iz spomina vzniknila stara anekdota, ki so jo
pred desetletji pripovedovali starejši izmed mojih takratnih kolegov v Drami SNG
Maribor. Ne vem več, kdo jo je pripovedoval, za katerega politika je šlo in kdaj točno se
je zgodila, vsekakor v zgodnejšem socialističnem obdobju. V spominu mi je ostala le

zgodba, ki gre takole: Na predstavo v mariborskem gledališču je prišel nek visok partijski funk-
cionar. Po predstavi se je srečal z igralci, jih pohvalil, potem pa vprašal: »Kje ste pa dopoldne v
službi?« Zgodba se mi je obudila potem, ko sem po dramatičnem govoru Vinka Möderndorferja
na Prešernovi proslavi opazila, da so se ljudje na družbenih omrežjih razdelili v dve skupini: ene,
ki se jim zdi profesionalna kultura samoumevna in nujno potrebna, in one, ki menijo, da so kultur-
niki družbeni zajedavci in da bi morala biti kultura zgolj ljubiteljska in prostočasna. Za razliko 
od športnikov torej dobršen del naše javnosti kulturnikom še zmeraj ne priznava pravice, da bi od
kulture živeli. 

V sistemu po drugi svetovni vojni je bilo – kljub nevednosti omenjenega funkcionarja – jasno,
da se kultura deli na profesionalno in na široko razprostranjeno ljubiteljsko oz. po starem ama-
tersko. V novem liberalnokapitalističnem sistemu pa se je to razmerje zameglilo. Danes je sicer
večini ljudi znano, da so igralci v gledališčih, kustosi v galerijah in glasbeniki v filharmoniji zapo-
sleni, precej manj pa se ve, kaj je s tistimi, ki delujejo zunaj javnih kulturnih zavodov. To sceno
bom tukaj imenovala neodvisna kultura, ker ni v državni lasti, čeprav je v resnici še kako odvisna
od proračunskih sredstev, za katera lahko kandidira na številnih javnih razpisih. Zanjo se uveljav -
lja tudi poimenovanje nevladne organizacije (NVO), ki pa ni nikjer jasno definirano. V praksi je
povečini sinonim za društva in po navadi ne zajema zasebnih poklicnih kulturnih ustanov, ki pa
so prav tako nevladne oz. neodvisne. Nedavno objavljena Izhodišča za prenovo kulturnega modela



žal (kljub nekaterim zelo izčiščenim stališčem predvsem v uvodnem delu) zmešnjave na tem po-
dročju ne odpravljajo, saj na primer zasebne zavode najprej naštevajo med NVO-ji, potem pa tudi
med zasebnimi producenti, ki delujejo po tržnih principih. Tu so avtorji Izhodišč očitno še pod
vplivom starih, ukoreninjenih stereotipov. 

Kaj je danes v slovenski kulturi sploh tržna dejavnost? Ob tem, da kulturna politika ves čas
poudarja, da majhen trg kulturi ne omogoča preživetja, se po vseh dokumentih, tudi še veljavnem
Nacionalnem programu za kulturo (NPK), omenja zasebni sektor, ki naj bi produciral kulturne
dobrine kot tržne. To naj bi veljalo za glasbeno in vizualno umetnost, arhitekturo, oblikovanje,
kulturno dediščino, del uprizoritvenih umetnosti, predvsem pa za knjige in avdiovizualne in
filmske dejavnosti. Knjižno založništvo je bilo v socializmu res gospodarska dejavnost in očitno
se ta predstava vleče še od takrat, hkrati pa se povezuje z neoliberalno, široko in nejasno defini-
rano oznako kreativnih industrij. A danes je založništvo tipičen primer zasebne kulturne dejav-
nosti, ki je v Sloveniji vse manj tržna. Avtorji Izhodišč naštevajo strahotne upade naklad in prometa
slovenskih založnikov med leti 1998 in 2013. O tržnosti na založniškem področju, z izjemo peščice
največjih založb s komercialnim in učbeniškim programom, težko govorimo. Področje knjige je
danes morda celo najbolj ilustrativno za nedelovanje kulturnega trga v Sloveniji in s tem povezane
absurde, saj so največji kupci na njem splošne knjižnice, torej javni zavodi. 

Ve se, kje je meja med zasebnimi in javnimi producenti v kulturi in do česa iz javnih sredstev
prvi niso upravičeni, toda pri samih programih in projektih v javnem interesu med njimi ne bi
smelo biti razlike, saj vsi delujejo na istem trgu. Zakaj se torej od prijaviteljev na javnih razpisih
pričakuje, da morajo s svojim programom/projektom na trgu zaslužiti večji delež, kot ga zaslužijo
javni zavodi? Ali lahko založnik s prodajo zahtevne knjige na trgu pokrije slabo polovico stroškov
produkcije, medtem ko ima lahko neko gledališče ali muzej samo 15 % lastnih sredstev, pridoblje-
nih na trgu? Ker tako visokih lastnih deležev ne zmorejo, si zasebni producenti skušajo pomagati
tako, da se prijavljajo na več razpisov. Če so uspešni, nekako zakrpajo luknje. Vendar pa imajo na
razpolago bistveno manj razpisov kot t. i. NVO-ji oz. društva. Hitri pregled spletnih strani neka-
terih uspešnih kulturnih društev pokaže, da se financirajo tako iz razpisov Javnega sklada za kul-
turne dejavnosti kot Ministrstva za kulturo in domače občine, pa tudi iz mednarodnih fundacij in
iz socialnih virov za javna dela, programe in projekte pa pri njih izvajajo v glavnem samozapo-
sleni v kulturi, ki jim država plačuje socialne prispevke. V primerjavi z zasebnimi kulturnimi
producenti, ki zaposlujejo, imajo torej veliko širši nabor virov, vključujoč tudi sredstva za ljubi-
teljsko kulturo, čeprav po statusu niso ljubitelji. Ob tem je zanimivo, da v nobenem izmed temelj-
nih aktov, ki urejajo področje kulture, ni definirano, kaj ljubiteljska kultura pravzaprav je. Šele 
Izhodišča zapišejo, da sektor ljubiteljske kulture povezuje »ustvarjalce, ki delujejo nepoklicno in
praviloma nimajo ambicije preiti v sfero poklicne kulture«. Posledica obstoječe nedefiniranosti
je, da se javni razpisi JSKD-ja bistveno ne razlikujejo od razpisov Ministrstva za kulturo ali obeh
agencij, kar je v prid društvom, ki sebe definirajo kot NVO-je, v njih pa delujejo samozaposleni. Če
takšno društvo doseže vidnejše ali celo mednarodne uspehe, se v lokalnem okolju kmalu pojavi
pobuda za preoblikovanje v javni zavod. Povečanje števila javnih zavodov in težnje po še novih
opažajo tudi avtorji Izhodišč, so pa v obstoječem sistemu razumljive. Zakaj bi od negotove eksi-
stence samozaposlenih, ki jih država sicer socialno podpira, ter krmarjenjem med profesionalnim
in ljubiteljskim statusom društva, prešli v zasebni zavod ali – bognedaj – vlagali osnovni kapital v
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gospodarsko družbo, potem pa na trgu – in morda še iz manjšega deleža subvencij – sestavljali
plače za redne zaposlitve, če pa lahko v javnem zavodu dobijo udobno in predvsem po medvedje
zaščiteno eksistenco neposredno iz proračuna? Tudi če zaspijo na lovorikah in bolj malo delajo,
česar si neodvisni kulturni producenti nikoli ne morejo privoščiti, saj so stalno izpostavljeni kon-
kurenci tako pri razpisih kot na trgu.

Čeprav se ob zadnjih razpravah o samoupravljanju v javnih zavodih in prekarnem položaju
samozaposlenih zdi, da se mora prenova nacionalnega kulturnega modela začeti pri teh dveh
skupinah, pa se ne bi smelo spregledati potrebe po jasni razmejitvi med poklicnim in ljubitelj-
skim na neodvisni sceni. Sedanje ribarjenje v kalnem gre namreč v škodo poklicnim producen-
tom, ki zaposlujejo. Znotraj poklicne sfere pa ne bi smeli nasedati ne na preživete predstave ne
na nove neoliberalistične sanje o kulturnem podjetništvu. Tega namreč v najboljšem primeru
omogoča šele mednarodni trg. 

Dobro izhodišče pravzaprav daje že obstoječi ZUJK, ki kot izvajalce javnih kulturnih pro-
gramov/projektov definira pravne osebe, katerih ustanovitelj ni država ali lokalna skupnost. Od
tu naprej pa naj se o tržnem deležu oz. lastnih sredstvih v stroškovniku izvedbe odloča glede na
tržni ali netržni potencial posameznega programa/projekta. Ta je lahko velik, lahko je pa tudi 
nikakršen, podpre pa se ga, če je javno potreben in kvaliteten. Vendar pa se pri tem ne bi smelo
delati razlik med javnimi in zasebnimi producenti v deležu lastnih sredstev, saj vsi delajo na
istem trgu.

Sestavljavci izhodišč so že uvideli, da je pretežni del sredstev za kulturo namenjen eksistenci
ustvarjalcev in le manjši sami produkciji oz. plačilu neposrednega dela v njej. Prav tako so sred-
stva za neodvisno produkcijo razdrobljena in otežujejo izvedbe kvalitetnih programov na poklicni
osnovi. Vendar se zdi preboj v nov model težaven. Na eni strani ga ovirajo interesi samih kultur-
nikov in njihovih združenj, ki težijo v prvi vrsti k zagotovljeni socialni varnosti, po drugi pa radi-
kalni zagovorniki večje neoliberalistične tržne izpostavljenosti. Hkrati mnenje dela javnosti
kaže, da tudi stare predstave o vsesplošnem ljubiteljstvu niso čisto pokopane. V obstoječem kaosu
skuša vsak kulturnik preživeti po svoje, spremembe pa vzbujajo strah. Najtežje bo v majhnem in
prepletenem prostoru uveljaviti imanentne kvalitetne kriterije in se izogniti pritisku močnih 
interesnih skupin.

Če bi nov kulturni model z jasnimi kvalitetnimi kriteriji in selekcijo podprl javne programe in
projekte zasebnih producentov ter jih glede razmerja med sofinanciranim in lastnim deležem ize-
načil z javnimi zavodi, bi se lahko odprlo tudi več delovnih angažmajev za samozaposlene v kulturi
ali celo za njihove zaposlitve. To bi lahko bila vsaj delna rešitev za sedanjo prekarnost samozaposle-
nih, hkrati pa bi se prodornim neodvisnim producentom omogočil pravi profesionalizem. 
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P O G O V O R

Kari Klemelä:

“Finski založniki 
se najbolj zanimajo 

za literaturo 
v angleščini, 

za književnosti bolj
oddaljenih kultur 

pa veliko manj.”
Pogovarjala se je Špela Pahor

Kari Klemelä je po poklicu prevajalec in založnik. Njegova založba se imenuje
Mansarda. Prevaja različne vrste literature, od poezije in proze do znanstvenih
del, predvsem iz južnoslovanskih jezikov in slovenščine. 



Njegova zasluga je, da Finci lahko prebirajo avtorje, kot so Vladimir Bartol, Aleš
Debeljak, Evald Flisar, Sergej Verč, Drago Jančar, Srečko Kosovel, Kajetan Kovič,
Janez Menart, Boris A. Novak, Maja Novak, Boris Pahor in Žarko Petan, Primož
Čučnik, Barbara Korun, Taja Kramberger, Svetlana Makarovič, Gašper Malej,
Brane Mozetič, Iztok Osojnik, Primož Repar, Stanislava Chrobáková Repar,
Tone Škrjanec, Aleš Šteger, Maja Vidmar, Lela B. Njatin, Tomaž Šalamun in Pe-
ter Semolič. Poleg leposlovnih del je prevedel tudi knjigo Slovenska zgodovina, ki
jo je napisal Janko Prunk. V njegovem izboru hrvaških književnikov so Miljenko
Jergović, Dubravka Ugrešić, Predrag Matvejević in Igor Štiks. Iz makedonščine
je prevedel knjige, ki so jih napisali Zoran Antševski, Goce Smilevski in Ana 
Pejtšinova, od srbskih avtorjev so ga navdudšili Ana Ristović, David Albahari in
Danilo Kiš, od bosanskih pa Rešad Hasanović in Josip Osti. 

Zanima ga judovska zgodovina in kultura. Prevedel je nekaj knjig o Judih v Rusiji;
tudi nekaj avtorjev iz nekdanje Jugoslavije, katerih dela je prevajal, ima judovske
korenine ali pa obravnavajo judovsko tematiko. Kot rodoslovec je Kari Klemelä
slednjič ugotovil, da ima po materini strani tudi sam nekaj judovske krvi. 

Rodil se je leta 1955 v kraju Koski na Finskem. Že v mladosti je rad potoval, prite-
gnila ga je tudi popotniška fotografija. Pred leti sta z ženo Marjo kupila stanovanje
v Izoli. Rada zahajata v Mestno knjižnico Izola, kjer sta v letu 2016 pripravila po-
topisno predavanje o Finski, nato pa postavila še razstavo Karijevih potopisnih
fotografij, ki jih odlikujejo raznolikost, pestrost, barvitost in izvirnost, smisel 
za kompozicijo in detajle, premišljena izbira motivov, obenem pa sposobnost
opaziti in v objektiv ujeti tudi naključne in včasih smešne dogodke.

POGOVOR |  Kari Klemelä
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Kari Klemelä, bi nam najprej povedali, kdaj, zakaj in kako ste začeli prevajati
slovenske avtorje v finščino?

Prevajalec sem že od leta 1987, torej trideset let. Prvih deset let sem prevajal iz
ruščine in angleščine. Prevajati sem začel v času sovjetske perestrojke. Uspelo
mi je, da so mi največje finske založbe ponudile najboljše avtorje tega zanimivega
tranzicijskega obdobja, med drugim dnevnike filmskega režiserja Andreja Tar-
kovskega, obsežne spomine Andreja Saharova, fizika in borca za človekove pravice,
štiri knjige dramaturga in zgodovinarja Eduarda Radzinskega, kasneje pa še kri-
minalke Borisa Akunina. 

Dali so mi tudi tri debele knjige o Stalinu, ampak leta 1997 sem bil že tako sit tega
gnusnega tovariša, da sem se odločil vrniti k leposlovju. Diplomiral sem namreč
iz primerjalne književnosti. Obenem sem izvedel, da je slovenska oziroma južno-
slovanska literatura na Finskem skoraj pozabljena: iz slovenščine smo imeli
samo prevod Cankarjevega romana Martin Kačur in dve slikanici Ele Peroci.
Cankarja je iz slovenščine že leta 1907 prevedel znani finski slavist Mikkola, 
slikanici pa sta bili prevedeni iz nemščine leta 1967.

Odločil sem se zamenjati svojo precej varno kariero prevajalca biografij o Stalinu
za negotovo kariero prevajalca slovenskega leposlovja. Slovenščina je takrat po-
stala moj najzanimivejši slovanski jezik in Slovenija je bila dovolj daleč od našega
ponovno agresivnega soseda. Slovenijo sem prvič obiskal leta 1973 in potem 1980.
Po osamosvojitvi me je ta lepa, nova dežela spet začarala. Enako kot Finci so tudi
Slovenci živeli na meji različnih kulturnih in jezikovnih območij, med velikimi
državami in so v zgodovini zaradi tega včasih trpeli.

Svoj prvi učbenik slovenščine, natisnjen že v osemdesetih letih, sem si izposodil
iz Mikkoleve zbirke v univerzitetni knjižnici v Turkuju, kje sem delal pet let. 
Potem mi je starejši brat na poslovnem potovanju v Ljubljani kupil nov učbenik.
A moral sem počakati do leta 1997, preden sem imel več časa za slovenščino in
začel redno obiskovati Slovenijo. Do zdaj sem bil tukaj 36-krat. Če seštejem dneve,
tedne in mesece, bo skupaj kmalu že dve leti.

Prevajate prozna in pesniška besedila. Katere slovenske avtorje ste do sedaj
prevedli?

Prevedel sem petnajst knjig – Vladimirja Bartola, Aleša Debeljaka, Evalda Fli-
sarja, Draga Jančarja, Majo Novak, Borisa Pahorja, Žarka Petana, Tomaža Šala-
muna, Sergeja Verča in Janka Prunka. Tu je še izbor sodobne slovenske poezije
dvanajstih pesnic in pesnikov ter različna besedila skoraj petdesetih slovenskih
avtorjev, tudi mlajše generacije.
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Ste prejemnik Pretnarjeve nagrade. Verjetno vam veliko pomeni? 

Seveda. To je moja edina prevajalska nagrada izven Finske. Še danes se rad
spomnim proslave leta 2008 v Velenju, kjer je bila prisotna tudi veleposlanica
Finske, gospa Birgitta Stenius – Mladenov. Na žalost Finska nima več veleposla-
ništva v Sloveniji in Slovenija ga nima več na Finskem.

Morda spremljate tudi, kako na Finskem sprejemajo slovensko književnost,
koliko slovenskih avtorjev Finci preberejo in kaj jim je pri slovenski
književnosti najbolj všeč?

Finci že dobro poznajo vaše športnike, lepe turistične destinacije in so celo izve-
deli, da so psi ponoreli zaradi priboljškov v obliki pršuta na sežanskih cestah. A
slovensko literaturo naši največji mediji komaj omenjajo in je še danes neka ek-
sotična marginalija za peščico entuziastov in strokovnjakov. Jelka Ovaska, pre-
vajalka finskega leposlovja, me je pred dvajsetimi leti opozarjala: “Finci občudujejo
velike dežele, za druge majhne jim je figo mar.” Imela je prav.

Od mojih prevodov so Finci največ brali Bartola, Petana in Jančarja. Ti so dobili
tudi največ navdušenega odziva, čeprav samo v lokalnih medijih in v naših precej
skromnih literarnih revijah. O Bartolu so pisali štirikrat, da je bil slovenski Mika
Waltari, avtor Egipčana Sinuheja. Petanovi aforizmi so se prodali v kar 800 izvo-
dih, medtem ko navadno tiskam le 400 izvodov. Jančarja so imenovali za velikega
mojstra in roman To noč sem jo videl kot “biser, ki ga naše preračunljive velike za-
ložbe ignorirajo”. Zaradi koncentracije založništva in knjigotrštva imajo na Fin-
skem majhne založbe pomembno vlogo. Takšen odziv in to, da je skoraj vsak moj
prevod iz južnoslovanskih jezikov dobil oznako “kulturno dejanje”, je zame seveda
najboljša pohvala.

Med letoma 1998 in 2005 mi je uspelo ponuditi in prevesti deset knjig, večinoma
za majhne finske založbe ter kratka besedila za literarne revije. Za Matvejevićev
Mediteranski brevir so mi leta 2004 podelili finsko prevajalsko nagrado. Obenem
sem priporočal slovenske in druge pisatelje za naše literarne festivale oziroma
finske pisatelje za slovenske literarne festivale. 

Poleg teh desetih sem ponudil še druga velika imena, ki pa niso doživela odziva
pri založbah: Bartol, Pahor, Jančar, Kiš, Albahari. V istem času se je zgodila ne-
prijetna zgodba s Prunkovo Kratko zgodovino Slovenije. Finska založba je odklonila
izdati že končan prevod pod pretvezo, da nimam pisne pogodbe (ki sem jo sicer
večkrat zahteval) in celo poslala svarilo svojega odvetnika, da tega v javnosti 
ne smem povedati. Našel sem drugo založbo, ki je objavila prevod, a moral sem
plačati dve tretjini stroškov za tisk.

POGOVOR |  Kari Klemelä
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Začel sem razmišljati: kaj če bi ustanovil svojo založbo in objavljal Bartola in
druge avtorje kar sam? Tako sem ustanovil Mansardo – ime je dobila po romanu
Danila Kiša in tudi zato, ker delam doma v mansardni sobi. Že leta 2006 sem iz-
dal prve tri knjige – Flisarja, Pahorja in Kiša. Med letoma 2006 in 2016 sem izdal
skupaj 20 knjig, od katerih sem jih 18 prevedel sam. Podporo sem dobil od razli-
čnih fundacij in ministrstev ter Evropske unije. Svojo prevajalsko dejavnost sem
dolgo financiral s štipendijami zasebnega Finskega kulturnega fonda SKR. Na
svojo prvo državno štipendijo sem namreč moral čakati celih 22 let. Kandidate za
štipendijo je priporočalo Društvo prevajalcev – večinoma svojim članom, ki so
prevedli kake svetovne uspešnice. Zdaj dobim 1700 evrov mesečno in od tega
plačam 200 evrov za zavarovanje. Povprečna plača na Finskem je 3600 evrov.
Dohodki prevajalca leposlovja so samo tretjina povprečne plače. 

Kako ocenjujete vlogo majhnih založb na Finskem?

Majhne specializirane založbe so se na finskem knjižnem trgu pojavile v začetku
devetdesetih let. Po njihovi zaslugi se je povečala raznovrstnost ponujene litera-
ture, obenem pa tudi zanimanje za branje. Še dandanes ti entuziastični založniki
aktivno in včasih nesebično dopolnjujejo tematsko in jezikovno izbiro prevedene
literature. Nesebično pravim zato, ker vztrajajo, čeprav so včasih finančno na robu. 

Po zaslugi majhnih založb smo Finci dobili prevode knjig iz jezikov, ki so bili pri
nas doslej popolnoma neznani. Velike založbe prav tako ne tvegajo s prevodi knjig
neznanih avtorjev, saj se bojijo, da ne bodo imele dobička. Ko finski prevajalci 
kateri od velikih založb ponudijo prevod neke knjige, mnogokrat dobijo podoben
odgovor: “Oglasite se potem, ko bodo tega avtorja prevedli in objavili v angleščini.”
Na Finskem je namreč kar osemdeset odstotkov vseh prevodov iz angleščine. 

Ulla Paasonen je v svoji raziskavi ugotovila, da se finski založniki najbolj zanimajo
za literaturo v angleščini. Britanski in ameriški založniki znajo dobro promovirati
svoje knjige in prav z njimi imajo finski založniki najboljše stike. Za književnosti
bolj oddaljenih kultur pa ni toliko zanimanja. Strinjam se z Ullo Paasonen, da je
to dejstvo pravzaprav žalostno in sramotno. Cilj distributerjev je seveda čim boljša
prodaja. Knjige iz anglo-ameriške književnosti so zelo dobro promovirane, kar
pospeši prodajo in vodi do novih prevodov. 

A v zadnjih letih je v primerjavi s finskim leposlovjem delež prevodov opazno
upadel.
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Omenili ste željo velikih založb po dobičku. Kakšen je potemtakem fi-
nančni položaj prevajalcev in majhnih založb?

Majhne založbe seveda prevajalcem ne morejo plačati ustreznih honorarjev, saj
je honorar pogosto največji del založniških stroškov. Večinoma ga plačajo s po-
močjo podpore ali sofinanciranja, ki ga dobijo od različnih fundacij. Na Finskem
pa je organizacija FILI ali Finnish Literature, ki lepo podpira prevajanje finske 
literature v druge jezike oziroma iz drugih jezikov v finščino. Kot založnik in 
prevajalec sam plačam avtorske pravice in stroške tiska, opremo knjige in druge
stroške pa s prevajalsko podporo. Šele potem mi lahko nekaj ostane od prodaje
knjig. Mislim, da je bolj etično, da kot prevajalca izkoriščam samo sebe!

Nisem samo prevajalec in založnik; za opremo knjig uporabljam svoje fotografije,
odgovoren sem še za trženje. 

Prevajalci leposlovja in strokovne literature se navadno pogajajo o honorarju in
pogodbi neposredno z založnikom ali naročnikom prevoda. Rezultat je odvisen
od izkušenosti prevajalca, od jezika in zahtevnosti besedila. Nimamo nobenih
normiranih honorarjev. Po tridesetih letih prevajalske dejavnosti me žalosti,
kako nizki so honorarji še danes in kako se je v zadnjih letih zaradi varčevanja in
konkurence položaj prevajalcev dramatično poslabšal. Zdaj lahko dobi delo pre-
vajalec, ki je pripravljen prevajati za manjši honorar kot drugi. Enak sistem velja
na televiziji – iščejo prevajalca, ki je pripravljen prevajati za čim manj denarja.
Rezultat je seveda viden v kakovosti prevodov. Prevajalci so izgubili boj za svoje
pravice; veliko jih je opustilo prevajanje in poiskalo drugo delo. Pred nekaj leti je
zaradi medsebojnih prepirov veliko književnih prevajalcev izstopilo iz društva
prevajalcev. 

Nasploh je na Finskem prevajanje zelo podcenjen poklic. Še vedno se dogaja, da
imena prevajalca v medijih sploh ne omenjajo. V neki veliki knjigarni so lani celo
prodajali Hamleta, ki so ga prevedli avtomatsko.

Kari Klemelä:
“Na Finskem je 
prevajanje zelo 
podcenjen poklic.” 

POGOVOR |  Kari Klemelä
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Dobro pa je, da bo knjižnično nadomestilo tudi na Finskem kmalu spet na enaki
ravni kot drugod v Skandinaviji. Pri nas so prevajalci vsaj trideset let ali več do-
bili samo tretjino ali četrtino knjižničnega nadomestila. Obenem imamo novo
organizacijo Sanasto, ki zaskrbi za avtorske pravice prevajalcev in pisateljev.

Ste tudi vodja društva Slovenia-seura. Nam lahko o tem poveste kaj več?

Društvo sem ustanovil leta 1999. Od leta 2009 nisem več predsednik društva.
Zdaj ima skoraj 200 članic in članov. Novo aktivno vodstvo organizira praznike,
tečaje slovenščine, slovenske kuhinje in že več let tudi potovanja v Slovenijo, po-
sebno po vinskih cestah. Ker društvo deluje v Helsinkih, ne morem več sodelovati,
a v bližnjem Turkuju organiziramo neuradna srečanja.

Ne prevajate samo iz slovenščine, ampak kar iz desetih jezikov, tudi
južnoslovanskih. Katere jezike obvladate in kateri vam je najbližji, razen
finščine, seveda?

Iz južnoslovanskih jezikov, razen bolgarščine, sem prevedel 30 knjig, iz ruščine,
angleščine in drugih pa tudi 30 ali več. Nisem filolog in jeziki me zanimajo iz
praktičnih razlogov, ker mi odpirajo okna v druge kulture in dežele. Slovenščina
mi je seveda najbližja. Poleg že omenjenih jezikov govorim nemško, hrvaško,
malo francosko in seveda švedsko. To je jezik narodne manjšine in je od leta 1968
zaradi nekega “političnega izsiljevanja” v šoli obvezen. Vendar dijaki nimajo mo-
tivacije za učenje švedščine in večina je po končani šoli nikoli ne govori. Finska
jezikovna politika je sicer precej čudna. Univerza v Helsinkih namerava zapreti
priljubljeni inštitut za japonščino, kamor se vpiše 150 študentov letno, in odpreti
novega za somalski jezik.

Od kod vaša ljubezen do jezikov? In kako se odločite, katerih jezikov se boste
naučili?

Raje bi govoril o zanimanju za jezike in hkrati o ljubezni do književnosti, zgodo-
vine in potovanj. V šoli sem zmeraj imel hude težave z matematiko, jeziki pa so
mi šli lažje. Zdi se mi, da sem se pravzaprav odločil samo enkrat, leta 1972, ko
sem se kot samouk začel učiti ruščino. V šoli se namreč nismo učili nobenih slo-
vanskih jezikov. Nadaljeval sem s slovenščino in nato s hrvaščino in makedon-
ščino, najbolj zaradi tega, ker je sorodne jezike lažje razumeti. Govorim sloven-
sko in hrvaško, druge pa samo berem. 

Pred tremi leti sem spoznal, da je moje zanimanje morda tudi genetsko pogojeno.
Na testiranju DNK sem izvedel, kdo je bil pravi oče maminega deda. O njem v
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družini niso nikoli govorili, ker niso vedeli, da je bil “ded” v resnici očim. Zelo
sem bil presenečen, ker je bil tudi on prevajalec in založnik pa še pisatelj. Žal od
njega nisem podedoval tudi daru za petje in igranje na glasbila. Njegovi predniki
so peli v cerkvi. Bili so v sorodu z znanim švedskim trubadurjem Evertom Taube-
jem. Sam že od zgodnje mladosti zelo rad poslušam klasično in staro glasbo.

Je znanje jezikov povezano s potovanji, ali so potovanja povezana z znanjem
jezikov? Kaj je bilo prej – ljubezen do jezikov ali veselje do potovanj?

Najprej je bila ljubezen do potovanj. Bil sem star 15 let, ko sem prvič popolnoma
sam potoval v tujino, na Laponsko in Tromsø na Norveškem. Nekaj let sem poleti
in pozimi pogosto potoval na skrajni sever, kjer je bil moj prijatelj znan turistični
vodnik in fotograf. Od njega se sem veliko naučil o fotografiranju. Počasi pa sem
razumel, da sovražim sneg in dolgo, temno, mrzlo finsko zimo. Morda pa gre za
neko nasprotujočo genetiko ali karmo. Isti praded je bil namreč deloma saam-
skega porekla, poreklo moje mame pa je sefardsko-ibersko. Finec sem samo 74 %,
ostali predniki so iz Švedske, Škotske, Srednje Evrope in Mediterana. Upam, da
niste razočarani, ker nisem pravi Finec ...

Potovanja so odmik od domačega, znanega in odkrivanje, spoznavanje,
prilagajanje in učenje tujega. Kaj vam pomenijo potovanja in na kaj ste v
tujih deželah predvsem pozorni?

Res sem bil vedno potepuh in Ahasver. Obiskal sem 70 dežel. Mogoče je že dovolj.
Večina ostalih dežel je postala precej nevarna. Raje se bom osredotočil na Evropo
in iskal grobove in gradove svojih prednikov, ki so bili nekoč vladarji tudi v Slove-
niji in na Balkanu. Evropo sicer še preslabo poznam, čeprav spoštujem naše ra-
zlične bogate kulture, danes ogrožene zaradi islamskega terorizma in lažnive 
politične korektnosti, ki ju odlično opisuje Michel Houellebecq v svoji knjigi Po-
dreditev.

V kateri deželi ste doživeli največ presenečenj?

Morda na Madagaskarju leta 1995. Bil sem navdušen nad naravo in kulturo te de-
žele. Malo sem se tudi bal potovati – zaradi revščine in lakote na jugu. Napisal
sem pisma na vse naslove, ki sem jih našel v nekem biltenu. Zelo sem bil presene-
čen, ko sem že drugi dan v glavnem mestu Antananarivo počasi razumel, kje so
mi novi prijatelji po skupni odločitvi našli prenočišče. V ogromnem dvorcu z več
kot dvajsetimi sobami in vsaj sedmimi služabniki – v domu vdove nekdanjega

POGOVOR |  Kari Klemelä
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predsednika države Ratsimandrava. Pred mojim potovanjem je njena hčerka po-
vedala samo, da “je oče bil žandarmski polkovnik”. A ko mi je doma pokazala
zbirko znamk in na eni znamki tudi svojega očeta, sem postal radoveden. “Oče je
bil predsednik države samo en teden in potem so ga umorili ... bila sem stara
samo dve leti in pozabila vse.”

Poleg Madagaskarja so mi bili zelo všeč Velikonočni otoki, kje sem praznoval svoj
petdeseti rojstni dan. Tudi Armenija, Gruzija in Izrael so mi blizu. Zadnja objava
založbe Mansarda je roman Antonie Arslan, ki je izšel v slovenščini z naslovom
Pristava škrjančkov in govori o armenskem genocidu.

Na vaših fotografijah so tudi posnetki iz Slovenije. Spoznali ste veliko
slovenskih krajev in stkali mnoga znanstva in prijateljstva. Vam je morda
kateri kraj najbolj pri srcu in zakaj?

Že dvajset let potujem po Sloveniji in bil sem skoraj povsod, čeprav seveda še ni-
sem videl vsega. Ko omenjam Abitante, Slovenci včasih rečejo, da nikoli niso obi-
skali te vasi. Jaz pa že trikrat. Morda je edini kraj, ki ga nikoli ne bom uspel obi-
skati, Triglav. Imam akrofobijo in povedali so mi, da bi se moral do vrha povzpeti
po precej dolgi in ozki poti. 

Na žalost je veliko mojih starih slovenskih oziroma balkanskih prijateljev v zad-
njih letih umrlo. Spoznal sem skoraj vse avtorje, ki sem jih prevajal. Eden najbliž-
jih je bil Sergej Verč iz Trsta oziroma s Krasa. K sreči je skupaj z Minu Kjuder
utegnil obiskati Izolo in videti moje stanovanje. Tudi Josipa Ostija iz Tomaja 
poznam. Naslednjič bom v finščino prevedel zbirko Kosovelovih pesmi.

Res mi je najbolj pri srcu Primorska. Prej sem sanjal o hišici s trtami na Obali ali
v Goriških brdih. A ker že v svoji domovini živim na podeželju in imam vrt, rastli-
njak in trte, to nima smisla. Všeč mi je finsko poletje, seveda če ne dežuje vsak
dan, kar se tudi dogaja. Na Obali imate največ sončnih dni v Sloveniji. Od mojega
stanovanja je vse blizu: morje, kavarne pa tudi ljudje. Doma na Finskem včasih
več tednov ne vidim nikogar. To mi delno ustreza, saj nisem zelo družaben in
imam raje samoto.
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Kaj najbolj cenite pri Slovencih? V čem smo drugačni od drugih narodov, ki
ste jih do sedaj spoznali?

Po dvajsetih letih v Sloveniji je še danes prvo vprašanje neznancev vedno isto:
“Kako je mogoče, da govorite slovensko?” To se dogaja samo v Sloveniji, drugod
me ne sprašujejo, kako da govorim njihov jezik. To spoštovanje mi je všeč. Vem,
da ste Slovenci skromni ali se celo podcenjujete –kljub temu, da imate zelo lepo
deželo, zanimivo kulturo in tradicije in precej visok življenjski standard. To je
povezano s pretiranim idealiziranjem drugih dežel, kot na primer Finske. Redki
Slovenci vedo, da je Finska že več let v gospodarski krizi, birokracija in korupcija
naraščata, ilegalni imigranti so nov problem, svoboda govora je ogrožena. Finci
nimamo sreče s politiki.

POGOVOR |  Kari Klemelä

16

Kari Klemelä:
“Po dvajsetih letih v Slo-
veniji je še danes prvo
vprašanje neznancev
vedno isto: “Kako je 
mogoče, da govorite 
slovensko?” To se dogaja
samo v Sloveniji, drugod
me ne sprašujejo, kako
da govorim njihov jezik.”



d
1–2/2017

Najbrž pa se vam zdimo v nekaterih pogledih tudi malo “trčeni”?

Dobrodošli v Finskem Absurdistanu.

Za svoj drugi dom ste izbrali Izolo. Je to zaradi morja, mediteranske klime,
zaradi ljudi ali je na vašo odločitev vplivalo kaj drugega?

Zaradi klime, morja in lepe pokrajine pa tudi zaradi nedavne zgodovine. Zame je
Izola idealno mesto za delo in za nove projekte. Mogoče bom letos začel tudi kaj
pisati, morda spomine, biografijo svojega čudnega pradeda ali pa turistični vod-
nik po Sloveniji, kar so mi že večkrat predlagali. 

Kako se počutite med nami?

Odlično. Slovenija je že dvajset let moja druga domovina.

Kari Klemelä, hvala za pogovor. 
Želimo vam še veliko veselja ob prevajanju in na potovanjih!
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Isabelle 
Huppert

Matic Majcen

Dandanašnjo krajino evropskega umetniškega filma si je težko predstavljati brez igralskega
imena, ki se v filmskih špicah in v medijih neumorno pojavlja znova in znova – Isabelle Hup-
pert. Če večina igralcev v enem letu zaigra kvečjemu v dveh, treh, morda štirih filmih, je ta 63-
letna Francozinja samo v letu 2016 odigrala kar 6 filmskih vlog, za leto 2017 se jih napoveduje
7. Gre za izjemen tempo, s katerim se lahko trenutno kosa le redkokatero igralsko ime. Hupper-
tova je v svoji 46-letni filmski karieri igrala v več kot 130 filmih, zanje pa je osvojila 89 nagrad.
Kot izvemo v kratkem filmskem kolažu Isabelle Huppert: 100 Faces (2016, Candice Drouet), je
njena poklicna pot dosegla tak razpon, da je denimo 6-krat igrala hčerko, 21-krat soprogo in
34-krat mater; dvakrat je bila kraljica, petkrat prostitutka; imela je 23 različnih poklicev – od
fotografinje, sodnice, pisateljice, humanitarne delavke, igralke, glasbenice, direktorice pa vse
do frizerke in poštne delavke. Delala je pod režijo nekaterih najbolj legendarnih evropskih fil-
marjev, kakršna sta Jean-Luc Godard in Claude Chabrol, a tudi v hollywoodskih spektaklih
tipa Nebeška vrata (Heaven’s Gate, 1980) Michaela Cimina, v filmih današnjega velikana ev-
ropskega filma Michaela Hanekeja, po drugi strani pa tudi v azijskih produkcijah, kakršna je 
V tuji deželi (In Another Country, 2012) Hong Sang-sooja. Isabelle Huppert je danes, vsaj v di-
skurzu evropskega filma, prisotna na vsakem koraku. Filmsko leto ni popolno brez nje, kakor
tudi ne slavnostne podelitve filmskih nagrad. Isabelle Huppert je naslovni obraz francoskega,
pogosto tudi kar evropskega filma. 

U V O D  V  T E M O



Za to osupljivo voljo po igralskem delu pa se vendarle skriva še nekaj drugega. Namreč,
njena trenutna pojavnost v javnem diskurzu kot tudi v sferi fiktivnega igranega filma temelji
na točno določenem naboru osebnostnih in družbenih karakteristik, ki jih igralka s svojimi liki
reprezentira na velikem platnu. Vsej omenjeni raznolikosti njenih vlog navkljub se je Franco-
zinja pravzaprav ustalila v ponavljanju enega in istega tipa lika, ki v precejšnji meri odraža
njeno identiteto izobražene, višjerazredne Francozinje v zrelih letih. Rečemo lahko celo, da v
njenih nedavnih odmevnih filmih, kakršni so Glasnejša od bomb (Louder Than Bombs, 2015),
Dolina ljubezni (Valley of Love, 2015), Prihodnost (L’avenir, 2016) in Ona (Elle, 2016), pravza-
prav sploh ne igra več izmišljenih filmskih likov, kakršne zahtevajo posamezne filmske zgodbe,
temveč kar – Isabelle Huppert. Filmski režiserji to vse bolj legendarno igralko najemajo zaradi
njene filmske in javne pojave same, včasih celo do te mere, da v filmih, kakršna sta Glasnejša
od bomb ali Dolina ljubezni, v polju fikcije igra kar lik, ki mu je tudi v filmu ime – Isabelle.

To, da filmski igralec ali igralka preseže svojo lastno fizično telesnost in postane označe-
valec nečesa večjega, je venomer tvorilo osrednji del logike funkcioniranja zvezdniškega sistema.
Podobno, kot je denimo Ingrid Bergman predstavljala skandinavsko umirjenost in milino,
Marcello Mastroianni italijanski šik ter George Clooney mešanico ameriške postavnosti,
sproščenosti in humorja, je tudi Isabelle Huppert danes več kot zgolj igralka neštetih obrazov,
kakor smo jo opisali na začetku tega uvoda. Isabelle Huppert ima danes samo en obraz. In po -
dobno kot največji zvezdniki svoje dobe je tudi ona postala nekaj večjega. Neka ideja. Repre-
zentacija. Simbol. Ikona. Elementi, ki sestavljajo vizualni označevalec njenega obraza na 
naslovnicah revij ter pisni označevalec “Isabelle Huppert” pa so obenem točno določljivi in so
povezani z vprašanji družbenega sistema, razreda, spola, spolnosti, patriarhata, zvezdništva.
Ime česa je torej “Isabelle Huppert”? Prav to je predmet tematskega sklopa v tokratni številki
Dialogov. 

Andrej Gustinčič v svojem članku svoj pogled uperi v preteklost igralkine kariere, da bi
pokazal, preko katerih ključnih vlog si je pridobila današnji zvezdniški status v evropskem
filmu. Kot se izkaže, njene igralske korenine segajo v sedemdeseta leta, v zapuščino francoskega
novega vala in v čas vzpona feminizma, na zagonu katerega je tudi sama zaprisegla provokativ-
nosti in nasploh kljubovanju normam sprejemljivega vedenja in ustaljenih odnosov med spo-
loma. Francoska kinematografija je bila tisti čas “priča vzponu samostojnih žensk, ki niso več
odvisne od moške ljubezni ali moškega poželenja.” Njena zgodnja igralska pot jo je popeljala
preko dela z velikimi imeni francoske in evropske kinematografije, s katerimi je v zadnjih par
desetletjih “ustvarila avro, ki spominja na močne ženske klasičnega Hollywooda, kot sta bili
Bette Davis in Joan Crawford.”

Nace Zavrl se nato osredotoči na današnjo igralkino medijsko pojavo in razmišlja o tem,
kako je njena filmografija s sodelovanjem pri filmu Ona trčila ob tisto režiserja Paula Verhoev -
na. “Bi se lahko sploh spomnili filmske vloge, ki bi bila še elegantneje prikrojena prav njeni 
igralski ter medijski pojavi?” se sprašuje ob ideji, da je nizozemski režiser igralko najel s pre-
pračunljivo miselnostjo o tem, kaj igralska pojava Isabelle Huppert ne prinese samo filmski
pripovedi, temveč tudi celotnemu projektu, njegovi medijski identiteti in predvsem Verhoev-
novi lastni filmografiji, ki jo je tudi sam vseskozi gradil na sila podobnih vrednotah. Tako denimo
nikoli ni povsem jasno, kdo je pravzaprav ta “Elle” iz naslova filma. Morda naslov cilja celo na
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igralko samo, če vemo, da je Elle lahko tudi krajša oblika imena Isabelle? Razmišljanje v tej
smeri nam na primeru tega filma izriše mnogo bogatejšo logiko učinkovanja umetniških pro-
jektov v družbeni sferi.

Tudi Nina Cvar za svoj primer uporabi Verhoevnov film, a nanj pogleda skozi prizmo neo-
liberalne družbene logike, natančneje s pomočjo pojma individualizma, s katerim naj bi post-
feminizem, tako pogosto povezan prav z likom Huppertove v filmu Ona, doživel razvrednote-
nje vseh dosežkov, ki so si jih priborile generacije feministk pred tem. Dejanja glavnega lika v
tem filmu, ki so jih mediji prepoznali kot provokativna, lahko v tej luči beremo prav kot izraze
individualizacije osebne tragedije in nezaupanja v institucije, ki pa sta tipična simptoma neo-
liberalne vladnosti. Pojav postfeminizma se po avtoričinem mnenju prav na ta način pritlehno
prilagaja neoliberalni logiki, saj domnevna provokativnost samega filma Ona, norčava proti
patriarhalnim kodom, kot se sicer zdi, v resnici ni dovolj za diskurzivni premik naprej v ned-
voumno emancipatorno gesto. Čeravno se torej glavna protagonistka “celo svoje življenje bojuje
z nasiljem patriarhalnega reda, /…/ na neki temeljni ravni /.../ reproducira prav ta red.”

S podobno ugotovitvijo nadaljuje tudi Jasmina Šepetavc, ko zapiše, da se pod oznakama
“nova ženska” in “postfeminizem” (ki ga pri navajanju nihče zares točno ne definira), zgolj na-
daljuje reprodukcija patriarhalne strukture družbe. Ta “nova ženskost” namreč “ne deluje na
pogorišču patriarhata (...), temveč je patriarhalna struktura in neoliberalna potrošnja /…/ pred-
pogoj za ‘novo žensko’, ki jo film evocira in Michèle uteleša.” S tem v diskurz o feminizmu vstopi
svojevrsten paradoks, saj če diskurz postfeminizma definiramo kot čas po feminističnem boju,
torej tistem obdobju, ko smo dosegli enakost med spoloma in politika ni več potrebna, potem
so tisto, kar z interpretacijo tega filma zares nastopi, ponovno – patriarhalne vrednote. Ob tem
Šepetavc ob skupni analizi filmov Prihodnost in Ona ugotavlja še, da osrednja lika Huppertove
v teh pripovedih orisujeta malenkostne patologije francoske buržoazije in zato gre za feminizem,
“ki ni dostopen vsem.”

Patriarhalna ideologija je element, o katerem v zaključnem besedilu v sklopu razglablja
tudi Tina Poglajen, a to stori z analizo institucije zvezdništva v francoski različici, ki za razliko
od Hollywooda temelji na idejah umetniškosti, alternativnosti in nacionalnosti. O Isabelle
Huppert je bilo v medijih moč prebrati, da gre za “najskrivnostnejši obraz francoskega filma”,
igralka pa je celo samo sebe opisala, da je sama “bolj vprašaj kot trditev.” A skozi to patriar-
halno logiko se odvija zelo polarizirana reprezentacija žensk, saj so na eni strani domala pov -
zdignjene v boginje, na drugi pa ponižane v vlačuge ter tako nihajo med neskončno močjo ter
zunanjo zlorabo. Kot pravi avtorica, pa gre vendarle za en sam mehanizem, ki pa “pride še pose-
bej do izraza pri zvezdniški podobi Isabelle Huppert, ki pogosto nastopi v vlogah žensk z ‘devian-
tnimi’ seksualnostmi, ki so lahko hkrati sadistične, mazohistične in ekshibicionistične.” Čeprav
ta pojava v dominantnem diskurzu res deluje kot alternativna, ima pod tem “vseeno ekonomski,
kulturni in ideološki pomen za kulturno industrijo.” V resnici smo tudi s tako izzivalnimi liki,
kot je tista v filmu Ona, zgolj povabljeni v določeno trženjsko nišo, v kateri kraljuje evropska
zvezdnica, ki je še vedno zaznamovana s patriarhalno ideologijo, ta pa ženske “objektivira, jih
idealizira in hkrati zlorablja”, s čimer tovrstne prakse ne izstopijo iz ustaljene družbene logike
in njene kulturne industrije. 
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Besedilo se posveča podobi Isabelle Huppert, ki je po filmu Paula Verhoevna Ona
postala vseprisotna na filmski sceni. V omenjenem filmu igralka izriše podobo
drobne, a močne ženske, provokativno samostojne in elegantne, ki je niti posil-
stvo v lastnem domu ne more sesuti. Besedilo opisuje vrhunce njene kariere, da
bi dokazalo, kako je ta podoba pravzaprav redukcija igralke, ki je v svojih več kot
petinštiridesetih letih na filmu odigrala cel niz različnih vlog, od skromnega za-
ljubljenega dekleta do igralke, ki se z navideznim veseljem predaja moškemu po-
gledu, in do globin nasilne patologije.
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Igra Isabelle Huppert v filmu Ona (Elle, 2016) Paula Verhoevna deluje na prvi pogled kot apo-
teoza ali vsaj kot povzetek njene kariere. Uspešna poslovna ženska Michèle Leblanc, lik, ki ga
igra, se že v prvih kadrih filma po posilstvu zbere, pomete črepinje, vrže stran oblačila, se
okopa in naroči kitajsko hrano. Ko izve, kdo je bil maskirani skrunilec, načrtuje in izvede kom-
plicirano maščevanje. Michèle med božično večerjo brezsramno zapeljuje soseda pred očmi
njegove žene in sesuje najboljšo (edino?) prijateljico, ko ji mirno in brez razloga pove, da je
spala z njenim možem. Michèle je lik z veliko notranje moči, a nosi v sebi tudi nekaj pošastnega,
neko nezmožnost empatije do drugih. Hkrati pa igralka zmore tempo in obrazno izraznost, po-
trebna za komedijo, ko se ukvarja s sinom, ki je rojena zguba, in z njegovo nemogočo zaročenko. 

Takšna je prevladujoča podoba, ki jo ustvari Isabelle Huppert: drobna, a močna ženska,
provokativno samostojna in elegantna; ženska, ki jo nič, niti posilstvo v lastnem domu, ne
more sesuti. Njena navzočnost je gospodovalna, in ko se zlomi, je to strašno gledati. Ko joče
proti koncu filma Belka (White Material, 2010) režiserke Claire Denis, je to pretresljiv prizor.
Joče v naročju bivše zaposlene. Ta jo vodi za roko kot otroka. Tisto, kar je pretresljivo, je, da je
do tega hipa bila energična in osredotočena, medtem ko se je svet okoli nje dobesedno rušil.
Gre za zlom močnega človeka. Ampak njen zlom je kratek in njeno okrevanje pohvale vredno.
Daleč je od filmskih zlomov njene velike generacijske kolegice in soimenjakinje Isabelle Adjani,
ki takoj, ko se pojavi na platnu, kaže čustveno nestanovitnost in eksplozivnost. Njeni zlomi so
epski in ves film nas pripravlja nanje.1 To je razlika med žensko, ki se bori, da bi obvladala samo
sebe, in žensko, ki deluje, kot da se prostovoljno preda norosti.

Huppert je sama povedala, da vidi Michèle kot postfeministično junakinjo, ‘ki ustvarja 
lastno obnašanje in prostor.’ (Erbland 2016) Še pomembnejše za postavljanje Verhoevnovega
filma v kontekst njene kariere in podobe, ki so si jo gledalci ustvarili o njej, pa je tisto, kar je 
povedala na isti tiskovni konferenci po projekciji filma na Newyorškem filmskem festivalu:
“(Michèle) je rezultat moškega neuspeha. Lahko bi rekli, da je to ženski film, ampak lahko tudi
rečete, da je moški film po pomoti. Vsi moški liki so neuspešni ali povprečni. Mož je slab pisatelj.
Moški liki so slabotni, in se nekako spuščajo s piedestala. (Michèle) je na nek način zaščitnica
možne nove ere.” (ibid.). Kot močna ženska, obkrožena z neadekvatnimi moškimi, nadaljuje niz
likov, ki jih je igrala prej, še posebej v filmih Clauda Chabrola in Diane Kurys. Ti liki so označili
čas, v katerem je začela nastopati in pozneje zablestela kot ena vodilnih francoskih igralk, a so
le del širše slike opusa igralke, ki je odigrala kakšnih sto vlog za film in televizijo. Odigrala je
tudi številne žrtve moške muhavosti in je naredila popolno določeno pasivnost, ki se je poka-
zala v enem njenih prvih mednarodnih uspehov, Čipkarici (La dentellière, 1977, Claude Go-
retta) ali v vlogi ubogljive Anne Brontë v filmu Sestre Brontë (Les sœurs Brontë, 1979) Andréja
Téchinéja; ta pazljivo posluša, medtem ko ji sestra Emily, ki jo igra Isabelle Adjani, pojasnjuje,
zakaj je skromno božje drevce več vredno od zimske vrtnice. Emily energično pohodi vrtnice,
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1 Recimo v filmih Zgodba Adèle H. (L’Histoire d’Adèle H., 1975, François Truffaut), Morilsko poletje (L’Été meurtrier, 1983,
Jean Becker) in Obsedenost (Possession,1981, Andrzej Zulawski); slednji je film, ki nadgradi njeno podobo ženske, nagnjene k
ekscesni čustvenosti in norosti, na podoben način, kot Verhoevnova Ona reflektira hladnokrvnost in prisebnost sprejete filmske
podobe Isabelle Huppert. 



medtem ko Anne gleda starejšo sestro kot otrok, ki se nekaj uči. Ko ji Emily da list v lase, se
blago nasmehne in se ga dotakne. Za Michaela Cimina v Nebeških vratih (Heaven’s Gate, 1980)
je bila radosten objekt režiserjevega pogleda, pogosto gola in polna mladostne energije. Njeno
podobo pa je v veliki meri določil čas, v katerem je začela igrati. 

Bila je namreč igralka prvega vala po francoskem novemu valu, torej v času, ko se je franco-
ska kinematografija vrnila h konvencionalnim formam po formalnem eksperimentiranju v
šestdesetih. Inovatorji, kot sta bila Jean-Luc Godard in Alain Resnais, so se umaknili s scene.
Prvi je snemal na ideološkem obrobju svetovne kinematografije, drugi pa je v sedemdesetih
posnel le dva igrana celovečerca. To je bil čas ponovnega vzpona žanrskega filma in udomačitve
nekoč robatih igralcev, kot sta bila Jean-Paul Belmondo in Alain Delon. A čeprav je bilo obdobje
formalno bolj konvencionalno, so se pojavili režiserji z razjedajočim odnosom do samozado-
voljne meščanske družbe, kakršna je bila po francoskem, pravzaprav svetovnem porazu revolu-
cionarnih sil leta oseminšestdeset. Svojo prvo vlogo je odigrala za francosko televizijo leta 1971,
naslednje leto pa se je prvič pojavila na velikem platnu. Ena njenih najbolj opaženih in verjetno
najbolj značilnih zgodnjih vlog je bila v filmu Plesalci valčkov (Les valseuses, 1974) Bertranda
Blierja, pljunku v obraz meščanske družbe. Zgodbo o dveh huliganih – igrata ju Gérard Depar-
dieu in Patrick Dewaere, prava igralca za čas brez iluzij – ki brezciljno tavata po Franciji, ustra-
hujeta dobre državljane, nadlegujeta ženske in posiljujeta tudi drug drugega, so pričakale ob-
tožbe o mizoginiji in nesprejemljivi asocialnosti. Duhovit, izvrstno zrežiran in odigran, a težko
prebavljiv film, ki se je pojavil kot hkratna reakcija na meščansko moralo in feminizem. Isabelle
Huppert igra najstnico na dopustu s starši. Dolgočasi se, a se vidno razveseli, ko k družini pri-
stopita Depardieu in Dewaere skupaj z njuno skupno punco, ki jo igra Miou-Miou (oba jo izme-
nično ljubita in tepeta). Prizor predstavlja srečanje konformističnega srednjega razreda z 
amoralnim obrobjem, ki se mu najstnica veselo pridruži (bila je stara enaindvajset let, a je bila
zaradi svoje drobnosti in še vedno okroglega otroškega obraza popolnoma prepričljiva kot šest-
najstletnica). V značilno blierovskem trenutku jo onadva najprej povohata pred starši. Ko ji oče
da zaušnico, mu odgovori z izbruhom psovk in žalitev. “Ja, to so besede tvoje sladke male hčer-
kice,” pravi. “Ne grem na obalo! Dosti mi je! Igre na plaži niso več zame! Tudi lov na rakce ne!”
Asocialnemu triu reče: “Vzemite me s sabo! Gremo z njunim avtom! Glava me boli od njiju.” In jo
tudi vzamejo in nežno in veselo vpeljejo v svet seksa. Ta vloga v enem najpomembnejših franco-
skih filmov sedemdesetih let jo je postavila v svet nesramne in provokativne kinematografije, ki
je kljubovala normam sprejemljivega obnašanja in ustaljenih odnosov med spoloma. Devet let
pozneje je z Blierjem posnela film Dekle mojega prijatelja (La femme de mon pote 1983), v kate-
rem je samozavestno in predrzno prišla med dva prijatelja in potem oba zapustila za tretjega.
Blier se ni mogel izogniti moški sentimentalnosti, tako da se junakinja na koncu vrne. Oba
filma, Plesalci valčkov in veliko blažji Dekle mojega prijatelja, sta znaka razdiralne tendence, ki
je dosegla vrhunec v njenih filmih s Chabrolom in Michaelom Hanekejem. 

Isabelle Huppert je ujela duha časa. Na sceni se je pojavila v času vzpona feminizma v se-
demdesetih letih v Franciji in postala zvezdnica osemdesetih, v desetletju, ki sta ga po besedah
britanskega kritika Phila Prowieja zaznamovala nostalgija in kriza moškosti. Nostalgija se je
čutila ne le v filmih o Franciji petdesetih let ali v filmih, postavljenih v francoske kolonije, am-
pak tudi v vrnitvi starih žanrov. Kriza moškosti pa je bila kompleksnejša zadeva. V svoji študiji
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francoskega filma osemdesetih let Prowie citira sociologinjo Elizabeth Badinter, ki piše o spol-
nosti v Angliji in Franciji v sedemnajstem stoletju, da bi razsvetlil stanje v sodobni francoski
družbi dvajsetega stoletja, ki so ga odražali filmi: “Kriza moškosti nastane, ko ženske začnejo
protestno gibanje. Kriza je odziv na ženske obtožbe. Tisto, kar povzroča krizo, niso toliko spre-
membe v vlogah moških in žensk, ampak preizpraševanje moške oblasti.” (Prowie 1997, 10).
Huppert je bila prava igralka za takšno obdobje, ker je za moške najbolj boleča ženska ravno-
dušnost, ki izhaja iz samozavesti in pomanjkanja potrebe, da se pred moškimi dokaže. Prowie
razloži, da so tudi v takšni kinematografiji ženske marginalizirane, saj so filmi osredotočeni na
moško nelagodje. To pa ne drži za vse pomembne filme tega časa in zagotovo ne za filme, ki 
jih je igralka posnela z Diane Kurys in Claudom Chabrolom ali za Postrv (La truite, 1982),
predzadnji film Josepha Loseyja. 

V filmu Diane Kurys Po ljubezni (Après l’amour, 1992) igra žensko, ki ima vse. Živi z moškim,
ki je zaradi nje zapustil ženo in otroke in mu je brez premisleka nezvesta. On jo zapusti, ampak
se k njej vrne. Na koncu celo z njim zanosi in se, v neprepričljivem obratu za žensko, ki je do 
takrat trdila, da si otrok ne želi, tega veseli. V režiserkinem starejšem filmu Kot strela z jasnega
(Coup de foudre, 1983) je gledala ponižanje moža, ki besni, ker ga ona zapušča zaradi druge ženske. 

Za svojo vrnitev h kolikor toliko prevladujočem filmskem toku je Jean-Luc Godard leta
1980 posnel Reši se, kdor se more (Sauve qui peut (la vie), 1980), v katerem je igrala prostitutko,
imenovano Isabelle, ki jo razna moška poniževanja čakajo na vsakem koraku. Igra vlogo z istim
mirnim in pasivnim izrazom, ki smo ga videli v Čipkarici. Mirno zajtrkuje in pragmatično
uvaja mlajšo sestro v delo prostitutke (“Si kdaj lizala tipu rit?” “Ne.” “No, morda boš morala.”).
Sama sodeluje v raznih psiholoških in seksualnih igrah in med seksanjem v glavi piše roman:
“Zaprla je oči,” misli, medtem ko gledamo njen obraz v bližnjem posnetku, kako simulira spolni
užitek. “To bo dolgo trajalo, a kaj potem. Lahko uporabi čas, da sebi zorganizira dan.” Godardov
film, ki je na meji kritike objektifikacije in same objektifikacije, je ponudil pogled ne le na lik,
ki se imenuje Isabelle, ampak tudi na samo igralko. Povedala je, da je Godard snemal film, kot
da je dokumentarni film o njej kot igralki. “Želel je, da govorimo kot orakelj,” je rekla. “Ne želi in-
terpretacije, le afirmacijo misli.” (Brody 2008, 426) Godardovo nasprotovanje psihologiji likov,
njegovo osredotočenje na Isabelle Huppert kot Isabelle Huppert, je v še vedno zgodnjem obdobju
igralkine kariere ustvarilo učinek izrisa konkretnega portreta njene osebnosti. “Kot začetnici
mi je razkril mojo krhkost ter mojo odvisnost, kar se tiče sveta moških, oblasti in denarja.” (ibid.) 

V tem obdobju je Huppertovo težko opredeliti. Igrala je poročeno žensko iz srednjega ra-
zreda, ki zapusti svojega moža, da bi živela z nezaposlenim in nezanesljivim lumpenproletar-
cem Gérardom Depardieujem v filmu Loulou (1980) Maurica Pialata; v tem filmu je nastopila v
svoji najbolj spolno svobodni in všečni izdaji, ki je – kot filmi Bertranda Blierja – zavračal
norme spodobnega vedenja. To, da je leta 1977 posnela Čipkarico in naslednje leto svoj prvi
film s Chabrolom, ponuja dve nasprotni podobi igralke. V Čipkarici je ustvarila lik nevpadljive
in neizobražene mlade ženske, ki dela v frizerskem salonu, v katero se zaljubi študent; ko ga
njena preprostost začne dolgočasiti, jo zapusti. V prvi sekvenci po uvodni špici se kamera 
počasi obrača v frizerskem salonu in razkriva fragmente dejanj: neki stranki zaposlena lakira
nohte, medtem ko ji druga zaposlena umiva lase. Kamera nam pokaže roke ene stranke in po-
tem se dvigne, da nam pokaže roke, ki ji umivajo lase. Jasno je, da je dekle, ki jih umiva, resno
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in skrbno: v eni roki drži prho, z drugo roko pa preprečuje vodi, da ne bi stranki stekla po obrazu,
kar ni zares potrebno, saj ima stranka glavo nagnjeno nazaj. Dekle zapre vodo, se nežno dotakne
glave stranke in stopi naprej, tako da jo prvič vidimo: mlada ženska nežnega videza in blagega
nasmeha. Ta izjemen kader nam predstavi Béatrice, lik, ki ga Isabelle Huppert igra v svojem
omejenem svetu in jo hkrati predstavi kot žensko, katere življenje je služenje drugim. Ko se s
prijateljico vrača domov po službi, je skoraj komično zavzeta s hojo in s pecivom, ki ga med
hojo jé. Ko sledi površnemu študentu, ki se je vanjo kratkotrajno zaljubil, njen telesni govor iz-
raža z le malo spremembami tisto, kar je kritik James Naremore videl v Lilian Gish v nemem
filmu Zvesta Susie (True Heart Susie, 1919) D. W. Griffitha: “Njena naivna nedolžnost, njeno
puritanstvo, njena neposrednost, njena prostodušna zvestoba nekemu moškemu, njen skoraj vo-
jaški pogum, njen občutek dolžnosti in njena neizumetničena podeželska iskrenost.” (Naremore
1988, 108) Če zamenjamo besedo “puritanstvo” z, recimo, “osredotočenostjo”, bi to lahko bil
opis igralke v Čipkarici. 

Violette Nozière (1978), njen prvi film s Chabrolom, razkriva igralko, ki je že bližje tej, ki jo
poznamo. Violette Nozière je resničen lik, osemnajstletnica, ki je leta 1933 zastrupila starša.
Mati, ki je popila le polovico zastrupljene pijače, je preživela. Oče je umrl. Violette Nozière je
trdila, da jo je oče posilil, česar tako sodišče kot večina Francozov ni verjelo in jo je v njihovih
očeh naredilo še odvratnejšo. “Družina Nozière je predstavljala srednji razred v obdobju med
vojnama,” je zapisala zgodovinarka Sarah Maze v knjigi o umoru. (Warner 2011) Bili so “civili-
zirani meščani, zgleden par z dobro izobraženo hčerjo: obtožbe o krvoskrunstvu so bile enostavno
skregane z zdravo pametjo.” (ibid.) Chabrolov film popolnoma zavrača te obtožbe; pokaže celo,
da je Violette sama poskušala zavesti svojega očeta. Pravzaprav nam režiser in igralka dajeta
sliko sociopatke, ki veselo širi sifilis po Parizu in je v glavnem brez kakršnih koli vrednot. Vse-
eno pa nikoli nimamo vtisa, da Chabrol svojo junakinjo obsoja. Ko jo gledamo, kako sozapor-
nici umiva noge ali ko se ji kamera počasi približuje, ko v svoji celici sedi sama, dobimo vtis, 
da Chabrol nanjo gleda kot na svetnico. 

Chabrol je z Isabelle Huppert posnel šest filmov, v katerih je igrala like, ki v glavnem izzi-
vajo mešane reakcije, a se med seboj močno razlikujejo. V Ženski zadevi (Une affaire de fem-
mes, 1988) igra žensko, ki med vojno opravlja splave. Do moža po padcu Francije čuti gnus. “So
bili tudi drugi vojaki posrani od strahu tako kot ti?” ga vpraša. Opazi, da je “moški, ki zgubi
vojno, kot ranjen bik”. Mož se brezciljno potika po stanovanju, govori o svoji rani, ki nje sploh
ne zanima, in jo izda vichyjevskim oblastem, ko najde njenega ljubimca. Na začetku junakinja
grdo ravna s svojim sinčkom (“Končno se mi je posrečilo, ko sem jo rodila,” pove za mlajšo hčer,
medtem ko jo fantek žalostno in obupano gleda). Ampak film razkrije kompleksnejši, pajdaški
odnos s fantkom, ki jo očitno obožuje. Ni ženska, ki bi hrabrila psihično ali fizično pohablje-
nega moža. Pa kaj potem?, nas na svoj način sprašujeta režiser in igralka. Njen lik je hkrati vre-
den gnusa in naklonjenosti. Njene vrednosti se ne da meriti po odnosu z moškim; ko poskuša
izpolniti svoje sanje, da bi postala pevka, in pred svojim sinom veselo poje, jo je nemogoče ne
imeti rad; mati, ki ostane v spominu kot večno mlada in lepa. 

Ko je soočena z otroki ženske, ki je v mukah umrla po splavu, se popolnoma izogiba odgo-
vornosti. In njen prezir do moža ni obsojen, čeprav vojaki sami niso bili krivi za padec Fran-
cije. A kriza moškosti je tu v ozadju in Chabrol ne zahteva nikakršnega usmiljenja za njenega
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moža. Hkrati nam režiser pokaže tudi njeno čustvenost v sekvenci, ki sodi med vrhunce njego-
vega sodelovanja s Huppert. Kamera se premika, da nam pokaže junakinjo, ki na stopnišču
sedi in joče za svojo prijateljico Judinjo, ki so jo aretirali in deportirali. Trenutek je presenet-
ljiv, nepričakovan in kamera se dolgo zadrži na njenem obrazu, da nam brez besed pokaže
pravo tragedijo padca Francije. To je okupacija Francije, videna z ženskimi očmi. Proti-nostal-
gija. Kritik Guy Austin je zapisal, da sta v Chabrolovem filmu “trpljenje in izboljšanje pogojev
med vojno ženska zadeva, ki jo obsoja in kaznuje patriarhalna država Vichy.” (Austin 2008, 35).

Priredba Gospe Bovary (Madame Bovary, 1991) Gustava Flauberta je bila kontroverzna, v
glavnem zato, ker je igralka, že v svojih poznih tridesetih, igrala žensko pri dvajsetih letih. Ni
presenetljivo, da sta režiser in igralka izbrala ta roman o ženski, ki jo duši malomeščanstvo. A
njuno junakinjo je težko sprejeti kot zasanjano in sentimentalno Emmo Bovary. Ko gledamo
njen strogi in inteligentni obraz, dvomimo, da zares verjame sentimentalnim lažem svojega
ljubimca. Ta obraz deluje kot ironična kritika njenih dejanj.2

V Ceremoniji (La ceremonie, 1995), morda Chabrolovem najpopolnejšem in najbolj grozlji-
vem filmu, režiser Huppert porine v popolnoma patološki lik. Film je še ena francoska variacija
na primer sester Papin, služkinj, ki so v tridesetih letih brutalno ubile svojo gospodarico in
njeno hčer. Ta primer je bil navdih za veliko knjig, dram in filmov. Chabrolova sodobna različica
govori o družini Lelièvres, ki kot služkinjo zaposli Sophie (Sandrine Bonnaire), ki skriva, da je
nepismena. Spoprijatelji se z Jeanne, ki jo igra Isabelle Huppert, lokalno poštno uradnico, psi-
hopatko, ki gori od sovraštva do družine Lelièvres in vsega, kar predstavlja. Chabrol nam da
bogato sliko te premožne in všečne družine. Igrajo jih všečni in znani francoski igralci in igralke
(Jacqueline Bisset, Jean-Pierre Cassel, Virginie Ledoyen, Valentin Merlet), tako da njihovo
končno uničenje pretrese gledalce. To so ljudje, katerih edina krivda je, da pripadajo višjemu
razredu.. Huppert izriše portret ženske, ki vse okoli sebe prevede v jezik zamere in sovraštva
in je prav vesela, ko ji oče Lelièvres prisoli klofuto, ker užali njegovo ženo. Njen obraz je nenehno
aktiven, s pogostim nasmehom, ki nikoli ni reakcija na nekaj duhovitega in ki lahko hkrati ne-
kaj pomeni ali pa nič. Ko opisuje, kako je brcnila svojega otroka in ga s tem ubila, govori, kot da
to ni nič posebnega; kot da ji sami ni jasno, za kaj gre. Kadri, v katerih Sandrine Bonnaire in
Isabelle Huppert s puško v rokah skrivaj in s hladnokrvnim prezirom opazujeta družino, ki
gleda priredbo Mozartovega Don Giovannija na televiziji, so med najbolj gnusnimi v Chabrolo-
vem opusu in ena najbolj zastrašujočih podob nebogljenosti v zgodovini filma. Ko junakinja
ustreli družino, najprej ustreli mladega sina, da bi ga njegova mati videla umreti, šele nato
ubije njo.

Morda je prav Chabrol najbolj zaslužen za današnjo podobo igralskega opusa Isebelle
Huppert. V njunem zadnjem skupnem filmu Pijani od oblasti (L’ivresse du pouvoir, 2006) do-
seže Huppert neko apoteozo hladne odločnosti v vlogi sodnice, ki neusmiljeno preganja sko-
rumpirane podjetnike in s svojo popolno osredotočenostjo enega popolnoma uniči, hkrati pa

2 Chabrolovo Gospo Bovary sem si prvič ogledal, ko sem pripravljal ta članek, tako da sem za sabo že imel filme, kot so Ona,
Učiteljica klavirja, Ženska zadeva, Ceremonija in druge, in sem že imel v mislih določeno podobo Isabelle Huppert, ki je ne-
skladna z Emmo Bovary. Morda bi drugače reagiral, če bi si film prvič ogledal leta 1991, ko je bil posnet. 



povzroči, da njen mož poskusi narediti samomor. “K vragu z vsemi,” pove na koncu in ni jasno,
če se to nanaša le na poslovneže, ki jih preganja, ali tudi na moža, ki ni dovolj močan, da bi
zdržal v življenju z njo.

V dokumentarnem filmu Isabelle Huppert, une vie pour jouer (2001, Serge Toubiana) do-
bimo redko priložnost, da vidimo igralko pri delu. V filmu, ki je bil posnet za francosko televi-
zijo med pripravami za gledališko uprizoritev Evripidove Medeje, nam igralka sama pove nekaj
o virih svoje igralske moči. “Vir, se mi zdi, je strah,” pove njen glas, medtem ko jo vidimo, kako
leži na postelji v garderobi pod odrom, z ruto čez usta in očmi, polnimi nekega nejasnega
strahu. “Zelo pogosto je to. Potem se pojavi vprašanje, kako obvladati strah; kako ga preživeti;
kako se mu predati in kako je pretresljiv.” Če vzamemo kot končno podobo te igralke neuničljivo
Michèle v Verhoevnovi Oni, pozabimo na vloge, v katerih je ta strah v prvem planu. V Volčjem
času (Le temps du loup, 2003) Michaela Hanekeja je Huppert ženska, ki ne obvlada ničesar.
Prestrašena in izgubljena po neimenovani katastrofi, ne zmore preprečiti umora moža in za-
skrbljeno gleda vse bolj ritualistično obnašanje svojega sina. Režiser Werner Schroeter jo je v
nelinearnem in nadrealističnem filmu Malina (1991), ki ga je Elfriede Jelinek napisala po ro-
manu Ingeborg Bachmann, prikazal kot prestrašeno in izgubljeno turistko v lastnem filmu.
Igra pisateljico (imena nikoli ne izvemo), verižno kadilko, ki živi z ljubimcem Malino (Mathieu
Carrière) in je popolno nasprotje podobi, s katero jo po navadi poistovetimo. Nikakor ne more
zares začeti pisati svoje knjige, obsesivno liže kuverte in prazni predale, teče za moškim, ki ga
je videla prvič v življenju, nema, z otroškim oboževanjem. Njeno prostorno dunajsko stanovanje
preplavi nered. Kupi papirja gorijo, dim se širi po sobah in ona sama se degenerira. Njeni gibi
so nervozni, neodločni. Kašlja, joče, kriči ljubimcu, naj jo pusti pri miru. Mučijo jo sanje o kru-
tem očetu. Ker v filmu ni ne narativne ne psihične motivacije, mora igralka iz vsakega ločenega
prizora izvleči največ, kar se da. Nič romantičnega ni v tej norosti, ko se igralka pred našimi
očmi utelesi kot nevrotično bitje, ki ga pred popolnim zlomom ščiti le njena strašna energija. 

Deset let pozneje je imela drugo in pomembnejše srečanje z Elfriede Jelinek v filmu Uči-
teljica klavirja (La pianiste, 2001), ki ga je Haneke posnel po njenem romanu. Morda je od vseh
njenih filmov prav ta Hanekejev najbolj odprl pot do Verhoevnovega filma Ona, le da je Učite-
ljica klavirja film, ki je manj prizanesljiv do gledalcev, saj lahko v filmu Ona konec vsaj uživamo v
zmagi njegove sicer vprašljive junakinje. Kot Erika Kohut, učiteljica klavirja, ustvari rigidno
žensko, katere dvignjena glava in oster pogled ustvarjajo pred drugimi podobe popolne in ne-
dostopne samostojnosti. Ko njen pouk prekine študent Walter, mu reče: “Upam, da ta prekini-
tev ni zaradi tega, da bi prebudila pozornost, ki je tvoj dar ne zasluži.” Vidimo majhno figuro, ki
dominira nad vsemi v kadru: učenko, ki sedi za klavirjem, pevcem, ki čaka na njen znak za na-
daljevanje vaje, in Walterjem, ki neodločno stoji med vrati. V vsem, kar počne, tudi v pohablja-
nju same sebe, je nekaj metodičnega. Za njeno fasado leži namreč mazohistična spolnost. Ta
razcep in prizori, ko se ponižuje pred ljubimcem, ki se mu gnusi, je igralko porinil v najgloblje
vode njene kariere. Prizor, v katerem ljubimec naglas bere pismo, ki mu ga je poslala in v kate-
rem piše, kaj si želi od njega, je trenutek velikega poguma, v katerem se ta patološko prisebna
ženska popolnoma razkrije pred drugim. In to pred mladeničem, ki je podoba normalnosti. Ko
leži na tleh in steguje roko proti njemu, je to tako pretresljivo kot prizor z umirajočo Janet
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Leigh v Psihu (Psycho, 1960) Alfreda Hitchcocka, ki steguje roko proti gledalcem za pomoč, ki
je ne bo dobila.

Moč Isabelle Huppert ne leži samo v močnih ženskah, ki jih je igrala v filmih Chabrola, Ku-
rysove, Verhoevna in drugih režiserjev in režiserk. Najde se tudi v likih, kot je recimo Béatrice v
Čipkarici, Ella Watson v Ciminovih Nebeških vratih, Nelly v Loulou Maurica Pialata, v seksualni
dražljivosti junakinje v Blierjevih filmih ali v utelešenju pisateljice, ki nori v baročni mizansceni
Maline Wernerja Schroeterja. Svoje mesto je našla v prebojnosti francoske kinematografije, ki je
bila priča vzponu samostojnih žensk, ki niso več odvisne od moške ljubezni ali moškega poželenja.
V nekaj zadnjih desetletjih si je ustvarila avro, ki spominja na močne ženske klasičnega Holly-
wooda, kot sta bili Bette Davis in Joan Crawford. Njena neuničljiva Michèle v Verhoevnovem
filmu to le potrjuje pred širšim občinstvom. Ampak Isabelle Huppert je igralka, ki ima velik raz-
pon emocij. Slediti ji je kot hoja po robu, za katerim ležijo strašna in strastna čustva, erotična
obljuba in morda norost, ponavadi skrita za masko prisebnosti. 
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Povzetek

Isabelle Huppert se je pojavila na filmski sceni na začetku sedemdesetih, v času femi -
nizma in preizpraševanja moške oblasti. V sodelovanju z režiserji, kot so Bertrand Blier, Mau-
rice Pialat in še posebej Claude Chabrol in Michael Haneke, je ustvarila niz pretresljivih likov;
močne ženske, ki so ravnodušne do norm dobrega vedenja in mesta, ki ga družba določi žen-
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skam. Nastopala je tako v feminističnih filmih Diane Kurys kot v Blierjevih Plesalcih valčkov
Blierja, ki so zaradi mizoginosti in splošne mizantropije. Ampak njen veliki uspeh v filmih, kot
sta recimo Hanekejeva Učiteljica klavirja in Ona Paula Verhoevena, je zasenčil dejstvo, da je to
igralka, ki je šla skozi različne faze v kakšnih sto vlogah, v katerih je nastopila: od mlade fri-
zerke v Čipkarici Clauda Gorette, ki jo igra z vso nebogljeno zaljubljenostjo mlade Lilian Gish
v filmih D. W. Griffitha, do razigranega predmeta moškega pogleda v Nebeških vratih Michaela
Cimina; od histerične pisateljice, ki drsi v norost v nadrealističnem filmu Malina Wernerja
Schroeterja, do prestrašene in nemočne matere v Hanekejevi postapokaliptični drami Volčji
čas. Ustvarila je avro, ki jo lahko manj primerjamo z drugimi francoskimi igralkami njene ge-
neracije kot pa z močnimi ženskami klasičnega Hollywooda. 

Summary

Isabelle Huppert emerged on the film scene at the beginning of the 1970s, during a period
of feminism and questioning of male power. In collaboration with directors such as Bertrand
Blier, Maurice Pialat and especially Claude Chabrol and Michael Haneke, she created a series
of shocking characters; strong women who cared nothing for the norms of acceptable behavior
and the places accorded to women by society. She appeared in the feminist films of Diane
Kurys  as well as in Blier’s Going Places, which was attacked for its misogyny and misanthropy
in general.  But her great success in film, such as for instance in Haneke’s The Piano Teacher
and Paul Verhoeven’s Elle, has been overshadowed by the fact that she is an actress who has
gone through different phases in the hundred or so roles she has played: from a young hair-
dresser in The Lacemaker, directed by Claud Goretta, whom she plays with all the helpless in-
fatuation of a young Lilian Gish in the films of D.W. Griffith, to the playful object of the male
gaze in Michael Cimino’s Heaven’s Gate; from the hysterical writer who slides into madness in
the surreal film Malina, directed by Werner Schroeter, to the terrified and helpless mother in
Haneke’s post-apocalyptic drama Time of the Wolf. She has created an aura that is more com-
parable to the strong women of classic Hollywoood than to other French actresses of her 
generation.  

Ključne besede
Isabelle Huppert, kriza moškosti, francoska kinematografija, feminizem, Bertrand Blier,
Chabrol, Haneke, Godard, Verhoeven 

Key words
Isabelle Huppert, crisis of masculinity, French cinema, feminism, Bertrand Blier,
Chabrol, Haneke, Godard, Verhoeven 
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Kdo je 
Ona?

Nace Zavrl

TEMA
ISABELLE  HUPPERT

Besedilo obravnava film Ona režiserja Paula Verhoevna, posebno pozornost pa
posveča zvezdnici Isabelle Huppert ter njenem fikcijskem liku Michèle Leblanc.
Po kratki formalni analizi njenih vlog in pojavov skozi desetletja filmske zgodo-
vine se besedilo posveti generični igralski personi Huppertove v filmu Ona – ta
se, kot besedilo poskuša dokazati, arhetipskosti svoje igralke prav gotovo zaveda
ter nanjo tudi računa.



Michèle Leblanc, junakinja filma Ona, je kompleksna osebnost; pojavi se v skorajda vsakem
prizoru dvournega celovečerca, a niti v enem izmed teh niso njena brezkompromisno agresiv -
na dejanja v celoti razumljiva. Michèle si v lovski trgovini priskrbi solzivec in sekirico ter po-
noči zaspi s kladivom pod vzglavnikom (nakar isto noč z istim kladivom razbije okno na avtu
svojega bivšega – ter slednjega naknadno še oslepi s solzivcem). Svojega tridesetletnega luzer-
skega sina ob več priložnostih oklofuta, punci svojega nekdanjega moža pa v predjed nastavi
zobotrebec – in se ob uspešnem zabodu ne ravno naskrivaj zahihita. Michèle je direktorica pa-
riškega podjetja za razvoj računalniških iger, čigar zaposleni svojo šefico bodisi nadlegujejo
bodisi le odkrito prezirajo. A Michèle jim ljubezen rade volje vrne z avtoritarnim nadiranjem
ter s tem, ko enega izmed programerjev prisili, da spusti hlače in ji pokaže penis, sicer ga bo
odpustila. (Istega delavca je Michèle nekaj dni prej prosila, naj jo na strelišču nauči obvladova-
nja pištole ter ga za ceno 10.000 evrov najela, da vdira in vohuni po domačih računalnikih 
svojih službenih kolegov.) 

Michèle je v prvem prizoru posiljena; s smučarsko kapo zamaskiran moški vdre skozi
okno njene predmestne hiše, Michèle potisne k tlom ter jo ob prisotnosti brezbrižne mačke
okrutno napade. Nasilje traja le minuto ali dve, vendar je v tem času možno vsaj malenkost ob-
čutiti, za kako brutalno dejanje pravzaprav gre; dogodek je travmatičen seveda za Michèle (ne
glede na surovost estetske uprizoritve ostaja grozota posilstva v celoti nepredstavljiva; nepre-
vedljiva na filmski trak), a vendarle nam ob gledanju začetka filma pade na pamet slavni citat
avstrijskega cine-provokatorja Michaela Hanekeja: “Svojega gledalca skušam posiliti v samo-
stojnost.” (Conrad 2012) Navkljub oznakam, da gre v filmu za “komedijo o posilstvu” (ang. rape
comedy), v omenjenem prizoru ni prav nič smešnega: začetne minute filma so brezčutno surove,
do skrajnosti brutalne ter napadalne, predvsem seveda do Michèle Leblanc, a vsaj na svoj na-
čin tudi do občinstva – okrutnost posilstva ne prizanese niti gledalcu. Precej podobno kot v
filmu Slačipunce (Showgirls, 1995, Paul Verhoeven), eni izmed režiserjevih kultnih hollywood-
skih klasik, je tudi tu uvodni prizor tonalno popolnoma odtrgan od preostalih dveh ur filma (iz-
vzemajoč naknadne ponovitve seksualnega nasilja). V Slačipuncah je nekajminutni spolni na-
pad umeščen ne v uvod, temveč v konec, a prav tako kot v Verhoevnovi Oni je omenjeni odsek
tako stilsko kot atmosfersko v celoti odrezan od preostanka sicer komično-groteskne pripovedi:
podobno kot v Verhoevnovem novem dolgometražcu predstavlja posilstvo tudi v Slačipuncah
skrajno hladen, resen prizor v skrajno igrivem, neresnem filmu.

Po Verhoevnovih prvotnih načrtih naj bi se Ona snemala in dogajala ne v pariškem pred-
mestju, ampak v Združenih državah Amerike. V zraku so viseli Chicago, Boston, New York in
Seattle, ustvarjalna ekipa pa je bila v severnoameriško produkcijo celo tako prepričana, da so
roman Oh ... (filmovo literarno predlogo avtorja Philippa Djiana) posebej za ameriškega scena-
rista Davida Birka prevedli v angleščino. A izvirne zamisli o ZDA so po nekaj mesecih brskanja
za finančnimi viri in potencialno igralsko zasedbo propadle; tako režiser Verhoeven kot produ-
cent Saïd Ben Saïd sta v ameriški industriji naletela na gluha ušesa: “Po nekaj mesecih me je Saïd
poklical in rekel, da to ne bo šlo nikamor. Stopili smo do petih ali šestih izjemno slavnih igralk, in
vse so nas nemudoma zavrnile: ‘Ne, ne, ne, absolutno ne, tega ne bomo naredile.’ ” (Nayman 2016, 8)

Pri projektu torej ni želel sodelovati nihče. Po režiserjevih besedah je bil lik Michèle Le-
blanc za ameriške zvezdnice preprosto preveč drzen, tvegan, s preveliko dozo seksa in golote
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ter premajhno mero morale in etične dostojnosti.1 (Če Verhoevnu verjamemo na besedo, se
zdi, kot da celotna hollywoodska estrada čaka le še na naslednjo filmsko priredbo Prevzetnosti
in pristranosti.)2 A režiser je imel že od vsega začetka v mislih tudi francosko ikono Isabelle
Huppert, igralko, s katero v svoji polstoletni karieri sicer še ni sodeloval, a naj bi si tega že od
nekdaj želel (Huppert je z več kot 130 filmskimi – ter neštetimi gledališkimi vlogami – zlahka
ena najpridnejših evropskih igralk zadnjih desetletij). Huppert je bila, v nasprotju z ameri-
škimi rojakinjami, nad projektom navdušena, tako kot so bili nad Verhoevnovo evropsko vrnit-
vijo več kot očitno navdušeni tudi denarni pokrovitelji (osem milijonov evrov, potrebnih za
snemanje in postprodukcijo, naj bi ekipa v nekaj mesecih zbrala brez večjih težav). Kljub zače-
tnim sanjam o Severni Ameriki je Ona tako postala francosko-nemško-belgijska koprodukcija,
posneta v francoščini, s francosko zvezdnico v osrednji vlogi.

Paul Verhoeven torej trdi, da se nihče razen Isabelle Huppert vloge Michèle ni upal niti
dotakniti. Sprva je postavka razumljiva. Kdo je vendar Michèle Leblanc? Je uspešna haute
bourgeois podjetnica v zrelih letih (ekonomsko očitno preskrbljena, vsaj sodeč po prostorni
predmestni vili z visoko železno ograjo in pred njo parkiranim audijem), je emancipirana in
docela samostojna (ne pozabimo, da Michèle pri šestdesetih vendarle živi sama), in je nena-
zadnje spolno ter vedenjsko več kot le rahlo predrzna ... skratka, vloga, ki je Isabelle Huppert
preprosto pisana na kožo! Obstaja še kakšna – francoska ali ameriška – igralka, ki bi zgoraj na-
vedene karakteristike utelešala bolje od velike Huppert? In obratno, bi se lahko sploh spomnili
filmske vloge, ki bi bila še elegantneje prikrojena prav njeni igralski ter medijski pojavi?

Francozinja si je v zadnjih letih kariero namreč zgradila natanko s tovrstnimi vlogami – do
točke, ko je ime Isabelle Huppert v svetu  umetniškega filma do danes postalo bržkone že sino-
nimno s prav specifično (ter na daleč prepoznavno) zmesjo karakternih lastnosti. Spomnimo se
le nekaterih izmed igralkinih mnogih, mnogih glavnih in stranskih nastopov; spomnimo se je-
klene Huppert v vlogi nezlomljive, hladnokrvne prostitutke sredi Godardovega Reši se, kdor se
more (Sauve qui peut (la vie), 1980); spomnimo se njenega performansa Marie Vial, determini-
rane, neustrašne in, vse do konca, neodstranljive upravljalke plantaž v filmu Belka (White Mate-
rial, 2009) francoske avtorice Claire Denis (kolonialka Maria se kljub preteči vojaški nevarnosti
ne bo kar tako odrekla svojim kavnim nasadom ter trdo prigaranemu pridelku; navkljub ustraho-
vanju in vse bolj neizogibnemu strelskemu obračunu ostane Maria v svoji vasi vse do samega
konca). Seveda, spomnimo se tudi Isabelle Huppert kot ledene sadomazohistke v erotičnem
umetniškem trilerju že omenjenega kontroverzneža Michaela Hanekeja Učiteljica klavirja (La
Pianiste, 2001). In nenazadnje, ne pozabimo niti na njen nastop v vlogi šestdesetletne Nathalie,
gimnazijske profesorice filozofije, v nedavnem filmu mlade Mie Hansen-Løve Prihodnost
(L’Avenir, 2016) – da naj bi Hansen-Løve, režiserka in scenaristka, scenarij za film že od 
začetka pisala z Isabelle Huppert v mislih, nas na tej točki res ne preseneča več.

1 Verhoeven v spremljevalnem besedilu k filmu Michèle označi za popolnoma “amoralen” ter prav zato popolnoma 
“avtentičen” lik.
2 To misel napredneje razvije Genevieve Yue v svojem besedilu Every Woman for Herself (Yue 2016).



Isabelle Huppert se je torej ustalila v izvajanju enih in istih, skrajno prepoznavnih zvezd-
niških vlog – ampak kakšnih? Kako z nekaj besedami povzeti igralski položaj, v katerem se je
zadnja leta znašla Huppert? Kaj točno imajo Francozinjini liki skupnega? Prav gotovo gre tu za
igralki lastno kombinacijo samostojnosti, odločnosti in predrznosti; ženske Isabelle Huppert
so, skorajda brez izjeme, absolutno neomajne in vsaj rahlo zastrašujoče, vedno pa ambiciozne
in največkrat dobro izobražene. Se ne sliši to vse skupaj precej “verhoevnovsko”? Ne poza-
bimo, da si je Nizozemec pravzaprav celotno kariero zgradil prav s pomočjo tako imenovanih
močnih ženskih likov (fraza, ki smo jo v zadnjih letih, bržkone zaradi prekomerne uporabe in
neprevidnega opletanja, domala iztrošili vse uporabnosti in pomena, a za našo diskusijo nav-
kljub vsemu ohranja nekakšno koristnost). Verhoeven je režiser nepremagljivih ter neupoglji-
vih ženskih protagonistk, od nadobudne lasvegaške striptizete Nomi Malone v že omenjeni
kultni mojstrovini Slačipunce, pa do denimo hladnokrvne fatalke Sharon Stone (in njene nič
manj fatalne antagonistke Jeanne Tripplehorn) v enem režiserjevih najprovokativnejših iz-
delkov, Prvinskem nagonu (Basic Instinct, 1992); in spregledati seveda ne moremo lika Rachel
Stein, rotterdamske židinje na begu pred fašisti v Verhoevnovem predzadnjem evropskem 
celovečercu, Črna knjiga (Zwartboek, 2006).

Verhoevnove junakinje, včasih nadobudne, pozvpetniške nastopačice (erotična plesalka
in slačipunca Nomi Malone), včasih begunske upornice v boju tako z okupatorjem kot tudi z
lastnimi zavezniki (Rachel Stein se nacistični grožnji sicer uspe izmakniti, a obdobje po osvo-
boditvi za bivšo odpornico ne ponudi nobenega olajšanja), spet drugič pa kar oboje (glej, na
primer, prostitutko in obetajočo članico buržoazije Keetje Tippel, protagonistko Verhoevno-
vega istoimenskega filma iz leta 1975). Nemara vse Verhoevnove ženske so karakterno čvrste
in nekompromisno bojevite, tudi – in še posebej – ko nastopi čas, da se iz oči v oči soočijo z
brezdušno surovim svetom, ki bo naredil bolj kot ne vse, kar mu je v moči, le da svojim ženskim
predstavnicam da inhibira ter oteži pot do njihovega uspeha ali zgolj golega preživetja – Michèle
Leblanc, kot bomo kmalu opazili, tu ni nikakršna izjema. 

Verhoevnov svet je hladen in brezobziren, nelagoden že za filmskega gledalca, a seveda še
toliko bolj za vse v njem nastopajoče, sploh če se v osrednji vlogi znajde ženska (ter še za odte-
nek bolj, če tu govorimo o za malenkost starejši ženski, nekje od srednjih do zrelih let). Verhoev-
nova maskulinistična družba meče svojim ženskim kolegicam pod noge nešteta polena in jih (v
primeru Rachel Stein precej dobesedno) obmetava z blatom ter človeškim sranjem. Verhoev-
nova patriarhija uporabi očitno vsa razpoložljiva sredstva, da se svojih neiztrebljivih ženskih
likov enkrat za vselej vendarle znebi, oziroma jim, če prvotni načrt ne uspe, zarisano življenjsko
pot vsaj delno prelomi.

Ali ni naša Michèle Leblanc izpostavljena prav enako zatiralnim socialnim okoliščinam,
tudi če se le-te pred našimi očmi ne pojavijo v izrecno napadalni obliki, temveč prej v formi manj
opaznih, težje oprijemljivih in precej prosto razpršenih (ter ravno zato vseprisotnih) metod na-
silja in nadzora? Isabelle Huppert se brez dvoma ni treba spoprijemati s krvoločnim Gestapom
ter nevarnostjo holokavsta, a vendarle je tudi film Ona na svoj način do vrha poln sovraštva in
natančno usmerjenega nasilja, tokrat ne nad židovsko vero, ampak nad ženskami. Spomnimo se
ne le najbolj evidentno okrutnih napadov (Michèlino posilstvo, večkratni vlomi v njen dom,
spolno nadlegovanje na delovnem mestu), temveč tudi manj otipljivih, a zato nič dopustnejših
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kršitev (indiferentnost Michèlinih prijateljev ob omembi posilstva, verbalno zmerjanje in ne-
spoštovanje od podrejenih moških sodelavcev). Film Ona je do roba nasičen z bolj in manj oči-
tnimi primeri seksizma, mizoginije in sovraštva do žensk, utelešenega bodisi v obliki posiljeval-
skega soseda Patricka, bodisi pretepaškega bivšega moža Richarda ali pa kar brezčutnega (in do
Michèline travme absolutno brezbrižnega) ljubimca Roberta. Kamorkoli se obrne, je Michèle
Leblanc torej obkrožena z arhetipskimi primeri nesposobnih, neprebavljivih in/ali neodgovor-
nih moških – ne pozabimo seveda na tridesetletnega Vincenta, svoji punci podložnega in od
svoje mame odvisnega sina, in pa seveda na Kurta, grozečega (ter že na daleč zloveščega) progra-
merja video iger v Michèlinem pariškem podjetju. Izjave režiserjev je vedno treba jemati z več
kot le nekaj razsodne distance, a Verhoeven ima brez dvoma prav, ko za vse moške okrog Michèle
Leblanc (nekoliko evfemistično) zatrdi, da “niso tako super”. (Nayman 2016, 9)

Naša teza je od tu naprej preprosta: film Ona je ostra in celovita kritika vsedružbenega
seksizma, a svoje močne obsodbe nikoli ne podaja neposredno ali prek didaktičnih narekovanj,
temveč vedno s pomočjo debele plasti ironije, alegorije in metaforike. Spomnimo se le za tre-
nutek na splošnost naslova Ona (ali Elle v francoskem izvirniku): na koga natančno se nanaša
zgornja beseda? Ima Verhoeven morda v mislih posamezno osebo – kot osrednji lik torej naj-
verjetneje Michèle, ali pa misli kar na glavno igralko Isabelle Huppert (vendarle je Elle lahko
tudi krajša oblika imena Isabelle)? A seveda ne smemo odpisati možnosti, da se beseda Ona v
resnici ne nanaša na izkušnje precizno določljive posameznice, temveč morda govori o nečem
širšem in vsesplošnem; ženski zaimek ona je dovolj inkluziven ter demokratično nedoločen, da
pod svoje okrilje ne zajema zgolj te ali one ženske, zgolj ene ali druge posameznice, temveč je
sposoben z eno besedo zaobjeti kar najširšo možno družbeno skupino – celoto žensk kot takih.
Skrivnostna univerzalnost Verhoevnovega naslova torej pametno pušča odprto možnost, da
ona morda sploh ni individualna osebnost (s sebi lastno zgodovino, znanjem, značajem), temveč
prej nekakšen kulturno-družbeni arhetip, splošnejši osebnostni model, nasičen z generičnostjo
in stereotipnimi značajskimi atributi.

Mar nismo o tovrstni stereotipizaciji danes že nekaj slišali? Ali ni ravno Isabelle Huppert
zgleden primer prav takšne generično-tipske igralske persone, katere šablonski liki so do da-
nes postali prepoznavni že z razdalje? Omenili smo, da se je Huppert v zadnjih letih ustalila v
igranju raznovrstnih inačic ene in iste vloge – pokončne, izobražene, predrzne Francozinje –
do točke, ko njeni mnogi filmski performansi na trenutke popolnoma izgubijo svojo unikatnost;
Huppert je postala nekakšen osebnostni obrazec, tipska igralka par excellence (njeni liki so
prepoznavni in predvidljivi, njen značaj stereotipen in generičen). Če je temu torej tako, zakaj
je trajalo skoraj pol stoletja, da je Francozinja moči končno združila z alegoristom Verhoevnom,
kraljem tipskih likov, metafor in prispodob? Adam Nayman zadene prav v samo bistvo, ko
sredi svoje kratke razdelave Verhoevnove One zatrdi, da “Michèle [Leblanc] izraža cel nabor
raznolikih postfeminističnih stereotipov – buržujska obsedenka s kulturo, požiralka moških,
priliznjena karieristka – ne da bi v kateremkoli izmed teh prebivala v celoti.” (Nayman 2016, 7).
Četudi je njena preteklost na svoj način brez dvoma edinstvena, Michèle uteleša več kot le ne-
kaj – včasih med seboj tudi nekompatibilnih – družbenih stereotipov, bolj kot ne enakih tistim,
ki smo jih orisali že v zgornji razpravi o Isabelle Huppert. Verhoevnova Ona je filmska alego-
rija in temu primerno alegorična je tudi glavna igralka: ko se nam na platnu prikaže Isabelle

35



Huppert, nikoli ne gledamo zgolj unikatne osebnosti (z lastnim značajem, zanimanji in zgodo-
vino), ampak vedno tudi že kopico kulturnih konotacij in socialnih arhetipov. Isabelle Huppert
igra mnogo več kot le vlogo Michèle Leblanc; Ona ni zgolj zgodba o določeni osebi, določeni
ženski, temveč, precej preprosto, zgodba o ženski kot taki.

Generičnost igralske pojave Isabelle Huppert je torej kot nalašč za Verhoevnovo lastno
zvrst alegoričnega ustvarjanja, vsaj kolikor se režiser pri svojih likih močno zanaša na njihovo
tipskost in generično prepoznavnost. Michèle Leblanc ni prvi primer, pri katerem je Verhoe-
ven svojo igralsko zasedbo najel taktično in strogo premišljeno. Spomnimo se le znanstveno-
fantastičnega blockbusterja Vesoljski bojevniki (Starship Troopers, 1997), s takrat mladima
Denise Richards (kot poročnico Carmen Ibanez) in Casperjem Van Dienom (kot narednikom
Johnnyjem Ricom) v naslovnih vlogah intergalaktičnih vojakov v fašistoidni prihodnosti.
Spomnimo se njunih brezhibno belih arijskih obrazov ter modrih oči, in seveda Van Dienove
blond pričeske (Rico in Ibanez sta komaj polnoletna najstnika, katerih telesi ne kažeta prav ni-
kakršnih znakov pomanjkljivosti; njun videz je popoln in popolno generičen; estetskih napak
tako rekoč nimata, tako kot nimata nobenih razpoznavnih atributov in specifik). Izbor plasti-
čno perfektnih Richards in Van Diena za vlogi nadobudnih vojščakov fašističnega režima pri-
hodnosti se mojstrsko sklada s Verhoevnovo satirično kritiko rasizma in imperializma (da bo
alegorija opazna zares vsem, Verhoeven svoje like za nameček odene še v črne naci uniforme).

Verhoeven ima za sabo torej že dolgo zgodovino pametnega, taktičnega kastinga svojih
zvezdnikov – ne pozabimo vendarle tudi na vlogo Arnolda Schwarzeneggerja v Popolnem spo-
minu (Total Recall, 1990), še eni izmed Verhoevnovih sci-fi uspešnic, kjer si Schwarzenegger v
vlogi cestnega delavca neskončno zaželi živeti bolj vznemirljivo, akcijsko življenje (želi si torej
postati Schwarzenegger). Prav zato je Verhoevna (ko pravi, da si, razen Isabelle Huppert, v 
glavni vlogi filma Ona ni želela igrati prav nobena igralka) težko jemati prav resno. Morda se v
izjavi sicer res skriva kanček resnice, a vendarle nam po koncu filma ostane občutek, da je ves
čas dobro vedel, kaj ime “Isabelle Huppert” v filmskem svetu pomeni in kakšne asociacije pri-
naša s sabo. Tudi če je izbira igralke res le plod spleta naključij in pragmatičnih ovir, je prisot-
nost arhetipske Isabelle Huppert v filmu, ki se na tovrstne arhetipe zanaša in na katerih je 
utemeljen, vse prej kot nepomembna.
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Povzetek
Francoska filmska zvezdnica Isabelle Huppert se je v zadnjih desetletjih ustalila v igranju

raznovrstnih inačic enega in istega lika – izobražene, ambiciozne in predrzne Francozinje
srednjih do zrelih let. Tudi Ona, celovečerec Paula Verhoevna iz leta 2016, v katerem Huppert
nastopa kot Michèle Leblanc, pariška direktorica podjetja za izdelavo video iger, ni tu nikakr-
šna izjema. Michèle je natančno tovrsten lik, kakšnih smo od Isabelle Huppert že nekaj časa
vajeni ( je neuklonljiva, jekleno čvrsta in v celoti samostojna ženska, ki je tudi brutalno posil-
stvo v otvoritvenem prizoru očitno niti preveč ne prizadane). Tega, kakšne konotacije s sabo v
filmskem svetu prinaša ime “Isabelle Huppert”, pa se dobro zaveda tudi režiser Verhoeven. To
besedilo obravnava izbiro Huppert kot glavne igralke ne kot splet srečnih naključij ali pragma-
tično nujnost (kot situacijo v intervjujih skuša pogosto opisati režiser), temveč kot taktično in
strogo premišljeno potezo, ki služi kot neprecenljiv člen filmove alegorične obsodbe družbe-
nega seksizma in vsesplošnega sovraštva do žensk. Lik Michèle Leblanc je, podobno kot ne-
malo dosedanjih likov Isabelle Huppert, generičen in stereotipen, in ravno v generičnosti se
skriva njegov suberzivni potencial.

Summary
In recent decades, French cinema star Isabelle Huppert appears to have settled on per-

forming many and varied versions of one and the same fictional character – an educated, am-
bitious, and audacious French woman in her mid- to mature years. Elle, Paul Verhoeven’s 2016
feature, in which Huppert plays Michèle Leblanc, a Paris-based director of a video game de-
velopment firm, here presents no exception. Michèle is precisely the kind of character we
have, for some time now, come to expect from Huppert (an unassailable, steely, and wholly in-
dependent woman, seemingly unfazed by the brutal rape she experiences at the film’s very
opening). And the many connotations “Isabelle Huppert” brings along with her are surely very
well known to Verhoeven as well; this article examines the choice of Huppert as Elle’s lead ac-
tress not as a conjunction of fortunate coincidences or a result of pragmatic constraints (as
the director has attempted to describe it in interviews), but instead as a tactical and prudent
decision on the part of Verhoeven, a decision that in the course of Elle comes to serve as an in-
dispensable component of the film’s allegorical indictment of societal sexism and misogyny.
Michèle is, not unlike many of Huppert’s preceding roles, generic and stereotypical, and it is
precisely in such generic attributes where its potential subversiveness may be found.

Ključne besede
Isabelle Huppert, Paul Verhoeven, Ona, posilstvo v filmu, ženske protagonistke, 
mizoginija, film in alegorija 

Keywords
Isabelle Huppert, Paul Verhoeven, Elle, rape in cinema, female protagonists, misogyny,
film and allegory
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Konstrukcija 
neoliberalne 

ženskosti 
v filmu Ona

Nina Cvar

TEMA
ISABELLE  HUPPERT

Članek utemeljuje tezo, da je film Ona Paula Verhoevna primer konstrukcije
neoliberalne ženskosti. Da bi tezo argumentirala, bom uvodoma navedla kritiko
postfeminizma, kot jo poda Angela McRobbie. V nadaljevanju bom ilustrirala 
jasno umeščenost postfeminizma v neoliberalno vladnost, obenem mi bo razgrni-
tev konstitutivnih elementov neoliberalne vladnosti služila kot teoretski temelj
za izbrano študijo primera, ki jo bom sklenila z navedbo značilnosti neoliberalne
ženskosti. 
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Z Elle, psihološkim trilerjem, posnetim po knjižni predlogi Philippea Dijana, se je Paul Verhoe-
ven po Črni knjigi (Zwartboek, 2006) vrnil v velikem slogu, če gre verjeti odzivom tako stroko-
vne kot tudi širše javnosti. Z več nagradami nagrajeni film o Michèle Leblanc (Isabelle Hup-
pert), uspešni poslovni ženski, ki posilstva, ki ga sredi belega dneva doživi v svojem prestižnem
meščanskem stanovanju, ne želi prijaviti policiji, je hitro pridobil oznako postfeminističnega
filma, nenazadnje je tudi Huppert sama film opredelila na ta način. Po premieri na newyor-
škem filmskem festivalu je v zvezi s svojo naslovno vlogo izjavila: “Ona je /…/ tako rekoč postfe-
ministični lik, ki vzpostavlja svoje lastne vedenje in prostor. /…/ Ona ne želi biti žrtev, to je go-
tovo, a obenem tudi ne želi pristati na karikaturo nekoga, ki se maščuje. Ona je nekje drugje.”
(Erblant 2016) 

Toda ta, nedvomno specifična osredotočenost na individualizacijo, je ena od treh ključnih
razsežnosti, ki jih v zvezi s postfeminizmom v monografiji The Aftermath of Feminism: Gen-
der, Culture and Social Change kritično obravnava teoretičarka Angela McRobbie (2009). Tako
McRobbie, poleg tega da je kritična do postfeminizma, ker naj bi ta po njenem razvrednotil po-
men in dosežke feminizma, izpostavlja prav omenjeno individualizacijo. Povezuje jo namreč z
revitalizacijo neokonzervativnih vrednot, povezanih s spolom in seksualnostjo, ki se na način
discipliniranja lastnega telesa in v življenjskih pričakovanjih odražajo v individualizacijskem
procesu, s čimer pa se ne kljubuje, temveč reproducira heteronormativno matrico. Za tipični
primer danih procesov McRobbie navaja franšizo Dnevnik Bridget Jones, kjer po eni strani iz-
postavlja ekonomsko neodvisnost glavne junakinje, po drugi strani pa njeno samonadzorova-
nje, ki se dotika telesnosti, seksualnosti, a tudi ustrezno “ženskega” načina delovanja. (ibid.) 

Po drugi strani je ravno ta dvojnost, na eni strani “svobode”, na drugi strani “podrejanja”, v
samem osrčju sodobne (biopolitične) produkcije življenja, v katero se brezšivno vključuje t. i.
neoliberalna vladnost, brez katere praktično ne moremo razumeti družbene realnosti zadnjih
nekaj desetletij, natančneje od sedemdesetih let dalje, ko v kapitalističnem centru začnemo
spremljati temeljito družbeno preobrazbo na več ravneh. Gre za t. i. neoliberalizem, ki ima, gle-
dano z modusa diskurzivne produkcije, to smolo, da gre, poleg kapitalizma in pred leti postmo-
dernizma, za enega tistih pojmov, ki se ga praktično uporablja na vsakem koraku, ob tem pa se
pogosto zamegljuje, za kaj pri njem sploh gre. 

Vendar zgodovina neoliberalizma ni preprosto zgodovina – je genealogija, kar pomeni, da
se z njim nujno povezuje nasilje, a tudi boji. Njegova zgodovina je tako zgodovina pojma kot
specifičnega političnega programa in z njim povezane nove ideologije (npr. analize Davida
Harveya), a tudi, kot opozarja Jason Read (2009), transformacija pogojev ideologije in njenih
učinkov. Če se prvo razumevanje navezuje na razumevanje neoliberalizma kot oblike kapita -
lizma, drugo poudarja nujnost tematiziranja načina njegovega diskurzivnega izvajanja. Četudi
do določene mere analize, ki neoliberalizem razumejo kot obliko kapitalizma, ki se povezuje s
politikami Reagana in Thatcherjeve, s čikaško šolo in s strukturnim ozadjem njegovega
vzpona kot odgovora na strukturno krizo sedemdesetih, razložijo njegovo hegemonijo, ne
znajo pojasniti njegovega, tako rekoč meteorskega vzpona v vsakodnevno območje t. i. “zdrave
pameti”. Kako je mogoče, da je neoliberalizem zasedel to mesto, ki tako rekoč preči prav vsako
domeno življenja?
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Foucaulteve analize iz predavanj Rojstvo biopolitike: kurz na Collège de France:
1978−1979, se ponujajo kot plodne za razumevanje te učinkovitosti neoliberalizma. Da bi bolje
razumeli implikacije Foucaulteve analize, se zdi smiselno slediti Readovem pristopu. Slednji
namreč predlaga, da se v Foucaulteva predavanja vstopi s pomočjo razlike med liberalizmom
in neoliberalizmom. (Read 2009) Če je klasični liberalizem menjavo napravil za osrednjo ma-
trico družbe, neoliberalizem po Foucaultu slednje še razširi, toda fokus ni več na menjavi, tem-
več na konkurenčnosti. (Foucault 2008) Res je, da oba liberalizma delita neko splošno idejo
“homo ecnomomicusa”, toda prav osredotočenost na konkurenčnost je tista ključna razlika
med njima. Pa ne le na ravni intervencije, ki jo neoliberalci zahtevajo od države (v nasprotju s
splošnim razumevanjem t. i. zdrave pameti), da vzpostavi pogoje, ki bodo zagotavljali nemo-
teno sledenje paradigmi konkurenčnosti (tudi na ravni t. i. socialne države), temveč tudi v na-
činu delovanja institucij, ne nazadnje pa tudi v konstituciji subjektivnosti. V neoliberalni
družbi se subjektiviteta bolj kot z delom oz. z biti delavka oz. delavec, identificira z biti (konku-
renčna) podjetnica same sebe oz. (konkurenčni) podjetnik samega sebe, predvsem pa se ce-
lotno delovanje razume skozi prizmo investicije: od otrok, poroke, šolanja ipd. Ali rečeno še
drugače: Ker je vse naložba, se redefinira status delavke, delavca, ki se preobrazi v “človeški ka-
pital”. Preobrazba v “človeški kapital” pomeni, kot v knjigi Proizvajanje zadolženega človeka:
Esej o neoliberalnem stanju razlaga Maurizio Lazzarato (2012, 99), da si morata delavka in de-
lavec sedaj sama zagotavljati izobrazbo, rast, izboljšave in povečevanje vrednosti “sebe”. 

A pomembno je razumeti, da Foucault ne objokuje nastale konfiguracije. Kot razlaga Read
z umeščanjem neoliberalnega ideala Foucault ilustrira, da gre za nov režim resnice, za nov na-
čin, kako ljudje postanejo subjekti, za nov modus vladnosti, ki pa, kot ugotavlja Foucault,
“vlada brez vladanja”, oz. kot sem izpostavila, na delu je svojevrstna “dvojnost”: “/…/ da njegovi
subjekti funkcionirajo, morajo imeti na voljo svobodo za svoje delovanje – zato da lahko zbirajo
med konkurenčnimi si strategijami.” (Read 2009, 29) Na podlagi tega Foucault ugotovi, da neo-
liberalizem kot modus vladnosti bolj kot z zakonom, operira z zanimanji, z željami, s stremlje-
nji, na način norme. Toda, kot k temu opisu doda Read: “Ta trajektorij sledi temeljnemu para-
doksu; ko je moč manj restriktivna, manj korporalna, postane obenem bolj intenzivna,
prežemajoča polje delovanj, [tudi] potencialnih.” (ibid.) 

Foucaulteva artikulacija neoliberalizma kot vladnosti neoliberalizem zagrabi v njegovi
učinkovitosti, v načinu, kako je slednji preobrazil subjektivnosti in družbena razmerja. Po
drugi strani pa Lazzarato k Foucaultevi artikulaciji očita dvoje: prvič, četudi Foucault v svojih
predavanjih leta 1971 govori o razmerju mera – dolg (sicer res na primeru antične Grčije), sled-
nje v svoji analizi neoliberalizma izpusti, čeravno, tako Lazzarato (2012, 98), so denar, finance
in dolg konec sedemdesetih že nastopali kot strateški dispozitivi neoliberalnega vladanja; dru-
gič, glede na neoliberalno vladnost, ki je ne moremo razumeti brez ekonomije dolga, je priču-
jočo Foucaultevo izpustitev težko razumeti, po drugi strani pa Lazzarato slednje utemeljuje z
dejstvom, da se je Foucault v svojih analizah neoliberalizma oprijemal “industrijske” različice
povojnega neoliberalizma, zaradi česar je spregledal logiko financializacije (ibid., 100) kot
ključnega mehanizma neoliberalne vladnosti. Tozadevno je, ko se umešča neoliberalno vlad-
nost, k slednji potrebno dodati še funkcijo dolga, ki se povezuje s preobrazbo kapitalizma in
njegovega denarja, kar npr. ni ušlo Gillesu Deleuzu, ki v besedilu Pripis k družbam nadzora iz-
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postavi: “Človek ni več zaprti človek disciplinirajočih se družb, ampak je zadolžen človek družb
nadzora.” 1 (Deleuze 2002, 177) 

Pa vendar. Če nas Foucaulteva analiza česa nauči, je to, da je potrebno neoliberalizem mi-
sliti s pomočjo njega samega – z njegovo notranjostjo, kar pa ima pomembne implikacije za poli-
tični odgovor nanj, kajti kot pravi Read: “Politični odgovor na neoliberalizem se mora izvajati z
njegovega terena delovanja, tj. produkcije subjektivnosti, svobode in možnosti.” (Read 2009, 36)
Glede na to, da je film ena ključnih subjektivizacijskih tehnologij naše sedanjosti (z družbo nad-
zora in digitalizacijo se filmu pridružijo še nekatere druge subjektivizacijske tehnologije, ki za
razliko od npr. fotografije v 20. stoletju, danes zasedajo še kako pomembno mesto v (de)subjekti-
vizaciji2), se slednji ponuja kot pomemben element v repolitizaciji neoliberalizma. Navsezadnje
neoliberalna vladnost v svoj skupek vključuje tudi reprezentacije in diskurze, zatorej je repoliti-
zacija filmskih reprezentacij nadvse pomembna. Premaknimo se k izbrani študiji primera. 

Uvodoma sem postavila tezo, da gre film Ona razumeti kot primer reprezentacije, ki kon-
struira neoliberalno ženskost. Zgoraj navedene temeljne vidike neoliberalne vladnosti, pri če-
mer sem v osnovi sledila Foucaultu, je mogoče prikazati prav na primeru tega filma. V Oni nas
Huppert in Verhoeven postopoma peljeta v notranjost Michèle Leblanc, osrednje protagonistke,
v kateri se nenehno prepletata njena krvava družinska zgodovina in sedanjost uspešne podje-
tnice, solastnice podjetja t. i. “nove ekonomije” (izdelava računalniških igric ipd.), ki se je prak-
tično naredila sama (v maniri neoliberalne subjektivitete) in to navkljub medijsko odmev ni
travmi, ki jo je kot deklica doživela. A kmalu postane jasno, da je tudi njena sedanjost naluknjana:
nezadovoljna je s sinovo izbiro dekleta, hkrati jo moti njegova izgubljenost, ki je ne zmore ska-
nalizirati (Michèlina vzgoja namreč ne funkcionira kot zakon, ampak kot neoliberalna norma),
obenem gre na sinovo dezorientiranost gledati kot na simptom njegovih prekariziranih zapo-
slitev (kot tipične zaposlitvene oblike neoliberalne vladnosti), s prijateljičinim možem ima
afero, ločila se je od moža, za katerega se izkaže, da je v nekem trenutno nadnjo položil roko, 
na delovnem mestu se sooča s stresom in z nezaupanjem. Toda to monotonost nekega dne 
prekine posilstvo, pri čemer pa se Michèle odloči, da ga ne prijavi policiji … 

Ne le, da lahko to njeno odločitev beremo kot izraz individualizacije osebne tragedije ter
nezaupanja v institucije (oboje je tipični simptom neoliberalne vladnosti), razumemo jo lahko
tudi kot premestitev t. i. pasivnosti žrtve v aktivno delovanje, kar se je tudi razlagalo kot pri-
mer (post)feministične geste. Na prvi pogled bi se lahko reklo, da smo v danem primeru priča
preobrnitvi tiste znamenite Bergerjeve ugotovitve iz Načinov gledanja, “/…/ da moški delujejo,
ženske pa se kažejo.” (Berger 1972, 46) Toda slednje drži le do določene mere. Osrednja prota-
gonistka, četudi je aktivni subjekt, je obenem še vedno objekt (pogleda oz. poželenja), a s to ra-
zliko, da se tega tudi zaveda. Pravzaprav se s to dvojnostjo igra oz. nanjo tudi zaigra, ko gre za
odnos ona/posiljevalec (ki se začne ponavljati), vse do klimaksa, ki pa ni razgrnitev posiljeval-

1 Deleuze v svojem besedilu ugotavlja, da koda v družbi nadzora postane ključna, saj se nadzor izvaja numerično, na način
čim hitrejšega dostopanja do informacij, zaradi česar se posameznik ne vzpostavlja več v relaciji individualno/množično, tem-
več postane dividuelni, pri čemer pa je bančna kartica tista, ki deluje kot dispozitiv dividualnosti. 
2 Izraz povzemam po Giorgiu Agambenu iz besedila What is An Apparatus?, z njim pa tematiziram problem subjektivizacije,
ki s proliferacijo aparatov subjekta ne subjektivizirajo, temveč (de)subjektivizirajo.



čeve identitete, temveč je to način njegovega uničenja. A pozor. Na podlagi teze, da gre v primeru
filma Ona za reprezentacijo neoliberalne ženskosti, trdim, da tudi način, kako se napadalca
uniči, ni končni klimaks filma. 

Pravi klimaks nastopi v sklepnem prizoru, v katerem vidimo Michèlinega sina, ki ne le, da
je v uničenju napadalca aktivno udeležen (mamo in posiljevalca namreč zaloti  v eni od njunih
iger, ker pa ne pozna ozadja, meni, da gre za napad na mamo in posiljevalca pokonča), k mami
Michèle se vrne z dekletom, ki ga Michèle ni odobravala, in to še pred rojstvom dekletovega
otroka, ki pa ni sinov biološki sin (v Michèlinem zavračanju sinovega otroka je zaznati rasizem,
brez katerega spet ne moremo razumeti aktualne oblike neoliberalne vladnosti). 

Na prvi ravni gre sinovo vrnitev brati kot način, s katerim se Michèle želi oddolžiti sinu za
“(od)rešitev”, toda glede na njegov nemogoč, prekariziran položaj je moč reči, da gre za obrni-
tev dolžniškega odnosa in to tako na ekonomski kot na subjektivni ravni, sploh glede na to, da
dolg funkcionira kot dispozitiv, za katerega Lazzarato (2012, 42) pravi, da “/…/ dolg in razmerje
upnik-dolžnik sestavljata subjektivno paradigmo sodobnega kapitalizma; v njem ‘delo na sebi’
podvaja ‘delo’, v katerem ekonomska dejavnost in etično-politična dejavnost produkcije subjekta
hodita z roko v roki. Dolg vzgaja, kroti, proizvaja, modulira in modelira subjektiviteto.” Ker pa
dolg deluje na ekonomski kot na psihološki ravni, je moč reči, da je relacija med Michèle in si-
nom pravzaprav relacija produkcije dolžniškega razmerja, danes prevladujoče, predvsem pa
konstitutivne oblike neoliberalne vladnosti. 

To besedilo seveda v nobenem primeru ne želi zmanjševati diskurzivnega premika, ki ga
film izvede s simbolično postfeministično premestitvijo aktivnega oz. pasivnega. Želi pa s po-
dano analizo neoliberalne vladnosti osvetliti strukturno umeščenost t. i. postfeminizma v neo-
liberalni vladnosti, saj meni, da zgolj simbolna gesta premestitve aktivnega/pasivnega, ki jo
lahko spremljamo v danem filmu, ni zadostna. Res je, da gredo scenarij, režija in igra v smer
performiranja ustaljenih patriarhalnih kodov in pomenov, ki so z njimi povezani, pri čemer gre
mestoma celo za njihovo karikaturo, kar seveda učinkuje kot posmeh prav tem patriarhalnim
kodom, je vendarle vprašanje, če gre za zares emancipatorno gesto? 

Glavna protagonistka se praktično celo svoje življenje bojuje z nasiljem patriarhalnega reda,
toda na neki temeljni ravni (pa ne le v odnosu do sina) reproducira prav ta red. Dilema produk-
cije svobode na eni in podrejanja na drugi strani, ki jo je v svojih analizah neoliberalne vladno-
sti opazil že Foucault, pa se prav s tem znova potrdi kot še kako aktualna. 

Možno je sicer trditi, da je prav dvojnost tega procesa na delu v temeljni zasnovi filma, tj. 
v preobrnjeni igri subjekta in objekta, toda dvomim, da so ustvarjalci filma to dvojnost mislili
izven diegetskega prostora. Prav slednje pa je, vsaj po mojem mnenju, ključno, glede na to, da je
kritični feminizem seveda tudi boj zoper prav ta neoliberalni kapitalizem, ki pa ga Michèle
vendarle reproducira. 

In kaj reči za neoliberalno ženskost v danem filmskem primeru? Neoliberalna ženskost se
v filmu Ona kaže kot tista oblika ženskosti, ki sloni na identitetni premestitvi patriarhalnih
kodov in seksizma, po drugi strani pa je trdno umeščena v neoliberalno vladnost, ki nastopa
kot dominantni dispozitiv neoliberalnega kapitalizma zadnjih desetletij, ki pa s procesi indivi-
dualizacije in identitetne politike zamegljuje nekatere temeljne strukturne probleme kriti-
čnega feminizma. 
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Povzetek

Besedilo utemeljuje tezo, da je film Ona Paula Verhoevna primer konstrukcije neolibe-
ralne ženskosti. Za opis svojega osrednjega lika Michèle Leblanc je Isabelle Huppert poudarila
individualiziranost in povezavo s pojmom postfeminizma. Toda ta osredotočenost na indivi-
dualizacijo je ena od treh ključnih razsežnosti, ki jih v zvezi s postfeminizmom kritično obrav-
nava teoretičarka Angela McRobbie. Individualizem namreč povezuje z revitalizacijo neokon-
zervativnih vrednot, povezanih s spolom in seksualnostjo, ki se na način discipliniranja
lastnega telesa in v življenjskih pričakovanjih odražajo v individualizacijskem procesu, s či-
mer pa se ne kljubuje, temveč reproducira heteronormativno matrico. Sporne odločitve glav-
nega lika v filmu Ona lahko beremo kot izraz individualizacije osebne tragedije ter nezaupanja
v institucije, kar je oboje tipični simptom neoliberalne vladnosti. Simbolna gesta premestitve
aktivnega/pasivnega, ki jo lahko spremljamo v danem filmu, s tem ni zadostna. Res je, da gredo
scenarij, režija in igra v smer performiranja ustaljenih patriarhalnih kodov in pomenov, ki so z
njimi povezani, mestoma celo za njihovo karikaturo, vendarle pa ostaja vprašanje, če gre pri
tem zares za emancipatorno gesto.

Summary

This article substantiates the thesis that the film Elle by Paul Verhoeven is an example of
the construction of neoliberal femininity.  In describing the central character Michèle
Leblanc, Isabelle Huppert stressed individualization and the connection with the concept of
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post-feminism. But this concentration on individualization is one of three crucial dimensions
critically analyzed by theorist Angela McRobbie in connection with postfeminism. Individu-
alism is connected with the revitalization of neoconservative values associated with gender
and sexuality, which by way of disciplining one’s own body and life expectations is reflected in
an individualized process by means of which it reproduces the heteronormative matrix rather
than resisting it.  The  questionable decisions of the main character in Elle can be read as an
expression of the individualization of personal tragedy and distrust of institutions, both of
which are typical symptoms of neoliberal governmentality. The symbolic gesture of the trans-
fer of active/passive that we can observe in the film is not adequate. True, the script, direction,
and acting move in the direction of performing established patriarchal codes and associated
meanings, in places even their caricaturization,  but the question remains of whether this is
truly an emancipatory gesture. 

Ključne besede 
neoliberalna ženskost, postfeminizem, individualizacija, neoliberalna vladnost, dolg 

Key words
neoliberal femininity, postfeminism, individualization, neoliberal governmentality, debt
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Buržoazni 
feminizem 

po francosko
Jasmina Šepetavc

TEMA
ISABELLE  HUPPERT

V članku vzporejamo dva filma Isabelle Huppert, Prihodnost (L’Avenir, 2016) in
Ona (Elle, 2016), da bi na kratko analizirali ženski protagonistki v obeh. Vpraša-
nje, ki nas vodi, je: kaj nam protagonistki lahko povesta o (post)modernih žen-
skah? Sta feministični figuri ali sta zvezani s postfeminizmom? Kaj postfemini-
zem sploh pomeni in kakšne implikacije ima za (post)feministično prihodnost? 



V minulem letu je Isabelle Huppert doživela ponoven vrhunec svoje igralske kariere z dvema
filmoma: Prihodnost (L’avenir, 2016, Mia Hansen−Love) in Ona (Elle, 2016, Paul Verhoeven).
Roko na srce, o njeni karieri je vse od začetkov v sedemdesetih letih prejšnjega stoletja mogoče
govoriti kot o permanentnem obstanku na vrhu, kljub temu da je uspela odigrati več radikalnih
vlog, ki na glavo postavljajo vsakršne preproste definicije ženskosti, seksualnosti, nasilja, lju-
bezni in nenazadnje staranja; vlog, ki so lahko toliko kompleksne za gledalca, kot so izjemen iz-
raz igralke. Tako ni presenetljivo, da je Huppert že nekoliko mitološko povzdignjena v eno izmed
najboljših igralk vseh časov in označena za avtorico (naziv, ki predvsem v kontekstu franco-
skega filma in filmske teorije pripada režiserju, geniju, za katerega ni potrebno posebej pouda-
riti, da je navadno moški), neznačilno za vodilno igralko pa njene kariere ne more zamajati niti
tok časa. Če junakinja filma Prihodnost Nathalie, potem ko jo zapusti mož, povzame družbeni
odnos do starejših žensk s stavkom: “Ženske po 40. letu so za v smeti,” Huppert sama temu od-
nosu jasno kljubuje. Tako se v luči njenih zadnjih dveh filmov, o katerih je mogoče brati sko-
rajda enotne kritike, da sta subtilno feministična (Prihodnost) ali brezkompromisno postfemi-
nistična (Ona), in igralkine (potencialno feministične?) persone poraja vprašanje, kaj nam
filma govorita o (post)modernih ženskah. V ta namen gre filma Prihodnost in Ona, čeravno sta
na prvi pogled precej drugačna, brati skupaj in vzporedno. 

Prihodnost je presek nekega življenja v nekem obdobju, zgodba o profesorici filozofije
Nathalie, ki se ji potiho, a naenkrat življenje postavi na glavo. Nathalie predava na fakulteti in
se ubada s svojo maničnodepresivno materjo, propadlo igralko, ki ni nikoli prebolela svoje po-
tencialne kariere in zapuščenosti (neuspešno je bila poročena trikrat) in ki redno kliče svojo
hči in gasilce, da jih informira o svojih samomorilskih namerah. Medtem ko na Nathalie pade
breme emocionalnega dela, jo njen dolgoletni mož, avtoritarni in konservativni srednješolski
profesor filozofije, ki se po besedah Nathalie že od 18. leta dalje ni spremenil in katerega vodilo
je Kantovo “Zvezdnato nebo nad mano in moralni zakon v meni”, vara. Tako Nathalie ostane
sama v stanovanju, polnem knjižnih polic, ki so zdaj napol prazne, kar o odsotnosti in samoti
junakinje pove več kot moževa fizična odsotnost. Družbo ji dela le materina debela in stara
mačka Pandora, na katero je sicer alergična, je pa hkrati njena največja opora v času žalovanja
in izbruhov joka. Potem je še tu Fabien, mlad filozof in njen nekdanji učenec, Nathaliejin inte-
lektualni in morda emocionalni partner, s katerim se platonsko, a z veliko neizrečenih čustev
in privlačnosti dobiva najprej v Parizu, pozneje pa na podeželju, kjer Fabien na kmetiji s punco
in prijatelji osnuje nekakšno alternativno anarhistično skupnost. Film se konča podobno, kot
se začne in teče: brez velik spektaklov, brez velikih sprememb, razen te, da Nathalie v rokah pe-
stuje svojega prvega vnuka, v ozadju pa igra priredba skladbe Unchained melody, morda najbolj
znane glasbene podlage filma Duh (Ghost, 1990, Jerry Zucker), v tem primeru brez erotičnih
podtonov: “Time goes by so slowly and time can do so much.” V tej točki je verjetno najbolj skon-
centrirano bistvo filma, ki navsezadnje že z imenom napoveduje svoje ukvarjanje s časovnostjo:
kamera, ki je nevsiljivo spremljala ta presek življenja neke ženske, se mirno oddaljuje iz sobe
in jedilnice, iz življenja ljudi, ki smo jih spremljali zadnjo uro in pol, z jasnim občutkom, da bo
vse v redu. Vseeno pa se gledalec ne more otresti občutka, da je to tudi najšibkejša točka filma,
ki nastavi sicer nekoliko poenostavljeno zgodbo generacijskih sprememb ter upada političnega
idealizma in radikalizma skozi čas samo zato, da na koncu izzveni kot pripoved o ženski pasiv-
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nosti in nekakšna politična fikcija prihodnosti, ki se v figuri ženske Nathaliejinega družbenega
sloja, barve kože, seksualnosti ipd. kaže kot dobljena stava, če prihodnost pojmujemo kot pred-
vidljivo kontinuiteto, zgrajeno na majhnih variacijah poznanega, in ne kot prelom s sedanjostjo
ali nepredvidljivo transformacijo z nedoločenimi cilji. In to nikakor ni prihodnost, ki bi jo
lahko označili za (četudi subtilno) feministično. Če je, kot piše Grosz (2000) o feministični po-
litiki prihodnosti, politika tukaj in zdaj vedno povezana tudi s koncepti novega, prihodnosti in
postajanja (dinamike permanentne spremembe), je Nathaliejina potencialna transformacija v
luči časovnih prerezov tukaj in zdaj (ločitve, materine smrti in upada kariere) prepredena z
reakcionarnostjo, ki časovnost zapira v fiktivne strukture heteronormativnega časa družine
(navsezadnje prihodnost simbolizira novorojeni vnuk), tega, kaj naj bi pomenilo primerno sta-
ranje za žensko, babico ipd. Tako ji Fabien v verbalnem konfliktu očita, da si ne more predstav -
ljati miselnega sistema, ki bi zahteval spremembo v njenem lastnem življenjskem stilu. Kako-
pak se to nanaša na njen buržoazni stil akademičarke sredi Pariza, a večja povednost filma je v
njeni ne samo politični, temveč tudi življenjski resigniranosti, ki je v filmu nakazana večkrat:
na začetku filma med študentskimi demonstracijami Nathalie nadaljuje pouk in se pozneje
spominja mladosti, v kateri je bila tri leta komunistka kot vsi resni intelektualci tistega časa.
Gojiti stil komunista v času najmočnejših civilnih gibanj v Parizu je v retoriki Nathaliejine po-
litične poze podobno gojenju trajn naših mam v osemdesetih, ki lahko sicer čez desetletja
spodbudi kakšen val nostalgičnega smeha, ne more pa prinesti nobene revolucionarne spre-
membe. Potem ko jo zapusti mož in ji umre mati, se junakinja z novo izdajo Lavinasove knjige
Difficile liberté odpravi k Fabienu na francosko podeželje. Kot nakazuje naslov knjige (za gle-
dalca je argument teksta tu puščen ob strani), je njena na novo dobljena svoboda težavna, ne ve
čisto, kaj bi z njo, razen tega, da nikoli več ne bo poslušala Brahmsa in Schumanna, ki ju je kar
naprej predvajal njen mož. Tako preživlja svoje dneve na podeželju, kjer se anarhistična mla-
dež pretežno moškega spola in srednjega razreda pogovarja o konceptu avtorstva, vmes išče
svojo pobeglo mačko Pandoro, ko pa ji mlada gostja postavi vprašanje, kaj si ona misli o avtor-
stvu, odgovori: “Mislim, da sem prestara za radikalnost. Bila sem tam, naredila to. OK, spreme-
nila sem se,” nakar ji mlado dekle odgovori: “Ampak svet je enak, samo še hujši.”

Prihodnost odnos generacij zastavi sterilno shematično, kar se sicer v luči leta 2016 in pi-
sanja o generacijskih vojnah starih konservativcev in mladih milenijcev, ki so toliko bolj revni
od svojih staršev, dobro vključi v sentiment jasne delitve med priviligiranimi in depolitizira-
nimi nekdanjimi revolucionarji na eni ter visoko izobraženimi mladimi, ki iščejo alternative
življenju svojih staršev v idiličnem odmiku od sveta, na drugi strani. A pri filmu se ves čas zdi,
da je tisto, kar gledamo, ravno shematično orisan vsakdan, ki mu umanjka nekaj mesa v sko-
rajda eteričnem toku. Nathalie nikoli ne izgubi kontrole, ona in Fabien ter Erika (še ena zna-
menita vloga Huppertove) in Walter Klemmer iz Učiteljice klavirja (La pianiste, 2001, Michael
Haneke) nimajo nič skupnega v raziskovanju seksualnosti, perverzij, nasilja in odnosov moči
med učiteljico in njenim mlajšim učencem. Nathalie tako zaključi svoje predavanje z odlomkom
iz Rousseaujeve Julie: “Dokler si česa želimo, se lahko odrečemo sreči,” s tem pa junakinja sama
fantazmagorično zadovoljitev postavi nad telesne užitke. 

In vstopi Ona, Michèle, ki si jo lahko predstavljamo kot družbenih norm osvobojeno Nat-
halie. A takšna je le na videz, saj je v resnici njihovo skrajno utelešenje. Zgodba govori o poslov ni
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ženski Michèle, ki s prijateljico Anno vodi podjetje z videoigrami. Michèle je podobno kot 
Nathalie del privilegiranega sloja, živi sama, v veliki pariški meščanski hiši s svojo mačko, ima
ekscentrično mamo, ki se odloči, da se bo poročila z mladim žigolom, in sina, ki na Michèlino
veliko frustracijo noče priznati, da ni oče otroka niti takrat, ko njegova naporno sebična punca
rodi dojenčka kar nekaj odtenkov temnejšega od svetlolasih staršev. In vendar je Michèle bolj
kompleksna filmska figura od komičnih trenutkov v filmu, ženski lik, ki ne odlaga telesne pote-
šitve v prid hrepenenja (spi z možem svoje poslovne partnerke in edine prijateljice) in ki se
vsake naloge loteva pragmatično (ko njena ekipa pokaže del igre, kjer pošast z lovkami brutalno
penetrira žensko od zadaj, Michèle zahteva še več nasilja). Podobno pragmatično pristopi k
dejstvu, da jo je zvečer, ko je – podobno kot Nathalie – klicala svojo mačko, posilil neznanec.
Tako mirno kot najprej pobriše tla, Michèle nato iz sebe spere kri, naznani golo dejstvo posil-
stva na večerji z nekdanjim možem, Anno in njenim možem/svojim ljubimcem ter celotno
stvar odrine iz vidnega polja vsakdana. Tako film mineva brez omembe storjenega nasilja, ra-
zen v flashbackih, v katerih Michèle podoživlja posilstvo v vedno novih podrobnostih, vse do
sredine filma, kjer začne iskati posiljevalca, najprej v šovinističnem okolju svojega podjetja,
dokler se posilstvo zopet ne zgodi in junakinja izve, da je krivec privlačen sosed (na katerega je,
mimogrede, voajeristično masturbirala). Na tej točki je film Ona mogoče povezati z Učiteljico
klavirja, kjer polimorfna perverznost Erike ne le subvertira vsakršne predpostavke filmskega
gledalca o ženski seksualnosti na platnu, temveč pripelje ritualizirana ponavljanja njenih fan-
tazij do skrajnih učinkov. Michèle podobno sadistično dejanje nekonsenzualnega nasilja spre-
vrne v nekakšno pogodbeno razmerje mazohizma, kjer sama vzpostavi nadzor nad dejanjem in
pogoji posilstva, ki se v filmu nato zgodi še večkrat. Michèle zavrača vlogo žrtve, kot zavrača
dobri stari maščevalni obhod ponižane žrtve posiljevalsko-maščevalnega žanra (rape-revenge).
Zavračanje tega za gledalca sicer katarzičnega drugega dela ima verjetno nekaj opraviti z nje-
nim očetom, množičnim morilcem, ki je po morilskem obhodu po soseski za piko na i do tal po-
žgal še družinsko hišo, za kar je angažiral tudi takrat desetletno hči. V tem se Erikin in Michèlin
mazohizem tudi razlikujeta: če je, prosto po Deleuzu v Mazohizmu in zakonu (2000), mazohist
subjekt, ki zanika Zakon očeta in poskuša poustvariti predojdipski (materinski) svet, kar je v
Učiteljici klavirja razdelano v impresivne podrobnosti, je Ona popolnoma zvezana z ojdipsko
strukturo in figuro psihopatskega očeta, ki nad Michèle visi kot njena edina emocionalna
temna senca. 

To, da Huppert Michèle, ki ni ne žrtev ne maščevalka, v intervjujih imenuje “nova ženska”,
in da so kritiki film označili skorajda enotno kot emancipatorično postfeminističen (pri čemer
nihče od njih zares ne definira, kaj naj bi postfeminizem sploh pomenil), ni nespravljivo s šo-
vinizmom in patriarhalno strukturo družbe. Še več, v Oni “nova ženskost” ne deluje na pogo-
rišču patriarhata (simbolično pogorele družinske hiše in odsotnega psihopatskega očeta), kot
bi si kritiki radi mislili, temveč je patriarhalna struktura in neoliberalna potrošnja, ki omogoča
izgradnjo kar najboljše različice ženskosti, predpogoj za “novo žensko”, ki jo film evocira in
Michèle uteleša.

Michèle je produkt postfeminizma, če kulturni diskurz postfeminizma razdelamo kot čas
po feminističnem političnem boju, čas, ko smo dosegli enakost med spoli in politika ni več po-
trebna. V tem elitističnem modelu postfeminizma popularna kultura povzdiguje (redke) pri-
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mere ženskega uspeha v tradicionalno moških poklicih (videoigre so pač najbolj tipičen sodo-
ben primer tega), žensko vitalnost in lepoto kljub staranju, moč, ki jo bojda prinese potrošni-
štvo ipd. (glej npr. Tasker in Negra 2007; Gill in Scharff 2011). V maniri kapitalistične kaniba-
lizacije je del feminizma v postfeministični diskurz inkorporiran; kar postfeministična Michèle
zares uteleša, pa so patriarhalne vrednote. Nova neapologetska ženska vzame moč kot “pravi”
moški, fuka kot “pravi” moški, nadzoruje svoje emocije kot “pravi” moški, akumulira denar kot
stari kapitalist in vse to v visokih petah. Njena seksualna emancipacija pa se kaže v tem, da
prevzame nadzor nad posilstvom, ga subvertira v lasten užitek. Michèle pa bi lahko nedvomno
brali tudi kot psihopatko ali sociopatko, v družbeni mimikriji uspešno do te mere, da se je povz-
pela do natančno tistega statusa in stila, ki se v postfeministični dobi imenuje uspešna ženska. 

Postfeministični diskurz nam govori zgodbo o eni (fiktivni) kategoriji ženske, ki premaga
vse življenjske prepreke in katere prihodnost bo v redu, ženske, ki je priviligirana bogata indi-
vidualistka. Če se Nathalie v Prihodnosti še sprašuje o Drugem – na začetku filma popravlja
esej z naslovim Ali se lahko postavimo na mesto drugega? – ga Michèle povozi kot neoliberali-
stični tank. In če je njena patologija zvesto utelešenje patriarhalnih idealov, je patologija njene
versko gorečne sosede (posiljevalčeve žene) ta, da je za moževa nagnjenja vedela in se Michèle
zahvali, da mu je vsaj za kratek čas dala tisto, kar je potreboval. Tradicionalna religiozno po-
korna ženskost je še bolj patološka od (post)moderne postfeministične, nam pravi film. Seveda
Ona na tem mestu potegne iz zakladnice postfeminizma drugo plat kovanca vzpona žensk, kot
je Michèle: izgubo moške moči in njihove (nasilne) izpade ob tej izgubi. Ona namreč ni samo
zgodba o ženski, ampak je tudi klišejska zgodba o propadlih moških (priviligiranih moških, ki
so edini, ki sploh lahko kaj izgubijo): Michèlin nekdanji mož in propadli pisatelj si umisli
mlado ljubimko, za katero se izkaže, da je občudovala nekega drugega pisatelja z istim priim-
kom; Michèlin asertivni ljubimec ne zazna njene nezainteresiranosti med hotelskim seksom
in misli, da je za njegovo vzburjenje igrala truplo, ko pa ga končno zapusti žena, se zapije; njen
sin je nesposoben naivnež; njen sosed pa zatrt katoliški bankir, ki ga vzburja nasilje. 

Tako se oba filma, tako Prihodnost kot Ona, bereta kot oris vsakdanjih patologij francoske
buržoazije, z dvema protagonistkama, ki oscilirata med pasivnostjo in norostjo. Če bi filma
brali kot feministična, govorita o feminizmu, ki ni dostopen vsem. Težave Nathalie, ki v samo -
iskanju hodi po pariških parkih, francoskem podeželju in bere Rousseauja, se zdijo malenko-
stne. Nekje na sredi Prihodnosti si gledalec zaželi, da bi se Nathalie razpustila, naredila nekaj
norega, zažgala moževe knjige, si umislila ljubimca, ljubimko ali vsaj vibrator. Kot si za
Michèle zaželi, da bi začutila nekaj, karkoli, da ne bi več bila neoliberalni pragmatični stroj,
ampak bi vzela tisto pištolo, s katero strelja na tarče, in za katarzičen učinek sama pokončala
soseda (tako pa še to na koncu naredi njen sin). Ženska oblika norosti, ki bi prišla iz nevzdrž-
nosti šovinizma, bi bila precej bolj primeren odgovor na leto 2016, kot sta postfeministična
Michèle ali pasivna Nathalie. 

49



Literatura

Deleuze, Gilles: Mazohizem in zakon. Ljubljana: Zbirka Analecta, 2000.
Grosz, Elizabeth: Deleuze’s Bergson: Duration, the Virtual and a politics of the Future. Deleuze and Feminist
Theory. Ur. Ian Buchanan in Claire Colebrook. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2000. 214–234.
Gill, Rosalind in Christina Scharff (ur.): New Femininities: Postfeminism, Neoliberalism and Subjectivity.
Hampshire in New York: Palgrave Macmillan, 2011.
Tasker, Yvonne in Diane Negra (ur): Interrogating Postfeminism: Gender and the politics of popular culture. Dur-
ham in London: Duke University Press, 2007.

Povzetek 

Lanskoletna filma Prihodnost in Ona z Isabelle Huppert v glavni vlogi nam vzporedno in
na drugačne načine govorita o zgodbi o dveh ženskah iz podobnega okolja. Prihodnost so film-
ski kritiki označili za subtilno feminističen film, medtem ko naj bi Ona govoril o “novi” postfe-
ministični ženski. Tako je vprašanje članka, kaj nam dve protagonistki govorita o ženskah in
(post)feminizmu danes? Z vzporejanjem obeh protagonistk, ki bi jih na prvi pogled lahko brali
kot emancipatorno reprezentacijo dveh uspešnih starejših žensk na velikem platnu, ugotav -
ljamo, da je podoba obeh protagonistk ujeta med žensko pasivnostjo in patologijo. In četudi ni
vsaka patologija nujno nekonstruktivna, v tem primeru postfeministična junakinja filma Ona,
Michèle, patriarhat zvesto uteleša do destruktivnih razsežnosti. Postfeminizem, ki ga kritiki
označijo za emancipatoričen moment filma Ona in ženske enakosti, tako zahteva več analize,
saj se v liku Michèle kaže kot simbiotično spletanje patriarhata, neoliberalizma in novih di-
skurzov “ženskosti”, ki imajo s feminističnimi politikami in drugačno (feministično) prihod-
nostjo opraviti bolj malo. 

Summary

Two films from last year starring Isabelle Huppert in the main role, Things to Come and
Elle, tell us in parallel and in different ways a story about two women from a similar environ-
ment.  Things to Come has been characterized by fim critics as a subtle feminist film, while
Elle is regarded as being about the “new” postfeminist woman. Thus the question of this arti-
cle is what can these two protagonists tell us about women and postfeminism today? Through
the juxtaposition of the two protagonists, who at first sight could be interpreted as the emanic-
ipatory representation of two successful older women on the big screen, we find that the im-
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age of both protagonists is trapped between female passivity and pathology. And although not
every pathology is necessarily unproductive, in this instance the postfeminist heroine of the
film Elle, Michèle, faithfully embodies the patriarchate to a destructive extent. Postfeminism,
which critics label the emancipatory moment of the film Elle and of the equality of women,
thus requires more analysis, since in the character of Michèle there is a symbiotic interlacing
of the patriarchate, neoliberalism, and new discourses of “feminimity”  that have little to do
with feminist politics and a different (feminist) future. 

Ključne besede 
Isabelle Huppert, Prihodnost, Ona, feminizem, postfeminizem 

Key words
Isabelle Huppert,  Things to Come, Elle, feminism, postfeminism
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TEMA
ISABELLE  HUPPERT

V članku vzporejamo dva filma Isabelle Huppert, Prihodnost (L’Avenir, 2016) in
Ona (Elle, 2016), da bi na kratko analizirali ženski protagonistki v obeh. Vpraša-
nje, ki nas vodi, je: kaj nam protagonistki lahko povesta o (post)modernih žen-
skah? Sta feministični figuri ali sta zvezani s postfeminizmom? Kaj postfemini-
zem sploh pomeni in kakšne implikacije ima za (post)feministično prihodnost? 
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Zvezdniško osebnost Isabelle Huppert, ki temelji na kombinaciji njenih filmskih vlog in javnih
nastopov, določajo intelektualnost, hladnost in deviantna seksualnost, predvsem pa skrivnost-
nost, ki obsega tako njen slog igre kot odnos do zasebnosti v povezavi z mediji. Njeno zvezdni-
ško osebnost tako kljub temu, da je povezana z intelektualnimi in umetniškimi filmi, zaznamuje
patriarhalna ideologija, ki ženske objektivira, jih idealizira in hkrati zlorablja ter v tem smislu
ne izstopi iz kapitalistične produkcije in njene kulturne industrije.

Isabelle Huppert je od leta 1971, ko se je kot igralka v filmu pojavila prvič, nastopila v več
kot sto filmih v različnih jezikih in zanje med francoskimi igralci in igralkami dobila največ
nominacij in nagrad. Kritiki se strinjajo, da je ena največjih francoskih igralk vseh časov, in 
četudi je od sedemdesetih nastopila v celi vrsti vlog – od divjih, uporniških fantovskih deklet,
“gamines” iz soseščine, do cele palete muhastih mater, drznih dam iz visoke družbe in razmi-
šljujočih fatalk – , je njen status igralske ikone še posebej povezan z določenimi lastnostmi 
njenega filmskega in javnega nastopanja.

Filmska zvezda je “nekdo, ki je slaven in ki nastopa v filmih, nekdo, okrog kogar se oblikuje
‘osebnost’ ali ‘mit’, ki sestoji iz skupka njihove podobe na platnu in zasebne identitete, ki jo občin-
stvo prepozna in od filma do filma začne pričakovati; ta ‘mit’ ali ‘osebnost’ torej tudi določa vloge,
ki jih igrajo v filmih.” (Vincendeau 2000, viii) Različni avtorji in avtorice pišejo, da naj bi bila
za njeno zvezdniško osebnost bistvena “intelektualna odmaknjenost”, ki nastopa hkrati s “šo-
kantno, četudi hkrati melanholično ranljivostjo, ki na občinstvo hkrati deluje vznemirljivo in fa-
scinantno” (Tidd 2012, 33). Eden izmed najvplivnejših sodobnih filmskih kritikov, Jonathan
Romney, o njej zapiše, da je bil “njen obraz nekoč pomirjujoče okrogloličen, skozi leta pa so ga
posejale fine kritične linije; pridobil je lepoto, ki je lahko hkrati nežna in turobna. Izražati so se
začele ličnice, ki jih v mladosti ni bilo slutiti, in ki zdaj z lahkoto izražajo sarkastičen prezir, na-
duto neodobravanje, kruto zapeljivost. Isabelle Huppert včasih izraža vse hkrati, med tem pa
njene poteze zares pričajo le o zdolgočaseni pozornosti. Njena specifična fiziognomija naše čute
izzove in prisili, da like, ki jih igra, beremo bolj pozorno, kot bi jih, če bi jih igrala bolj vpadljiva
igralka.” Avstrijski režiser Michael Haneke, s katerim je Huppert posnela Učiteljico klavirja
(La Pianiste, 2001) je o njej izjavil: “Pri njej imate na eni strani skrajno trpljenje, na drugi pa le-
den intelektualizem. Nihče drug ne zna združevati obojega.” Tudi legendarni filmski kritik Ro-
ger Ebert je menil, da Huppert igra v enem dobrem filmu za drugim. “Neustrašna je. Režiserji
se pogosto zanašajo prav na njen dar za izražanje depresije, kompulzij, sebičnosti in obupa.
Lahko je duhovita in očarljiva, a to je lahko marsikdo. Ona obvlada izraz, ki brezizrazno strmi v
praznino.” (Romney 2005)

Morda so za mit Isabelle Huppert danes odgovorni predvsem filmi Clauda Chabrola, v ka-
terih je nastopila z obrazom kot “nepopisanim listom papirja, ki ga popišejo vsi v občinstvu” ter
zaslovela po lakoničnem in zadržanem slogu igre. V Chabrolovih filmih je Huppert igrala vloge
razvpitih žensk, “legendarnih fatalk” (Mayne 2000, 69-75): po Violette Nozière (1978), kjer
njen lik niha med arhetipi device in vlačuge, saj se kot osemnajstletna, na videz vzorna hči,
uporno prelevi v prostitutko, je nastopila v Ženski zadevi (Une Affaire de femmes, 1988), zgodbi
o ženski, ki so jo v Franciji med drugo svetovno vojno obglavili, ker je nosečnicam pomagala
delati splave. Leta 1991 je – v eni svojih najbolj znanih vlog – nastopila še kot Emma Bovary v
Chabrolovi priredbi Flaubertovega romana; tudi tukaj njena Emma Bovary ni preprosta žen-
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ska, pri kateri bi zlahka razumeli, kaj jo privede do propada, temveč “nepopisan list”, belo
platno, na katerega različni ljudje v njenem življenju, pa tudi različna občinstva, lahko projici-
rajo svoja posamezna branja.

Romney o Isabelle Huppert pravi, da je “najskrivnostnejši obraz francoskega filma,” česar
se očitno zaveda tudi sama: o sebi je izjavila, da je “bolj vprašaj kot trditev,” in da je skrivnost,
kaj dobro fotografijo naredi zares dobro. “Rada sem v osrčju te skrivnosti.” Tudi sicer je v osem-
desetih letih prejšnjega stoletja Huppert pogosto nastopila v vlogah enigmatičnih in čustveno
nedostopnih likov: v Loulou (1980) Mauricea Pialata, Godardovem Reši se, kdor se more (Sauve
qui peut (la vie), 1980), ki je nastal istega leta, ali v Coup de foudre (1983) Diane Kurys. Pogosto
je igrala kompleksne in transgresivne vloge inteligentnih in razmišljajočih likov, in morda jo
tudi zato opisujejo kot intelektualko, tako se opisuje tudi sama; novinarji jo pogosto obtožijo,
da naj bi bila ledena, ker ne želi odgovarjati na standardna, ponavljajoča se medijska vprašanja.
Skrivnostna je tudi glede svojega zasebnega življenja, glede katerega v medijih vlada praznina
– četudi je za francoske filmske zvezde v primerjavi s hollywoodskimi značilno, da veliko manj
razgaljajo svojo zasebnost, naj bi bila Isabelle Huppert po tem še posebej znana: “Kljub uživa-
nju v razkazovanju je o njej znano, da svoj obstoj v prostem času le nerada izpostavlja,” in da torej
tudi na tem področju deluje v skladu s svojo osebno filozofijo netransparentnosti in skrivnost-
nosti. Zase pravi, da je “zgolj igralka” in da obstaja “le v svojih vlogah”. Po njenem mnenju je 
“javna podoba igralca vselej netočna, resnična pa ne obstaja, še posebej ne pri igralki – niti ne bi
smela obstajati” (Romney 2005). V tem smislu nekoliko protislovno deluje proti diskurzivni
produkciji filmske industrije, ki obstaja, da bi podrobnosti iz zasebnega življenja zvezdnikov
posredovala javnosti in deluje v okviru domneve, da bo občinstva fascinirala vsaka podrobnost
njihovih zakonov, skokov čez plot, otrok in domov; hkrati pa deluje v skladu s trditvijo, da je bi-
stven del “mita” filmske zvezde tudi njeno zasebno življenje, ki postane “javno” (Williams
2013, 4), le da pri Isabelle Huppert praznina na tem področju še dodatno poudarja skrivnost-
nost njene osebnosti.

Ker o njej (domnevno) ne vemo ničesar, je kot zvezdniška osebnost odlično platno za pro-
jekcijo fantazij: Simone de Beauvoir zapiše, da je pri označevanju ženskosti kot “skrivnostne”
bistven moški privilegij, ne pa objektivna pozicija: žensko je skrivnost le za moškega, a ker je
“skrivnost za moškega, jo imajo za skrivnostno v svojem bistvu” (Katz 2003, 36). “Skrivnost-
nost” je poleg tega bistveni del objektivacije ženske; sam “misterij ženskosti”, nekakšna skriv-
nostna radoživost, ki se izmika moškemu pogledu, je konstitutivni del faličnega spektakla za-
peljevanja: “falična ekonomika se sama na sebi sklicuje na nekakšen skrivnostni X, ki mu vedno
uhaja iz dosega.” (Žižek 2016, 41) Minsky (1996, 93) piše o mehanizmu idealizacije, ki je na po-
dročju spola “najverjetneje odgovoren za veliko sovražnosti proti ženskam.” Kulturne reprezen-
tacije žensk v patriarhalni družbi segajo od “madone”, “boginje”, “vlačuge”, in tako naprej; žen-
ske so v teh upodobitvah bodisi neskončno močne, bodisi čisto nemočne, skratka, patriarhalna
kultura lahko ženske idolizira in jih hkrati fizično, besedno in psihično zlorablja, pa gre prav-
zaprav za isti mehanizem; prav njegova dvojnost pa pride še posebej do izraza pri zvezdniški
podobi Isabelle Huppert, ki pogosto nastopi v vlogah žensk z “deviantnimi” seksualnostmi, ki
so lahko hkrati sadistične, mazohistične in ekshibicionistične. 
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Idealizacija je morda še posebej izrazita pri filmskih zvezdah, saj jih v vlogo nekakšnih
sodobnih olimpijskih bogov in boginj (Williams 2013, 1) postavlja sama mitologija zvezdni-
štva. Primerjava ni naključna: klasicizem naj bi bil pri načinu, kako filmska industrija predsta-
vlja in promovira samo sebe, pomembno orodje že od samih začetkov filma; v prvih desetletjih
20. stoletja je bila prav klasicistična estetika filma in podobe njegovih zvezd ključni element,
ki je film iz položaja nizke, množične kulture povzdignil v “pravo” umetnost, del visoke kul-
ture, po obeh svetovnih vojnah pa so klasično lepa telesa filmskih igralcev in igralk ponudila
vzor za obnavljanje fizičnih, moralnih in umetniških idealov, ki so bili med vojno ogroženi sku-
paj s “civilizacijo”. S klasicizmom njegovih zvezd je film lahko hkrati čisto nov in star kot zem-
lja, najbolj sodobne izmed filmskih idolov pa protislovno ves čas definira preteklost, s katero
jih primerjajo. Našo predstavo o tem, kaj bi filmska zvezda morala biti, “je torej določal, in še
vedno določa, `klasična´ ikonografija ali diskurz.” (ibid., 3). 

Različni pisci in piske se trudijo pokazati, da Isabelle Huppert sicer v telesnem smislu
takšnim klasičnim zvezdniškim idealom ne ustreza. Jonathan Romney zapiše, da je prednost
Isabelle Huppert v tem smislu tudi “obraz, ki ne pripada nobenemu določenemu obdobju, druž-
beni skupini, celo starostni ne.” V širokem naboru vlog, tudi zgodovinskih, kot so Clara Schu-
mann, Marie Curie in Madame de Maintenon je prepričljiva zato, ker ima po njegovem obraz,
ki ga “ne bremenijo očitna znamenja zvezdništva”. Vincendeau (2000, 21–22) meni, da so v pri-
merjavi s klasicističnim idealom Hollywooda francoske igralke in igralci nasploh pogosto “ne-
konvencionalnega” videza, še posebej moški, kot so Jean Gabin, Jean-Paul Belmondo ali Gerard
Depardieu, vendar so takšne tudi ženske, kot je Isabelle Huppert, za katere obraz naj bi ameri-
ški producenti Heavens Gate neslavno menili, da spominja na krompir (ibid.). Njena koža ni
alabastrna kot pri kipih iz antične Grčije; neka kritičarka je o njej zapisala, “najprej sem se za-
ljubila v pege. Ko je kot preklasta mladenka nastopila v tragediji Clauda Gorette, La dentellière iz
leta 1977, mi je njen pegasti obraz preprečeval, da bi jo zares razumela – njena osebnost je bila
tako nedoumljiva gledalcem kot drugim likom v filmu. V kinu še nikoli nisem videla takšne kože,
a kar mi je od vloge, zaradi katere je postala slavna, najbolj ostalo v spominu, je bila kombinacija
ranljivosti in hladnosti ...” O domnevnih metaforičnih razsežnostih kože Isabelle Huppert se
razpiše tudi Romney: “S tem, ko nam izzivalno odteguje vpogled v notranjost likov, ki jih igra,
povzroči, da začnemo razmišljati o njihovi površini, njeni koži, v vsej njeni metaforični in dobe-
sedni netransparentnosti. Ta slavna pegasta koža – ki je včasih tako bleda, da jo direktorji foto-
grafije radi osvetlijo v nezemeljsko modri – je najobčutljivejša membrana evropskega filma za
merjenje in beleženje čustev.” Hollywoodski idoli naj bi sicer že sami po sebi, kot sodobna utele-
šenja lepote, ki so jo slavili Grki, “najbolj intelektualni med vsemi antičnimi narodi”, ponujali
nekakšno “intelektualno naslado”, ki naj bi ponazarjala visoke kulturne vrednote, zgrajene v
več kot dva tisoč letih zgodovine ter v zgodovinskih trenutkih oživljanja klasičnega. “Če si ‘mu-
zejski pogled’ zaslužijo starogrški kipi golih idealnih ženskih in moških teles, potem mora biti
tudi naše občudovanje filmskih zvezd vredno vsaj toliko spoštovanja” (Williams, 3); gre, skratka,
za nekakšno “dvojno artikulacijo”, ki potencialno erotične podobe igralcev in igralk istočasno
zagotavlja in zanika.

Poudarek na umetniškosti in intelektualnosti filmskih zvezd v primerjavi s holywood-
skimi sicer poudarja že sam francoski zvezdniški sistem, ki naj bi združeval podobe igralcev in
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igralk v mainstreamovskih in avtorskih filmih. Poleg tega je zanj značilno, da je film zelo soro-
den gledališču: to je še posebej pomembno zato, ker vpliva na filmske nastope igralcev in igralk
z ustvarjanjem specifičnih zgodovinskih parametrov, ki določajo to, kako jih gledalci in gle-
dalke dojemajo. Francoska igra je od zgodnjega slikovitega, melodramatičnega sloga, ki je te-
meljil na poudarjanju in telesnih pozah, prešla k “realističnemu” ali naturalističnemu slogu, ki
meri na avtentičnost nastopov. Poleg tega počasnejša montaža, ki je v primerjavi s hitrejšimi
ameriškimi rezi tradicionalno zaznamovala evropski film, dramatične poudarke v pripovedi
prepusti igralski zasedbi. Več pozornosti kot individualnim igralcem in igralkam je pogosto
namenjeno kombinaciji scenografije, vzdušja in igralske zasedbe, kar pogosto vzporejajo z
ameriškim “prodajanjem ženskega mesa” (Crisp 1993, 384); manj je bližnjih posnetkov – kar je
veljalo tako za drame iz petdesetih let prejšnjega stoletja kot za francoske filme iz sedemdese-
tih in osemdesetih in postane še posebej očitno pri ameriških priredbah francoskih filmov – ,
namesto njih filmi svoje igralce in njihova telesa obravnavajo z nekakšnim “globalnim pristo-
pom”. Razlogi za drugačen pomen zvezd v Franciji so morda kulturni, denimo zaradi zgodovin-
sko višjega vrednotenja neodvisnosti in “umetniškosti”, tako pri zvezdah samih kot pri filmar-
jih in občinstvu, kar naj bi pretehtalo v primerjavi z najskrajnejšimi vidiki delovanja zvezd kot
blaga. Bolj verjetno gre (za morda s tem povezano) “posebno naravo francoskega produkcij-
skega sistema (manj velikih studiev in zvezdniških imen, ki bi jim bila zavezana) in za manj
skrajno obliko kapitalizma, katere simptom takšen sistem je” (ibid., 225). Četudi ob besedni
zvezi “filmska zvezda” morda najprej pomislimo na hollywoodske zvezdnike in zvezdnice, in
četudi je zvezdniški sistem v Franciji morda manj očiten, kljub temu obstaja in deluje; imajo
lepo število zvezdnikov z obsežnimi filmografijami, okrog katerih so zgrajene njihove lastne
diskurzivne produkcije: v tisku, na radiu in televiziji, s pomočjo prestižnih nagrad, kot so ce-
zarji, in festivalov, še posebej Cannesa; podobe francoskih zvezdnikov naj bi bile v mednarodni
javnosti še bolj kot pri drugih povezane z glamurjem (Vincendeau 2000, 1). Še več, pogosto de-
lujejo kot ambasadorji francoskega filma in francoske kulture, še posebej zato, ker so de facto
bolj “nacionalni” kot hollywoodske zvezde, saj delujejo v okviru manjšega domačega trga. Zu-
naj Francije nosijo breme nacionalne identitete, definira jih njihova francoskost.1 Zvezdniki v
Franciji so na različne načine del vsakdanjika, povezani so z dogodki in objekti, ki podpirajo
“zamišljeno skupnost” (Anderson 2007) nacije tako, da okrog njih kopičijo znamenja franco-
skosti; poleg stalne ponudbe njihovih fotografij, posterjev, izdelkov iz blaga in okraskov z nji-
hovimi motivi, tudi z njihovim pojavljanjem na znamkah in telefonskih karticah, udeleževa-
njem nacionalnih praznovanj.

Pomen filmskih zvezd je hkrati ekonomski, kulturen in ideološki. Ne le, da oblikujejo (na-
cionalno) kinematografijo, temveč določajo tudi njene pripovedi in slog igre kot industrijsko
pomembno blago za industrijo na domačem in tujem trgu. Imajo velik vpliv na domačo (fran-
cosko) kulturo (in včasih na druge), in to skozi utelešanje in potrjevanje različnih osebnostnih

1 Mediji so pisali o “galski razposajenosti” Gérarda Depardieuja, o “čudovito francoski Julie Delpy”, o “prekrasno francoski
Sophie Marceau”, o “očarljivo galski 31-letni Juliette Binoche”, o “galskem šarmu” Catherine Deneuve, in podobno (ibid., 3).
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tipov v specifičnih zgodovinskih trenutkih.2 Mit zvezdnikov hkrati deluje kot sprava med pro-
tislovji družbenih vlog, ki se jih v določenih zgodovinskih trenutkih pričakuje od moških in
žensk, in “naturalizira” ter legitimira njihovo zgodovinsko konstrukcijo. 

Nekaj podobnega bi zagotovo lahko sklenili tudi o povezavi med liki Isabelle Huppert,
ključnimi elementi njene zvezdniške osebnosti in spreminjajočimi se definicijami družbenega
spola v osemdesetih in devetdesetih. Med njimi so progresivne vloge, kot je filmska priredba
francosko-senegalskega romana Trois Femmes puissantes, Belka (White Material, 2009, Claire
Denis), ki s pripovedjo o Marii Vial, ki jo igra Huppert, vzpostavlja kritično držo do belih Evro-
pejk, ki posnemajo nekdanje kolonialne prakse. Hkrati njeni liki “utelešajo dvoumnost položaja
ženske v povojni zahodni patriarhalni družbi, ki mora vijugati med svobodo in odgovornostjo,
transgresivnim in konvencionalnim” (Tidd 2012, 33), na primer liki mater, kot v Komediji ne-
dolžnosti (Comédie de l’innocence, 2000) Raúla Ruiza, Učiteljici klavirja (La pianiste, 2001)
Michaela Hanekeja ali Skriti ljubezni (L’amore nascosto, 2007) Alessandra Caponeja. Ti liki po
eni strani ponujajo novo razumevanje dinamik materinstva ter z upodabljanjem disfunkcio-
nalnosti odnosa med materjo in otrokom potrjujejo argument Simone de Beauvoir, ki je pisala,
da materinski nagon ne obstaja in da ženske izkusijo celo paleto odzivov na eksistencialno situa-
cijo materinstva in spolnosti. Po drugi strani jih je mogoče brati tudi le kot različice tradicio-
nalnih patriarhalnih vlog, ki jih predpisujejo politična in spolna dvojna merila; tudi za njene
vloge, ki združujejo odkrito seksualnost in viktimizirano nedolžnost (pri zgodnejših vlogah) ali
pokvarjenost, spletkarskost in brezčutnost (pri poznejših), bi težko rekli, da realizirajo femini-
stično videnje sveta v kakršnem koli smislu. Bržkone je zadnji takšen primer prav Ona (Elle,
2016, Paul Verhoeven), film, pri katerem so ustvarjalci in nekateri kritiki njegov t. i. postfemi-
nizem poudarjali kot adut, četudi je v svojem poudarjanju maskulinih lastnosti lika Isabelle
Huppert (in implicitnem podcenjevanju feminilnosti), lastnosti, ki na nek način le potencirajo
lastnosti njene zvezdniške osebnosti, in nekakšni s tem povezani potrebi po samokaznovanju
glavne junakinje, morda dokazuje le, da feminizem tudi danes še zdaleč ni nekaj “preživetega”
ali “nepotrebnega”. V shemo bo, kot kaže, spadal tudi njen prihodnji film, Eva (2017) Benoîta
Jacquota, v katerem naj bi “zaigrala kot femme fatale”. (Keslassy 2016).

Kot smo videli, je bistvo zvezdništva Isabelle Huppert tudi to, da ni videti zvezdniška;
njeno zvezdniška osebnost je predvsem v primerjavi s hollywoodskimi zvezdami “alternativna”,
nastopa pa v filmih, ki so označeni kot “umetniški” ali “intelektualni”; ne glede na dejansko
umetniško vrednost ali politično (ne)progresivnost bi bilo naivno domnevati, da njena zvezd-
niška osebnost ni del ustvarjanja mitologije filmskih zvezd, ki že od samih začetkov filma de-
luje kot strateški del ekonomskega sistema filmske industrije in je sam po sebi industrijski
proces, ki je ključen za ustvarjanje prestiža filma samega; nenazadnje je “osebnost zvezde blago,
ki nastopajoče in njihovo delo umesti na trg in deluje kot magnet za denar.” (Vicendeau 2000,
viii) Če se, nekoliko pesimistično, zatečemo k Adornu in Horkheimerju, vidimo, da se kapitali-
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2 Kot na primer v primeru predvojnih buržujskih dandyjev Maxa Linderja, tragičnih junakov delavskega razreda Jeana Ga-
bina, predrznih zapeljivk Brigitte Bardot v petdesetih ali prepirljivih žandarjev Louisa de Funèsa v šestdesetih.



stična produkcija in njena kulturna industrija ne razlikuje toliko po tematiki kot po “razvršča-
nju, organiziranju in označevanju kupcev” in “zagotovi nekaj za vsakogar, da ne more uiti
nihče”; kar je videti kot pomenljivo, je v resnici le povabilo v marketinško nišo; zvezdniška
osebnost Isabelle Huppert, predvsem v smislu njenih filmskih vlog, pa kljub njihovi neizpod-
bitni kompleksnosti v političnem smislu pogosto ne seže dlje od podobnih reprezentacij žensk,
ki so utelešale strah in tesnobo pred spolno razliko in spreminjajočimi se družbenimi vlogami
spolov in kot take prežemale književnost in slikarstvo dekadence, simbolizma in art nou-
veauja, nato pa tudi film, skoraj povsem od njegovih začetkov.
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Povzetek

Isabelle Huppert je od sedemdesetih let nastopila v celi paleti različnih vlog, a njeno zvezd -
niško osebnost, ki temelji na kombinaciji njenih filmskih vlog in javnih nastopov, vseeno dolo-
čajo predvsem intelektualnost, hladnost in deviantna seksualnost, predvsem pa skrivnostnost,
posebej od nastopov v filmih Claudea Chabrola, ki obsega tako njen slog igre kot odnos do za-
sebnosti v zvezi z mediji. Skrivnostnost je lastnost, ki je ženskam pripisana s privilegirane 
moške pozicije, zato postane njihova določujoča značilnost. Huppert v zvezdniškem si stemu
zaradi svojega videza, nastopov in francoskega zvezdniškega sistema deluje alternativno, a
ima vseeno ekonomski, kulturni in ideološki pomen za kulturno industrijo. Njeno zvezdniško
osebnost tako kljub temu, da je povezana z intelektualnimi in umetniškimi filmi, zaznamuje
patriarhalna ideologija, ki ženske objektivira, jih idealizira in hkrati zlorablja ter v tem smislu
tako ne izstopi iz kapitalistične produkcije in njene kulturne industrije.

Summary

Isabelle Huppert has appeared in a wide range of different roles since the 1970s, but her
celebrity personality, which is based on a combination of her film roles and public appearances,
nonetheless is defined primarily by intellectualism, aloofness, and deviant sexuality, especially
in the films by Claude Chabrol, which encompass her style of acting as well as her attitude 
towards privacy in connection with the media. Mysteriousness is a quality that is attributed to
women from a privileged male position and it thus becomes their defining characteristic. Be-
cause of her appearance, performances, and the French system of celebrity, Huppert operates
in an alternative way, but she nevertheless has an economic, cultural, and ideological signifi-
cance for the culture industry. Her stardom is thus marked by a patriarchal ideology despite
the fact that she is associated with intellectual and artistic films. This ideology objectifies
women, idealizes them and at the same time abuses them and in this sense thus does not
diverge from capitalist production and its culture industry. 

Ključne besede
Isabelle Huppert, zvezdništvo, spol in mediji

Key words
Isabelle Huppert, stardom, gender and media
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Soba za goste / 
GuestRoomMaribor 

Lucija Smodiš
Pripravlja Meta Kordiš 

Revija Dialogi med drugim sledi in se odziva tudi na ustvarjalno, kulturno in družbeno 
produkcijo ter dogajanje v Mariboru. Revizija revije ob 50. letnici je pokazala, da so Dialogi
svojevrsten živ arhiv mesta, ki pogosto daje prostor in glas tistim, ki so sicer malo ali slabo 
slišani v lokalni družbeni in medijski krajni, hkrati pa pomembni, celo ključni za mestotvornost
in pestro urbano dinamiko. V rubriki Prepovedani položaj, ki jo pričenjamo v tej številki, pred-
stavljamo dejavnosti in prostore kolektivov in skupin posameznikov, ki so vzniknili v zadnjih
letih. S svojim delovanjem pripomorejo ali celo spodbujajo različne urbane, ustvarjalne in
družbeno solidarnostne prakse ter dajejo Mariboru poseben pečat in utrip, hkrati pa ga umeš-
čajo in povezujejo z mednarodnim okoljem. Gre za nevladne organizacije, ki delujejo v različnih
organizacijskih strukturah in poslovnih strategijah na širokih področjih kulture, ustvarjalnosti,
neformalnega izobraževanja in družbeno ter gospodarsko progresivnih praks. Veliko dejavnosti
poteka na profesionalnem nivoju, hkrati pa je opravljenega tudi veliko (ne)vidnega prostovolj-
nega dela s požrtvovalnostjo in aktivizmom.  

P R E P O V E D A N I  P O L O Ž A J
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Kakšna je vaša dejavnost?

Soba za goste je mednarodna umetniško-izobraževalna rezidenčna dejavnost, ki smo jo v okviru
nevladne organizacije Pekarna Magdalenske mreže Maribor začeli vzpostavljati leta 2011.
Ponuja izvedbeno in informacijsko strukturo, ki koordinira rezidence, zbira, ureja in ponuja
informacije o rezidencah v tujini ter s skupnimi dejavnostmi povezuje mariborsko umetniško
sceno s tujimi ustvarjalkami in ustvarjalci. Izbor umetnic in umetnikov poteka na podlagi
mednarodnih javnih razpisov in pozivov, prijave pa ocenjuje petčlanska žirija, ki kasneje 
izbrane umetnice in umetnike tudi spremlja skozi kreativni proces in z njimi dela. Kriterije
in izbor prijav posameznih razpisov in pozivov določijo člani žirije na osnovi vpogleda v 
kulturno-umetniško življenje mesta in seznanjenosti z aktualnim dogajanjem na 
mednarodnem nivoju.

Kakšen je vaš formalno pravni status in v kakšni organizacijski strukturi
delujete? 

V okviru nevladne organizacije Pekarna Magdalenske mreže, ki je zasebni zavod s statusom
“v javnem interesu” na področju kulture in mladine, je program Soba za goste najobsežnejši
program na področju umetnosti. Ekipa, ki načrtuje in izvaja program, deluje kot sorazmerno
avtonomna enota. Vodstvo zavoda smernic programa ne pogojuje. Ekipa ima pri pripravi pro-
grama proste roke.

Kako se financirate, kako poslujete in kako delujete?

Sobo za goste financirata Ministrstvo za kulturo (v okviru 4-letnega programskega razpisa, ki
letos poteče) ter Mestna občina Maribor (ob vsakoletnih prijavah na razpis za kulturne pro-
jekte). Skupna razpoložljiva enoletna sredstva, s katerimi smo v letu 2016 izpeljali 9 projek-
tov in v okviru teh 25 javnih prireditev, znašajo okoli 13.000 EUR. Pri projektu delava dve
osebi (producentsko, kuratorsko delo, koordinacija, urednikovanje kataloga, PR, administra-
cija spletne strani in družbenih medijev, fotografiranje, arhiviranje, čiščenje ...) in ena stro -
kovna sodelavka, s katero sodelujemo le občasno. Od naštetih sem bila v zadnjem letu sama
zaposlena preko javnih del, sodelavko plačujemo po avtorskih pogodbah, rezidentom pa kri-
jemo potne in produkcijske stroške ter štipendijo. V uporabi imamo dva bivalna ateljeja v 
Vetrinjskem dvoru, ki smo ju pridobili v uporabo na javnem pozivu javnega zavoda Narodni
dom Maribor. Nastalo umetniško produkcijo večinoma predstavljamo v Galeriji K18, na Ko-
roški cesti 18. Ker pa dajemo prednost odprtim projektom, ki se praviloma navezujejo na lo-
kalni kontekst, se marsikatero delo vpne tudi v javni prostor (npr. KURS, Martina Kartelo,
Kavkaz-Balkan, Mafalda Neves, Svetlana Fialova, Petr Šourek, Benoit Izard ...) ali kakšno
drugo negalerijsko infrastrukturo (npr. OffCity Collective, Marco Bonacolto, Karin Pisari-
kova, Dušan Dobiaš, DOO Performing art group ...).



: Kolektiv KURS, mural Zastavo bomo dobili. Otvoritev na zunanji stranski fasadi GT22, 2015  | Fotoarhiv Sobe za goste 
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: Isti mural z anonimno intervencijo nekaj mescev po otvoritvi   | Fotoarhiv Sobe za goste 
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: Simon Farid, Strategies of secret curation. Otvoritev razstave v Galeriji K18, 2017  | Foto Andrej Firm
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Kakšne so prednosti in slabosti takšnega delovanja?

Narava rezidenčnega programa zahteva, da se termini obiskov načrtujejo kar nekaj časa vna-
prej, glede na to, da umetnice in umetniki v Mariboru preživijo daljše obdobje (mesec ali dva).
Štiriletni programski razpis nas tako rešuje predvsem v začetnem obdobju leta, preden prija-
vimo projekt na Mestno občino Maribor, ki razpis objavi v drugi tretjini koledarskega leta.
Rezultate financiranja dobimo dokaj pozno, šele septembra ali oktobra, kar nam seveda 
povzroča preglavice, saj tako do oktobra ne vemo natančno, koliko umetnikov bomo dejansko
lahko gostili. V zadnjih mesecih leta je večinoma zasedenost ateljejev visoka in posledično je
prilagajanje programa po oktobru oteženo ali nemogoče. Ker je potrebno pridobljena sredstva
porabiti v tekočem letu, januarja zakorakamo v nov cikel negotovosti in tveganja.

Kar se tiče same oblike rezidenčnega programa, je prednost gostiti tuje umetnice in umetnike,
ki nam v najboljšem primeru osvetljujejo perspektive, ki so nam nevidne – pogosto se vsi na-
učimo kaj novega o mestu, skupnosti ... Umetničina/umetnikova prisotnost nam omogoča, da
njeno/njegovo delo in proces na več prireditvah predstavimo javnosti, ki potem boljše razume
nastalo umetniško produkcijo. Po drugi strani pri rezidenčnih programih nikoli ne veš, kaj bo
nastalo, umetnica oz. umetnik lahko v portfoliju deluje odlično, se pa zgodi, da njeno/njegovo
delo tukaj iz takih ali drugačnih razlogov na koncu ne deluje najbolje. Lahko bi rekli, da obstaja
večje tveganje pri zagotavljanju in ohranjanju zastavljenega nivoja umetniške kakovosti kot
pri vnaprej dogovorjenih razstavnih projektih. Vendar pa je čar takšnih programov prav ta
večja možnost imporvizacije in spontanosti. Kar pomeni, da določeni umetniški projekti 
presežejo naša pričakovanja. 

Zakaj ste se odločili za takšno dejavnost in delovanje?

V Mariboru tovrstna konstantna in konsistentna oblika rezidenčnega programa pred projek-
tom Soba za goste ni obstajala. Menim, da je potrebno mesto na področju sodobnih umetniških
praks bolj mednarodno povezovati, pa ne le z gostovanji tujih razstav in avtoric oz. avtorjev v
Mariboru, temveč predvsem z ljudmi, posamezniki, ki v lokalnem okolju delujejo, ga razisku-
jejo ter nam ponujajo refleksijo o naši družbi in o nas samih. Umetnici ali umetniku reziden-
čno okolje predstavlja nova izhodišča za ustvarjanje, priložnost umika iz vsakdanje rutine in
zato večji fokus pri raziskovanju in ustvarjanju novega projekta, spoznavanje lokalne kulturno -
umetniške scene in profesionalcev na tem področju, spoznavanje drugih kultur in načinov 
bivanja. Proces pogosto privede do izmenjave znanj in idej med gostujočimi umetnicami ali
umetniki ali med gostujočimi in lokalnimi umetnicami ali umetniki, rezultat tega pa so na-
daljnja sodelovanja ali prijateljstva, ki ostanejo tudi po koncu rezidence. Rezidence z odnosi
in stiki z drugačno kulturo in z interakcijo z lokalnim okoljem predstavljajo podlago za med-
kulturni dialog. Umetnice in umetniki lahko z reflektiranjem in izpostavljanjem družbenih
vprašanj pripomorejo k prepoznavanju drugačnosti in k fizičnemu stiku s posamezniki iz dru-
gih kulturnih okolji, kar, v najboljšem primeru, razbija stereotipe in potencialne nacionalizme.
Rezidenčni programi so lahko pomembna in bogata izkušnja, ki močno vpliva na umetničin
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oz. umetnikov osebni razvoj in njeno/njegovo delo, za lokalni kontekst pa pomenijo vnos 
raznolikosti, ki prispeva k odprti družbi, ki kulturnih razlik ne dojema kot nepremostljivo 
težavo.

Konkretno, v okviru programa Soba za goste za vsakega gostujočega pripravimo vsaj tri javne
prireditve: “Meet The resident / Spoznaj umetnika/co”, na katerem rezident/ka predstavi
svojo preteklo produkcijo in projekt, ki ga namerava izpeljati v Mariboru. “Interesni safari” -
voden ogled Maribora, ki temelji na umetničinem oz umetnikovem polju zanimanja in pred-
stavlja priložnost, da lokalna publika spoznava mesto iz nenavadnih perspektiv, obenem pa s
tem dobi vpogled tudi v nastajajoči umetniški projekt. Rezidenco pa končamo s predstavit-
vijo nastalega dela in pogovorom z umetnikom/co. Tako se tkejo pomembne človeške vezi
med ustvarjalci, publiko in kulturnimi delavci, kar pa je danes skorajda edina zanesljiva pod-
laga za dolgoročni obstoj takšnih programov, ki delujejo v finančni, kadrovski in prostorski
negotovosti.

Kako vidite svoj položaj oz. položaj vaše organizacije in njeno usmerjenost v
Mariboru? Kaj po vašem mnenju ta dejavnost prispeva mestu? 

Menim, da je program Soba za goste pomemben tvorec lokalnega kulturno-umetniškega pri-
zorišča, saj vedno predstavlja novo produkcijo sodobne umetnosti, ki je pogosto vezana na
lokalni kontekst. Tovrstna umetnost, ki govori o našem prostoru, komentira in izpostavlja lo-
kalne probleme (ki so sicer pogosto obenem globalni), publiko nagovarja skoraj neposredno.
Naš najpomembnejši prispevek mestu je, ko obiskovalci rečejo, da sicer ne marajo sodobne
umetnosti, ampak delo rezidentov Sobe za goste pa jim je všeč. In všeč jim ni samo, ker je vse-
bina vezana na mariborski kontekst, ampak tudi, ker so investirali več časa, imeli možnost
umetnika spremljati skozi ustvarjalni proces, predstavitve ali na Interesnem safariju, se z
njim pogovarjati in za to delo poglobljeno razumeti. 

Program Soba za goste si predvsem prizadeva za povezovanje z mednarodnimi producenti in
akterji na umetnostniškem področju, ker je naš dolgoročni cilj, da razširimo rezidenčno pod-
lago v program, ki bi omogočal tudi lokalnim umetnicam in umetnikom gostovanja v tujini.
Seveda bo za to potreben predvsem posluh in interes naših finacerjev.

Na lokalnem nivoju se mi zdi pomembno, da obstaja več neodvisnih kulturnih žarišč, ki se
lahko kažejo v zelo raznolikih in kvalitetnih produkcijah, seveda po potrebi medsebojno so-
delujejo, ne pa za vsako ceno. Pravijo, da je konkurenca zdrava stvar.

PREPOVEDANI  POLOŽAJ |  Soba za goste / GuestRoomMaribor
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K U L T U R N A  D I A G N O Z A

žave, ki v določeni meri izhajajo iz hude
oblike meningitisa, ki jo je prebolel kot
otrok. Malce bolj kompleksen pa je njegov
vzporedni psihični boj. Max Weber je bil na-
mreč potomec staršev z zelo različno življenj-
sko filozofijo. Očeta, vplivnega politika, naj-
večkrat vidimo opisanega kot sproščenega
uživača, mater, vpeto v dobrodelne dejavno-
sti, pa kot asketsko kalvinistko. Max je v
večji meri podedoval očetov značaj uživača,
a se je zaradi posledic bolezni moral oprijeti
izredne delavne discipline, zaradi česar je v
osebnem življenju zelo trpel. Po očetovi
smrti leta 1897 je zapadel v veliko psihično
krizo, ki ga je morila do konca življenja.
Uradno je tako res zapisano, da je leta 1920
umrl zaradi španske gripe, ki je tisti čas se-
jala smrt po Evropi, a po vsej verjetnosti je

bila to zgolj najbolj
burna izmed telesnih
manifestacij njegovih
siceršnjih zdravstve-
nih tegob. 

Na bolj nepo-
sredni strani vzrokov
za tako majhno število
Webrovih monografij
najdemo dejstvo, da je
njegovo pisanje v prev-

ladujoči meri privzemalo zelo različne dol-
žine in oblike. Poleg mnogih krajših esejev je
njegovo najbolj obsežno delo Gospodarstvo
in družba obsegalo skoraj 1.000 strani, za na-
meček pa je več kot polovica njegove izvirne
bibliografije izšla posthumno v obliki raznih

K N J I G A

Matic Majcen

Učbeniška 
sociologija

—
Max Weber

Izbrani spisi iz sociologije religije 

Studia Humanitatis  | Ljubljana 2016

Za avtorja, ki velja za eno osrednjih figur v
zgodovini sociologije, je imel nemški socio-
log Max Weber (1864–1920) do nedavnega v
slovenščino preveden sila skromen opus. Če
se omejimo zgolj na monografije, smo imeli
pravzaprav pri nas do zdaj prevedeno zgolj
njegovo temeljno delo Protestantska etika in
duh kapitalizma, ki jo je leta 1988 izdal
Znanstveni inštitut Filozofske fakultete,
prednik današnje založbe Studia Humanita-
tis. Kar nekaj razlogov je privedlo do takš-
nega stanja. Weber je umrl relativno mlad,
pri 56 letih, in bi pred sabo ob večji sreči z
zdravjem zagotovo imel še dolga leta plod-
nega teoretskega in raziskovalnega dela. Vse
življenje so ga spremljale zdravstvene te-



zbornikov, ki so za povrh v težnji po tematski
organizaciji tekstov spreminjali vsebino,
tako da je razen posameznih sklenjenih
knjig, med katere spada tudi Protestantska
etika, pod njegovim imenom na voljo zares
malo zaokroženih knjižnih izdaj. Nenazad-
nje pa je potrebno ugotoviti tudi, da Webrovo
delo danes vendarle primarno živi predvsem
v študijskem okolju kot učbeniško gradivo za
poučevanje sociologije. Čeprav so mnogi
njegovi koncepti imeli izjemen vpliv na
družbene vede in mišljenje o sodobnih druž-
bah nasploh, pa so jih za redno aplikacijo v
soočanju s prelomnimi družbenimi trenji
vendarle zamenjali sodobnejši sociološki in
filozofski teoretski okviri, mnogi izmed njih
so zaradi večje zaokroženosti tudi bistveno
bolj privlačni, pri čemer sta psihoanaliza in
strukturalizem najočitnejši primer. Kot v
spremni besedi za nazoren primer postavi
Marko Kerševan, sta denimo Talcott Par-
sons in Pierre Bourdieu v svojem pisanju
močno črpala iz Webrovih spisov o religiji,
pa čeprav se sama v ožjem smislu sploh nista
ukvarjala s tem področjem. Vseeno pa kon-
cepti, kot so idealni tip, karizmatična oblast
ali smiselno delovanje predstavljajo najožji
temelj vsakega sociološkega učbenika, če-
prav ostaja dejstvo, da je Weber kljub temu,
da ti pojmi opisujejo najširše družbene po-
jave, kot zapiše Kerševan, tako “kot Durk-
heim in Marx nekatera svoja temeljna izho-
dišča, pojme, hipoteze in spoznanja izoblikoval
ali preverjal prav ob soočenju z religijo.” Prav
zato je knjiga, ki zbere Webrove raziskovalne
in teoretske eseje s tega področja, tako po-
membna ne samo za avtorjev opus, temveč
za sociološko misel nasploh. 

Izbrani spisi iz sociologije religije prav
zato tvorijo knjigo, ki zapolnjuje pomembno
luknjo tako v sociološki literaturi kot v We-
brovem opusu pri nas. Z njo je slovenski

knjižni trg vendarle dobil monografsko na-
daljevanje Webrovega pisanja v slovenščini,
čeravno gre za kompilacijo esejev, ki se še to-
liko bolj kot Protestantska etika kaže kot ožje
uporabno študijsko gradivo. Ob tem pa je po-
trebno vseeno izpostaviti, da tisto, kar je v
tujini izšlo pod naslovom Sociologija religije,
ni povsem isto kot to, kar imamo zdaj pred
sabo v slovenski izdaji. Kot poudarja Marko
Kerševan, je tokratna knjiga zbornik, sestav -
ljen iz več virov, v katerem so želeli pod eno
streho združiti vse Webrovo pisanje o reli-
giji, skupaj s Protestantsko etiko pa so s tem
izidom zdaj v slovenščini objavljena “vsa
ključna Webrova besedila iz sociologije reli-
gije.” V primeru tega avtorja ima namreč
možnost branja izvirnih besedil in ne sekun-
darne literature še poseben pomen. Kot po-
udari Kerševan, je bil Webrov slog pisanja
razmeroma težaven in izhaja iz avtorjevega
specifičnega načina povezovanja med poj-
movnostjo in zgodovinsko konkretnostjo,
zaradi katerega vsak poskus povzemanja ali
zgoščevanja njegove misli že s prvim stav-
kom stopi v polje sekundarne interpretacije.
Po drugi strani pa je potrebno ugotoviti – in
to še bolj kot Protestantska etika demon-
strira prav ta knjiga –, da je bil Weber obe-
nem izredno sistematičen pisec, celo do te
mere, da je želja po celoviti razlagi razisko-
vanega polja škodovala njegovi raziskovalni
osredotočenosti na konkretne, bolj osredo-
točene pojave v sociologiji religije. Na pri-
mer: v osrednjem eseju v knjigi, naslovlje-
nem Sociologija religije (tipi religioznega
podružbljenja) ga analiza na 170 straneh vodi
povprek tako širokih tematik, da bi lahko že
vsaka posebej tvorila ločeno monografijo, saj
praktično v eni sapi obdela nastanek religije,
diskusijo o oblikah religiozne avtoritete, od-
nos med družbenim razredom in religijo, 
na samem koncu pa sledi še primerjalno

KULTURNA DIAGNOZA |  KNJIGE
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poglav je med različnimi svetovnimi manife-
stacijami verovanja. 

Max Weber se je že med življenjem soo-
čal tudi s površnimi oznakami svojega dela,
ki, kot poudarja avtor spremne besede, niso
pojenjale vse do danes. Tista najbolj nena-
tančna, a obenem tudi najbolj privlačna, je
zagotovo oznaka Webra kot nekakšnega An-
timarxa. Kot Kerševan povzame logiko to-
vrstnega razmišljanja: “Če je po Marxu reli-
gija odsev ekonomske baze, potem naj bi
Weber dokazal, da je bila religija (religiozna
etika) izvor ekonomskega razvoja in da je bi-
stveno determinirala nastanek kapitalisti-
čnega načina proizvodnje.” Weber se je že
sam otepal takšnih posplošujočih redukcij,
saj njegove ambicije še zdaleč niso bile tako
velike. Avtor nikoli ni trdil, da je kapitalizem

kot gospodarski sistem produkt reformacije,
temveč je ugotavljal zgolj, kakšno vlogo so ti
religijski interesi imeli pri širjenju tega duha
po svetu in katere sestavine kulture, ki teme-
ljijo na kapitalistični podstati, imajo svoj iz-
vir v njih. Sociologija religije je zato še en ne-
pogrešljiv prispevek k temeljni sociološki
literaturi v slovenščini, v kateri sociolog raz-
glablja o nekaterih svojih osrednjih koncep-
tih, in prav po zaslugi te izdaje jih lahko zdaj
v lastnem jeziku beremo iz prve roke, brez
morebitnih redukcij in površnih interpreta-
cij, s katerimi se je delo tega avtorja soočalo
v zadnjem stoletju. 
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K N J I G A

Maja Šučur

Metamorfoze
—

Agata Tomažič
Zakaj potujete v take dežele? 

Cankarjeva založba  | Ljubljana 2016

Agata Tomažič sodi v zadnjem času bržkone
med naše najprodornejše publicistke. Da se
z enako mero entuziazma kot strokovnosti
loteva raznolikih kulturnih ter družbenih in
posledično medijskih fenomenov, smo na-
vsezadnje vrsto let opazovali v njenih novi-
narskih prispevkih v časopisu Delo in zdaj že
ugaslem štirinajstdnevniku za umetnost,
kulturo in družbo Pogledi, njen prozni prve-
nec – lani izšla zbirka kratkih zgodb Česar ne
moreš povedati frizerki – pa je potrdil, da 
avtorica ne poseduje le smisla za jezikovno
gibkost, ampak tudi smisel za humor. Njeno
drugo delo Zakaj potujete v take dežele? tako
že zaradi narave vsebujočih besedil – poto-
pisnih reportaž – vzbuja pričakovanje, da gre
za kar najbolj prikladen preplet avtoričinega
publicističnega in literarnega izraza.

Prinaša namreč šestnajst enkrat bolj,
drugič manj literariziranih potopisnih poro-
čil, ki jih je Tomažič med leti 2008 in 2015
objavila v Sobotni prilogi, Delu Defacto ali
Pogledih, nekatera pa spadajo med doslej še

neobjavljene tekste. Če je Nataša Kramber-
ger v podobni zbirki reportaž Brez zidu pred
dvema letoma zbrala predvsem vtise iz
enega kraja, iz Berlina, nas Tomažič s svo-
jimi besedili popelje dlje. Potujemo od
Afrike (Malavi, Etiopija, Libija) proti Bliž-
njemu vzhodu (Izrael, Iran, Sirija, turški
Kurdistan in Armenija) in zaključimo v 
Evropi – v Romuniji, na Hrvaškem, v Fran-
ciji in nenazadnje v slovenskem Trstu in 
na Kočevskem.

Pozornosti bralcev avtorica ne priteguje
zgolj zaradi nezanemarljive atraktivnosti
nekaterih držav, ki jih je, denimo, obiskala,
ko v njih še ni divjala vojna, a se je v njih ne-
mara že netila revolucija. Kot je za reporta-
žno besedilo nujno, Tomažič med vrstice
vabi s poznavanjem širokega nabora zgodo-

vinskih dejstev, ki med
drugim pričajo o razvoju
političnega ali družbe-
nega sistema posame-
zne dežele. Največkrat ji
uspeva, da jih bralcu
podtakne nevsiljivo,
najsi govori o genocidu,
ki so ga nad Armenci v
prvem desetletju dvaj-
setega stoletja izvedli
Turki, ali atentatu na

Kralja Aleksandra I. leta 1934 v Marseillu.
Potovalne ocvirke najde celo za tiste, ki jih
bolj kot preteklost nagovarjata sodobnost in
prihodnost, med njenimi pripovedmi se na-
mreč znajdejo tudi podatki o tem, kako pri-
zadevno Iranci danes iščejo spletne obvode
za uporabo družbenih omrežij, nad katerimi
“država” ni ravno navdušena, in si na strehe
nameščajo satelitske antene, čeprav so te
uradno prepovedane. Ali kako, denimo, usta-
navljajo vse več dispanzerjev za alkoholike,
saj opojna substanca vse bolj pustoši tudi
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med prebivalci te tradicionalno islamske
države.

Obenem pa Tomažič najbolj uspešno
zapeljuje z radovednostjo popotnice, ki se je
večkrat pustila voditi lokalnim prebivalcem
in popotniškim čutom kot pa nasvetom pri-
ročnika Lonely Planet, na katerega svoje upe
pogosto polaga nebogljen zahodni turist. Na
njega čare sicer ni imuna niti avtorica, ki si-
cer v vlogi glavne junakinje svoje knjige na-
stopa suvereno. Razume, da bi bili napaber-
kovani faktični podatki komaj kaj drugačno
branje od listanja turističnega vodiča, zato z
lastnimi doživljaji, počutji in mnenji največ-
krat ne skopari, kar se, seveda, ne more kazati
drugače kot v doživetih, pogosto nepredvid-
ljivih anekdotah, ki so zagotovo največja
draž katerekoli daljše reportaže, tega že sko-
raj izumrlega časopisnega žanra: “Tale tu je
bil značilen primerek takšne miselnosti, za
vsako ceno se je namreč nameril na tujko na-
rediti vtis s prav posebnim darom. Segel je
pod pult in od tam potegnil nekaj, kar bo po
njegovem prepričanju meni, redki gostji iz
krščanskega sveta, gotovo prišlo prav: pravi
pravcati leseni križ, katerega daljša stranica
je merila vsaj meter! Zdrznila sem se kot oko-
reli brezbožec in še pravi čas potlačila smeh,
kaj pa on ve, da se v našem domnevno krščan-
skem, v resnici pa samo še potrošniškem svetu
taki simboli pojavljajo le še na koncertih 
Madonne.” 

Kot je očitno iz tovrstnih družbenokri-
tičnih utrinkov, Tomažič izrabi vsako prilož-
nost, da okrca vse oblike človeške nečimrno-
sti, sploh nečimrnosti “mehkužne zahodnja -
ške duševnosti”, ki bi brez boja podlegla oko-
liščinam, kot so na primer motnje v preskrbi
z vodo za umivanje, ki jim prebivalci tretjega
sveta kljubujejo precej trdoživo. Avtorica
enako mero ironije nakloni romunskemu
narkošefu, ki je imel na vrtu svoje močno za-

stražene hiše menda dva leva, ki ju je krmil z
ljudmi, kot izraelskim letališkim skrbnikom
za varnost, ki potnike že skoraj groteskno
podrobno preizprašajo o preteklih in prihod-
njih namenih njihovega potovanja – Zakaj
potujete v take dežele? – in ob tem zagotav -
ljajo, da to počnejo za njihovo varnost. A 
dejstvo, da Tomažič venomer dreza v žerja-
vico, kjer je najbolj vroča, obenem ne po-
meni tudi, da moralizira. Prav nasprotno,
med dobrimi in manj dobrimi družbenimi
praksami loči s preudarnostjo izkušene
tujke, ki se zaveda konteksta, v katerega je
pripotovala, in se mu je tudi pripravljena
prilagoditi – a le na ravni lokalih posebnosti,
ne pa globalnih človeških zablod.

Da pri težkanju človeških izbir nima
dvojnih meril, kaže še ena od izstopajočih
lastnosti pisanja Agate Tomažič – nič manj
zavzeto ni namreč ironična do lastnih odlo-
čitev. Med slovenskimi sukalci peresa bi
težko našli takega, ki bi ob opisovanju svoje
paranoje kot posledice uživaškega predaja-
nja učinkom džibutijske trave v etiopijski
kavarni tik ob mesnici zmogel naslednji hu-
mor na lasten račun: “S sladostrastno grozo
sem si ogledovala kose svežega mesa, ki so po-
visevali na kavljih, in si v trenutku izmislila
nov ultimativni scenarij zarote: seveda, Ab-
dulaziz in “Fofodža” sta naju pripeljala sem,
da si bosta na skrivaj v mesnici nabrala mesa
za svoji družini za cel mesec, nato pa izginila
kot kafra in naju s S. pustila tu z vrtoglavo 
visokim računom!”

O avtoričinem udobju v jeziku pričajo
tudi spretno umerjeni stavki, ki enkrat lapi-
darno udarni, drugič radodarno nabuhli
stopnjujejo ritem pripovedi, ko se Tomažič
srborito zaganja: “Ker se imam za prijaznega
človeka, tudi do same sebe, bi bila najbrž bla-
gohotna in, čakajoča na let domov ter zaradi
izkušenj, nabranih na potovanju, še nekoliko
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bolj modra, ne bi sebi, na pragu odkrivanja ter
vsej zvedavi in nadobudni, hotela razkriti ni-
česar, kar bi mi pokvarilo užitke presenečenj.”
Če si kakšen od bralcev ob tovrstni nabrito-
sti ni obliznil prstov, ga hladnega zagotovo
ne morejo pustiti stalne literarne reference,
ki se na avtoričini poti pojavljajo kot svoje-
vrstni svetilniki, brez katerih morda ne bi
znala naprej. Ko piše o Romuniji, tako ne
more mimo Mircee Cărtărescuja, v Armeniji
se spomni na Cvetka Zagorskega, v Iranu na
Marjane Satrapi, v etiopskem Hararju celo
na francoskega Rimbauda, na Kočevskem,
jasno, na Kocbeka.

Literarni karakter besedil Tomažič si-
cer spodbudi tudi s spretnim krmiljenjem
napetosti v reportažnih pripovedih, ki jim ne
manjka dramatičnih vrhov, četudi se zazdi,
da ji zagona do vrhunca žal umanjka ravno
ob daljših raziskovanjih domačih logov, kjer
ostaja bolj objektivistična, obenem pa drži
tudi, da ta poglavja zaradi poznavanja okolja
nemara najtežje vzdražijo čutnice sloven-
skega bralca. Ob nekaterih skoraj poetičnih
primerah (v nekem trenutku svoj pomanj-
kljivi spomin primerja s tem, da bi poskušala
z vodo napolniti preluknjan čeber) se avto-
rica k metaforičnosti včasih zateče tudi ob
zaključkih prigod: “Območje, ki z ničemer ni
dajalo slutiti, kako krhko je tamkajšnje rav-
novesje sil, se je z enim samim preračunanim
potegom nekje iz sredine kupa sesedlo v prah,
pomešan s krvjo.” A dejstvo je, da je Tomažič
brez tovrstne, včasih že pretirane jezikovne

slikovitosti, pri izpostavljanju največjih ži-
vljenjskih resnic dovolj suverena tudi, ko je
njen izraz bolj umirjen, s čimer navsezadnje
dokazuje, da še raje kot jezik raziskuje člove-
ško naravo. Najpomembnejše so navsezad-
nje venomer njene najbolj preproste ugoto-
vitve, na primer: “Ena najbolj zahrbtnih
posledic revščine je, da te oropa samozavesti.”

Obravnavane potopisne reportaže, ki
vsaka zase predstavljajo zaključeno celoto in
jim torej vrednost v odsotnosti preostalih v
knjigi popisanih popotniških dogodivščin ne
bi padla, tako v skupnem naboru zgolj pre-
pričljivo potrjujejo, da je ena plus ena enako
tri. Na dovolj kompleksen in obenem duho-
vit način – kot si je zadala avtorica, “brez ne-
krologarske korektnosti in spodobnosti” –
nadgradijo predstave o delih sveta, ki jih ve-
čina pozna predvsem iz senzacionalistične,
prepogosto tabuizirane medijske reprezen-
tacije, ob kateri se udobja varnosti vajen
povprečnež nemara res vpraša, zakaj potovati
v “take” dežele. Kot ugotavlja piska: nemara
zato, ker se sam spremeniš, pogosto še pred
koncem potovanja. Da je navsezadnje to tudi
eden najpomembnejših učinkov literature,
se v svoji reportažno-literarni nabirki dovolj
dobro zaveda tudi Agata Tomažič.
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K N J I G A

Nika Švab

Terapevtsko 
branje

—
Haruki Murakami

Brezbarvni Tsukuru Tazaki 
in njegova leta romanja

Prevod Aleksander Mermal
Mladinska knjiga  | Ljubljana, 2016

Po vseh govoricah in vodstvu na stavnicah je
Haruki Murakami letos ponovno ostal brez
Nobelove nagrade za literaturo. Zdi se, da
komisija nanj redno pozablja. Kot bi bil nevi-
den, neopazen, brezbarven. Kot je protago-
nist njegovega zadnjega romana Tsukuri Ta-
zaki. Roman Brezbarvni Tsukuru Tazaki in
njegova leta romanja je v originalu izšel že
leta 2013, v slovenskem prevodu Aleskandra
Mermala pa lani pri Mladinski knjigi. 

Kot v številnih prejšnjih romanih Mu-
rakami tudi tokrat obravnava teme in motive
iz sveta glasbe, ljubezen, čustveno ranjenost
in preplet preteklosti s sedanjostjo ter vpli-
vom posledic prve na drugo. 

Tsukuru Tazaki je živel v Nagoyi, kjer je
imel tudi svoje najboljše prijatelje. Bili so
skupina petih – Moder, Rdeči, Bela, Črna (to
njihova imena pomenijo v dobesednem pre-
vodu in tako so se med samo tudi zmeraj kli-

cali) in brezbarvni Tsukuru. Dolgo in dobro
so se poznali, vse dokler ga nekega dne niso
izločili iz svoje družbe. Brez pojasnila. Tsu-
kuru nikoli ni bil najsamozavestnejši ali
sploh prepričan v svoje sposobnosti ali dru-
gačnost od preostalega sveta. Sam sebe si je
predstavljal brezbarvnega. Bledega, nevid-
nega, dolgočasnega, povprečnega. Zato tudi
ni bil pretirano presenečen, ko so ga prijate-
lji prosili, naj jih ne kliče več. Seveda je bil
užaljen in prizadet (celo bolj, kot si je mislil),
ampak presenečen pa ne. Zakaj le bi se štirje
tako zanimivi in nadarjeni ljudje družili z
njim. Skupaj s prijatelji je Tsukuru tako iz-
gubil sposobnost zaupanja. Naslednjih 15 let
ni spoznal osebe, s katero bi se lahko sproš-
čeno pogovarjal o čisto vsem. Potem pa je
prišla Sara. Simpatična, zgovorna in pre-
udarna ženska, ki je Tsukuruja očarala in ga
pripravila do tega, da se končno sooči z 
demoni svoje preteklosti. 

Med zgodbi z
barvnimi prijatelji in
Saro je mestoma vne-
sena še pripoved iz ča-
sov prijateljevanje s
Haito, ki ga je Tsukuru
spoznal na bazenu.
Tudi ta se konča kla-
vrno – Haita odide,
praktično izgine z
obličja Zemlje – brez

pozdrava. Iz prijateljevanja s Haito izvemo,
kako sprijaznjen z zavrnitvami je Tsukuru in
kako zelo si želi najti novo četverico, trojico,
duo ali enico, nekoga, s katerim bosta tvorila
yin in yang, bosta neločljiva in pripadala ne-
komu/nečemu večjemu. Tudi s Haitom mu
to ne uspe in še dolgo po koncu njunega pri-
jateljstva ga upajoč išče po njunih točkah
srečevanja. Haito je rad poslušal plošče
(tako kot Tsukuru), še posebej rad pa Lizstova



Leta romanja (tako kot Bela, ena izmed čet-
verice). Tsukuru tako ni vedel le, da išče.
Njegova podoba, česa si želi, je že bila zelo
podrobno izoblikovana. 

Tsukuru je patološki lik, s težavami se
ne sooča, temveč jih le potlači. Dolgotrajne
zveze ne išče, saj je prepričan, da česa tako
popolnega kot je imel s četverico, ne bo ni-
kdar več našel. V bistvu je precej klasičen
Murakamijev lik – pameten, finančno vsaj
solidno situiran, osamljen, deloma tudi so-
cialno neprilagojen in obremenjen z duhovi
iz preteklosti. Je fatalist, ki si ne zna posta-
viti lastne vrednosti. Nič, kar počne, se mu
ne zdi vredno pretirane omembe. Seveda pa
drugi (predvsem njegovi nekdanji prijatelji)
njemu zavidajo njegovo stabilnost, prizem-
ljenost, odgovornost, razumsko vedenje in
nekateri tudi videz. Za Tsukura bi lahko re-
kla, da tudi nima lastne volje – ko mu Sara
pove, da je edina rešitev za njuno skupno
prihodnost njegov pogovor z nekdanjimi 
prijatelji, se on v roku nekaj dni odpravi na
obiske (eden je vključeval potovanje iz Ja-
ponske na Finsko, kjer je živela Črna). 

Potovanje poteka povsem gladko – vrne
se v domačo Nagoyo, obišče prvega prijate-
lja, ga deset minutk počaka pred pisarno in
potem gresta na kosilo. Nobenega izogibanja
ali ignoriranja več. Kot najstnik je odgovor-
nost nase sprejel Tsukuru, sedaj so na vrsti
drugi. Vsi vedo, da si zasluži njihov čas (sicer
pa vsi radi srečamo svoje gimnazijske prija-
telje in se spomnimo na osebo, kakršna smo
bili nekoč), čeprav noben ni pričakoval nje-
govega obiska, šokirani pa tudi niso. Počasi
začenja razumevati takratno dogajanje,
strah pred resničnim življenjem odraslih
ljudi, strah pred novim (in predvsem večjim)
okoljem, vprašanje, če boš še vedno naj-
boljši. Kljub dvomu v moralno neoporečnost
svojih dejanj, so ga prijatelji družno izločili.

Skupaj jim je bilo lažje in on se je edini izselil
iz rodne vasi. Kljub bolečini, ki jo je ves ta
čas čutil, praznini, ki je ni bilo mogoče zapol-
niti, in nevednosti, kaj je storil, Tsukuri ra-
zlago sprejme stoično. Čeprav je bolelo, zdaj
ni več neveden in praznino mu bo očitno
vendarle uspelo zapolniti. Tsukurujevo 
romanje tako po šestnajstih letih končno
dobi epilog. 

Celoten roman se vrti okoli Tsukuruja
kot nesrečnega protagonista v prvem planu
in okoli analiziranja spominov na četverico
v pogovorih s Saro v drugem planu. Sicer pa
so to bolj kot ne vsi liki iz romana, poleg
Haita. Seveda so omenjeni še drugi, nekateri
sodelavci, družina in ljudje, ki jih srečuješ
dnevno, toda ti so popolnoma postranskega
pomena in bi kvečjemu lahko bili dramatur-
ška funkcija – za zaokroženost romana in
pripovedi so pač potrebni. Pravzaprav niti
skupina gimnazijskih prijateljev fizično ni
tako pogosto prisotna kot predvsem opomin
na občutek pripadnosti, ki mu tako manjka.
Kontrapunkt temu opominu iz preteklosti je
Sara kot prispodoba upanja na boljši jutri. In
da lahko dočaka mirnejšo prihodnost, potre-
buje soočenje s preteklostjo. 

Na prvi pogled se zdi, da se je Murakami
izpel in začel ukvarjati z lahkotnejšimi, manj
filozofskimi tematikami, s katerimi se pov-
prečen bralec lažje poistoveti. Toda prav tu-
kaj je zanka – na podzavestni ravni smo vsi
prizadeti zaradi neumnosti iz mladosti. Ta-
krat se začnejo pojavljati tudi prvi znaki du-
ševnih bolezni, saj smo bolj ranljivi. Seveda
obstajajo stvari, ki vedno bolijo, kot so smrt
ipd., a v zrelih letih se anoreksija, bulimija in
samodestruktivnost kažejo manj. In prav to
je Tsukuru Tazaki. Prijatelji so ga iz družbe
izločili zaradi laži, ki jo je o njem povedala
Bela. Tsukuru jim je vljudno prikimal, jih po-
zdravil in se poslovil. V letih študija je mo-
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čno shujšal, ko pa je bistveno kasneje izvedel,
da je Bela že šest let mrtva, ga je to prizadelo
bistveno manj. Ona je v njegovem srcu na-
mreč umrla že desetletje prej. In še sebi-
čnejša razlaga – on z njeno smrtjo ni imel
opraviti ničesar, z njihovim sporom pa bojda
vse. Vedoč, da je sam kriv za svojo samoto, in
ne vedoč, kaj je zakrivil, je Tsukuru dobrih
šestnajst let romal po Tokiu in iskal novo re-
likvijo, v katero bi verjel. 

Če roman primerjam s prejšnjimi Mu-
rakamijevimi romani, bi Brezbarvni Tsukuru
Tazaki in njegova leta romanja bil slogovno
zelo podoben Norveškemu gozdu, oboje
obravnava ljubezensko problematiko na ti-
pičen “murakamijevsko” poetičen in simbo-
lističen način, pa tudi branje je manj kom-

pleksnejše kot Kafka na obali. Od slednjega
je Murakami vzel glasbeni motiv kot vodilo
za življenje in opomin na minule čase. 

Kljub navidezni preprostosti je roman
pomensko izjemno bogat – premore vse od
enačenja imena s karakterjem (“nomen est
omen”), zaradi katerega se Tsukuru celo ži-
vljenje počuti manjvrednega, do pretreslji-
vega razpleta, ki bi se lahko zgodil vsakomur.
Roman je terapevtsko branje, med katerim
bralec prepozna simptome iz svojega življe-
nja in se sprijazni s svojimi adolescenčnimi
spodrsljaji. 
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K N J I G A

Blaž Gselman

Radikalne 
gledališke prakse:

primer Pekarne
—

Ivo Svetina
Gledališče Pekarna: (1971–1978): 

rojstvo gledališča iz duha svobode: 
pričevanje 

Knjižnica Mestnega gledališča 
ljubljanskega  | zvezek 167  | 2016

Ivo Svetina je svojo knjigo o Gledališču Pe-
karna podnaslovil Rojstvo gledališča iz duha
svobode: pričevanje. Ta poetična formula-
cija, parafraza znamenite Nietzschejeve
knjige, pove mnogo več o vsebini, ki je pred
bralko in bralcem, kot bi to nemara uspelo
kakemu opisnemu naslovu, ki bi omenjal
kronologijo nekega gledališča. Svetinov za-
pis o Pekarni je namreč mnogo več kot
verno popisovanje dogodkov, kot so se od-
vili za skupino ljudi, zbranih okoli tega, da-
nes bi rekli, neinstitucionalnega gledališča
v opuščeni Vrtačnikovi pekarni na Tržaški
cesti v Ljubljani. 

Zato želi ta zapis zagrabiti ta podnaslov
čisto zares: v kakšnih družbenih pogojih, v
kakšni intelektualni klimi, se je odvila ena
najpomembnejših razvojnih stopenj doma-

čega gledališkega okolja, in kakšne rezultate
(rojstvo kakšnega gledališča?) je to pomenilo. 

Avtor res popisuje dogajanje v gleda-
lišču in ob njem, kakor se je odvilo od njego-
vih začetkov do samoukinitve, torej v zgodo-
vinskem sosledju. A to je tudi vse, kar knjigo
druži z običajnimi, suhoparnimi kronologi-
jami. “Takt” pisanju odmerjajo predstave Pe-
karne. Od prve, Potohodca, poetične drame
Daneta Zajca, do zadnjega, neuspelega po-
skusa Grobnice za Borisa Davidoviča, drama-
tizacije Kiševe novele v režiji Ljubiše Ri-
stića, ki je pomenil tudi grobnico za Pekarno.
A vprašanja, ki ostajajo zanimiva za teatro-
loško in drugo raziskovanje še danes, so re-
cimo ta, zakaj prav Potohodec na začetku, ali
tisto o okoliščinah, ki so pripeljale do Pekar-
ninega konca ob produkciji Grobnice. 

Genealogijo Pekarne moramo začeti
vsaj nekaj let pred njeno ustanovitvijo leta
1971. Neinstitucionalne scenske prakse so
bile v poznih šestdesetih že vidno prisotne v
slovenski (s tem pa jugoslovanski) gledališki

krajini. A prelomni
trenutek je prišel s
predstavo Pupilija,
papa Pupilo pa Pu-
pilčki Gledališča Pupi-
lije Ferkeverk in v re-
žiji Dušana Jovanovića,
v kateri so na odprti
sceni zaklali kokoš.
Kot je takrat navedel
kritik Naših razgledov

Veno Taufer, je ta zakol pomenil tudi sim-
bolni konec literarnega gledališča pri nas.
(Danes bi morda rekli, da je napočilo rojstvo
postdramskega gledališča, ki se je pozneje
dodobra zasidralo tudi v največjih gledali-
ških institucijah, kjer bolj ali manj potentno
vztraja še danes.) To se je zgodilo leta 1969,
dve leti pred Pekarno in eno leto pred usta-
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novitvijo Eksperimentalnega gledališča Glej.
Produkcijo slednjega je predstavljala
(neo)avantgardna drama. EG Glej je nase
prevzel nalogo “opismenjevanja” gledališke
publike z najnovejšimi teksti evropskih in
domačih dramatikov. Uprizarjali so Kroetza,
Handkeja, Vitraca, Jesiha itd. Na drugi
strani je bilo leto pozneje ustanovljeno Gle-
dališče Pekarna zavezano ritualnemu gleda-
lišču. Pobudnik in idejni vodja je bil Lado
Kralj, prej član skupine, ki je delovala v
Gleju, leta 1971 pa se je vrnil s študija v ZDA,
kjer je bil asistent pri velikem gledališkem
reformatorju Richardu Schechnerju. Ta je s
svojo gledališko skupino The Performance
Group sledil dognanjem drugega velikega
gledališčnika 20. stoletja, Jerzyja Grotow-
skega. Kralj je v znamenitem intervjuju za
Mladino ob ustanovitvi Pekarne nakazal, da
ga v domnevno brezrazredni socialistični
družbi zanima eminentno razredno gleda-
lišče, takšno, ki bo opustilo zgolj estetski ka-
rakter in si nadelo atribut estetske akcije.
Njegovo izjavo lahko mislimo na način, da ga
je zanimala še vedno izrazito konfliktna na-
rava takratnega samoupravnega okolja. Ta se
je mnogim kritikom na (teoretski) levici tudi
ali celo predvsem na Zahodu kazala kot vse
bolj potrošniško naravnana družba, ki je si-
cer prinesla viden napredek, kot je zgodo-
vinsko visoka stopnja zaposlenosti ali uni-
verzalen dostop do zdravstvenih storitev, a
je po drugi strani takšen državni ustroj delov -
ne ljudi tudi pasiviziral v naivne potrošnike.
V tem zapisu bomo pustili ob strani kritiko
tega mišljenja, ki je samo prej kot ne naivno.
Sočasni dogodki, predvsem znameniti štu-
dentski upor leta 1968 in hkratne velike de-
lavske demonstracije, so pokazali, da je ra-
vno precejšnja materialna varnost in visoka
organiziranost dela ponudila možnost za
upor in zahteve po še več pravicah. Ugoto-

viti moramo, da je velik del takratne 
akademske levice precej površno “bral” 
sodobno družbo. 

Ne glede na vprašljivost zgoraj opisane
kritike, danes nihče ne more zanikati vred-
nosti uprizoritvenih praks za nadaljnji raz-
voj gledališča v Jugoslaviji in Sloveniji, ki so
bile izvajane v mali dvorani, veliki le 50 kva-
dratnih metrov, nekdanji pekarni na Tržaški
15 v Ljubljani. Ritualno gledališče je za po-
trebe izvajanja rituala tam gojilo obredni gib
in obredno besedo. Zato ni potrebovalo
dramskih tekstov, s kakršnimi se je lahko
mlado intelektualno občinstvo seznanjalo v
Gleju, temveč so bili kot dramske predloge
mnogo primernejši izrazito poetični teksti.
Uprizoritev je iskala izvorni pomen jezika,
njegovo že pozabljeno vsebino, pomen, ki je
bil v profanizirani, potrošniški družbi za člo-
veka izgubljen. Zato se je “oče” Pekarne,
Lado Kralj, odločil, da kot prvo predstavo v
novoustanovljenem gledališču uprizori Po-
tohodca, poetično dramo Daneta Zajca. Pe-
karna ni bila revolucionarna le v rabi jezika,
novost je prinašala tudi v postavitvi gledali-
škega prostora. Arhitektura gledališke dvo-
rane se ni uklanjala “italijanski škatli”, v ka-
teri velja razmejitev med odrom, na katerem
se odvija igra, in avditorijem, od koder ob-
činstvo spremlja igro. Kralj je od Schech-
nerja prinesel idejo o ritualu, v katerem so-
deluje tudi občinstvo. Natančneje rečeno,
mora sodelovati. Gledališki dogodek tako ni
več zgolj brezinteresno estetsko zrenje. Gle-
dalke in gledalci so posedeni po vsej površini
dvorane, v kateri se odvija igra/ritual. Pre-
grada, ki jo je v meščanskem gledališču
predstavljala rampa, je presežena. Občinstvo
in performerji se skupaj udeležujejo rituala.
Tej ideološki usmeritvi gledališča je sledila
tudi druga uprizoritev. Ivo Svetina je režiral
starodavni sumerski ep Gilgameš, v katerem
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je prevpraševal eno temeljnih vprašanj člo-
vekovega bivanja, nesmrtnost. 

Prvič se je prelom zgodil v letu 1973, ko
so 25. maja, na dan mladosti – brez kakršne
koli namere po zbadanju oblasti – uprizorili
ludistično ali celo absurdistično dramo Pe-
tra Božiča Kako srečen dan v režiji Matije
Logarja. Božič, aktiven že na Odru 57, je bil
skrajni modernist in avantgardist, predstav -
ljal je odmik od umetniške usmeritve, ka -
kor jo je začrtal Kralj z uprizoritvijo Poto-
hodca in nadaljeval Svetina z Gilgamešem.
Ne le, da je Pekarna šla po poti Gleja, ki je da-
jal priožnost izvirnim domačim dramskim
predlogam, pri tej produkciji so sodelovali
poklicni igralci, Pekarna pa je stopila na pot
deradikalizacije (gledano s Kraljevega ideo-
loškega stališča) in profesionalizacije, kar jo
je približalo Gleju. Svetina v knjigi celo za-
piše, da se ameriški način v slovenskem pro-
storu očitno ni obnesel in da je produkcija
Božičeve drame že nakazovala zaton Pe-
karne, ki je sledil pet let pozneje, leta 1978. 

Gledališče Pekarna je pred svojo sa-
moukinitvijo uprizorilo še nekaj uspešnih
predstav. Najprej Ali naj te z listjem posujem,
dramatizacijo poetične novele Rudija Šelige,
kar je bil vnovičen Kraljev poskus po radika-
lizaciji programskih smernic gledališča. 
Sledila je predstava Dan zaklan Matjaža
Kocbeka, ki je bil aktiven že v Gledališču 
Pupilije Ferkeverk. 

Leta 1974 je Ljubiša Ristić v Pekarni re-
žiral izjemno uspešno predstavo Tako, tako!,
uprizorjeno po treh dramah Mirka Kovača.
Eksistencialna tematika iz življenja samou-
pravljalke in samoupravljalcev, je gostovala
na festivalih po Jugoslaviji in celo na zna-
menitem festivalu v francoskem Nancyju.
To je bilo prvo sodelovanje Pekarne s takrat
že precej razvpitim režiserjem. Ristić se je v
Pekarno vrnil še enkrat, leta 1978. Projekt je

bil velikopotezen. Ker mu to v Beogradu ni
bilo omogočeno, se je s Pekarnarji dogovoril,
da bo pri njih režiral predstavo po noveli Da-
nila Kiša Grobnica za Borisa Davidoviča. Za-
radi političnih pritiskov in nekaj značilnih
“ristićevskih” reakcij, kot zapiše v tekstu
Svetina, do realizacije predstave ni prišlo. Ta
dogodek je ob pomanjkanju financ pmenil
tudi konec, samoukinitev Gledališča Pe-
karna. 

Zanimivo je nadaljevanje zgodbe z Ri-
stićem. Predstavo po Kiševi noveli je leta
1980 postavil na oder Slovenskega mladin-
skega gledališča pod naslovom Missa in a
minor. Ta je pomenila začetek nekaj njego-
vih izjemno uspešnih predstav v SMG, kar je
to institucijo postavilo na svetovni zemlje-
vid političnega gledališča. Vse skupaj se je
začelo že pet let prej, ko je Dušan Jovanović
tam režiral še eno kultno uprizoritev, Žrtve
mode bum-bum. Po tem je zasedel tudi mesto
umetniškega vodje SMG. Z Ristićevimi reži-
jami je postalo gledališče v osemdesetih pre-
poznavno in poldrugo desetletje veljalo za
utrdbo političnega gledališča, ne le doma,
tudi po svetu. 

Potrebe po Pekarni na nek način ni bilo
več. Že od Božičeve predstave Kako srečen
dan dalje se je ideološko približevala Gleju,
tiste radikalne prakse, ki v Beogradu niti
niso smele biti uprizorjene in v neinstitucio-
nalni Pekarni niso dočakale belega dne, pa so
že dve leti pozneje lahko zaživele na institu-
cionalnem odru. Ta dejstva pa ne zmanjšu-
jejo pomena eksperimentalnega odra, ki je
delovalo v sedemdesetih na Tržaški. Narobe,
Gledališče Pekarna predstavlja epizodo v
razvoju slovenskega in jugoslovanskega gle-
dališča, brez katere se mnoge poznejše upri-
zoritvene prakse, predvsem postdramsko
gledališče, v domači gledališki krajini ne bi
mogle uveljaviti. 

KULTURNA DIAGNOZA |  KNJIGE

80



d
1–2/2017

Pričevanje o tej zgodovinski epizodi,
kakor je uspelo Ivu Svetini, je pomemben
teatrološki prispevek predvsem, kakor na-
vede tudi sam, za mlajše raziskovalke in ra-
ziskovalce gledališča. Bogat empirični mate-
rial, ki ga avtor poseduje kot neposredni
udeleženec dogodkov, je postavljen v zgodo-
vinski, torej družbeni kontekst, kar je – izra-
ženo v ekonomističnem žargonu – dodana
vrednost knjige. Tako laično kot strokovno

gledališko občinstvo si lahko samo želi tek-
stov – že sedaj jih ni malo, tudi v Knjižnici
Mestnega gledališča ljubljanskega –, ki bi na
takšen način presegali lastne ambicije po
pričevanju o pomembnih dogodkih za razvoj
slovenskega gledališča. 
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S C E N S K A
U M E T N O S T

Blaž Lukan

Trajanje 
plesa
—

Andreja Podrzavnik: 
Trajanje, 3. del

Izvajalci  | Andreja Podrzavnik,
Katja Kosi, Bor Pungerčič.

Moderna galerija  | Ljubljana, 25. 11. 2016

očišča, in prestop v gledano. Ne vživljanje ali
podvajanje, temveč “nadležno gostovanje”,
približek vid(e)nemu. Nekoč sem zapisal, da
tudi kot gledalec (sodobnega) plesa plešem.
Danes se mi zdi, da ne plešem (več), ampak
da vedno bolj intenzivno (samo) gledam. Ni
samo enega načina gledanja (poznamo de-
nimo inspirativne Bergerjeve “načine gleda-
nja” slike), gledanj je več, ločujem med stati-
čnim in dinamičnim gledanjem, med
gledanjem, ki v kroženje v prostoru pošlje
svojo željo, še več, svojo negibnost, ki naleti
na željo drugega. Ko gledam, delam, a ne 
plešem, to bi bil evfemizem, pravzaprav ples
ustavljam, ritmično prekinjam, ples je zame
ritem prekinjenih gibov, kompozicij, podob.
Sličica za sličico, film plesa. 

Trajanje je paradoksno, saj je nenehno
prekinjano, nenehno se plesne slike vzposta-
vljajo in razpuščajo, strogo zamrznejo in se
razlezejo v sproščen gib, ustavijo sredi ples-
nega stavka in nadaljujejo, česar niso kon-
čale. Trajanje ni zanikanje gibanja, tudi ne
zanikanje (za)časnosti (plesa), je nasprotno,
poudarjanje časnosti, a v nekem drugem re-
gistru. Čas skozi trajanje šele postaja čas.
Manj znotraj slike kakor v prehodih med sli-
kami. Še bolj točno: v neki točki, ki ni niti
slika niti prehod, temveč neke vrste kavelj, ki
drži sliko pritrjeno na čas. Sam ga najdem v
Andrejinem zrenju, v pogledu, ki pa ni
(vame) usmerjen pogled, temveč iskanje
neke točke v prostoru, točke, ki lahko v deja-
nju postane dom, dom telesa-v-gibanju. Med
slikami so pravzaprav gibi zabrisani, pomno-
ženi v neskončno serijo delov giba, v sled.
Gibanje je v bistvu gibanje sledi, ne udov ali
korpusa. V predstavi se znajdem v prostoru
sledi, nekakšnih svetlih madežev, s katerimi
lahko vzpostavim stik. Stik s sledjo je poten-
cialen, virtualen. Sledi ni mogoče ujeti, ni je
mogoče pritrditi na steno, slika je pravza-

Etimologija trajanja je preseganje. A prese-
ganje česa? Preseganje časa? 

Predstava Trajanje uvaja občutek do-
mačnosti, varnosti. V prostoru izvedbe smo
kot doma, to ni več javni, ampak zasebni pro-
stor. Vanj nas uvede Andrejin komentar, do-
brodošlica, napoved dogajanja, navodilo za
uporabo. Prostor, opremljen s (plesnimi) sli-
kami. Bolj kot slike predstava vzpostavlja
občutek prostora, tega, konkretnega, kletne
dvorane Moderne galerije, oziroma prostora
na sploh, prostora, ki nas/me obdaja, ki ga
nosim/o s sabo, ki je moj/naš življenjski pro-
stor, v katerem telo šele lahko za-živi. Ta
prostor omogoča komunikacijo, dotike, iz-
menjavo. Čeprav tudi samo gledamo. Kaj pa
sploh je “samó gledanje”, v katerem se sam
najbolje znajdem? Bolj kot oddaljeno opazo-
vanje je srkanje prostora, teles, gibanja. Pov-
zemanje prostora vase. Odmišljanje sebe,
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prav samo njen nadomestek. A šele sled je
resnični prostor plesa, še več, (mojega) 
bivanja-v-plesu. 

Sled pa ni vnazajšnja, temveč vnaprej-
šnja, sledi ne puščamo na prehojenih poteh,
temveč jih odtiskujemo v naše prihodnje
poti. Prihodnja sled: nič jasnovidnosti, samo
gotovost bivanja, hotenja, želje. Slika pušča
sled črne-na-belem, resnična sled je črna-
na-črnem ali bela-na-belem. Tako so sledi
prostim očem nevidne, v življenje jih prikliče
občutek doma, prostora-kot-doma. Sledi so
vselej povezane med seboj, ni prekinitev, ra-
zen ultimativnih, “usodnih” prekinitev (roj-
stvo, smrt itn.); medtem ko so slike preki-
njene in prostor med njimi je treba zapolniti
s prehodi. Slike so razvrščene v serije, sood-
visne druga od druge. Govorijo tudi same
zase, s pozicijami, zavzetji prostora, marki-
ranjem njegovih linij, kršenjem njegove or-
togonalne zasnove, s preverjanjem njegovih
robov, mej, reliefizacijo njegovih ploskev in
plastičnim poudarjanjem njegove transpa-
rentne arhitekture. A vsi trije plesalci ple-
šejo hkrati – tako skupaj kot vsak posame-
zno – še v nekih “drugih prostorih”, fluidnih
materijah, kjer se premikajo po “kvantnih”
zakonitostih. Točneje: kjer mirujejo brez mi-
rovanja, kjer se gibljejo brez gibanja. Andreja
se dotika drugih prostorov previdno, morda
s strahom, s skrbjo, a ne zase, za druge, za
dom, za opazovalce v stanju dejavne pozor-
nosti, za svoje sopotnike. Katja je bolj spri-
jaznjena, čudi se in sprejema dano, ničemur
se ne bo izognila, njen dom je povsod. Bor z
lahkoto prehaja sem in tja, v te in druge pro-
store, po ukazu bi tudi podrl trdne stene pro-
stora in jih z lahkoto zgradil na novo. Tu ni
nobene “psihologije” plesa(lcev), to je pred-
vsem oblika komunikacije, načini prebada-
nja slike z željo, poskusi vpisovanja sledi v
prostor, v željo drugega.

Trajanje ni rajski prostor, je prostor
vztrajnega dela, ne trpljenja, temveč skrajne
pozornosti, ne umika, temveč sprijaznjeno-
sti s tujostjo dóma. Dom in prostor sta so-
značnici v določeni historični konstelaciji,
sodobnost dom odtujuje, prostor pa prevaja
v neprostor, kraj v nekraj. Dom je nedom, a
še vedno “usoda”. V njem puščamo svoje
sledi, kot jih puščajo vroča bosa stopala na
marmorju, hlad jih počasi razblini. Ples je pi-
sava po podlagi, po prostoru, po vmesnosti.
Na prvi pogled črna na belem, a se v resnici
dviga s podlage, odleplja od sten in tal in se
prevaja v neprostor. Preprosta pisava, zgolj
peščica potez, vijug, obratov, kljukic in pik.
Punktuacija je jasna, smeri berljive, nagibi
dostopni. To je pisava, ki ji je mogoče slediti,
ki jo je mogoče posnemati, “vaditi doma”.
Kot stara vzhodnjaška borilna disciplina. A z
neko posebno tesnobo. Kot bi ji bilo v pro-
storu v resnici tesno, pravzaprav Andreja s
soplesalcema pleše stisko pisave, stisko
plesa, plesa v trajanju. Njihova stiska je tudi
moja stiska, in največ, kar lahko naredim, je,
da ne posegam vanjo, da je ne ogrožam, da je
ne posiljujem s svojo stisko. Nismo ločeni
med seboj, a povezani smo samo v nekem
drugem prostoru, v skupni stiski, ki nas ob-
jema, tako da nas ločuje. 

Andreja nas na koncu povabi k plesu, v
delitev prostora, v lasten prispevek k plesu
drugega. Odziv je nenavaden. Najprej nič;
potem v prostor plesa vstopi nekaj tistih, ki
so v tem prostoru že doma, Andrejini do-
mači. Brez nasilnih dopisovanj, zgolj s pred-
logom, sprašujočim dopolnilom, izbrisom
neke sledi v prostoru oziroma njenim vpi-
som v drugi prostor. Potem več in več teles,
na koncu se ves avditorij preseli na prizo-
rišče, v komaj opaznem, skrajno dopuščajo-
čem ritmu, bolj statičnosti kot gibanju, bolj
zrenju v prostor kakor drug v drugega, a zau-
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pljivem in gotovem v nekem novem trajanju.
Prostor se na ta način ne poveča, dom se ne
razširi na vse nas v neki patetični gesti, na-
sprotno, iz nas izpuhti v neko novo danost, v
neko novo možnost, nemogočo “prihodnost”.
Andrejino povabilo ni povabilo k so-delova-
nju, so-bivanju, temveč v ločitvi našega biva-
nja od vsega drugega, surovi in boleči, ven-
dar v neki skupni nemogoči “prihodnosti”.
Bolj kot trajanju smo na koncu priča odsot-
nosti, minevanju slike, pritrjene na podlago
naših življenj.

Trajanje podvajajo, spodbujajo, avto-
nomno izvajajo tudi fotografije Nade Žgank,
ki spremljajo ples, kakor ga spremlja tudi
ambientalna glasba (Josip Maršić). To so 
fotozapisi plesne pisave, ne v službi plesa,
temveč v soplesu s prostorom, za katerega se
včasih zdi, da iz slik izginja. Da so telesa
zgolj zamišljene krožnice, linije, sunki in
obrati v neprostoru. Tudi realni prostor
predstave včasih izgine, potopi se v neza-
vedno, od koder ga telesa ritualno priklicu-
jejo, modelirajo. Fotografije so iluminacije
prostora, telesa iz njih izstopajo v realni pro-
stor, kjer podvajajo svoje telesne korelate.
Telo je v resnici samo sled telesa, ki se ga s
svojim pogledom kot gledalec ne smem do-
takniti. Gledanje je v bistvu nenehna prepo-
ved sprejeti dar drugega, spojiti se z dotikom
drugega v zamazano svetlo sled, ki ji Nadina
fotografija da razločno obliko, obliko prese-
ganja. Ob koncu predstave sem tudi sam, ne-
koliko nelagodno, posajen v prostor izvedbe,
kot nekdo, ki se ne more gledati, lastna sled v
plesu drugega, oddaljenega bližnjega v ne-
mogoči “prihodnosti”.
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tako Kapitana fantastičnega v svojem
članku oklical za “nizkokalorično različico
Obale komarjev”, Marcel Štefančič, jr. pa ga
je v svoji prav tako zelo zadržani recenziji 
videl kot film, ki “kot da bi skušal dati Obali
komarjev (...) še eno priložnost. Ne da jo po-
trebuje.” 

Z neposredno primerjavo obeh omenje-
nih filmov bi rad pokazal, da zvestega slede-
nja pripovedi filma Obala komarjev v Kapi-
tanu fantastičnem ne bi smeli videti kot
neposrednega plagiatorstva ali posnemanja,
ki jih omenjeni kritiki na tak ali drugačen
način zaznavajo kot slabost filma, temveč da
je to, kako Rossov film komunicira s svojim
prednikom (nič hudega, če rečemo celo iz-
virnikom), ena bistvenih odlik tega filma, ki
je obenem povsem namenska in celo dopol-
njuje ter bogati pripoved tega filma. 

Da bi določili točke, na katerih sta si oba
filma podobna in na katerih se razlikujeta, je
potrebno v izhodišču pogledati okviren oris
pripovedi obeh filmov. Kot je znano, je Kapi-
tan fantastični film o družinskem očetu
Benu (Viggo Mortensen), ki svojih pet otrok
vzgaja v gozdu, izven primeža sodobne civili-
zacije. Njegovi otroci ne hodijo v šolo, tem-
več jih tako intelektualno kot fizično vzgaja
povsem sam, pri tem pa velik poudarek daje
njihovemu razmišljanju o nepravicah sodob-
nega sveta. Ko pri začetku filma umre Benova
hospitalizirana žena, mati vseh petih otrok,
je družina postavljena pred preizkušnjo, saj
se mora zaradi pogreba vrniti k njeni kon-
servativni družini, ki seveda strogo naspro-
tuje Benovim metodam. Velika odlika filma
je, da svojo pozicijo družbenih izobčencev na
vsakem koraku argumentira. Pripoved nam
sposobnost otrok, da kritično razmišljajo in
poznajo najrazličnejše vidike družbe in na-
rave, tudi  večkrat jasno demonstrira, najo-
čitneje v prizoru, kjer Benov otrok gladko

Kapitan fantastični, drugi igrani celovečerec
ameriškega režiserja in scenarista Matta
Rossa, je minulo leto filmsko stroko razdelil
kot le malokateri film v zadnjih letih. Nje-
gova recepcija je dosegala velike ekstreme:
od tega, da je režiserju prinesel nagrado za
najboljšega režiserja v sekciji Posebni pogled
na filmskem festivalu v Cannesu in da je bilo
med kritikami moč prebrati, da gre “po Lin-
klaterjevih Fantovskih letih (Boyhood, 2014)
za  še en velik mejnik družinskega filma”
(zgoraj podpisani), pa vse do tega, da je pre-
jel najnižje možne ocene vidnih recenzen-
tov, kakršna sta denimo Peter Bradshaw v
Guardianu (dal mu je najnižjo oceno 1 od 5)
in Sheila O’Malley s portala RogerEbert.com
(1,5 od 4). Eden glavnih argumentov tistih, ki
so film ocenili negativno, je bil ta, da gre
zgolj za adaptacijo filma Obala komarjev
(Mosquito Coast) avstralskega režiserja Pe-
tra Weira iz leta 1986. Peter Bradshaw je

F I L M
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Komunikacija 
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predniki
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Kapitan fantastični (Captain Fantastic)

Režija Matt Ross  
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zrecitira ameriško ustavo, medtem ko se
vrstnikom skorajda ne sanja, za kaj v njej
sploh gre. Po drugi strani pa imajo ti otroci,
še posebej najstarejši, najstnik Bo (George
MacKay), težave pri navezovanju novih pri-
jateljstev, saj so povsem oropani socialnih
veščin. Na ta način je v filmu Benov nazor
postavljen pod velik vprašaj (tudi za gledalca,
ki to spremlja), družini grozi celo razpad in
odvzem otrok, vendar pa so na koncu spet
združeni v težnji, da bi mater pokopali na to-

čno določen uporniški način, kot je hotela
ona sama: da bi jo splaknili v straniščno
školjko v skladu z budističnim nazorom, da
se posmrtni ostanki združijo z naravo. V
filmu je jasno, da je Ben svoje otroke vzgajal
v naravi iz ljubezni do njih in ker jim želi dati
boljšo izobrazbo in nazor do sveta, kot so ga
deležni sodobni otroci, obkroženi s potrošni-
ško kulturo, zabavno elektroniko in konfor-
mistično vzgojo, po drugi strani pa pripoved
gledalca sooči tudi z Benovimi osebnimi sla-
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bostmi in mu omogoči, da po ogledu sam 
trezno razmisli o moralni legitimnosti svojih
vzgojnih ukrepov. 

Ko preidemo na Obalo komarjev, je ned-
vomno potrebno poudariti, da gre za film s
praktično identično izhodiščno premiso, v
kateri družinski oče svojo družino pelje v
naravo, ker se ne strinja z dominantno druž-
beno ureditvijo, a je obenem najbolj zanimivo
opazovati prav nianse, v katerih sta si filma v
svojih pripovednih metodah in v gradnji
osrednjega lika različna. Poudarimo pred-
vsem tole bistveno razliko – gledalec v Obali
komarjev ni postavljen v nevtralen položaj
presojanja dejanj moralno in ideološko raz-

nolikih likov, kot je to primer v Kapitanu
fantastičnem, temveč je njegova identifika-
cija sovpeta s samo enim likom, namreč ti-
stim najstarešega otroka Charlieja Foxa (Ri-
ver Phoenix), ki že na začetku filma začne
poslušati stališča svojega očeta, sicer dokaj
neuspešnega izumitelja Allieja Foxa (Harri-
son Ford). Slednji svojemu sinu poda vizijo
propada ZDA, v sklopu katerega se naj bi po
njegovem začeli odvijati pojavi, kot so mo-
čno povečanje inflacije, poglobitev splošnega
pohlepa med prebivalstvom, zvišanje stop-
nje kriminala ter celo krvava vojna. Oče je v
Obali komarjev odkrit nacionalist – v trgovini
na začetku filma na primer zavrne nakup ja-
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ponskega izdelka samo zato, ker ni ameriški.
Še toliko bolj vredno poudarka pa je očetovo
mentalno stanje, v kakršnem podaja stališča
svojemu sinu. Že v prvih prizorih je Fox
označen kot paranoični fanatik, čudak z ek-
stremnimi stališči, ki prej terorizira svojega
otroka, kot pa da bi mu trezno argumentiral,
zakaj so njegova stališča kljub drugačnosti
pravilna. Še več, Allie Fox svoje otroke na-
merno zavaja, jim laže in jih celo ustrahuje
do meje družinskega nasilja. S tem pripoved
svoj središčni lik tako v očeh avtorja kot gle-
dalca potisne na varno razdaljo in ga označi
z negativnimi etiketami, namesto da bi ga,
kot pri Kapitanu fantastičnem, spustil v po-
lje gledalčevega presojanja. Ko se družina
Fox odpravi živet v džunglo, je gledalcu za-
radi tega začetnega etiketiranja bolj ali manj
jasno, da je očetov načrt obsojen na propad.
Film gre v poudarjanju očetove izkrivljene
percepcije celo tako daleč, da režiser njegov
odmevajoči smeh poudari z oddaljenim pos-
netkom džungle, kar je prijem, s katerim so
režiserji žanrskih filmov v zgodovini sedme
umetnosti portretirali tiste najbolj blazne
izmed negativcev. Allie Fox je na ta način
prej podoben likom Klausa Kinskega iz Her-
zogovih filmov Aguirre, srd božji (Aguirre,
der Zorn Gottes, 1972) in predvsem Fitzcar-
raldo (1982) – norec, ki zaide v džunglo in
katerega dejanja so v največji meri izraz 
njegovega odmaknjenega uma. 

Nadaljnji potek filma nato zgolj potrdi
gledalčeve slutnje – Foxova nova civilizacija
v naravi propade, in to celo dvakrat. Prvič
zaradi antagonizmov med prebivalci džun-
gle, drugič zaradi naravne nesreče. Kljub
temu da si izumitelj za cilj zastavi izgradnjo
nove družbe brez nasilja in zatiranja, v soži-
tju z naravo in z visoko produktivnostjo, je
namreč njegov načrt grobo pomanjkljiv, saj
zaide v konflikt z domorodnimi prebivalci

džungle, zaradi česar izpade kot neke vrste
rasisični kolonizator, ki nad njimi nezavedno
prakticira belsko nadvladje, ob tem pa svojo
družino prepričuje, da je izgradnja utopije
neizbežna, saj so bile ZDA med njihovo od-
sotnostjo iz civilizacije že uničene v nu-
klearnem holokavstu, kar pa je seveda laž.
Argument filma se zato izkaže za izredno
reakcionarnega. Prepričuje nas, da utopija ni
zares mogoča – vedno, ko se jo odpravimo
udejanjit v praksi, je že vnaprej usojeno, da
nam bo spodletelo. Še več, izredna uporniška
dejanja nekonformističnih posameznikov so
slaba in so proti zdravemu razumu, s to ka-
rakterizacijo glavnega lika kot fanatika pa
Obala komarjev biva izključno v žanrskem
registru družinskega trilerja. Ideološko je
Obala komarjev Hollywood v najbolj čisti
obliki, v kateri ne pretresa vrednot, o katerih
pripoveduje in jih prikazuje. 

Ob zelo podobni izhodiščni pripovedni
premisi obeh filmov je dejansko v oči bijoča
podobnost oziroma že kar podvojenost neka-
terih prizorov v obeh. Prizor, v katerem se
Charlie, sin izumitelja, v Obali komarjev po-
govarja z dekletom in zaradi svojih ekstrem-
nih, ponotranjenih prepričanj ne zmore
vzpostaviti stika z njo, je domala identičen
tistemu v Kapitanu fantastičnem. A sama 
logika odnosa med očetom in najstarejšim
sinom je v celoti diametralno nasprotna.
Osrednje načelo Bena v Kapitanu fantasti-
čnem je govor resnice v njeni najbolj neokr-
njeni in brezkompromisni obliki, tudi za
ceno negativnih posledic oziroma vseh težav
in konfliktov, ki jih takšna praksa prinese.
Čeprav so nekatere izmed teh posledic videti
nesprejemljive – denimo zlomljena roka
enega izmed otrok med plezanjem po skalnati
steni, ki naj bi utrdilo njihove sposobnosti
preživetja v naravi –, pa to izhaja iz zelo
skrbno premišljenega in racionalno zastav -
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ljenega načrta vzgoje, ki s sabo pač nujno
prinaša tudi nezaželene stranske učinke.
Ben v Kapitanu fantastičnem v izhodišču ni-
koli ni imel nekega grandioznega načrta
vzpostaviti nove civilizacije kot Allie Fox v
Obali komarjev, temveč je kot ljubeč oče z in-
telektualnim poklicnim ozadjem želel zgolj
dobro svojim otrokom. Podobno kot izumi-
telj Fox je sicer tudi sam izhajal iz notranjega
prepričanja, da je njegovo prepričanje edino
pravilno, a z bistveno opaznejšo racionalno
platjo in z nenehnim filozofskim premišlja-
njem in tehtanjem posledic svojih dejanj. 

V povzetku lahko rečemo, da kljub po -
dobnostim obstaja temeljna razlika med fi-
lozofskima nazoroma obeh filmov: Obala ko-
marjev predstavlja ontološki fatalizem, po
katerem človek zgolj izživlja svoje neukrot-
ljive notranje gone, tukaj v obliki moškega
ega in njegovo pohlepno šovinistično ambi-
cijo po lastni veličini, na družbeni ravni pa ta
individualni nagon privede (tudi zaradi po-
sledične patriarhalne družbene logike, ki jo
ustvarja) do večno ponavljajočega se vzorca,
ki gradnjo družbe vodi od začetnega idea -
lizma ter nato preko postopne koruptivnosti
in neizbežnih antagonizmov do končnega
propada. Vsaka nova civilizacija zgolj sledi
vzorcem preteklih in že v izhodišču neizbe-
žno koketira s splošnim uničenjem in propa-
dom. Kapitan fantastični pa po drugi strani
predstavlja ravno nasprotni zagovor filozo-
fije svobodne volje in krojenja lastne prihod-
nosti, ki ne vključuje nujno velikopotezne
gradnje nove družbe, temveč svoj optimizem
temelji na nujnosti grajenja pozitivnega in-
dividualnega zgleda pogumnih in vizionar-
skih posameznikov, ki – sicer v tipičnem
ameriškem individualističnem slogu – “nav-

dihuje” preostale člane družbe, naj tudi sami
na podoben način gradijo boljšo družbo. 

Izkaže se, da razlog, zakaj je ta igra ko-
munikacije na liniji med izvirnikom in nje-
govim kritičnim komentarjem ostala tako
grobo spregledana, leži v zelo ozkem in pred-
vsem močno zakoreninjenem mišljenju o od-
nosu umetniških del na zakoličeni liniji med
izvirnikom na eni strani  ter adaptacijo ali
plagiatom na drugi, ki s sabo nosi zelo točno
opredeljeno, najpogosteje tržno definirano
funkcijo. Na drugi strani je logika Kapitana
fantastičnega v odnosu do izvirnika prej
podobna tistemu, kar v področju akademske
literature poznamo kot kritični komentar –
podrobno branje izvirnega teksta, da bi z
uravnoteženo diskusijo iz njega izpeljali 
njegove prednosti in slabosti. Na področju
filma, natančneje v obliki Kapitana fantasti-
čnega, ta oblika diskusije privzema obliko
ponovne rekonstrukcije izvirnika, ki, razdra-
žena zaradi njegove ideološke ukrojenosti
ter njegovega obsojajočega portretiranja od-
padnikov, zgradi novo, komentirano različico
dela, v kateri pomanjkljivosti nadomesti z
izpiljenjem potenciala izvirnega filma, pred-
vsem tistega po demonstriranju možnosti
družbenega upora, s tem pa se kaže kot po-
pravljena, celo nekoliko bolj subverzivna ra-
zličica izvirnika. To, da se ta operacija več-
plastnega komuniciranja z nekim filmskim
prednikom zgodi v tako izpostavljenem
mainstreamovskem žanru, kakršna sta mla-
dinski in družinski film, pa je zgolj velik plus
za množično odmevnost tega vse prej kot
enodimenzionalnega filmskega dela. 
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Meta Kordiš

Slavljenje kamna – 
iz zemlje proti nebu

—
Boštjan Kavčič: O/DA, O/DE 

Lapidarij Galerije Božidarja Jakca, 
Kostanjevica na Krki

18. junij − 15. avgust 2016

Samostojna kiparska razstava Boštjana Kav-
čiča z naslovom O/DA, O/DE v Lapidariju
Galerije Božidarja Jakca, nekdanjem cister-
cijanskem samostanu pri Kostanjevici na
Krki, je bila zame prava poletna osvežitev.
Bila je čustveno in čutno netilo, ki je spodbu-
dilo pozitivno razmišljanje o našem eksi-
stencialnem horizontu. Nagovarjala je tako s
svojo materialno prisotnostjo in pristnostjo
kot ontološko vsebino. Goran Milovanović,
kustos razstave in avtor besedila v katalogu,
je razstavo interpretiral s pomočjo mitolo-
ško-okoljskega konteksta, na kar kažejo tudi
naslovi kiparskih del. 

Žal razstava ni bila opremljena z legen-
dami (naslov dela, letnica, material in teh-
nika), kar je lapsus institucije in ne želja
umetnika. Tako je obiskovalec ogled začel na
začetku pri prvih vratih Lapidarija (takoj 
desno od vhoda v samostansko dvorišče) in

“bral” razstavo od zadaj. Glede na to, da je
postavitev razstave tvorila krožni koncept,
“napačna” smer ni motila celostnega dožive-
tja razstave. Vendar pa je umanjkanje naslo-
vov kipov osiromašilo kontemplativni ton
razstave in sporočilo kiparja. 

Boštjan Kavčič že sodi v srednjo, zrelo
generacijo slovenskih kiparjev. Kljub temu
da so ga poleg “klasičnega” kiparstva v času
študija in po njem zanimali novi mediji in
materiali, se je zapisal kamnu, ki se mu v
zadnjem času izključno posveča. V preteklo-
sti je ustvaril različne začasne umetniške
akcije in intervencije v javnem prostoru, 
interaktivne aplikacije in animacije ter ki-
netične skulpture. Veliko pa se je, tudi za
preživetje, posvečal videu. Že od leta 2002
ustvarja kamnite ORGanizme, ki predsta-
vljajo srž njegovega opusa. Nov cikel OR-
Ganizmov, izdelanih v tem letu, je predstavil
na tej razstavi.

Lapidarij in samostanska cerkev sta iz-
jemo zanimivi razstavišči Galerije Božidarja
Jakca. Vendar sta zaradi svoje arhitekturne
specifičnosti in sloga kot tudi zgodovine in
konteksta zahtevna prostora. Zato je umeš-
čanje primernih avtorjev in s tem razstav to-
liko pomembnejše. Institucija to nalogo pri
izboru in prezentaciji solidno opravlja. Obe
razstavišči predstavljata za avtorje ustvar-
jalni izziv, da v dialogu med svojo umetnostjo
in danostjo prostora ustvarjajo harmonijo,
neke vrste začasni Gesamtkunstwerk ozi-
roma t. i. “site specific” umetniški projekt. 

Boštjanu Kavčiču je v štirih prostorih
lapidarija uspelo ustvariti in postaviti celo-
stno umetnino v kamnu. Koncept razstave si
je zamislil kot sprehod skozi štiri letne čase.
Tako je zastavil idejo krožnega ogleda, čeprav
je bila sama postavitev glede na prostorsko
danost linearna. Vsi prostori lapidarija so
bili po tleh zasuti s savskim prodom, ki je v



poletnih mesecih spodbudil bosonog sprehod
skozi večprostorsko kiparsko instalacijo. 

Ob prihodu skozi dveri samostana je
na peščenem dvorišču pred grajsko fontano
stal trimetrski ORG XXVI – Rusalka, naj-
večji in najvišji kip na razstavi, ki je nakazal
smer ogleda. Osnovno geometrično izho-
dišče kipa je štirikotna piramida, ki se raz-
potegne visoko kvišku v nekoliko rotirajočo
valujočo linijo in se koničasto zaključi. Kip
ponazarja pomladansko brstenje. Motiv po-
mladanskega prebujanja narave in cvetenja
se je nadaljeval v prvi sobi, poimenovani
“pomlad”. Štirim manjšim Rusalkam v tem
prostoru se je pridužil še kip Troglav, kate-
rega organska oblika spominja na cvetni
popek ali pestič, saj se en del “organizma”
dviga nad drugimi, stranskimi volutami
kipa. Osnovo lika trikotnika oziroma treh
glav ponazarja že naslov dela. Drugi pro-
stor, “poletje”, se je napajal v svetlobi. Bil je
presvetljen s sončno “lučjo”, na tleh pa so
ležali snežno beli ploščati kipi školjkaste
forme Galaksije. Kamnite spiralaste galak-
sije iz belega marmorja so ponazarjale “ve-
čno” svetlobo osončja, katere majhen del-
ček je tudi planet Zemlja. “Jeseni” (tretji
prostor) se narava vrača vase in svetloba se
zapira, kot pravi Kavčič. Pojenjanje svetlobe
je predstavljal kip Deva. Kavčič je apnenča-
sti kamen našel na svojem posestvu v Beli
krajini. Pustil mu je naravno obliko, na nje-
govi vrhnji površini pa je vklesal negativ
Galaksije – plitve vdolbine školjkaste oblike,
v kateri je voda. Zadnjo temno sobo “zima”
so osvetljevale le sveče na vrhu kipov, ime-
novanih Svečniki. Štirje kipi različnih veli-
kosti okroglaste oblike aludirajo na žare iz
prazgodovine in tako ponazarjajo konec in
hkrati ponovni začetek. 

Izpostavila bi še kip peščene ure Me-
mento Mori v prvem prostoru. Na lesenem

: Slika 1: Boštjan Kavčič, Oda
foto Tomaž Grdin  | fototeka Galerija Božidar Jakac

92

KULTURNA DIAGNOZA |  RAZSTAVE



d
1–2/2017

piramidnem podstavku iz grobo obdelanega
lesa je stala kamnita posoda, iz katere je “te-
kel” pesek v leseni krožnik na tleh. Že naslov
kot forma označujeta minljivost in hkrati
kroženje letnega in življenjskega cikla. 

Pri postavitvi kipov v Lapidariju se je
Kavčič spretno igral z danimi arhitekturnimi
potezami prostorov. Slednji so oblikovani z
neravnimi belimi stenami, različnimi arhi-
tekturnimi odprtinami in kamnitimi ele-
menti konservatorske prezentacije. Dober
primer te umestitve, ki je nudil možnosti ra-
zličnih pogledov (ali stopnjevanje pogleda),
je bil del postavitve prvega in drugega pro-
stora (slika 1). Kip Troglav je bil postavljen v
osi s trikotnim okencem, ki gleda v drugi la-

pidarijski prostor “poletje”. Formalni motiv
trikotnosti Troglava se je ponovil oziroma
podvojil v trikotnem arhitekturnem elementu
okna, skozi katerega sta komunicirala pro-
stora “pomlad” in “poletje”. Če pa je gledalec
pokukal skozi trikotno okence iz prostora
“poletje” v prvi prostor, se je v liniji okno in
Troglav pogled končal na koničastem kipu
Rusalke v zadnjem kotu “pomladnega” pro-
stora. Tako se je kipar poigral s kiparskim
volumnom in arhitekturnim prostorom ter
dobil trojno trikotnost v osi pogleda: okno,
Troglav, Rusalka ali obratno. 

Gledalec, ki je bil neveden o kiparjevi
postavitvi koncepta ali zgodbe, je lahko raz-
stavo dojel kot pripoved in preplet štirih os-

: Slika 2: Boštjan Kavčič, Oda
foto Tomaž Grdin  | fototeka Galerija Božidar Jakac
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novnih elementov: ognja (“zima”), vode (“je-
sen”), zraka (“poletje”) in zemlje (“pomlad”),
ki pojasnjujejo strukturo narave. Kar pa nas
ponovno pripelje do osnovne kiparjeve ideje
o letnem obratu, kroženju življenjskega ci-
kla, torej jedru bivajočega, ki se rojeva in
umira – “Prah sem in v prah se povrnem”. 

Potrebno je izpostaviti tudi rastrsko
teksturo skulptur. Črte potekajo koncentri-
čno in pri plastikah iz sivkastega rodinskega
apnenca (iz Bele krajine) ta tehnika omogoča
poleg rastra še kontraste. Kipar pri obdelavi
kamna uporablja tako moderna kot “klasi-
čna” orodja. Kot pravi Kavčič, kamnu odvze -
ma material toliko časa, dokler ne začuti, da
organizem diha. Teksturo kamna oblikuje
tako, da s kotno brusilko začrta linije, ki jih
nato z dletom obtolče oziroma odbije.  

Natančno premišljena postavitev
skulptur, njihova medsebojna usklajenost, ki
je povezovala prostorske celice, arhitekturne
odprtine in teksturo tal, je omogočala delo-
vanje razstave kot enovitega kiparskega or-
ganizma. Ob ogledu se ni bilo moč znebiti
občutka, da sta izkušnja in znanje raziskova-

nja in igre z novimi mediji ter s sodobnimi
umetniškimi praksami in pristopi kiparju
omogočili, da je dovršeno predstavil serijo
kipov kot enovito delo, ki pa je nudilo plural-
nost in nestalnost pogledov, omogočalo vsto-
panje v umetniško delo in veččutno ugodje.
Postavitev ni bila monolitna, temveč je delo-
vala fluidno, saj je ob (bosonogem) gibanju v,
po in med kiparskimi in arhitekturnimi pro-
stori nudila mnoštvo različnih pogledov na
celoto umetniškega dela kot na partikularne
kiparske kose. Poleg tega pa je hoja po sav-
skih prodnikih in otip površine ter oblike
kipa ponujala sproščujoče in pristno čutno
izkustvo.  

Umetnik pri ustvarjanju v kamnu medi-
tira. Gledalec pa ob ogledu razstave in tipa-
nju skulptur kontemplira. Ta dva odnosa do
materije in njegove obdelave in/ali tipanja
ustvarjalca na eni in občudovalca/gledalca
na drugi strani sta se izvrstno zlila v kontek-
stu samostanskih zidov.
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Gaja Golija

Vrnitev h 
kiparstvu

—
Turnerjeva nagrada 2016

Tate Britain | London
27. september 2016 – 2. januar 2017

Predstaviti sodobno umetnost kot področje
nacionalne pomembnosti in jo izpostaviti
kot predmet javne diskusije, ki jo približa
širši javnosti in izzove razmislek, vzbudi ču-
stven odziv ter spodbudi oblikovanje lastnih
stališč – to je vodilni namen Turner Prize,
nagrade za sodobno vizualno umetnost v Ve-
liki Britaniji, ki se pod okriljem galerije Tate
podeljuje od leta 1984 za projekt ali razstavo
umetnikom mlajšim od petdeset let. Turner-
jeva nagrada je ena najbolj znanih nagrad za
vizualno umetnost. Zaradi velike medijske
pozornosti predstavlja pomembno prelom-
nico za nagrajene kakor tudi nominirane
umetnike in za njihovo mednarodno prepo-
znavnost – spomnimo na primer Damiena
Hirsta, ki je bil leta 1992 nominiran za svoje
(danes kanonično) delo z morskim psom v
formaldehidu The Physical Impossibility of
Death in the Mind of Someone Living (1991),
ali pa Tracey Emin, ki sta jo nominacija za
Turnerjevo nagrado za delo My Bed (1998)

in izbruh zgražanja v javnosti izstrelila med
mednarodne umetniške zvezdnike. Tri leta
po nominaciji je Hirst dobil Turnerjevo na-
grado za Mother and Child Divided (1993) –
štiri vitrine z razpolovljeno kravo in teličkom
v formaldehidu. Prejemnica nagrade je bila
tudi Rachel Whiteread z odlitkom celotne
hiše, ki je bila namenjena rušitvi (1993), in
Martin Creed z delom Work No. 227: The
lights going on and off (2000), kjer so se v
praznem razstavnem prostoru luči vkla-
pljale in izklapljale v petsekundem intervalu
– tako je Turnerjevo nagrado, ponovno z ve-
liko kontroverznosti, dobil “mož, ki izklaplja
luči”. Z izjemo nekaj let, ko Turnerjeva na-
grada ni uspela predstaviti dovolj vznemir-
ljivega nabora del in z izbranimi sodobnimi
umetniškimi projekti vzbuditi gnev ali (sicer
manj pogosto) občudovanje, je vendarle po-
membna, saj vztrajno preizprašuje sodobno
razumevanje umetnosti, njene vpetosti v
družbeni prostor in izrazne potenciale. 

Po lanski podelitvi nagrade arhitektur-
nemu kolektivu Assemble za regeneracijo
propadajoče četrti v Liverpoolu in dolgo-
trajno sodelovanje z lokalnimi prebivalci, ki
temelji na “naredi si sam” arhitekturnih re-
šitvah in nasprotuje gentrifikaciji mest, je
bila decembra podeljena Turnerjeva nagrada
veliko bolj konservativna. Če se je javnost ob
razglasitvi nominirancev v preteklih letih
obremenjevala z vprašanjem “Ali je to sploh
umetnost?”, se izbor del za Turnerjevo na-
grado leta 2016 giblje v ustaljenem polju
prostorskih instalacij z močnim pridihom
kiparstva in vrnitve k bolj klasičnim umetni-
škim medijem. 

Za dozo provokativnosti je tokrat po-
skrbela umetnica Anthea Hamilton. Njen
razstavni prostor je bil strnjena različica
razstave v New Yorku, za katero je bila nomi-
nirana, čigar osrednji del je zasedalo delo



Project for a Door (After Gaetano Pesce)
(2015), ki prikazuje iz opečnatega zidu štrlečo
zadnjico z razprtimi nogami v nadnaravni
velikosti. Hamiltonovo zanima, kar je Anto-
nin Artaud imenoval fizično oziroma telesno
razumevanje slik, zato jo je fotografija ma-
kete italijanskega oblikovalca Gaetana Pesca
iz leta 1972 za vhod v manhattanski nebotič-
nik v obliki gromozanske zadnjice navdih-
nila, da je utelesila najden fotografski prizor.
Hkrati je z izborom in postavitvijo okoliških
objektov, ki implicirajo stik s telesom in nje-
govo fetišiziranje – na primer zadnjica/vhod,
škornji, obleka in jekleni deviški pasovi, v
gledalcu vzbudila nelagodno zavedanje o 
lastni telesnosti. 

Razmišljanje o stiku telesa z objektom
naj bi inspiriralo tudi nominiranko Josep-
hine Pryde v seriji fotografij Hands
“Für Mich” (2014−16), osredotočenih na
ženske roke, ki se dotikajo različnih vsako-
dnevnih predmetov, kot so telefoni, tablice
in zvezki. Fotografije s klišejskim naborom
motivov površinsko obravnavajo dejansko
mnogo bolj zanimivo naravo stika telesa in
njegovih pripomočkov. Estetika instagra-
movskih modnih posnetkov, osredotočena
na urejene dlani, okrašene z nakitom in pa-
stelnimi odtenki lakov za nohte, zaduši vse-
binsko globlje izpeljave. Ob fotografijah je v
osrednjem delu Prydinega prostora razsta-
vljen model vlaka, s katerim se je na razstavi
na Berlinskem bienalu, za katero je bila
umetnica nominirana, bilo mogoče peljati
mimo fotografske serije. V mirovanju in s
spremenjenim naslovom The New Media
Express in a Temporary Siding (Baby Wants
To Ride) (2016) naj bi vlak na razstavi za
Turnerjevo nagrado simboliziral družbeno-
politični zastoj v Veliki Britaniji ter predstav -
ljal nekakšno kritično gesto, a ponoven 
pogled na fotografije, s katerimi je v precej

prisiljenem tandemu, smiselnost takšnega
razumevanja Prydine instalacije postavlja
pod vprašaj. 

Za razliko od zadržanega poskusa druž-
bene kritičnosti v Prydini predstavitvi pride
do odkritega napada na disfunkcionalen po-
litični sistem in socialno krizo, ki sta se raz-
mahnila v preteklem letu tudi v Veliki Brita-
niji, le v delu Michaela Deana. S celovito
prostorsko postavitvijo United Kingdom po-
verty line for two adults and two children:
twenty thousand four hundred and thirty six
pounds sterling as published on 1st Septem-
ber 2016 (2016), se Dean loteva problematike
revščine v Veliki Britaniji in jo metaforično
naseli v bleščeče razstavne prostore london-
skega Tate Britain. Glavnino njegove insta-
lacije predstavlja kopica kovancev po en
peni, iz katere je umetnik ob postavitvi od -
vzel en kovanec in tako družino štirih, katere
nekakšno skromno domovanje prikazuje
njegovo delo, pahnil pod prag revščine
20,436 funtov. To domovanje je kakor otok
zakrčenih, bolečih gest in trpečih teles, uje-
tih v mavec, ter propadajoče kovinske struk-
ture, ki se jim s sten rogajo reklamne nalepke
z napisi, ki namigujejo na zabavljaštvo 
(“4 S HORE”) in sporno poslovanje (“Sho-
ring & Shores”), ki se dogaja na neki drugi,
oddaljeni obali. S sopostavitvijo oglaševanja
in životarjenja je izražen razkol med dvema
svetovoma – bogato korporativno elito in 
delavskim prebivalstvom –, ki razžira Veliko
Britanijo in druge trdnjave neoliberalizma. 

Senzibilnost, konceptualna dovršenost
in povedna materialnost, prepletene v močno
družbeno-politično kritiko, Deanovo delo
uvrščajo med najboljše projekte, nominirane
za Turnerjevo nagrado v preteklih letih. A
njegovo poetično podobo trpljenja in revščine
je pri podelitvi nagrade prekosila radoživa
oda domišljiji in ustvarjalnosti mlade ume-
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tnice Helen Marten, ki je tudi kot nova na-
grajenka nagrade Hepworth, postala nova
zvezda britanskega kiparstva. 

Marten se igra z materialnim svetom, ki
nas obdaja. Poznane predmete, oblike, tek-
sture in kompozicije razstavlja in preureja
ter jih z izjemno natančnostjo in presunljivo
fantazijo vkomponira v čudežne asemblaže.
Ponavadi prezrta predmetnost vsakdanjika,
sestavljena iz tisočerih fragmentov, kot so
bombažne palčke, zadrge, nohti, usnje, ža-
met, kovanci, podplati čevljev, jajca, krede
itd., je Martenina ustvarjalna abeceda. Jezik
in literatura imata velik vpliv na njeno delo,
in zdi se, da so njeni objekti predmetne izpe-

ljave strukturalizma, ki slonijo na arbitrar-
nosti povezave med predmetom in njegovim
pomenom. Martenova materialni svet
obravnava kot nabor lebdečih označevalcev,
ki jih vedno znova lahko vpne v nove, pomen-
sko odprte strukture. Kljub temu da so dela,
za katera je bila nagrajena, kot na primer
Night-blooming Genera (2015) in Lunar
Nibs (2015) povečini videti kakor spontani
skupki najdenih predmetov, šele pogled od
blizu razkrije temeljitost umetničinega pri-
stopa. Tudi najbolj drobni fragmenti njenih
kompozicij niso direktno vzeti iz sveta, am-
pak so natančno poustvarjeni z delnim po-
pačenjem, ki jih osvobaja pripisanih pome-
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nov ter vabi, da jih zapolnimo z nam lastnimi
vsebinami in navdamo z novimi zgodbami.

Dela Helen Marten preveva optimizem
in nekakšno otroško navdušenje nad pred-
metnim svetom, ki v gledalcu vzbudi že po-
zabljeni občutek čudenja in občudovanja
skromnih vsakdanjih objektov. Ob ogledu
njenih skulptur zasrbijo prsti, da bi se tudi
sami pridružili sestavljanju novih svetov,
kjer igriva poetičnost nadvlada grobo funk-
cionalnost. Izbor te intimne ustvarjalne ra-
dosti, ki jo izžarevajo dela Helen Marten, je,
še posebej glede na dogodke v preteklem
letu, nenavaden zasuk od angažiranih in
družbenokritičnih projektov pri podeljeva-
nju Turnerjeve nagrade. Morda predstavlja
pobeg od neprijetne realnosti sodobnega

časa, je pa vsekakor tudi odločna gesta, ki 
zavrača pesimizem in destruktivnost, da 
poudari ustvarjalno in navdihujočo moč
sodobne likovne umetnosti.

: Helen Marten, Night-blooming genera, 2015. © Joe Humphrys 
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R A Z S T A V A

Nataša Kovšca

Preizpraševanje
identitete

—
Frank Uwe Laysiepen – Ulay: 

Jaz drugi

Mestna galerija Ljubljana
1. december 2016 − 8. februar 2017

Na odprtju razstave Franka Uweja Laysiepe -
na – Ulaya, enega od pionirjev performansa,
body arta in polaroidne fotografije, se je v
prostorih ljubljanske Mestne galerije trlo
obiskovalcev. Ne le zaradi uveljavljenega
nemškega umetnika, ki že sedem let biva v
Ljubljani, ampak predvsem otvoritvenega
performansa. Triinsedemdesetletni umetnik
si je na prsi vrezal nekakšen križ in ga odtis-
nil na podlago s podobo njegove lastne sil-
huete v naravni velikosti. Sama performansa
nisem mogla spremljati, saj sem obtičala
sredi gneče na enem izmed stopnišč, a lahko
z gotovostjo zapišem, da je avtor z njim po-
udaril bistvo svojega ustvarjalnega načela:
da je telo še vedno njegovo najmočnejše izra-
zno sredstvo. Kustosa Alenka Gregorič in
Tevž Logar sta namreč razstavo zasnovala
kot predstavitev tistih Ulayevih del, v kate-
rih se prvenstveno ukvarja s svojim lastnim
telesom, iskanjem identitete in medčlove-
škimi odnosi.

Iz najzgodnejših del, nastalih v letih od
1972 do 1974, ki so bila razstavljena v prvem
nadstropju Mestne galerije, je bilo mogoče
razbrati, da se je Ulay v zgodnjem obdobju
svojega ustvarjanja intenzivno posvečal
predvsem raziskovanju svoje lastne podobe,
kar ne preseneča, če se nekoliko poglobimo v
umetnikovo otroštvo in mladost. Rodil se je
leta 1943, na vrhuncu druge svetovne vojne v
zaklonišču v nemškem Solingenu. Najprej je
izgubil očeta, pri petnajstih letih še mater. K
iskanju lastne identitete pa je zagotovo pri-
pomoglo tudi odraščanje na ruševinah po-
vojne Nemčije, saj sodi v tisto generacijo
nemških umetnikov, ki je odpirala rane naci-
stičnega delovanja. A za razliko od, denimo,
Anselma Kieferja, katerega slike utelešajo
neznosno težo nemške nacionalne zgodovine,
se je Ulay zazrl predvsem vase, v svojo lastno
intimo. 

Na posnetkih z naslovom Sipine (Du-
nes) iz fotografskega cikla Prep orod (Renais
sense, 1973) je preoblečen v transvestita in
pozira pred objektivom v nenavadnih, igri-
vih, nekoliko absurdnih pozah. Preizpraše-
vanje seksualne identitete, natančneje mo-
ške in ženske plati lastne osebnosti, je še bolj
očitno v seriji fotografij On’a (S’he, 1973-
1974, iz cikla Prep orod). Gre namreč za av-
toportrete, na katerih ima žensko lasuljo le
na polovici glave in naličenega zgolj pol
obraza. Intenzivno poglabljanje v lastno
psiho pa je na posnetkih poudaril tudi s pozi-
ranjem pred pobarvanim steklom, s katerega
je z dlanjo odstranil le del barve, tako da je
ponekod vidna moška polovica obraza, dru-
god ženski del ali obraz v celoti.

Na ustvarjanje provokativnih avtopor-
tretov je brez dvoma delno vplivalo okolje, v
katerem je Ulay živel v sedemdesetih letih,
saj se je po študiju industrijske fotografije in
fotografskih tiskarskih tehnik preselil v Am-
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sterdam, kjer se je seznanil s tamkajšnjo
subkulturo, zlasti transseksualno sceno. V
svoja dela pa ni vključeval le transvestitov,
ampak tudi predstavnike drugih marginal-
nih skupin, brezdomce in (pozneje) prosti-
tutke, katerih življenje je ravno tako prežeto
z vprašljivo oziroma spremenljivo identiteto. 

Ulayevo amsterdamsko obdobje je bilo
pomembno tudi zaradi intenzivnega razi-
skovanja fotografskega medija, saj je bil med
letoma 1970 in 1971 svetovalec korporacije
Polaroid. Tehnologijo polaroidne fotografije
je preučil do potankosti, a ne le to, dobro po-
znavanje tehnike mu je omogočilo tudi ek-
sperimentiranje z vsebino. Fotografije na-
mreč že od samega začetka ni pojmoval kot
statični medij, ampak svojevrstno performa-
tivno dejanje. Razstavljeni avtopolaroidni
cikli, kot sta že omenjeni Sipine ali Škrat
(Elf, 1974), kažejo, da je pred objektivom po-
ziral v različnih, pogosto gibljivih pozah, kar
dokazuje, da je bilo avtorjevo performativno
mišljenje prisotno že v procesu nastajanja
ciklov. V tem smislu je Ulay razširil polje fo-
tografije, saj je bila zvrst, s katero je prikazo-
val življenje v nenehnem gibanju, šele poz-
neje poimenovana performativna fotografija. 

V ta kontekst lahko uvrstimo tudi serijo
reprodukcij polaroidov iz serije Prep orod
(1974), ki prikazujejo aforizme, zapisane na
kožo različnih delov telesa in posnetke nji-
hovega zapisovanja. Avtor namreč pojmuje
površino kože povsem enako kot fotografski
papir, medtem ko je beseda v njegovem ume-
tniškem repertoriju izenačena z ostalimi iz-
raznimi mediji, fotografijo, performansom
in instalacijo. Posnetki pa govorijo tudi o

: Posnetek performansa | foto: Andrej Peunik, MGML
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tem, da je postajal njegov umetniški izraz
vedno bolj performativen. Natančneje, po
štirih letih intenzivnega raziskovanja svoje
lastne podobe, ki ni vključevala le preoblek,
ampak tudi fizične posege v telo z ostrimi
predmeti, je leta 1976 v Amsterdamu pripra-
vil projekt Fototot (gre za izpeljanko iz besed
foto – fotografija in tot – smrt), s katerim se
je v simboličnem smislu poslovil od fotogra-
fije in se v celoti posvetil performansu. Gre
seveda za dokaj radikalno delo druge polo-
vice sedemdesetih let, v katerem je izposta-
vil tako vprašanje smrti fotografije kot tudi
dokumentacije ter poudaril misel, da je izku-
šnja dogodka pravzaprav edini dokument, ki
umetniku ostane po končanem performansu. 

V Mestni galeriji smo lahko videli dve
srebroželatinski fotografiji iz prvega perfor-
mansa Fototot I, v katerem je galerijski pro-
stor spremenil v neke vrste temnico. Podobe
na razstavljenih fotografijah še niso bile fik-
sirane na fotografski papir, in ko so prižgali
luči, so v nekaj sekundah izginile, na stenah
pa so ostali le črni pravokotniki. V drugem
performansu (Fototot II) je v temen galerij-
ski prostor dodal še mizo, na kateri je bil
portfolio s fotografskimi podobami prvega
performansa, ki so med listanjem albuma na
svetlobi ravno tako postopoma izginjale. 

S tematiko prehajanj iz ene identitete v
drugo se je ukvarjal tudi v naslednjem
ustvarjalnem obdobju, po letu 1976, ko je v
Amsterdamu spoznal Marino Abramović, s
katero je dvanajst let delil tako svoje osebno
kot tudi umetniško življenje. V času, ko je
performans še veljal za subverzivno umetni-
ško prakso, sta skupaj raziskovala meje
vzdržljivosti telesa, odnos med moškim in
ženskim telesom ter njun odnos do občin-
stva. O slednjem govori tudi video Imponde-
rabilije (Imponderabilia, 1977), ki je pravza-
prav posnetek performansa v Galeriji

moderne umetnosti v Bologni, v katerem sta
povsem gola stala na vhodu v galerijo. In ker
je bilo med njima zelo malo prostora, so se
morali obiskovalci dobesedno preriniti
mimo golih teles. V središču pozornosti torej
nista bila umetnika in njuni ranljivi, javno
izpostavljeni telesi, pač pa obiskovalci, nji-
hove odločitve, h komu naj se obrnejo in
predvsem reakcije: izrazi presenečenja in
zvedavi pogledi nazaj, proti razgaljenima
performerjema. 

Enega od poudarkov razstave je pred-
stavljal sloviti performans Hoja po Kitaj-
skem zidu (The Great Wall Walk, 1986-
1988), s katerim sta Ulay in Abramovićeva
sklenila dolgoletno intimno in umetniško
pot: vsak z ene strani Kitajskega zidu (Ulay
iz puščave Gobi, Abramovićeva z Rumenega
morja) sta hodila devetdeset dni, se srečala,
objela in za vedno poslovila. Projekt je bil si-
cer sprva zamišljen povsem drugače, na zidu
naj bi se namreč poročila. Vendar sta prido-
bivala dovoljenja kitajske vlade za izvedbo
performansa kar osem let, medtem pa se je
njuna (sprva) izjemno intenzivna osebna vez
razrahljala. Projekt je bil v Mestni galeriji
(pričakovano) predstavljen s fotografskim
gradivom in (kot sta v spremnem besedilu
zapisala kustosa razstave) velikokrat prezr-
tim umetniškim materialom: avtorjevimi
dnevniškimi zapisi, zvokom in drugim doku-
mentarnim gradivom, med katerim je pozor-
nost pritegnil zlasti ročno izrisan zemljevid
Kitajskega zidu z uporabnimi podatki, kot je
na primer nadmorska višina.

Iz ostalih del, ki so nastala po ločitvi z
Abramovićevo, je bilo mogoče razbrati, da
Ulayevo ustvarjanje ni bilo več brezpogojno
usmerjeno v preizpraševanje lastne biti kot
v preteklosti, ampak se je ponovno bolj pos-
večal marginaliziranim skupinam, kot so
Aborigini in brezdomci. Izstopale so zlasti
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črno-bele reprodukcije iz cikla Afroameriški
brezdomci New Yorka (New York Afro-Ame-
rican Homeless, 1992), ki prikazujejo dopr-
sne portrete mlajših moških in žensk, upod-
obljenih v prvem planu na nevtralnem
ozadju. S takšno kompozicijo je namreč po-
udaril ne le njihovo osebnost, ampak tudi
neizrekljivo stisko, ki jo izražajo pogledi,
usmerjeni neposredno v fotografski objektiv. 

Sklop del, s katerim sta kuratorja izpo-
stavila Ulayeve medčloveške odnose, je
vključeval tudi demonstrativno umetniško
akcijo V umetnosti je zločinska naveza
(There is a Criminal Touch to Art, 1976), ki
priča, da je bila družbenokritična nota pri-
sotna že v nekaterih njegovih zgodnjih delih.
Gre pravzaprav za akcijo, ki zavzema posebno
mesto v umetnosti performansa preteklega
stoletja. Ulay je namreč iz berlinske Nove
nacionalne galerije (Neue Nationalgalerie)
ukradel slavno sliko nemškega romanti-
čnega slikarja Carla Spitzwega Revni poet
(1839), ki je bila najljubša Hitlerjeva slika in
hkrati eno najbolj priljubljenih slikarskih
del tedanjega časa. Vendar nikakor ni bila v
skladu z muzejsko politiko, ki je bila usmer-
jena v prikazovanje modernizma. S sliko je
pobegnil v četrt Kreuzberg, jo obesil v stano-
vanju neke turške imigrantske družine, nato
pa poklical policijo in priznal zločin.

Trideseturna akcija je bila v zadnjem
prostoru Mestne galerije predstavljena z
dvajsetimi srebroželatinskimi fotografijami,
skicami, videom in bogato časopisno doku-
mentacijo v obliki plakatov, ki je imela po-
membno vlogo v prezentaciji performansa.
Javnost je namreč izvedela za Ulayevo sim-

bolično dejanje, s katerim je izpostavil več
aktualnih vprašanj, le s pomočjo člankov, ob-
javljenih v dnevnem časopisju. Glede na to,
da je Revni poet veljal za nekakšno nacio-
nalno ikono, je seveda odkrito postavil pod
vprašaj resničnost moralnega očiščenja
nemškega naroda po drugi svetovni vojni. Z
neposrednim vdorom v pomembno nacio-
nalno institucijo se je dotaknil vprašanja
varnosti in efektivnosti obstoječega sistema
umetnosti. Istočasno pa je namignil tudi na
življenjske razmere priseljenskih družin v
Nemčiji – ljudi, ki so živeli na robu tako kot
on sam.

Razstava Jaz drugi sicer ni bila mi-
šljena kot retrospektiva, a je predstavila
Ulayev opus dovolj izčrpno, da se je gledalec
delno seznanil z vsemi obdobji njegovega
ustvarjanja – z izjemo zadnjih projektov, v
katerih se ukvarja s problematiko pitne
vode. Po drugi strani pa je dobil vpogled tako
v umetnikov osebnoizpovedni svet kot tudi v
njegov odnos do drugega – še posebej do ti-
stih družbeno marginaliziranih skupin, ki
zavračajo načela družbeno sprejemljivih
moralnih vzorcev. Prikazani so bili veči-
noma znani projekti, ki sodijo v sam vrh fo-
tografije in evropskega umetniškega perfor-
mansa. Seznanili pa smo se tudi z doslej še
nevidenimi risbami in dnevniškimi zapisi, ki
ravno tako kot performansi pričajo, da je
Ulayevo življenje bilo in je v celoti prežeto z
umetnostjo. 

KULTURNA DIAGNOZA |  RAZSTAVE

104







107

In the editorial, editor-in-chief Emica Antončič writes about the un-
clear relationship between professionals and amateurs in Slovenian
independent culture. In contrast to publicly funded cultural institu-
tions, in which those employed still enjoy the privileges inherited
from socialism, independent culture is subjected to what are already
neoliberal conditions, which means constant uncertainty and com-
petitive relationships both in applying for government grants as well
as on the market. These unclear conditions lead to a situation in
which particularly cultural societies or so-called nongovernmental
organizations navigate between amateurism and professionalism and
exploit a variety of funding sources, while professional producers who
employ people end up the worst off since they have fewer available
funding sources even as the state and municipalities expect them to
obtain a greater share of their own funding on the market, which is the
same for everyone, than public institutions with their programs. 
“Although against the backdrop of the recent discussions of self-man-
agement in public institutions and the precarious position of the 
self-employed it seems that the overhaul of the national cultural
model  should begin with these two groups, the need for a clear 
delineation between professionals and amateurs on the independent
scene should also not be overlooked”, concludes Antončič.

Ethnologist and librarian Špela Pahor interviews Kari Klemelä, a
translator of Slovenian literature into Finnish and a publisher, who in
the course of their conversation among other things reveals how small
publishing houses function in Finland, how the profession of transla-
tor is underappreciated there, and how Slovenes overidealize foreign
countries, including Finland. 

The thematic set of articles was edited by film editor Matic Majcen,
and is devoted to the French film star Isabelle Huppert, who typically
appears in the character of an educated, upper class Frenchwoman.
“That a film actor or actress goes beyond their own physical corporal-
ity and becomes a signifier of something greater is something that has
always formed the central logic of the way the celebrity system oper-
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ates”, writes Majcen in the introduction, and adds that the purpose of
the thematic set is to seek an answer to the question : “What is Isabelle
Huppert the name of ?” Andrej Gustinčič, Nace Zavrl, Nina Cvar, Jas-
mina Šepetavc and Tina Poglajen look for the answer in their articles;
the idea that emerges in their writing is that postfeminism usually
adapts to neoliberal logic through provocative characters such as
those portrayed by this French star, and we are invited into a particu-
lar marketing niche that is still always marked by a patriarchal ideol-
ogy that objectifies, idealizes, and simultaneously abuses women.   

Editor for independent culture Meta Kordiš introduces a new section
in this issue, called Offside, in which she describes the activities of
groups, mostly nongovernmental organizations, which have sprung up
in Maribor in recent years and which are little or poorly represented
in the local social and media landscape while nevertheless being im-
portant for the city’s existence and for a diverse urban dynamic.
Through their activities they contribute to and even stimulate a vari-
ety of urban, creative, and social solidarity practices and imbue the
city with a special stamp and pulse while also locating it in and con-
necting it with the international environment. The first guest of the
section is Lucija Smodiš, who runs GuestRoomMaribor, a residential
program for artists.

In Cultural diagnosis we publish first, book reviews: Matic Majcen re-
views the Slovenian translation of selected essays by Max Weber from
the sociology of religion, Maja Šučur the travel book by columnist
Agata Tomažič Why Travel to Such Lands?, Nika Švab the Slovenian
edition of the novel by Haruki Murakami Colorless Tsukuru Tazaki
and His Years of Pilgrimage, and Blaž Gselman the memoir by Ivo
Svetina on the Pekarna avantgarde theatre, which was active in Ljub -
ljana between 1971 and 1978. Blaž Lukan reviews the dance perform-
ance by Andreja Podrzavnik and her troupe, called Trajanje (“Dura-
tion”). Matic Majcen takes another look at the film Captain Fantastic,
the second feature film by American director and screenwriter Matt
Ross, which last year divided film professionals in a way that few oth-
ers have in recent years, and compares it to Australian director Peter
Weir’s film The Mosquito Coast from 1986. Reviews of art exhibitions
follow: Meta Kordiš reviews the solo exhibition of Slovenian sculptor
Boštjan Kavčič O/DA, O/DE, Gaja Golija the exhibition by 2016
Turner Prize nominees in the London gallery Tate Britain, and Nataša
Kovšca the exhibition of Frank Uwe Laysiepen – Ulay, a pioneer of
performance, body art and Polaroid photography, in the City Art
Gallery of Ljubljana.


