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UVODNIK

Ljubitelji:
profesionalci=1:0

Emica Antoncic

o letosnjem kulturnem prazniku mi je iz spomina vzniknila stara anekdota, ki so jo
pred desetletji pripovedovali starejsi izmed mojih takratnih kolegov v Drami SNG
Maribor. Ne vem vec¢, kdo jo je pripovedoval, za katerega politika je $lo in kdaj to¢no se
je zgodila, vsekakor v zgodnejSem socialisticnem obdobju. V spominu mi je ostalale
zgodba, ki gre takole: Na predstavo v mariborskem gledaliSc¢u je prisel nek visok partijski funk-
cionar. Po predstavi se je srecal z igralci, jih pohvalil, potem pa vprasal: »Kje ste pa dopoldne v
sluzbi?« Zgodba se mi je obudila potem, ko sem po dramati¢nem govoru Vinka Moderndorferja
na PreSernovi proslavi opazila, da so se ljudje na druzbenih omrezjih razdelili v dve skupini: ene,
ki se jim zdi profesionalna kultura samoumevna in nujno potrebna, in one, ki menijo, da so kultur-
niki druzbeni zajedavei in da bi morala biti kultura zgolj ljubiteljska in prostocasna. Za razliko
od sportnikov torej dobrsen del nase javnosti kulturnikom $e zmeraj ne priznava pravice, da bi od
kulture ziveli.

V sistemu po drugi svetovni vojni je bilo — kljub nevednosti omenjenega funkcionarja — jasno,
da se kultura deli na profesionalno in na Siroko razprostranjeno ljubiteljsko oz. po starem ama-
tersko. V novem liberalnokapitalisticnem sistemu pa se je to razmerje zameglilo. Danes je sicer
veciniljudi znano, da so igralci v gledaliscih, kustosi v galerijah in glasbeniki v filharmoniji zapo-
sleni, precej manj pa se ve, kaj je s tistimi, ki delujejo zunaj javnih kulturnih zavodov. To sceno
bom tukaj imenovala neodvisna kultura, ker ni v drzavni lasti, Ceprav je v resnici se kako odvisna
od proracunskih sredstev, za katera lahko kandidira na Stevilnih javnih razpisih. Zanjo se uveljav-
lja tudi poimenovanje nevladne organizacije (NVO), ki pa ni nikjer jasno definirano. V praksi je
povecini sinonim za drustva in po navadi ne zajema zasebnih poklicnih kulturnih ustanov, ki pa
so prav tako nevladne oz. neodvisne. Nedavno objavljena Izhodisca za prenovo kulturnega modela
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zal (kljub nekaterim zelo iz¢iS¢enim stalis¢em predvsem v uvodnem delu) zmesnjave na tem po-
drocju ne odpravljajo, saj na primer zasebne zavode najprej nastevajo med NVO-ji, potem pa tudi
med zasebnimi producenti, ki delujejo po trznih principih. Tu so avtorji Izhodisc o¢itno Se pod
vplivom starih, ukoreninjenih stereotipov.

Kaj je danes v slovenski kulturi sploh trzna dejavnost? Ob tem, da kulturna politika ves cas
poudarja, da majhen trg kulturi ne omogoca prezivetja, se po vseh dokumentih, tudi Se veljavnem
Nacionalnem programu za kulturo (NPK), omenja zasebni sektor, ki naj bi produciral kulturne
dobrine kot trzne. To naj bi veljalo za glasbeno in vizualno umetnost, arhitekturo, oblikovanje,
kulturno dedis¢ino, del uprizoritvenih umetnosti, predvsem pa za knjige in avdiovizualne in
filmske dejavnosti. Knjizno zaloznistvo je bilo v socializmu res gospodarska dejavnost in o¢itno
se ta predstava vlece Se od takrat, hkrati pa se povezuje z neoliberalno, Siroko in nejasno defini-
rano oznako kreativnih industrij. A danes je zaloznistvo tipi¢en primer zasebne kulturne dejav-
nosti, ki je v Sloveniji vse manj trzna. Avtorji Izhodiscé nastevajo strahotne upade naklad in prometa
slovenskih zaloznikov med leti 1998 in 2013. O trznosti na zalozniskem podrocju, z izjemo pescice
najvecjih zalozb s komercialnim in uc¢beniskim programom, tezko govorimo. Podrocje knjige je
danes morda celo najbolj ilustrativno za nedelovanje kulturnega trga v Sloveniji in s tem povezane
absurde, saj so najvecji kupci na njem splo$ne knjiznice, torej javni zavodi.

Ve se, kje je meja med zasebnimi in javnimi producenti v kulturi in do ¢esa iz javnih sredstev
prviniso upraviceni, toda pri samih programih in projektih v javnem interesu med njimi ne bi
smelo biti razlike, saj vsi delujejo na istem trgu. Zakaj se torej od prijaviteljev na javnih razpisih
pricakuje, da morajo s svojim programom/projektom na trgu zasluziti vecji delez, kot ga zasluzijo
javni zavodi? Ali lahko zaloznik s prodajo zahtevne knjige na trgu pokrije slabo polovico stroskov
produkcije, medtem ko ima lahko neko gledalisce ali muzej samo 15 % lastnih sredstev, pridoblje-
nih na trgu? Ker tako visokih lastnih delezev ne zmorejo, si zasebni producenti skusajo pomagati
tako, da se prijavljajo na vec razpisov. Ce so uspesni, nekako zakrpajo luknje. Vendar pa imajo na
razpolago bistveno manj razpisov kot t. i. NVO-ji oz. drustva. Hitri pregled spletnih strani neka-
terih uspesnih kulturnih drustev pokaze, da se financirajo tako iz razpisov Javnega sklada za kul-
turne dejavnosti kot Ministrstva za kulturo in domace ob¢ine, pa tudi iz mednarodnih fundacij in
iz socialnih virov za javna dela, programe in projekte pa prinjih izvajajo v glavnem samozapo-
sleni v kulturi, ki jim drzava placuje socialne prispevke. V primerjavi z zasebnimi kulturnimi
producenti, ki zaposlujejo, imajo torej veliko $irsi nabor virov, vkljucujo¢ tudi sredstva za ljubi-
teljsko kulturo, ¢eprav po statusu niso ljubitelji. Ob tem je zanimivo, da v nobenem izmed temelj-
nih aktov, ki urejajo podroéje kulture, ni definirano, kaj ljubiteljska kultura pravzaprav je. Sele
Izhodis¢a zapisejo, da sektor ljubiteljske kulture povezuje »ustvarjalce, ki delujejo nepoklicno in
praviloma nimajo ambicije preiti v sfero poklicne kulture«. Posledica obstojece nedefiniranosti
je, da se javnirazpisi JSKD-ja bistveno ne razlikujejo od razpisov Ministrstva za kulturo ali obeh
agencij, kar je v prid drustvom, ki sebe definirajo kot NVO-je, v njih pa delujejo samozaposleni. Ce
taksno drustvo doseze vidnejse ali celo mednarodne uspehe, se v1lokalnem okolju kmalu pojavi
pobuda za preoblikovanje v javni zavod. Povecanje Stevila javnih zavodov in teznje po Se novih
opazajo tudi avtorji Izhodis¢, so pa v obstojecem sistemu razumljive. Zakaj bi od negotove eksi-
stence samozaposlenih, ki jih drzava sicer socialno podpira, ter krmarjenjem med profesionalnim
in ljubiteljskim statusom drustva, presli v zasebni zavod ali — bognedaj — vlagali osnovni kapital v
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gospodarsko druzbo, potem pa na trgu — in morda $e iz manjsega deleza subvencij — sestavljali
place za redne zaposlitve, ¢e pa lahko v javnem zavodu dobijo udobno in predvsem po medvedje
zasciteno eksistenco neposredno iz proracuna? Tudi ¢e zaspijo na lovorikah in bolj malo delajo,
Cesar sineodvisni kulturni producenti nikoli ne morejo privosciti, saj so stalno izpostavljeni kon-
kurenci tako pri razpisih kot na trgu.

éeprav se ob zadnjih razpravah o samoupravljanju v javnih zavodih in prekarnem polozaju
samozaposlenih zdi, da se mora prenova nacionalnega kulturnega modela zaceti pri teh dveh
skupinah, pa se ne bi smelo spregledati potrebe po jasni razmejitvi med poklicnim in ljubitelj-
skim na neodvisni sceni. Sedanje ribarjenje v kalnem gre namrec¢ v $Skodo poklicnim producen-
tom, ki zaposlujejo. Znotraj poklicne sfere pa ne bi smeli nasedati ne na prezivete predstave ne
nanove neoliberalisti¢ne sanje o kulturnem podjetnistvu. Tega namrec v najboljSem primeru
omogoca $ele mednarodni trg.

Dobro izhodisc¢e pravzaprav daje ze obstojeci ZUJK, ki kot izvajalce javnih kulturnih pro-
gramov/projektov definira pravne osebe, katerih ustanovitelj ni drzava ali lokalna skupnost. Od
tu naprej panaj se o trznem delezu oz. lastnih sredstvih v stroskovniku izvedbe odloc¢a glede na
trzni ali netrzni potencial posameznega programa/projekta. Ta je lahko velik, lahko je pa tudi
nikakrsen, podpre pa se ga, Ce je javno potreben in kvaliteten. Vendar pa se pritem ne bi smelo
delati razlik med javnimi in zasebnimi producenti v delezu lastnih sredstev, saj vsi delajo na
istem trgu.

Sestavljavci izhodisc so ze uvideli, da je pretezni del sredstev za kulturo namenjen eksistenci
ustvarjalcev in le manjsi sami produkeiji oz. placilu neposrednega dela v njej. Prav tako so sred-
stva za neodvisno produkeijo razdrobljena in otezujejo izvedbe kvalitetnih programov na poklicni
osnovi. Vendar se zdi preboj v nov model tezaven. Na eni strani ga ovirajo interesi samih kultur-
nikov in njihovih zdruzenj, ki tezijo v prvi vrsti k zagotovljeni socialni varnosti, po drugi pa radi-
kalni zagovorniki vecje neoliberalisti¢ne trzne izpostavljenosti. Hkrati mnenje dela javnosti
kaze, da tudi stare predstave o vsesplosnem ljubiteljstvu niso ¢isto pokopane. V obstoje¢em kaosu
skusa vsak kulturnik preziveti po svoje, spremembe pa vzbujajo strah. Najtezje bo v majhnem in
prepletenem prostoru uveljaviti imanentne kvalitetne kriterije in se izogniti pritisku moc¢nih
interesnih skupin.

Ce bi nov kulturni model z jasnimi kvalitetnimi kriteriji in selekcijo podprl javne programe in
projekte zasebnih producentov ter jih glede razmerja med sofinanciranim in lastnim delezem ize-
nacil z javnimi zavodi, bi se lahko odprlo tudi ve¢ delovnih angazmajev za samozaposlene v kulturi
ali celo za njihove zaposlitve. To bilahko bila vsaj delna resitev za sedanjo prekarnost samozaposle-
nih, hkrati pa bi se prodornim neodvisnim producentom omogocil pravi profesionalizem.
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POGOVOR

Kari Klemela:

“Finskizalozniki
se najbolj zanimajo
za literaturo
v anglescini
za knjizevnostibolj
oddaljenih kultur

pa veliko manj.”

Pogovarjala se je Sv‘pela Pahor

Kari Klemel4 je po poklicu prevajalec in zaloznik. Njegova zalozba se imenuje
Mansarda. Prevaja razlicne vrste literature, od poezije in proze do znanstvenih

del, predvsem iz juznoslovanskih jezikov in slovenscéine.
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Njegova zasluga je, da Finci lahko prebirajo avtorje, kot so Vladimir Bartol, Ales
Debeljak, Evald Flisar, Sergej Verc, Drago Jancar, Srecko Kosovel, Kajetan Kovic,
Janez Menart, Boris A. Novak, Maja Novak, Boris Pahor in Zarko Petan, Primoz
Cuénik, Barbara Korun, Taja Kramberger, Svetlana Makarovic, Gasper Malej,
Brane Mozetic, Iztok Osojnik, Primoz Repar, Stanislava Chrobakova Repar,
Tone ékrj anec, Ales éteger, Maja Vidmar, Lela B. Njatin, Tomaz Salamun in Pe-
ter Semolic. Poleg leposlovnih del je prevedel tudi knjigo Slovenska zgodovina, ki
jo je napisal Janko Prunk. V njegovem izboru hrvaskih knjizevnikov so Miljenko
Jergovié, Dubravka Ugre$ié, Predrag Matvejevié in Igor Stiks. Iz makedongéine
je prevedel knjige, ki so jih napisali Zoran Antsevski, Goce Smilevski in Ana
Pejtsinova, od srbskih avtorjev so ga navdudsili Ana Ristovié, David Albahari in
Danilo Kis, od bosanskih pa Resad Hasanovié in Josip Osti.

Zanima ga judovska zgodovina in kultura. Prevedel je nekaj knjig o Judih v Rusiji;
tudi nekaj avtorjev iz nekdanje Jugoslavije, katerih dela je prevajal, ima judovske
korenine ali pa obravnavajo judovsko tematiko. Kot rodoslovec je Kari Klemela
slednji¢ ugotovil, da ima po materini strani tudi sam nekaj judovske krvi.

Rodil se jeleta 1955 v kraju Koski na Finskem. Z.ev mladosti jerad potoval, prite-
gnila ga je tudi popotniska fotografija. Pred leti sta z Zeno Marjo kupila stanovanje
v Izoli. Rada zahajata v Mestno knjiznico Izola, kjer sta v1letu 2016 pripravila po-
topisno predavanje o Finski, nato pa postavila Se razstavo Karijevih potopisnih
fotografij, ki jih odlikujejo raznolikost, pestrost, barvitost in izvirnost, smisel

za kompozicijo in detajle, premisljena izbira motivov, obenem pa sposobnost
opaziti in v objektiv ujeti tudi nakljucne in vcasih smesne dogodke.



d

1-2/2017

Kari Klemel4, bi nam najprej povedali, kdaj, zakaj in kako ste zaceli prevajati
slovenske avtorje v fins¢ino?

Prevajalec sem ze od leta 1987, torej trideset let. Prvih deset let sem prevajal iz
ruscine in anglesc¢ine. Prevajati sem zacel v ¢asu sovjetske perestrojke. Uspelo
mi je, da so mi najvecje finske zaloZzbe ponudile najboljse avtorje tega zanimivega
tranzicijskega obdobja, med drugim dnevnike filmskega reziserja Andreja Tar-
kovskega, obsezne spomine Andreja Saharova, fizika in borca za ¢lovekove pravice,
Stiri knjige dramaturga in zgodovinarja Eduarda Radzinskega, kasneje pa Se kri-
minalke Borisa Akunina.

Dali so mi tudi tri debele knjige o Stalinu, ampak leta 1997 sem bil Ze tako sit tega
gnusnega tovarisa, da sem se odloc¢il vrniti k leposlovju. Diplomiral sem namre¢
iz primerjalne knjizevnosti. Obenem sem izvedel, da je slovenska oziroma juzno-
slovanska literatura na Finskem skoraj pozabljena: iz slovens$éine smo imeli
samo prevod Cankarjevega romana Martin Kacur in dve slikanici Ele Peroci.
Cankarja je iz slovenscine ze leta 1907 prevedel znani finski slavist Mikkola,
slikanici pa sta bili prevedeni iz nems$cine leta 1967.

Odlo¢il sem se zamenjati svojo precej varno kariero prevajalca biografij o Stalinu
za negotovo kariero prevajalca slovenskega leposlovja. Slovenscina je takrat po-
stala moj najzanimivejsi slovanski jezik in Slovenija je bila dovolj dale¢ od nasega
ponovno agresivnega soseda. Slovenijo sem prvic¢ obiskal leta 1973 in potem 1980.
Po osamosvojitvi me je ta lepa, nova dezela spet zacarala. Enako kot Finci so tudi
Slovenci ziveli na meji razlicnih kulturnih in jezikovnih obmo¢ij, med velikimi
drzavami in so v zgodovini zaradi tega vcasih trpeli.

Svoj prvi u¢benik slovenséine, natisnjen ze v osemdesetih letih, sem si izposodil
iz Mikkoleve zbirke v univerzitetni knjiznici v Turkuju, kje sem delal pet let.
Potem mi je starejsi brat na poslovnem potovanju v Ljubljani kupil nov ucbenik.
A moral sem pocakati do leta 1997, preden sem imel ve¢ ¢asa za slovens$c¢ino in
zadel redno obiskovati Slovenijo. Do zdaj sem bil tukaj 36-krat. Ce sestejem dneve,
tedne in mesece, bo skupaj kmalu ze dve leti.

Prevajate prozna in pesniska besedila. Katere slovenske avtorje ste do sedaj

prevedli?

Prevedel sem petnajst knjig — Vladimirja Bartola, Alesa Debeljaka, Evalda Fli-
sarja, Draga Jancarja, Majo Novak, Borisa Pahorja, Zarka Petana, Tomaza Sala-
muna, Sergeja Verc¢a in Janka Prunka. Tu je Se izbor sodobne slovenske poezije
dvanajstih pesnic in pesnikov ter razli¢na besedila skoraj petdesetih slovenskih
avtorjev, tudi mlajse generacije.
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Ste prejemnik Pretnarjeve nagrade. Verjetno vam veliko pomeni?

Seveda. To je moja edina prevajalska nagrada izven Finske. Se danes se rad
spomnim proslave leta 2008 v Velenju, kjer je bila prisotna tudi veleposlanica
Finske, gospa Birgitta Stenius — Mladenov. Na zalost Finska nima ve¢ veleposla-
nistva v Sloveniji in Slovenija ga nima vec¢ na Finskem.

Morda spremljate tudi, kako na Finskem sprejemajo slovensko knjizevnost,
koliko slovenskih avtorjev Finci preberejo in kaj jim je pri slovenski
knjiZevnosti najbolj vSec?

Finci ze dobro poznajo vase Sportnike, lepe turisti¢ne destinacije in so celo izve-
deli, da so psi ponoreli zaradi priboljSkov v obliki prsuta na sezanskih cestah. A
slovensko literaturo nasi najveéji mediji komaj omenjajo in je Se danes neka ek-
soti¢na marginalija za pes¢ico entuziastov in strokovnjakov. Jelka Ovaska, pre-
vajalka finskega leposlovja, me je pred dvajsetimi leti opozarjala: “Finci ob¢udujejo
velike dezele, za druge majhne jim je figo mar.” Imela je prav.

Od mojih prevodov so Finci najvec brali Bartola, Petana in Janc¢arja. Ti so dobili
tudi najve¢ navdusenega odziva, ¢eprav samo v lokalnih medijih in v nasih precej
skromnih literarnih revijah. O Bartolu so pisali Stirikrat, da je bil slovenski Mika
Waltari, avtor Egipéana Sinuheja. Petanovi aforizmi so se prodali v kar 800 izvo-
dih, medtem ko navadno tiskam le 400 izvodov. Janc¢arja so imenovali za velikega
mojstra in roman To noc¢ sem jo videl kot “biser, ki ga nase prerac¢unljive velike za-
lozbe ignorirajo”. Zaradi koncentracije zaloznistva in knjigotrstva imajo na Fin-
skem majhne zalozbe pomembno vlogo. Taksen odziv in to, da je skoraj vsak moj
prevod iz juznoslovanskih jezikov dobil oznako “kulturno dejanje”, je zame seveda
najbolj$a pohvala.

Med letoma 1998 in 2005 mi je uspelo ponuditi in prevesti deset knjig, ve¢inoma
za majhne finske zalozbe ter kratka besedila za literarne revije. Za Matvejevi¢ev
Mediteranski brevir so mi leta 2004 podelili finsko prevajalsko nagrado. Obenem
sem priporocal slovenske in druge pisatelje za nase literarne festivale oziroma
finske pisatelje za slovenske literarne festivale.

Poleg teh desetih sem ponudil Se druga velika imena, ki pa niso dozivela odziva
pri zalozbah: Bartol, Pahor, Jancar, Kis, Albahari. V istem c¢asu se je zgodila ne-
prijetna zgodba s Prunkovo Kratko zgodovino Slovenije. Finska zalozba je odklonila
izdati ze konc¢an prevod pod pretvezo, da nimam pisne pogodbe (ki sem jo sicer
veckrat zahteval) in celo poslala svarilo svojega odvetnika, da tega v javnosti

ne smem povedati. Nasel sem drugo zalozbo, ki je objavila prevod, a moral sem
placati dve tretjini stroskov za tisk.
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Zacel sem razmisljati: kaj ¢e bi ustanovil svojo zalozbo in objavljal Bartola in
druge avtorje kar sam? Tako sem ustanovil Mansardo - ime je dobila po romanu
Danila KiSa in tudi zato, ker delam doma v mansardni sobi. Ze leta 2006 sem iz-
dal prve tri knjige - Flisarja, Pahorja in Kisa. Med letoma 2006 in 2016 sem izdal
skupaj 20 knjig, od katerih sem jih 18 prevedel sam. Podporo sem dobil od razli-
¢nih fundacij in ministrstev ter Evropske unije. Svojo prevajalsko dejavnost sem
dolgo financiral s Stipendijami zasebnega Finskega kulturnega fonda SKR. Na
svojo prvo drzavno Stipendijo sem namre¢ moral ¢akati celih 22 let. Kandidate za
Stipendijo je priporoc¢alo Drustvo prevajalcev — ve¢inoma svojim ¢lanom, ki so
prevedli kake svetovne uspesnice. Zdaj dobim 1700 evrov mesecno in od tega
placam 200 evrov za zavarovanje. Povprec¢na placa na Finskem je 3600 evrov.
Dohodki prevajalca leposlovja so samo tretjina povprecne place.

Kako ocenjujete vlogo majhnih zalozb na Finskem?

Majhne specializirane zalozbe so se na finskem knjiznem trgu pojavile v zacetku
devetdesetih let. Po njihovi zaslugi se je povecala raznovrstnost ponujene litera-

ture, obenem pa tudi zanimanje za branje. Se dandanes ti entuziastié¢ni zalozniki
aktivno in véasih nesebi¢no dopolnjujejo tematsko in jezikovno izbiro prevedene
literature. Nesebi¢no pravim zato, ker vztrajajo, Ceprav so véasih finan¢no na robu.

Po zaslugi majhnih zalozb smo Finci dobili prevode knjig iz jezikov, ki so bili pri
nas doslej popolnoma neznani. Velike zalozbe prav tako ne tvegajo s prevodi knjig
neznanih avtorjev, saj se bojijo, da ne bodo imele dobicka. Ko finski prevajalci
kateri od velikih zalozb ponudijo prevod neke knjige, mnogokrat dobijo podoben
odgovor: “Oglasite se potem, ko bodo tega avtorja prevedli in objavili v angle$¢ini.”
Na Finskem je namre¢ kar osemdeset odstotkov vseh prevodov iz anglescine.

Ulla Paasonen je v svoji raziskavi ugotovila, da se finski zalozniki najbolj zanimajo
za literaturo v anglescini. Britanski in ameriski zalozniki znajo dobro promovirati
svoje knjige in prav z njimi imajo finski zalozniki najboljSe stike. Za knjizevnosti
bolj oddaljenih kultur pa ni toliko zanimanja. Strinjam se z Ullo Paasonen, da je
to dejstvo pravzaprav zalostno in sramotno. Cilj distributerjev je seveda ¢im boljsa
prodaja. Knjige iz anglo-ameriske knjizevnosti so zelo dobro promovirane, kar
pospesi prodajo in vodi do novih prevodov.

A v zadnjih letih je v primerjavi s finskim leposlovjem delez prevodov opazno
upadel.
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Kari Klemela:

“Na Finskem je
prevajanje zelo
podcenjen poklic.

H

Omenili ste Zeljo velikih zalozb po dobic¢ku. Kaksen je potemtakem fi-
nan¢éni polozaj prevajalcev in majhnih zalozb?

Majhne zalozbe seveda prevajalcem ne morejo placati ustreznih honorarjev, saj
je honorar pogosto najvecji del zalozniskih stroskov. Ve¢inoma ga plac¢ajo s po-
mocjo podpore ali sofinanciranja, ki ga dobijo od razli¢nih fundacij. Na Finskem
paje organizacija FILI ali Finnish Literature, ki lepo podpira prevajanje finske
literature v druge jezike oziroma iz drugih jezikov v fins¢ino. Kot zaloznik in
prevajalec sam placam avtorske pravice in stroske tiska, opremo knjige in druge
stroske pa s prevajalsko podporo. Sele potem mi lahko nekaj ostane od prodaje
knjig. Mislim, da je bolj eti¢no, da kot prevajalca izkoriS¢am samo sebe!

Nisem samo prevajalec in zaloznik; za opremo knjig uporabljam svoje fotografije,
odgovoren sem Se za trzenje.

Prevajalci leposlovja in strokovne literature se navadno pogajajo o honorarju in
pogodbineposredno z zaloznikom ali naro¢nikom prevoda. Rezultat je odvisen
od izkusenosti prevajalca, od jezika in zahtevnosti besedila. Nimamo nobenih
normiranih honorarjev. Po tridesetih letih prevajalske dejavnosti me zalosti,
kako nizki so honorarji e danes in kako se je v zadnjih letih zaradi varc¢evanja in
konkurence polozaj prevajalcev dramati¢no poslabsal. Zdaj lahko dobi delo pre-
vajalec, ki je pripravljen prevajati za manjsi honorar kot drugi. Enak sistem velja
na televiziji — iSCejo prevajalca, ki je pripravljen prevajati za ¢im manj denarja.
Rezultat je seveda viden v kakovosti prevodov. Prevajalci so izgubili boj za svoje
pravice; veliko jih je opustilo prevajanje in poiskalo drugo delo. Pred nekaj leti je
zaradi medsebojnih prepirov veliko knjizevnih prevajalcev izstopilo iz drustva
prevajalcev.

Nasploh je na Finskem prevajanje zelo podcenjen poklic. Se vedno se dogaja, da
imena prevajalca v medijih sploh ne omenjajo. V neki veliki knjigarni so lani celo
prodajali Hamleta, ki so ga prevedli avtomatsko.
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Dobro pa je, da bo knjizni¢no nadomestilo tudi na Finskem kmalu spet na enaki
ravni kot drugod v Skandinaviji. Pri nas so prevajalci vsaj trideset let ali ve¢ do-
bili samo tretjino ali ¢etrtino knjizni¢nega nadomestila. Obenem imamo novo
organizacijo Sanasto, ki zaskrbi za avtorske pravice prevajalcev in pisateljev.

Ste tudi vodja drustva Slovenia-seura. Nam lahko o tem poveste kaj ve¢?

Drustvo sem ustanovil leta 1999. Od leta 2009 nisem ve¢ predsednik drustva.
Zdaj ima skoraj 200 ¢lanic in ¢lanov. Novo aktivno vodstvo organizira praznike,
tecCaje slovenscine, slovenske kuhinje in ze vec let tudi potovanja v Slovenijo, po-
sebno po vinskih cestah. Ker drustvo deluje v Helsinkih, ne morem vec¢ sodelovati,
av bliznjem Turkuju organiziramo neuradna srec¢anja.

Ne prevajate samo iz slovenscine, ampak kar iz desetih jezikov, tudi
juznoslovanskih. Katere jezike obvladate in kateri vam je najblizji, razen
finSéine, seveda?

Iz juznoslovanskih jezikov, razen bolgars¢ine, sem prevedel 30 knjig, iz ruséine,
anglesé¢ine in drugih pa tudi 30 ali ve¢. Nisem filolog in jeziki me zanimajo iz
prakti¢nih razlogov, ker mi odpirajo okna v druge kulture in dezele. Slovenséina
mi je seveda najblizja. Poleg ze omenjenih jezikov govorim nemsko, hrvasko,
malo francosko in seveda Svedsko. To je jezik narodne manjs$ine in je od leta 1968
zaradi nekega “politi¢nega izsiljevanja” v $oli obvezen. Vendar dijaki nimajo mo-
tivacije za ucenje $vedscéine in vecina je po koncani $oli nikoli ne govori. Finska
jezikovna politika je sicer precej cudna. Univerza v Helsinkih namerava zapreti
priljubljeni institut za japonscino, kamor se vpise 150 Studentov letno, in odpreti
novega za somalski jezik.

0Od kod vasa ljubezen do jezikov? In kako se odlocite, katerih jezikov se boste

naucili?

Raje bi govoril o zanimanju za jezike in hkrati o ljubezni do knjizevnosti, zgodo-
vine in potovanj. V $oli sem zmeraj imel hude tezave z matematiko, jeziki pa so
mi §li lazje. Zdi se mi, da sem se pravzaprav odlo¢il samo enkrat, leta 1972, ko
sem se kot samouk zacel uciti ruscino. V $oli se namre¢ nismo ucili nobenih slo-
vanskih jezikov. Nadaljeval sem s slovensc¢ino in nato s hrvasc¢ino in makedon-
$¢ino, najbolj zaradi tega, ker je sorodne jezike lazje razumeti. Govorim sloven-
sko in hrvasko, druge pa samo berem.

Pred tremi leti sem spoznal, da je moje zanimanje morda tudi genetsko pogojeno.
Natestiranju DNK sem izvedel, kdo je bil pravi oce maminega deda. O njem v
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druzini niso nikoli govorili, ker niso vedeli, da je bil “ded” v resnici o¢im. Zelo
sem bil presenecen, ker je bil tudi on prevajalec in zaloznik pa Se pisatelj. Zal od
njega nisem podedoval tudi daru za petje in igranje na glasbila. Njegovi predniki
so peliv cerkvi. Bili so v sorodu z znanim svedskim trubadurjem Evertom Taube-
jem. Sam ze od zgodnje mladosti zelo rad poslusam klasi¢no in staro glasbo.

Je znanje jezikov povezano s potovanji, ali so potovanja povezana z znanjem
jezikov? Kaj je bilo prej - ljubezen do jezikov ali veselje do potovanj?

Najprej je bilaljubezen do potovanj. Bil sem star 15 let, ko sem prvic¢ popolnoma
sam potoval v tujino, na Laponsko in Tromsg na Norveskem. Nekaj let sem poleti
in pozimi pogosto potoval na skrajni sever, kjer je bil moj prijatelj znan turisti¢ni
vodnik in fotograf. Od njega se sem veliko naucéil o fotografiranju. Pocasi pa sem
razumel, da sovrazim sneg in dolgo, temno, mrzlo finsko zimo. Morda pa gre za
neko nasprotujoco genetiko ali karmo. Isti praded je bil namre¢ deloma saam-
skega porekla, poreklo moje mame pa je sefardsko-ibersko. Finec sem samo 74 %,
ostali predniki so iz évedske, ékotske, Srednje Evrope in Mediterana. Upam, da
niste razoc¢arani, ker nisem pravi Finec ...

Potovanja so odmik od domacega, znanega in odkrivanje, spoznavanje,
prilagajanje in uc¢enje tujega. Kaj vam pomenijo potovanja in nakaj ste v
tujih dezelah predvsem pozorni?

Res sem bil vedno potepuh in Ahasver. Obiskal sem 70 dezel. Mogoce je ze dovolj.
Vecina ostalih dezel je postala precej nevarna. Raje se bom osredotocil na Evropo
in iskal grobove in gradove svojih prednikov, ki so bili neko¢ vladarji tudi v Slove-
nijiin na Balkanu. Evropo sicer Se preslabo poznam, ¢eprav spostujem nase ra-
zli¢ne bogate kulture, danes ogrozene zaradi islamskega terorizma in laznive
politi¢ne korektnosti, ki ju odli¢no opisuje Michel Houellebecq v svoji knjigi Po-
dreditev.

V kateri dezeli ste doziveli najveé presenecenj?

Morda na Madagaskarju leta 1995. Bil sem navdusen nad naravo in kulturo te de-
zele. Malo sem se tudi bal potovati — zaradi revséine in lakote na jugu. Napisal
sem pisma na vse naslove, ki sem jih nasel v nekem biltenu. Zelo sem bil presene-
¢en, ko sem ze drugi dan v glavnem mestu Antananarivo pocasi razumel, kje so
mi novi prijatelji po skupni odlo¢itvi nasli prenocisce. V ogromnem dvorcu z ve¢
kot dvajsetimi sobami in vsaj sedmimi sluzabniki — v domu vdove nekdanjega
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predsednika drzave Ratsimandrava. Pred mojim potovanjem je njena h¢erka po-
vedala samo, da “je ocCe bil zandarmski polkovnik”. A ko mi je doma pokazala
zbirko znamk in na eni znamki tudi svojega oceta, sem postal radoveden. “Oce je
bil predsednik drzave samo en teden in potem so ga umorili ... bila sem stara
samo dve leti in pozabila vse.”

Poleg Madagaskarja so mi bili zelo v§e¢ Velikonoc¢ni otoki, kje sem praznoval svoj
petdeseti rojstni dan. Tudi Armenija, Gruzija in Izrael so mi blizu. Zadnja objava
zalozbe Mansarda je roman Antonie Arslan, ki je izSel v slovensc¢ini z naslovom
Pristava skrjanckov in govori o armenskem genocidu.

Na vasih fotografijah so tudi posnetki iz Slovenije. Spoznali ste veliko
slovenskih krajev in stkali mnoga znanstva in prijateljstva. Vam je morda
kateri kraj najbolj pri srcu in zakaj?

Ze dvajset let potujem po Sloveniji in bil sem skoraj povsod, &eprav seveda $e ni-
sem videl vsega. Ko omenjam Abitante, Slovenci véasih recejo, da nikoli niso obi-
skali te vasi. Jaz pa Ze trikrat. Morda je edini kraj, ki ga nikoli ne bom uspel obi-
skati, Triglav. Imam akrofobijo in povedali so mi, da bi se moral do vrha povzpeti
po precej dolgi in ozki poti.

Na zalost je veliko mojih starih slovenskih oziroma balkanskih prijateljev v zad-
njih letih umrlo. Spoznal sem skoraj vse avtorje, ki sem jih prevajal. Eden najbliz-
jih je bil Sergej Verc iz Trsta oziroma s Krasa. K sreci je skupaj z Minu Kjuder
utegnil obiskati Izolo in videti moje stanovanje. Tudi Josipa Ostija iz Tomaja
poznam. Naslednji¢ bom v fins¢ino prevedel zbirko Kosovelovih pesmi.

Res mi je najbolj pri srcu Primorska. Prej sem sanjal o hisici s trtami na Obali ali
v Goriskih brdih. A ker Ze v svoji domovini zivim na podezelju in imam vrt, rastli-
njak in trte, to nima smisla. VSe¢ mi je finsko poletje, seveda ¢e ne dezuje vsak
dan, kar se tudi dogaja. Na Obali imate najvec¢ sonc¢nih dni v Sloveniji. Od mojega
stanovanja je vse blizu: morje, kavarne pa tudiljudje. Doma na Finskem v¢asih
vec tednov ne vidim nikogar. To mi delno ustreza, saj nisem zelo druzaben in
imam raje samoto.
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Kari Klemela:

“Po dvajsetih letih v Slo-
veniji je Se danes prvo
vprasanje neznancev
vedno isto: “Kako je
mogoce, da govorite
slovensko?” To se dogaja
samo v Sloveniji, drugod
me he sprasujejo, kako
da govorim njihov jezik.”

Kaj najbolj cenite pri Slovencih? V é¢em smo drugacni od drugih narodov, ki
ste jih do sedaj spoznali?

Po dvajsetih letih v Sloveniji je Se danes prvo vprasanje neznancev vedno isto:
“Kako je mogoce, da govorite slovensko?” To se dogaja samo v Sloveniji, drugod
me ne sprasujejo, kako da govorim njihov jezik. To spostovanje mi je vSec. Vem,
da ste Slovenci skromni ali se celo podcenjujete —kljub temu, da imate zelo lepo
dezelo, zanimivo kulturo in tradicije in precej visok zivljenjski standard. To je
povezano s pretiranim idealiziranjem drugih dezel, kot na primer Finske. Redki
Slovenci vedo, da je Finska ze vec let v gospodarski krizi, birokracija in korupcija
narascata, ilegalni imigranti so nov problem, svoboda govora je ogrozena. Finci
nimamo srece s politiki.
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Najbrz pa se vam zdimo v nekaterih pogledih tudi malo “tréeni”?

Dobrodosli v Finskem Absurdistanu.

Za svoj drugi dom ste izbrali Izolo. Je to zaradi morja, mediteranske klime,
zaradi ljudi ali je na vaSo odloéitev vplivalo kaj drugega?

Zaradi klime, morja in lepe pokrajine pa tudi zaradi nedavne zgodovine. Zame je
Izola idealno mesto za delo in za nove projekte. Mogoce bom letos zacel tudi kaj

pisati, morda spomine, biografijo svojega ¢udnega pradeda ali pa turisti¢ni vod-

nik po Sloveniji, kar so mi ze vec¢krat predlagali.

Kako se pocutite med nami?

Odli¢no. Slovenija je ze dvajset let moja druga domovina.

Kari Klemeld, hvala za pogovor.
Zelimo vam $e veliko veselja ob prevajanju in na potovanjih!
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UVOD V TEMO

Isabelle
Huppert

Matic Majcen

Dandanasnjo krajino evropskega umetniskega filma si je tezko predstavljati brez igralskega
imena, ki se v filmskih $picah in v medijih neumorno pojavlja znova in znova - Isabelle Hup-
pert. Ce vedina igralcev v enem letu zaigra kveéjemu v dveh, treh, morda Stirih filmih, je ta 63-
letna Francozinja samo v letu 2016 odigrala kar 6 filmskih vlog, za leto 2017 se jih napoveduje
7. Gre za izjemen tempo, s katerim se lahko trenutno kosa le redkokatero igralsko ime. Hupper-
tova je v svoji 46-letni filmski karieri igrala v ve¢ kot 130 filmih, zanje pa je osvojila 89 nagrad.
Kot izvemo v kratkem filmskem kolazu Isabelle Huppert: 100 Faces (2016, Candice Drouet), je
njena poklicna pot dosegla tak razpon, da je denimo 6-krat igrala héerko, 21-krat soprogo in
34-krat mater; dvakrat je bila kraljica, petkrat prostitutka; imela je 23 razli¢nih poklicev - od
fotografinje, sodnice, pisateljice, humanitarne delavke, igralke, glasbenice, direktorice pa vse
do frizerke in postne delavke. Delala je pod rezijo nekaterih najbolj legendarnih evropskih fil-
marjev, kakréna sta Jean-Luc Godard in Claude Chabrol, a tudi v hollywoodskih spektaklih
tipa Nebeska vrata (Heaven’s Gate, 1980) Michaela Cimina, v filmih danasnjega velikana ev-
ropskega filma Michaela Hanekeja, po drugi strani pa tudi v azijskih produkcijah, kakrsna je
V tuji dezeli (In Another Country, 2012) Hong Sang-sooja. Isabelle Huppert je danes, vsaj v di-
skurzu evropskega filma, prisotna na vsakem koraku. Filmsko leto ni popolno brez nje, kakor
tudine slavnostne podelitve filmskih nagrad. Isabelle Huppert je naslovni obraz francoskega,
pogosto tudi kar evropskega filma.
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Zato osupljivo voljo po igralskem delu pa se vendarle skriva Se nekaj drugega. Namrec,
njena trenutna pojavnost v javnem diskurzu kot tudi v sferi fiktivnega igranega filma temelji
natoc¢no dolo¢enem naboru osebnostnih in druzbenih karakteristik, ki jih igralka s svojimi liki
reprezentira na velikem platnu. Vsej omenjeni raznolikosti njenih vlog navkljub se je Franco-
zinja pravzaprav ustalila v ponavljanju enega in istega tipa lika, ki v precejsnji meri odraza
njeno identiteto izobrazene, visjerazredne Francozinje v zrelih letih. Re¢emo lahko celo, dav
njenih nedavnih odmevnih filmih, kakr$ni so Glasnejsa od bomb (Louder Than Bombs, 2015),
Dolina ljubezni (Valley of Love, 2015), Prihodnost (L'avenir, 2016) in Ona (Elle, 2016), pravza-
prav sploh ne igra ve¢ izmisljenih filmskih likov, kakrsne zahtevajo posamezne filmske zgodbe,
temvec kar - Isabelle Huppert. Filmski reziserji to vse bolj legendarno igralko najemajo zaradi
njene filmske in javne pojave same, véasih celo do te mere, da v filmih, kakrsna sta Glasnejsa
od bomb ali Dolina ljubezni, v polju fikcije igra kar lik, ki mu je tudi v filmu ime - Isabelle.

To, da filmski igralec ali igralka preseze svojo lastno fizi¢no telesnost in postane oznace-
valec necesa veGjega, je venomer tvorilo osrednji del logike funkcioniranja zvezdniskega sistema.
Podobno, kot je denimo Ingrid Bergman predstavljala skandinavsko umirjenost in milino,
Marcello Mastroianni italijanski $ik ter George Clooney mesanico ameriske postavnosti,
sproscenosti in humorja, je tudi Isabelle Huppert danes vec kot zgolj igralka nestetih obrazov,
kakor smo jo opisali na zacetku tega uvoda. Isabelle Huppert ima danes samo en obraz. In po-
dobno kot najvecji zvezdniki svoje dobe je tudi ona postala nekaj vecjega. Neka ideja. Repre-
zentacija. Simbol. Ikona. Elementi, ki sestavljajo vizualni oznac¢evalec njenega obraza na
naslovnicah revij ter pisni oznacevalec “Isabelle Huppert” pa so obenem to¢no dolo¢ljivi in so
povezani z vprasanji druzbenega sistema, razreda, spola, spolnosti, patriarhata, zvezdnistva.
Ime cCesa je torej “Isabelle Huppert”? Prav to je predmet tematskega sklopa v tokratni Stevilki
Dialogov.

Andrej Gustin¢ic¢ v svojem ¢lanku svoj pogled uperi v preteklost igralkine kariere, da bi
pokazal, preko katerih kljuénih vlog si je pridobila danasnji zvezdniski status v evropskem
filmu. Kot se izkaze, njene igralske korenine segajo v sedemdeseta leta, v zapuscino francoskega
novegavala in v ¢as vzpona feminizma, na zagonu katerega je tudi sama zaprisegla provokativ-
nostiin nasploh kljubovanju normam sprejemljivega vedenja in ustaljenih odnosov med spo-
loma. Francoska kinematografija je bila tisti ¢as “prica vzponu samostojnih zZensk, ki niso vec¢
odvisne od moske ljubezni ali moskega pozelenja.” Njena zgodnja igralska pot jo je popeljala
preko dela z velikimi imeni francoske in evropske kinematografije, s katerimi je v zadnjih par
desetletjih “ustvarila avro, ki spominja na mocéne Zenske klasicnega Hollywooda, kot sta bili
Bette Davis in Joan Crawford.”

Nace Zavrl se nato osredoto¢ina danasnjo igralkino medijsko pojavo in razmislja o tem,
kako je njena filmografija s sodelovanjem pri filmu Ona trcila ob tisto reziserja Paula Verhoev-
na. “Bi se lahko sploh spomnili filmske viloge, ki bi bila Se elegantneje prikrojena prav njeni
igralski ter medijski pojavi?” se sprasuje ob ideji, da je nizozemski reziser igralko najel s pre-
pracunljivo miselnostjo o tem, kaj igralska pojava Isabelle Huppert ne prinese samo filmski
pripovedi, temvec tudi celotnemu projektu, njegovi medijski identiteti in predvsem Verhoev-
novi lastni filmografiji, ki jo je tudi sam vseskozi gradil na sila podobnih vrednotah. Tako denimo
nikoli ni povsem jasno, kdo je pravzaprav ta “Elle”iz naslova filma. Morda naslov cilja celo na
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igralko samo, ¢e vemo, da je Elle lahko tudi kraj$a oblika imena Isabelle? Razmisljanje v tej
smerinam na primeru tega filma izriSe mnogo bogatej$o logiko u¢inkovanja umetniskih pro-
jektov v druzbeni sferi.

Tudi Nina Cvar za svoj primer uporabi Verhoevnov film, a nanj pogleda skozi prizmo neo-
liberalne druzbene logike, natanc¢neje s pomocjo pojma individualizma, s katerim naj bi post-
feminizem, tako pogosto povezan prav z likom Huppertove v filmu Ona, dozivel razvrednote-
nje vseh dosezkov, ki so si jih priborile generacije feministk pred tem. Dejanja glavnega lika v
tem filmu, ki so jih mediji prepoznali kot provokativna, lahko v tej lu¢i beremo prav kot izraze
individualizacije osebne tragedije in nezaupanja v institucije, ki pa sta tipi¢na simptoma neo-
liberalne vladnosti. Pojav postfeminizma se po avtori¢inem mnenju prav na ta nac¢in pritlehno
prilagaja neoliberalnilogiki, saj domnevna provokativnost samega filma Ona, norc¢ava proti
patriarhalnim kodom, kot se sicer zdi, v resnici ni dovolj za diskurzivni premik naprej v ned-
voumno emancipatorno gesto. Ceravno se torej glavna protagonistka “celo svoje Zivljenje bojuje
znasiljem patriarhalnega reda, /.../ na neki temeljni ravni /.../ reproducira prav ta red.”

S podobno ugotovitvijo nadaljuje tudi Jasmina éepetavc, ko zapise, da se pod oznakama
“nova zenska” in “postfeminizem” (ki ga pri navajanju nihce zares to¢no ne definira), zgolj na-
daljuje reprodukeija patriarhalne strukture druzbe. Ta “nova zenskost” namrec “ne deluje na
pogoriscu patriarhata (...), temvec je patriarhalna struktura in neoliberalna potrosnja /.../ pred-
pogoj za ‘novo zensko’, ki jo film evocira in Michéle utelesa.” S tem v diskurz o feminizmu vstopi
svojevrsten paradoks, saj ¢e diskurz postfeminizma definiramo kot ¢as po feministiénem boju,
torej tistem obdobju, ko smo dosegli enakost med spoloma in politika ni ve¢ potrebna, potem
so tisto, kar z interpretacijo tega filma zares nastopi, ponovno - patriarhalne vrednote. Ob tem
éepetavc ob skupni analizi filmov Prihodnost in Ona ugotavlja Se, da osrednja lika Huppertove
v teh pripovedih orisujeta malenkostne patologije francoske burzoazije in zato gre za feminizem,
“kini dostopen vsem.”

Patriarhalna ideologija je element, o katerem v zakljuénem besedilu v sklopu razglablja
tudi Tina Poglajen, a to stori z analizo institucije zvezdnistva v francoski razlic¢ici, ki za razliko
od Hollywooda temelji na idejah umetniskosti, alternativnosti in nacionalnosti. O Isabelle
Huppert je bilo v medijih mo¢ prebrati, da gre za “najskrivnostnejsi obraz francoskega filma”,
igralka pa je celo samo sebe opisala, da je sama “bolj vprasaj kot trditev.” A skozi to patriar-
halno logiko se odvija zelo polarizirana reprezentacija zensk, saj so na eni strani domala pov-
zdignjene v boginje, na drugi pa ponizane v vla¢uge ter tako nihajo med neskon¢no mocjo ter
zunanjo zlorabo. Kot pravi avtorica, pa gre vendarle za en sam mehanizem, ki pa “pride se pose-
bej do izraza pri zvezdniski podobi Isabelle Huppert, ki pogosto nastopi v vlogah Zensk z ‘devian-
tnimi’ seksualnostmi, ki so lahko hkrati sadistic¢ne, mazohisti¢ne in ekshibicionisticne.” éeprav
ta pojava v dominantnem diskurzu res deluje kot alternativna, ima pod tem “vseeno ekonomski,
kulturni in ideoloski pomen za kulturno industrijo.” V resnici smo tudi s tako izzivalnimi liki,
kot je tista v filmu Ona, zgolj povabljeni v doloceno trzenjsko niso, v kateri kraljuje evropska
zvezdnica, ki je $e vedno zaznamovana s patriarhalno ideologijo, ta pa zenske “objektivira, jih
idealizira in hkrati zlorablja”, s Zimer tovrstne prakse ne izstopijo iz ustaljene druzbene logike
in njene kulturne industrije.
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Hoja
po robu z
Isabelle

Huppert

Andrej Gustincic

Besedilo se posveca podobi Isabelle Huppert, ki je po filmu Paula Verhoevna Ona
postala vseprisotna na filmski sceni. V omenjenem filmu igralka izrise podobo
drobne, a mocne zenske, provokativno samostojne in elegantne, ki je niti posil-
stvo v lastnem domu ne more sesuti. Besedilo opisuje vrhunce njene kariere, da
bi dokazalo, kako je ta podoba pravzaprav redukeija igralke, ki je v svojih vec kot
petinstiridesetih letih na filmu odigrala cel niz razliénih vlog, od skromnega za-
ljubljenega dekleta do igralke, ki se z navideznim veseljem predaja moskemu po-
gledu, in do globin nasilne patologije.
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Igra Isabelle Huppert v filmu Ona (Elle, 2016) Paula Verhoevna deluje na prvi pogled kot apo-
teoza ali vsaj kot povzetek njene kariere. Uspesna poslovna zenska Micheéle Leblanc, lik, ki ga
igra, se ze v prvih kadrih filma po posilstvu zbere, pomete ¢repinje, vrze stran oblacila, se
okopa in naroci kitajsko hrano. Ko izve, kdo je bil maskirani skrunilec, na¢rtuje in izvede kom-
plicirano mascéevanje. Michéle med bozi¢no vecerjo brezsramno zapeljuje soseda pred o¢mi
njegove zene in sesuje najboljso (edino?) prijateljico, ko ji mirno in brez razloga pove, da je
spala z njenim mozem. Michéle je lik z veliko notranje moc¢i, a nosi v sebi tudi nekaj posastnega,
neko nezmoznost empatije do drugih. Hkrati pa igralka zmore tempo in obrazno izraznost, po-
trebna za komedijo, ko se ukvarja s sinom, ki je rojena zguba, in z njegovo nemogoco zaroc¢enko.

Taksna je prevladujoca podoba, ki jo ustvari Isabelle Huppert: drobna, a moc¢na zenska,
provokativno samostojna in elegantna; Zenska, ki jo nic¢, niti posilstvo v lastnem domu, ne
more sesuti. Njena navzocnost je gospodovalna, in ko se zlomi, je to strasno gledati. Ko joce
proti koncu filma Belka (White Material, 2010) reziserke Claire Denis, je to pretresljiv prizor.
Joce v narocju bivse zaposlene. Ta jo vodi za roko kot otroka. Tisto, kar je pretresljivo, je, da je
do tega hipa bila energi¢na in osredoto¢ena, medtem ko se je svet okoli nje dobesedno rusil.
Gre za zlom mocnega ¢loveka. Ampak njen zlom je kratek in njeno okrevanje pohvale vredno.
Dalec je od filmskih zlomov njene velike generacijske kolegice in soimenjakinje Isabelle Adjani,
ki takoj, ko se pojavi na platnu, kaze ¢ustveno nestanovitnost in eksplozivnost. Njeni zlomi so
epski in ves film nas pripravlja nanje.! To je razlika med zensko, ki se bori, da bi obvladala samo
sebe, in zensko, ki deluje, kot da se prostovoljno preda norosti.

Huppert je sama povedala, da vidi Michéle kot postfeministi¢no junakinjo, ‘ki ustvarja
lastno obnasanje in prostor. (Erbland 2016) Se pomembnejse za postavljanje Verhoevnovega
filma v kontekst njene kariere in podobe, ki so si jo gledalci ustvarili o njej, pa je tisto, kar je
povedala na isti tiskovni konferenci po projekciji filma na Newyorskem filmskem festivalu:
“(Michéle) je rezultat moskega neuspeha. Lahko bi rekli, da je to Zenski film, ampak lahko tudi
recete, da je moski film po pomoti. Vsi moski liki so neuspesni ali povpreéni. Moz je slab pisatelj.
Moski liki so slabotni, in se nekako spuséajo s piedestala. (Michéle) je na nek nacdin zascitnica
mozne nove ere.” (ibid.). Kot moc¢na Zenska, obkrozena z neadekvatnimi moskimi, nadaljuje niz
likov, ki jih je igrala prej, Se posebej v filmih Clauda Chabrola in Diane Kurys. Tiliki so oznacili
Cas, v katerem je zacela nastopati in pozneje zablestela kot ena vodilnih francoskih igralk, a so
le del sirse slike opusa igralke, ki je odigrala kaksnih sto vlog za film in televizijo. Odigrala je
tudi Stevilne zrtve moske muhavosti in je naredila popolno dolo¢eno pasivnost, ki se je poka-
zala v enem njenih prvih mednarodnih uspehov, é‘ipkarici (La dentelliére, 1977, Claude Go-
retta) ali v vlogi ubogljive Anne Bronté v filmu Sestre Bronté (Les sceurs Bronté, 1979) Andréja
Téchinéja; ta pazljivo poslusa, medtem ko ji sestra Emily, ki jo igra Isabelle Adjani, pojasnjuje,
zakaj je skromno bozje drevce ve¢ vredno od zimske vrtnice. Emily energi¢no pohodi vrtnice,

1 Recimo v filmih Zgodba Adéle H. (L’Histoire d’Adéle H., 1975, Frangois Truffaut), Morilsko poletje (LEté meurtrier, 1983,
Jean Becker) in Obsedenost (Possession, 1981, Andrzej Zulawski); slednji je film, ki nadgradi njeno podobo zenske, nagnjene k
ekscesni Gustvenosti in norosti, na podoben nacin, kot Verhoevnova Ona reflektira hladnokrvnost in prisebnost sprejete filmske
podobe Isabelle Huppert.
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medtem ko Anne gleda starejso sestro kot otrok, ki se nekaj uci. Ko ji Emily dalist vlase, se
blago nasmehne in se ga dotakne. Za Michaela Cimina v Nebeskih vratih (Heaven’s Gate, 1980)
je bila radosten objekt reziserjevega pogleda, pogosto gola in polna mladostne energije. Njeno
podobo paje v veliki meri dolo¢il ¢as, v katerem je zacela igrati.

Bila je namrec igralka prvega vala po francoskem novemu valu, torej v ¢asu, ko se je franco-
ska kinematografija vrnila h konvencionalnim formam po formalnem eksperimentiranju v
Sestdesetih. Inovatorji, kot sta bila Jean-Luc Godard in Alain Resnais, so se umaknili s scene.
Prvi je snemal na ideoloskem obrobju svetovne kinematografije, drugi pa je v sedemdesetih
posnel le dva igrana celovecerca. To je bil ¢as ponovnega vzpona zanrskega filma in udomacitve
nekoc robatih igralcev, kot sta bila Jean-Paul Belmondo in Alain Delon. A ¢eprav je bilo obdobje
formalno bolj konvencionalno, so se pojavili reziserji z razjedajo¢im odnosom do samozado-
voljne mescanske druzbe, kakrsna je bila po francoskem, pravzaprav svetovnem porazu revolu-
cionarnih sil leta oseminsestdeset. Svojo prvo vlogo je odigrala za francosko televizijo leta 1971,
naslednje leto pa se je prvi¢ pojavila na velikem platnu. Ena njenih najbolj opazenih in verjetno
najbolj znacilnih zgodnjih vlog je bila v filmu Plesalci val¢kov (Les valseuses, 1974) Bertranda
Blierja, pljunku v obraz meséanske druzbe. Zgodbo o dveh huliganih - igrata ju Gérard Depar-
dieu in Patrick Dewaere, prava igralca za ¢as brez iluzij - ki brezciljno tavata po Franciji, ustra-
hujeta dobre drzavljane, nadlegujeta zenske in posiljujeta tudi drug drugega, so pric¢akale ob-
tozbe o mizoginiji in nesprejemljivi asocialnosti. Duhovit, izvrstno zreziran in odigran, a tezko
prebavljiv film, ki se je pojavil kot hkratna reakcija na mescansko moralo in feminizem. Isabelle
Huppert igra najstnico na dopustu s starsi. Dolgocasi se, a se vidno razveseli, ko k druzini pri-
stopita Depardieu in Dewaere skupaj z njuno skupno punco, ki jo igra Miou-Miou (oba jo izme-
nic¢no ljubita in tepeta). Prizor predstavlja sre¢anje konformisti¢nega srednjega razreda z
amoralnim obrobjem, ki se mu najstnica veselo pridruzi (bila je stara enaindvajset let, a je bila
zaradi svoje drobnosti in Se vedno okroglega otroskega obraza popolnoma prepricljiva kot Sest-
najstletnica). V znacilno blierovskem trenutku jo onadva najprej povohata pred starsi. Ko ji o¢e
da zaus$nico, mu odgovori z izbruhom psovk in zalitev. “Ja, to so besede tvoje sladke male héer-
kice,” pravi. “Ne grem na obalo! Dosti mi je! Igre na plazi niso veé zame! Tudi lov na rakce nel”
Asocialnemu triu rece: “Vzemite me s sabo! Gremo z njunim avtom! Glava me boli od njiju.” In jo
tudi vzamejo in nezno in veselo vpeljejo v svet seksa. Ta vloga v enem najpomembnejsih franco-
skih filmov sedemdesetih let jo je postavila v svet nesramne in provokativne kinematografije, ki
je kljubovala normam sprejemljivega obnasanja in ustaljenih odnosov med spoloma. Devet let
pozneje je z Blierjem posnela film Dekle mojega prijatelja (La femme de mon pote 1983), v kate-
rem je samozavestno in predrzno prisla med dva prijatelja in potem oba zapustila za tretjega.
Blier se ni mogel izogniti moski sentimentalnosti, tako da se junakinja na koncu vrne. Oba
filma, Plesalci valckov in veliko blazji Dekle mojega prijatelja, sta znaka razdiralne tendence, ki
je dosegla vrhunec v njenih filmih s Chabrolom in Michaelom Hanekejem.

Isabelle Huppert je ujela duha ¢asa. Na sceni se je pojavila v ¢asu vzpona feminizma v se-
demdesetih letih v Franciji in postala zvezdnica osemdesetih, v desetletju, ki sta ga po besedah
britanskega kritika Phila Prowieja zaznamovala nostalgija in kriza moskosti. Nostalgija se je
¢utila ne le v filmih o Franciji petdesetih let ali v filmih, postavljenih v francoske kolonije, am-
pak tudi v vrnitvi starih zanrov. Kriza moskosti pa je bila kompleksnejsa zadeva. V svoji studiji
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francoskega filma osemdesetih let Prowie citira sociologinjo Elizabeth Badinter, ki pisSe o spol-
nosti v Angliji in Franciji v sedemnajstem stoletju, da bi razsvetlil stanje v sodobni francoski
druzbi dvajsetega stoletja, ki so ga odrazali filmi: “Kriza moskosti nastane, ko Zenske zacnejo
protestno gibanje. Kriza je odziv na Zenske obtozbe. Tisto, kar povzroca krizo, niso toliko spre-
membe v viogah moskih in Zensk, ampak preizprasevanje moske oblasti.” (Prowie 1997, 10).
Huppert je bila prava igralka za taksno obdobje, ker je za moske najbolj boleca zenska ravno-
dusnost, ki izhaja iz samozavesti in pomanjkanja potrebe, da se pred moskimi dokaze. Prowie
razlozi, da so tudi v taks$ni kinematografiji Zenske marginalizirane, saj so filmi osredotoceni na
mosko nelagodje. To pa ne drzi za vse pomembne filme tega ¢asa in zagotovo ne za filme, ki

jih je igralka posnela z Diane Kurys in Claudom Chabrolom ali za Postrv (La truite, 1982),
predzadnji film Josepha Loseyja.

V filmu Diane Kurys Po ljubezni (Aprés lamour, 1992) igra zensko, ki ima vse. Zivi z mogkim,
ki je zaradi nje zapustil Zeno in otroke in mu je brez premisleka nezvesta. On jo zapusti, ampak
se k njej vrne. Na koncu celo z njim zanosi in se, v neprepricljivem obratu za zensko, ki je do
takrat trdila, da si otrok ne zeli, tega veseli. V reziserkinem starejsem filmu Kot strela z jasnega
(Coup de foudre, 1983) je gledala ponizanje moza, ki besni, ker ga ona zapusca zaradi druge zenske.

Za svojo vrnitev h kolikor toliko prevladujo¢em filmskem toku je Jean-Luc Godard leta
1980 posnel Resi se, kdor se more (Sauve qui peut (la vie), 1980), v katerem je igrala prostitutko,
imenovano Isabelle, ki jo razna moska ponizevanja ¢akajo na vsakem koraku. Igra vlogo z istim
mirnim in pasivnim izrazom, ki smo ga videli v Cipkarici. Mirno zajtrkuje in pragmatic¢no
uvaja mlajso sestro v delo prostitutke (“Si kdaj lizala tipu rit?” “Ne.” “No, morda bos morala.”).
Sama sodeluje v raznih psiholoskih in seksualnih igrah in med seksanjem v glavi piSe roman:
“Zaprla je o¢i,” misli, medtem ko gledamo njen obraz v bliznjem posnetku, kako simulira spolni
uzitek. “To bo dolgo trajalo, a kaj potem. Lahko uporabi cas, da sebi zorganizira dan.” Godardov
film, ki je na meji kritike objektifikacije in same objektifikacije, je ponudil pogled ne le nalik,
ki se imenuje Isabelle, ampak tudi na samo igralko. Povedala je, da je Godard snemal film, kot
daje dokumentarni film o njej kot igralki. “Zelel je, da govorimo kot orakelj,” je rekla. “Ne Seli in-
terpretacije, le afirmacijo misli.” (Brody 2008, 426) Godardovo nasprotovanje psihologiji likov,
njegovo osredotocenje na Isabelle Huppert kot Isabelle Huppert, je v Se vedno zgodnjem obdobju
igralkine kariere ustvarilo u¢inek izrisa konkretnega portreta njene osebnosti. “Kot zacetnici
mi je razkril mojo krhkost ter mojo odvisnost, kar se tice sveta moskih, oblasti in denarja.” (ibid.)

V tem obdobju je Huppertovo tezko opredeliti. Igrala je poroceno zensko iz srednjega ra-
zreda, ki zapusti svojega moza, da bi zivela z nezaposlenim in nezanesljivim lumpenproletar-
cem Gérardom Depardieujem v filmu Loulou (1980) Maurica Pialata; v tem filmu je nastopila v
svojinajbolj spolno svobodni in v§e¢ni izdaji, ki je — kot filmi Bertranda Blierja — zavracal
norme spodobnega vedenja. To, da je leta 1977 posnela é’ipkarico in naslednje leto svoj prvi
film s Chabrolom, ponuja dve nasprotni podobi igralke. V é’ipkarici je ustvarila lik nevpadljive
in neizobrazene mlade zenske, ki dela v frizerskem salonu, v katero se zaljubi Student; ko ga
njena preprostost za¢ne dolgocasiti, jo zapusti. V prvi sekvenci po uvodni $pici se kamera
pocasi obraca v frizerskem salonu in razkriva fragmente dejanj: neki stranki zaposlena lakira
nohte, medtem ko ji druga zaposlena umiva lase. Kamera nam pokaze roke ene stranke in po-
tem se dvigne, da nam pokaze roke, ki ji umivajo lase. Jasno je, daje dekle, ki jih umiva, resno
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in skrbno: v eni roki drzi prho, z drugo roko pa preprecuje vodi, da ne bi stranki stekla po obrazu,
kar ni zares potrebno, saj ima stranka glavo nagnjeno nazaj. Dekle zapre vodo, se nezno dotakne
glave stranke in stopi naprej, tako da jo prvic¢ vidimo: mlada zenska neznega videza in blagega
nasmeha. Ta izjemen kader nam predstavi Béatrice, lik, ki ga Isabelle Huppert igra v svojem
omejenem svetu in jo hkrati predstavi kot zensko, katere zivljenje je sluzenje drugim. Ko se s
prijateljico vraca domov po sluzbi, je skoraj komicno zavzeta s hojo in s pecivom, ki ga med
hojo jé. Ko sledi povr$nemu studentu, ki se je vanjo kratkotrajno zaljubil, njen telesni govor iz-
raza z le malo spremembami tisto, kar je kritik James Naremore videl v Lilian Gish v nemem
filmu Zvesta Susie (True Heart Susie, 1919) D. W. Griffitha: “Njena naivna nedolZnost, njeno
puritanstvo, njena neposrednost, njena prostodusna zvestoba nekemu moskemu, njen skoraj vo-
jaski pogum, njen obéutek dolznosti in njena neizumetnicena podezelska iskrenost.” (Naremore
1988,108) Ce zamenjamo besedo “puritanstvo” z, recimo, “osredotocenostjo”, bi to lahko bil
opisigralke v é’ipkam’ci.

Violette Noziére (1978), njen prvi film s Chabrolom, razkriva igralko, ki je ze blizje tej, ki jo
poznamo. Violette Noziére je resnic¢en lik, osemnajstletnica, ki je leta 1933 zastrupila starsa.
Mati, ki je popila le polovico zastrupljene pijace, je prezivela. Oce je umrl. Violette Noziére je
trdila, da jo je oce posilil, ¢esar tako sodi$c¢e kot vec¢ina Francozov ni verjelo in jo je v njihovih
oceh naredilo Se odvratnejso. “Druzina Noziere je predstavljala srednji razred v obdobju med
vojnama,” je zapisala zgodovinarka Sarah Maze v knjigi o umoru. (Warner 2011) Bili so “civili-
zirani meséani, zgleden par z dobro izobrazeno héerjo: obtozbe o krvoskrunstvu so bile enostavno
skregane z zdravo pametjo.” (ibid.) Chabrolov film popolnoma zavraca te obtozbe; pokaze celo,
daje Violette sama poskusala zavesti svojega oc¢eta. Pravzaprav nam reziser in igralka dajeta
sliko sociopatke, ki veselo §iri sifilis po Parizu in je v glavnem brez kakrsnih koli vrednot. Vse-
eno pa nikoli nimamo vtisa, da Chabrol svojo junakinjo obsoja. Ko jo gledamo, kako sozapor-
nici umiva noge ali ko se ji kamera pocasi priblizuje, ko v svoji celici sedi sama, dobimo vtis,
da Chabrol nanjo gleda kot na svetnico.

Chabrol je z Isabelle Huppert posnel Sest filmov, v katerih je igrala like, ki v glavnem izzi-
vajo mesane reakcije, a se med seboj mocno razlikujejo. V Zenski zadevi (Une affaire de fem-
mes, 1988) igra zensko, ki med vojno opravlja splave. Do moza po padcu Francije ¢uti gnus. “So
bili tudi drugi vojaki posrani od strahu tako kot ti?” ga vprasa. Opazi, da je “moski, ki zgubi
vojno, kot ranjen bik”. Moz se brezciljno potika po stanovanju, govori o svoji rani, ki nje sploh
ne zanima, in jo izda vichyjevskim oblastem, ko najde njenega ljubimca. Na zac¢etku junakinja
grdo ravna s svojim sinckom (“Koncéno se mi je posrecilo, ko sem jo rodila,” pove za mlajso héer,
medtem ko jo fantek zalostno in obupano gleda). Ampak film razkrije kompleksnejsi, pajdaski
odnos s fantkom, ki jo o¢itno obozuje. Nizenska, ki bi hrabrila psihi¢no ali fizi¢no pohablje-
nega moza. Pa kaj potem?, nas na svoj nac¢in sprasujeta reziser in igralka. Njen lik je hkrati vre-
den gnusa in naklonjenosti. Njene vrednosti se ne da meriti po odnosu z moskim; ko poskusa
izpolniti svoje sanje, da bi postala pevka, in pred svojim sinom veselo poje, jo je nemogoce ne
imeti rad; mati, ki ostane v spominu kot ve¢no mlada in lepa.

Ko je sooc¢ena z otroki zenske, ki je v mukah umrla po splavu, se popolnoma izogiba odgo-
vornosti. In njen prezir do moza ni obsojen, ¢eprav vojaki sami niso bili krivi za padec Fran-
cije. A kriza moskosti je tu v ozadju in Chabrol ne zahteva nikakrSnega usmiljenja za njenega
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moza. Hkrati nam reziser pokaze tudi njeno custvenost v sekvenci, ki sodi med vrhunce njego-
vega sodelovanja s Huppert. Kamera se premika, da nam pokaze junakinjo, ki na stopni$c¢u
sedi in joCe za svojo prijateljico Judinjo, ki so jo aretirali in deportirali. Trenutek je presenet-
ljiv, nepricakovan in kamera se dolgo zadrzi na njenem obrazu, da nam brez besed pokaze
pravo tragedijo padca Francije. To je okupacija Francije, videna z Zenskimi o¢mi. Proti-nostal-
gija. Kritik Guy Austin je zapisal, da sta v Chabrolovem filmu “trpljenje in izboljsanje pogojev
med vojno Zenska zadeva, kijo obsoja in kaznuje patriarhalna drzava Vichy.” (Austin 2008, 35).

Priredba Gospe Bovary (Madame Bovary, 1991) Gustava Flauberta je bila kontroverzna, v
glavnem zato, ker je igralka, Ze v svojih poznih tridesetih, igrala zensko pri dvajsetih letih. Ni
presenetljivo, da sta reziser in igralka izbrala ta roman o zenski, ki jo dusi malomescanstvo. A
njuno junakinjo je tezko sprejeti kot zasanjano in sentimentalno Emmo Bovary. Ko gledamo
njen strogi in inteligentni obraz, dvomimo, da zares verjame sentimentalnim lazem svojega
ljubimca. Ta obraz deluje kot ironi¢na kritika njenih dejanj.?

V Ceremoniji (La ceremonie, 1995), morda Chabrolovem najpopolnejSem in najbolj grozlji-
vem filmu, reziser Huppert porine v popolnoma patoloski lik. Film je Se ena francoska variacija
na primer sester Papin, sluzkinj, ki so v tridesetih letih brutalno ubile svojo gospodarico in
njeno héer. Ta primer je bil navdih za veliko knjig, dram in filmov. Chabrolova sodobna razli¢ica
govori o druzini Leliévres, ki kot sluzkinjo zaposli Sophie (Sandrine Bonnaire), ki skriva, da je
nepismena. Spoprijatelji se z Jeanne, ki jo igra Isabelle Huppert, lokalno po$tno uradnico, psi-
hopatko, ki gori od sovrastva do druzine Leliévres in vsega, kar predstavlja. Chabrol nam da
bogato sliko te premozne in v§ec¢ne druzine. Igrajo jih vSecni in znani francoski igralci in igralke
(Jacqueline Bisset, Jean-Pierre Cassel, Virginie Ledoyen, Valentin Merlet), tako da njihovo
konc¢no unic¢enje pretrese gledalce. To so ljudje, katerih edina krivda je, da pripadajo visjemu
razredu.. Huppert izriSe portret zenske, ki vse okoli sebe prevede v jezik zamere in sovrastva
in je prav vesela, ko ji oce Leliévres prisoli klofuto, ker uzali njegovo Zeno. Njen obraz je nenehno
aktiven, s pogostim nasmehom, ki nikoli ni reakcija na nekaj duhovitega in ki lahko hkrati ne-
kaj pomeni ali pa ni¢. Ko opisuje, kako je brenila svojega otroka in ga s tem ubila, govori, kot da
to ninic¢ posebnega; kot da ji sami ni jasno, za kaj gre. Kadri, v katerih Sandrine Bonnaire in
Isabelle Huppert s pusko v rokah skrivaj in s hladnokrvnim prezirom opazujeta druzino, ki
gleda priredbo Mozartovega Don Giovannija na televiziji, so med najbolj gnusnimi v Chabrolo-
vem opusu in ena najbolj zastrasujoc¢ih podob nebogljenosti v zgodovini filma. Ko junakinja
ustreli druzino, najprej ustreli mladega sina, da bi ga njegova mati videla umreti, Sele nato
ubije njo.

Morda je prav Chabrol najbolj zasluzen za danasnjo podobo igralskega opusa Isebelle
Huppert. V njunem zadnjem skupnem filmu Pijani od oblasti (L’ivresse du pouvoir, 2006) do-
seze Huppert neko apoteozo hladne odlo¢nosti v vlogi sodnice, ki neusmiljeno preganja sko-
rumpirane podjetnike in s svojo popolno osredotocenostjo enega popolnoma unici, hkrati pa

2 Chabrolovo Gospo Bovary sem si prvi¢ ogledal, ko sem pripravljal ta ¢lanek, tako da sem za sabo Ze imel filme, kot so Ona,
Uciteljica klavirja, Zenska zadeva, Ceremonija in druge, in sem ze imel v mislih dolo¢eno podobo Isabelle Huppert, ki je ne-
skladna z Emmo Bovary. Morda bi drugace reagiral, ¢e bi si film prvi¢ ogledal leta 1991, ko je bil posnet.
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povzroci, da njen moz poskusi narediti samomor. “K vragu z vsemi,” pove na koncu in ni jasno,
Ce se to nanasa le na poslovneze, ki jih preganja, ali tudi na moza, ki ni dovolj mocan, da bi
zdrzal v zivljenju z njo.

V dokumentarnem filmu Isabelle Huppert, une vie pour jouer (2001, Serge Toubiana) do-
bimo redko priloznost, da vidimo igralko pri delu. V filmu, ki je bil posnet za francosko televi-
zijo med pripravami za gledalisSko uprizoritev Evripidove Medeje, nam igralka sama pove nekaj
o virih svoje igralske moci. “Vir, se mi zdi, je strah,” pove njen glas, medtem ko jo vidimo, kako
lezi na postelji v garderobi pod odrom, z ruto ¢ez usta in o¢mi, polnimi nekega nejasnega
strahu. “Zelo pogosto je to. Potem se pojavi vprasanje, kako obvladati strah; kako ga preziveti;
kako se mu predati in kako je pretresljiv.” Ce vzamemo kot konéno podobo te igralke neunicljivo
Michéle v Verhoevnovi Oni, pozabimo na vloge, v katerih je ta strah v prvem planu. V Voléjem
casu (Le temps du loup, 2003) Michaela Hanekeja je Huppert zenska, ki ne obvlada nic¢esar.
Prestrasena in izgubljena po neimenovani katastrofi, ne zmore prepreciti umora moza in za-
skrbljeno gleda vse bolj ritualisticno obnasanje svojega sina. Reziser Werner Schroeter jo je v
nelinearnem in nadrealisti¢nem filmu Malina (1991), ki ga je Elfriede Jelinek napisala po ro-
manu Ingeborg Bachmann, prikazal kot prestraseno in izgubljeno turistko v lastnem filmu.
Igra pisateljico (imena nikoli ne izvemo), verizno kadilko, ki zivi z ljubimcem Malino (Mathieu
Carriére) in je popolno nasprotje podobi, s katero jo po navadi poistovetimo. Nikakor ne more
zares zacCeti pisati svoje knjige, obsesivno lize kuverte in prazni predale, te¢e za moskim, ki ga
jevidelaprvic¢ v zivljenju, nema, z otroskim obozevanjem. Njeno prostorno dunajsko stanovanje
preplavi nered. Kupi papirja gorijo, dim se $iri po sobah in ona sama se degenerira. Njeni gibi
so nervozni, neodloc¢ni. Kaslja, joCe, kri¢i ljubimcu, naj jo pusti pri miru. Mucijo jo sanje o kru-
tem ocetu. Ker v filmu ni ne narativne ne psihi¢ne motivacije, mora igralka iz vsakega locenega
prizoraizvlecinajvec, kar se da. Ni¢ romanti¢nega ni v tej norosti, ko se igralka pred nasimi
oc¢mi utelesi kot nevroti¢no bitje, ki ga pred popolnim zlomom §¢iti le njena strasna energija.

Deset let pozneje je imela drugo in pomembnejse srec¢anje z Elfriede Jelinek v filmu U¢i-
teljica klavirja (La pianiste, 2001), ki ga je Haneke posnel po njenem romanu. Morda je od vseh
njenih filmov prav ta Hanekejev najbolj odprl pot do Verhoevnovega filma Ona, le da je Ucite-
ljica klavirja film, ki je manj prizanesljiv do gledalcev, saj lahko v filmu Ona konec vsaj uzivamo v
zmagi njegove sicer vprasljive junakinje. Kot Erika Kohut, uciteljica klavirja, ustvari rigidno
zensko, katere dvignjena glava in oster pogled ustvarjajo pred drugimi podobe popolne in ne-
dostopne samostojnosti. Ko njen pouk prekine student Walter, mu rece: “Upam, da ta prekini-
tev ni zaradi tega, da bi prebudila pozornost, ki je tvoj dar ne zasluzi.” Vidimo majhno figuro, ki
dominira nad vsemi v kadru: ucenko, ki sedi za klavirjem, pevcem, ki ¢aka na njen znak za na-
daljevanje vaje, in Walterjem, ki neodloc¢no stoji med vrati. V vsem, kar poc¢ne, tudi v pohablja-
nju same sebe, je nekaj metodicnega. Za njeno fasado lezi namre¢ mazohisti¢na spolnost. Ta
razcep in prizori, ko se ponizuje pred ljubimcem, ki se mu gnusi, je igralko porinil v najgloblje
vode njene kariere. Prizor, v katerem ljubimec naglas bere pismo, ki mu ga je poslala in v kate-
rem pise, kaj si zeli od njega, je trenutek velikega poguma, v katerem se ta patolosko prisebna
zenska popolnoma razkrije pred drugim. In to pred mladeni¢em, ki je podoba normalnosti. Ko
lezi na tleh in steguje roko proti njemu, je to tako pretresljivo kot prizor z umirajoco Janet
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Leigh v Psihu (Psycho, 1960) Alfreda Hitchcocka, ki steguje roko proti gledalcem za pomoc, ki
je nebo dobila.

Mo¢ Isabelle Huppert ne lezi samo v moc¢nih zenskah, ki jih je igrala v filmih Chabrola, Ku-
rysove, Verhoevna in drugih reziserjev in reziserk. Najde se tudi v likih, kot je recimo Béatrice v
é’ipkarici, Ella Watson v Ciminovih Nebeskih vratih, Nelly v Loulou Maurica Pialata, v seksualni
drazljivosti junakinje v Blierjevih filmih ali v uteleSenju pisateljice, ki nori v baro¢ni mizansceni
Maline Wernerja Schroeterja. Svoje mesto je nasla v prebojnosti francoske kinematografije, ki je
bila prica vzponu samostojnih Zensk, ki niso ve¢ odvisne od moske ljubezni ali moskega pozelenja.
V nekaj zadnjih desetletjih si je ustvarila avro, ki spominja na mocne zenske klasi¢nega Holly-
wooda, kot sta bili Bette Davis in Joan Crawford. Njena neuni¢ljiva Michéle v Verhoevnovem
filmu to le potrjuje pred Sir§im ob¢instvom. Ampak Isabelle Huppert je igralka, ki ima velik raz-
pon emocij. Slediti ji je kot hoja po robu, za katerim lezijo strasna in strastna custva, eroti¢na
obljuba in morda norost, ponavadi skrita za masko prisebnosti.
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Povzetek

Isabelle Huppert se je pojavila na filmski sceni na zacetku sedemdesetih, v ¢asu femi-
nizma in preizprasevanja moske oblasti. V sodelovanju z reziserji, kot so Bertrand Blier, Mau-
rice Pialat in $e posebej Claude Chabrol in Michael Haneke, je ustvarila niz pretresljivih likov;
mocne zenske, ki so ravnodusne do norm dobrega vedenja in mesta, ki ga druzba doloci zen-
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skam. Nastopala je tako v feministi¢nih filmih Diane Kurys kot v Blierjevih Plesalcih valckov
Blierja, ki so zaradi mizoginosti in splosne mizantropije. Ampak njen veliki uspeh v filmih, kot
sta recimo Hanekejeva Uciteljica klavirja in Ona Paula Verhoevena, je zasencil dejstvo, da je to
igralka, ki je $la skozi razli¢ne faze v kaks$nih sto vlogah, v katerih je nastopila: od mlade fri-
zerke v éipkarici Clauda Gorette, ki jo igra z vso nebogljeno zaljubljenostjo mlade Lilian Gish
v filmih D. W. Griffitha, do razigranega predmeta moskega pogleda v Nebeskih vratih Michaela
Cimina; od histeri¢ne pisateljice, ki drsi v norost v nadrealisti¢cnem filmu Malina Wernerja
Schroeterja, do prestrasene in nemoc¢ne matere v Hanekejevi postapokalipti¢ni drami Voldji
¢as. Ustvarila je avro, ki jo lahko manj primerjamo z drugimi francoskimi igralkami njene ge-
neracije kot pa z mo¢nimi zenskami klasi¢nega Hollywooda.

Summary

Isabelle Huppert emerged on the film scene at the beginning of the 1970s, during a period
of feminism and questioning of male power. In collaboration with directors such as Bertrand
Blier, Maurice Pialat and especially Claude Chabrol and Michael Haneke, she created a series
of shocking characters; strong women who cared nothing for the norms of acceptable behavior
and the places accorded to women by society. She appeared in the feminist films of Diane
Kurys as well as in Blier’s Going Places, which was attacked for its misogyny and misanthropy
in general. But her great success in film, such as for instance in Haneke’s The Piano Teacher
and Paul Verhoeven'’s Elle, has been overshadowed by the fact that she is an actress who has
gone through different phases in the hundred or so roles she has played: from a young hair-
dresser in The Lacemaker, directed by Claud Goretta, whom she plays with all the helpless in-
fatuation of a young Lilian Gish in the films of D.W. Griffith, to the playful object of the male
gaze in Michael Cimino’s Heaven's Gate; from the hysterical writer who slides into madness in
the surreal film Malina, directed by Werner Schroeter, to the terrified and helpless mother in
Haneke’s post-apocalyptic drama Time of the Wolf: She has created an aura that is more com-
parable to the strong women of classic Hollywoood than to other French actresses of her
generation.

Kljucne besede
Isabelle Huppert, kriza moskosti, francoska kinematografija, feminizem, Bertrand Blier,
Chabrol, Haneke, Godard, Verhoeven

Key words

Isabelle Huppert, crisis of masculinity, French cinema, feminism, Bertrand Blier,
Chabrol, Haneke, Godard, Verhoeven
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@ ISABELLE HUPPERT

Kdo je
Ona?

Nace Zavrl

Besedilo obravnava film Ona reziserja Paula Verhoevna, posebno pozornost pa
posveca zvezdnici Isabelle Huppert ter njenem fikcijskem liku Michele Leblanc.
Po kratki formalni analizi njenih vlog in pojavov skozi desetletja filmske zgodo-
vine se besedilo posveti generic¢ni igralski personi Huppertove v filmu Ona - ta
se, kot besedilo poskusa dokazati, arhetipskosti svoje igralke prav gotovo zaveda

ter nanjo tudi racuna.
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Michele Leblanc, junakinja filma Ona, je kompleksna osebnost; pojavi se v skorajda vsakem
prizoru dvournega celovecerca, a niti venem izmed teh niso njena brezkompromisno agresiv-
na dejanja v celoti razumljiva. Micheéle si v lovski trgovini priskrbi solzivec in sekirico ter po-
noci zaspi s kladivom pod vzglavnikom (nakar isto noc¢ z istim kladivom razbije okno na avtu
svojega bivSega - ter slednjega naknadno Se oslepi s solzivcem). Svojega tridesetletnega luzer-
skega sina ob vec priloznostih oklofuta, punci svojega nekdanjega moza pa v predjed nastavi
zobotrebec — in se ob uspesnem zabodu ne ravno naskrivaj zahihita. Micheéle je direktorica pa-
riSkega podjetja za razvoj racunalniskih iger, ¢igar zaposleni svojo $efico bodisi nadlegujejo
bodisile odkrito prezirajo. A Michele jim ljubezen rade volje vrne z avtoritarnim nadiranjem
ter s tem, ko enega izmed programerjev prisili, da spusti hlace in ji pokaze penis, sicer gabo
odpustila. (Istega delavca je Micheéle nekaj dni prej prosila, naj jo na strelis¢u nauci obvladova-
nja pistole ter ga za ceno 10.000 evrov najela, da vdira in vohuni po domacih racunalnikih
svojih sluzbenih kolegov.)

Micheéle je v prvem prizoru posiljena; s smucarsko kapo zamaskiran moski vdre skozi
okno njene predmestne hise, Michele potisne k tlom ter jo ob prisotnosti brezbrizne macke
okrutno napade. Nasilje traja le minuto ali dve, vendar je v tem ¢asu mozno vsaj malenkost ob-
éutiti, za kako brutalno dejanje pravzaprav gre; dogodek je travmaticen seveda za Michele (ne
glede na surovost estetske uprizoritve ostaja grozota posilstva v celoti nepredstavljiva; nepre-
vedljiva na filmski trak), a vendarle nam ob gledanju zacetka filma pade na pamet slavni citat
avstrijskega cine-provokatorja Michaela Hanekeja: “Svojega gledalca skusam posiliti v samo-
stojnost.” (Conrad 2012) Navkljub oznakam, da gre v filmu za “komedijo o posilstvu” (ang. rape
comedy), v omenjenem prizoru ni prav ni¢ smesnega: zacetne minute filma so brezc¢utno surove,
do skrajnosti brutalne ter napadalne, predvsem seveda do Micheéle Leblanc, a vsaj na svoj na-
¢in tudi do obc¢instva - okrutnost posilstva ne prizanese niti gledalcu. Precej podobno kot v
filmu Slacipunce (Showgirls, 1995, Paul Verhoeven), eni izmed reziserjevih kultnih hollywood-
skih klasik, je tudi tu uvodni prizor tonalno popolnoma odtrgan od preostalih dveh ur filma (iz-
vzemajo¢ naknadne ponovitve seksualnega nasilja). V Slac¢ipuncah je nekajminutni spolni na-
pad umescen ne v uvod, temvec v konec, a prav tako kot v Verhoevnovi Oni je omenjeni odsek
tako stilsko kot atmosfersko v celoti odrezan od preostanka sicer komi¢no-groteskne pripovedi:
podobno kot v Verhoevnovem novem dolgometrazcu predstavlja posilstvo tudi v Sla¢ipuncah
skrajno hladen, resen prizor v skrajno igrivem, neresnem filmu.

Po Verhoevnovih prvotnih naértih naj bi se Ona snemala in dogajala ne v pariSkem pred-
mestju, ampak v Zdruzenih drzavah Amerike. V zraku so viseli Chicago, Boston, New York in
Seattle, ustvarjalna ekipa pa je bila v severnoamerisko produkcijo celo tako prepric¢ana, da so
roman Oh ... (filmovo literarno predlogo avtorja Philippa Djiana) posebej za ameriskega scena-
rista Davida Birka prevedli v angle$¢ino. A izvirne zamisli o ZDA so po nekaj mesecih brskanja
za finan¢nimi viri in potencialno igralsko zasedbo propadle; tako reziser Verhoeven kot produ-
cent Said Ben Said sta v ameriski industriji naletela na gluha usesa: “Po nekaj mesecih me je Said
poklical in rekel, da to ne bo slo nikamor. Stopili smo do petih ali Sestih izjemno slavnih igralk, in
vse so nas nemudoma zavrnile: ‘Ne, ne, ne, absolutno ne, tega ne bomo naredile.”” (Nayman 2016, 8)

Priprojektu torej ni zelel sodelovati nihce. Po reziserjevih besedah je bil lik Michéle Le-
blanc za ameriske zvezdnice preprosto prevec drzen, tvegan, s preveliko dozo seksa in golote
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ter premajhno mero morale in eti¢ne dostojnosti.! (Ce Verhoevnu verjamemo na besedo, se
zdi, kot da celotna hollywoodska estrada ¢aka le $e na naslednjo filmsko priredbo Prevzetnosti
in pristranosti.)® A reziser je imel Ze od vsega zacetka v mislih tudi francosko ikono Isabelle
Huppert, igralko, s katero v svoji polstoletni karieri sicer $e ni sodeloval, a naj bi si tega ze od
nekdaj zelel (Huppert je z ve¢ kot 130 filmskimi - ter nestetimi gledaliskimi vlogami — zlahka
enanajpridnejsih evropskih igralk zadnjih desetletij). Huppert je bila, v nasprotju z ameri-
Skimi rojakinjami, nad projektom navdusena, tako kot so bili nad Verhoevnovo evropsko vrnit-
vijo vec kot o¢itno navduseni tudi denarni pokrovitelji (osem milijonov evrov, potrebnih za
snemanje in postprodukeijo, naj bi ekipa v nekaj mesecih zbrala brez vecjih tezav). Kljub zace-
tnim sanjam o Severni Ameriki je Ona tako postala francosko-nemsko-belgijska koprodukeija,
posneta v francoséini, s francosko zvezdnico v osrednji vlogi.

Paul Verhoeven torej trdi, da se nihc¢e razen Isabelle Huppert vloge Michele ni upal niti
dotakniti. Sprva je postavka razumljiva. Kdo je vendar Micheéle Leblanc? Je uspes$na haute
bourgeois podjetnica v zrelih letih (ekonomsko ocitno preskrbljena, vsaj sode¢ po prostorni
predmestni vili z visoko zelezno ograjo in pred njo parkiranim audijem), je emancipirana in
docela samostojna (ne pozabimo, da Michele pri Sestdesetih vendarle zivi sama), in je nena-
zadnje spolno ter vedenjsko vec¢ kot le rahlo predrzna ... skratka, vloga, ki je Isabelle Huppert
preprosto pisana na kozo! Obstaja Se kaksna — francoska ali ameriska - igralka, ki bi zgoraj na-
vedene karakteristike utelesala bolje od velike Huppert? In obratno, bi se lahko sploh spomnili
filmske vloge, ki bi bila $e elegantneje prikrojena prav njeni igralski ter medijski pojavi?

Francozinja si je v zadnjih letih kariero namre¢ zgradila natanko s tovrstnimi vlogami - do
tocke, ko je ime Isabelle Huppert v svetu umetniskega filma do danes postalo brzkone Ze sino-
nimno s prav specifi¢no (ter na dale¢ prepoznavno) zmesjo karakternih lastnosti. Spomnimo se
le nekaterih izmed igralkinih mnogih, mnogih glavnih in stranskih nastopov; spomnimo se je-
klene Huppert v vlogi nezlomljive, hladnokrvne prostitutke sredi Godardovega Resi se, kdor se
more (Sauve qui peut (la vie), 1980); spomnimo se njenega performansa Marie Vial, determini-
rane, neustrasne in, vse do konca, neodstranljive upravljalke plantaz v filmu Belka (White Mate-
rial, 2009) francoske avtorice Claire Denis (kolonialka Maria se kljub preteci vojaski nevarnosti
ne bo kar tako odrekla svojim kavnim nasadom ter trdo prigaranemu pridelku; navkljub ustraho-
vanju in vse bolj neizogibnemu strelskemu obracunu ostane Maria v svoji vasi vse do samega
konca). Seveda, spomnimo se tudi Isabelle Huppert kot ledene sadomazohistke v eroticnem
umetniskem trilerju ze omenjenega kontroverzneza Michaela Hanekeja Uciteljica klavirja (La
Pianiste, 2001). In nenazadnje, ne pozabimo niti na njen nastop v vlogi Sestdesetletne Nathalie,
gimnazijske profesorice filozofije, v nedavnem filmu mlade Mie Hansen-Lgve Prihodnost
(L’Avenir, 2016) - da naj bi Hansen-Lgve, reziserka in scenaristka, scenarij za film ze od
zacetka pisala z Isabelle Huppert v mislih, nas na tej toc¢ki res ne preseneca vec.

1 Verhoeven v spremljevalnem besedilu k filmu Michéle oznaci za popolnoma “amoralen” ter prav zato popolnoma
“avtenticen” lik.

2 To misel napredneje razvije Genevieve Yue v svojem besedilu Every Woman for Herself (Yue 2016).
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Isabelle Huppert se je torej ustalila v izvajanju enih in istih, skrajno prepoznavnih zvezd-
niskih vlog — ampak kaksnih? Kako z nekaj besedami povzeti igralski polozaj, v katerem se je
zadnja leta znasla Huppert? Kaj to¢no imajo Francozinjini liki skupnega? Prav gotovo gre tu za
igralkilastno kombinacijo samostojnosti, odlo¢nosti in predrznosti; zenske Isabelle Huppert
so, skorajda brez izjeme, absolutno neomajne in vsaj rahlo zastrasujoce, vedno pa ambiciozne
in najveckrat dobro izobrazene. Se ne slisi to vse skupaj precej “verhoevnovsko”? Ne poza-
bimo, da si je Nizozemec pravzaprav celotno kariero zgradil prav s pomocjo tako imenovanih
mocnih Zenskih likov (fraza, ki smo jo v zadnjih letih, brzkone zaradi prekomerne uporabe in
neprevidnega opletanja, domala iztrosili vse uporabnosti in pomena, a za na$o diskusijo nav-
kljub vsemu ohranja nekaksno koristnost). Verhoeven je reziser nepremagljivih ter neupoglji-
vih Zenskih protagonistk, od nadobudne lasvegaske striptizete Nomi Malone v Ze omenjeni
kultni mojstrovini Slacipunce, pa do denimo hladnokrvne fatalke Sharon Stone (in njene ni¢
manj fatalne antagonistke Jeanne Tripplehorn) v enem reziserjevih najprovokativnejsih iz-
delkov, Prvinskem nagonu (Basic Instinct, 1992); in spregledati seveda ne moremo lika Rachel
Stein, rotterdamske zidinje na begu pred fasisti v Verhoevnovem predzadnjem evropskem
celovedercu, Crna knjiga (Zwartboek, 2008).

Verhoevnove junakinje, véasih nadobudne, pozvpetniske nastopacice (eroti¢na plesalka
in slac¢ipunca Nomi Malone), véasih begunske upornice v boju tako z okupatorjem kot tudi z
lastnimi zavezniki (Rachel Stein se nacisti¢ni groznji sicer uspe izmakniti, a obdobje po osvo-
boditvi za biv§o odpornico ne ponudi nobenega olajSanja), spet drugic pa kar oboje (glej, na
primer, prostitutko in obetajoco ¢lanico burzoazije Keetje Tippel, protagonistko Verhoevno-
vega istoimenskega filma iz leta 1975). Nemara vse Verhoevnove zZenske so karakterno ¢vrste
in nekompromisno bojevite, tudi - in Se posebej — ko nastopi ¢as, da se iz 0¢i v 0¢i soocijo z
brezdusno surovim svetom, ki bo naredil bolj kot ne vse, kar mu je v moci, le da svojim zenskim
predstavnicam da inhibira ter otezi pot do njihovega uspeha ali zgolj golega prezivetja — Michéle
Leblanc, kot bomo kmalu opazili, tu ni nikakr$na izjema.

Verhoevnov svet je hladen in brezobziren, nelagoden ze za filmskega gledalca, a seveda Se
toliko bolj za vse v njem nastopajoce, sploh ¢e se v osrednji vlogi znajde zenska (ter Se za odte-
nek bolj, ¢e tu govorimo o za malenkost starejsi zenski, nekje od srednjih do zrelih let). Verhoev-
nova maskulinisti¢na druzba mece svojim zenskim kolegicam pod noge nesteta polena in jih (v
primeru Rachel Stein precej dobesedno) obmetava z blatom ter ¢loveskim sranjem. Verhoev-
nova patriarhija uporabi o¢itno vsa razpolozljiva sredstva, da se svojih neiztrebljivih zenskih
likov enkrat za vselej vendarle znebi, oziroma jim, ¢e prvotni nacrt ne uspe, zarisano zivljenjsko
pot vsaj delno prelomi.

Ali ni nasa Micheéle Leblanc izpostavljena prav enako zatiralnim socialnim okolis¢inam,
tudi Ce se le-te pred nasimi o¢mi ne pojavijo v izrecno napadalni obliki, temvec¢ prej v formi manj
opaznih, tezje oprijemljivih in precej prosto razprsenih (ter ravno zato vseprisotnih) metod na-
silja in nadzora? Isabelle Huppert se brez dvoma ni treba spoprijemati s krvolo¢nim Gestapom
ter nevarnostjo holokavsta, a vendarle je tudi film Ona na svoj nac¢in do vrha poln sovrastva in
natan¢no usmerjenega nasilja, tokrat ne nad zidovsko vero, ampak nad Zenskami. Spomnimo se
ne le najbolj evidentno okrutnih napadov (Michélino posilstvo, veckratni vlomi v njen dom,
spolno nadlegovanje na delovhem mestu), temvec¢ tudi manj otipljivih, a zato ni¢ dopustnejsih
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krsitev (indiferentnost Michelinih prijateljev ob omembi posilstva, verbalno zmerjanje in ne-
spostovanje od podrejenih moskih sodelavcev). Film Ona je do roba nasi¢en z bolj in manj oci-
tnimi primeri seksizma, mizoginije in sovrastva do Zensk, uteleSenega bodisi v obliki posiljeval-
skega soseda Patricka, bodisi pretepaskega bivSsega moza Richarda ali pa kar brez¢utnega (in do
Micheéline travme absolutno brezbriznega) ljubimca Roberta. Kamorkoli se obrne, je Michéle
Leblanc torej obkrozena z arhetipskimi primeri nesposobnih, neprebavljivih in/ali neodgovor-
nih moskih - ne pozabimo seveda na tridesetletnega Vincenta, svoji punci podloznega in od
svoje mame odvisnega sina, in pa seveda na Kurta, grozecega (ter zZe na dale¢ zloves$cega) progra-
merjavideo iger v Michelinem pariskem podjetju. Izjave reziserjev je vedno treba jemati z ve¢
kot le nekaj razsodne distance, a Verhoeven ima brez dvoma prav, ko za vse moske okrog Michele
Leblanc (nekoliko evfemisti¢no) zatrdi, da “niso tako super”. (Nayman 2016, 9)

Nasa teza je od tu naprej preprosta: film Ona je ostra in celovita kritika vsedruzbenega
seksizma, a svoje moc¢ne obsodbe nikoli ne podaja neposredno ali prek didakti¢nih narekovanj,
temvec vedno s pomoc¢jo debele plasti ironije, alegorije in metaforike. Spomnimo se le za tre-
nutek na splosnost naslova Ona (ali Elle v francoskem izvirniku): na koga natan¢no se nanasa
zgornja beseda? Ima Verhoeven morda v mislih posamezno osebo — kot osrednji lik torej naj-
verjetneje Michele, ali pa misli kar na glavno igralko Isabelle Huppert (vendarle je Elle lahko
tudi kraj$a oblika imena Isabelle)? A seveda ne smemo odpisati moznosti, da se beseda Ona v
resnici ne nanasa na izkusnje precizno dolocljive posameznice, temve¢ morda govori o ne¢em
SirSem in vsesplo$nem; zenski zaimek ona je dovolj inkluziven ter demokrati¢no nedoloc¢en, da
pod svoje okrilje ne zajema zgolj te ali one zenske, zgolj ene ali druge posameznice, temvec je
sposoben z eno besedo zaobjeti kar najsir§o mozno druzbeno skupino - celoto zensk kot takih.
Skrivnostna univerzalnost Verhoevnovega naslova torej pametno pusc¢a odprto moznost, da
ona morda sploh ni individualna osebnost (s sebi lastno zgodovino, znanjem, znacajem), temvec
prej nekaksen kulturno-druzbeni arhetip, sploSnejsi osebnostni model, nasi¢en z generi¢nostjo
in stereotipnimi znacajskimi atributi.

Mar nismo o tovrstni stereotipizaciji danes ze nekaj slisali? Ali ni ravno Isabelle Huppert
zgleden primer prav taksne generi¢no-tipske igralske persone, katere Sablonski liki so do da-
nes postali prepoznavni ze z razdalje? Omenili smo, da se je Huppert v zadnjih letih ustalila v
igranju raznovrstnih inacic ene in iste vloge — pokoncéne, izobrazene, predrzne Francozinje —
do tocke, ko njeni mnogi filmski performansi na trenutke popolnoma izgubijo svojo unikatnost;
Huppert je postala nekaksen osebnostni obrazec, tipska igralka par excellence (njeni liki so
prepoznavni in predvidljivi, njen znadaj stereotipen in generic¢en). Ce je temu torej tako, zakaj
je trajalo skoraj pol stoletja, da je Francozinja moci konc¢no zdruzila z alegoristom Verhoevnom,
kraljem tipskih likov, metafor in prispodob? Adam Nayman zadene prav v samo bistvo, ko
sredi svoje kratke razdelave Verhoevnove One zatrdi, da “Michéle [Leblanc] izraza cel nabor
raznolikih postfeministicnih stereotipov — burzujska obsedenka s kulturo, pozZiralka moskih,
priliznjena karieristka — ne da bi v kateremkoli izmed teh prebivala v celoti.” (Nayman 2016, 7).
Cetudi je njena preteklost na svoj nac¢in brez dvoma edinstvena, Michele utelesa vec kot le ne-
kaj — véasih med seboj tudi nekompatibilnih — druzbenih stereotipov, bolj kot ne enakih tistim,
ki smo jih orisali Ze v zgornji razpravi o Isabelle Huppert. Verhoevnova Ona je filmska alego-
rijain temu primerno alegoric¢na je tudi glavna igralka: ko se nam na platnu prikaze Isabelle
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Huppert, nikoli ne gledamo zgolj unikatne osebnosti (z lastnim znacajem, zanimanji in zgodo-
vino), ampak vedno tudi ze kopico kulturnih konotacij in socialnih arhetipov. Isabelle Huppert
igra mnogo vec kot le vlogo Michele Leblanc; Ona ni zgolj zgodba o doloc¢eni osebi, dolo¢eni
zenski, temvec, precej preprosto, zgodba o zenski kot taki.

Generic¢nost igralske pojave Isabelle Huppert je torej kot nalas¢ za Verhoevnovo lastno
zvrst alegori¢nega ustvarjanja, vsaj kolikor se reziser pri svojih likih moéno zanasa na njihovo
tipskost in generi¢no prepoznavnost. Michele Leblanc ni prvi primer, pri katerem je Verhoe-
ven svojo igralsko zasedbo najel takti¢no in strogo premisljeno. Spomnimo se le znanstveno-
fantasti¢nega blockbusterja Vesoljski bojevniki (Starship Troopers,1997), s takrat mladima
Denise Richards (kot poro¢nico Carmen Ibanez) in Casperjem Van Dienom (kot narednikom
Johnnyjem Ricom) v naslovnih vlogah intergalakti¢nih vojakov v fasistoidni prihodnosti.
Spomnimo se njunih brezhibno belih arijskih obrazov ter modrih o¢i, in seveda Van Dienove
blond priceske (Rico in Ibanez sta komaj polnoletna najstnika, katerih telesi ne kazeta prav ni-
kakrsnih znakov pomanjkljivosti; njun videz je popoln in popolno genericen; estetskih napak
tako reko¢ nimata, tako kot nimata nobenih razpoznavnih atributov in specifik). Izbor plasti-
¢no perfektnih Richards in Van Diena za vlogi nadobudnih vojs¢akov fasisti¢nega rezima pri-
hodnosti se mojstrsko sklada s Verhoevnovo satiri¢no kritiko rasizma in imperializma (da bo
alegorija opazna zares vsem, Verhoeven svoje like za namecek odene Se v ¢rne naci uniforme).

Verhoeven ima za sabo torej ze dolgo zgodovino pametnega, takticnega kastinga svojih
zvezdnikov — ne pozabimo vendarle tudi na vlogo Arnolda Schwarzeneggerja v Popolnem spo-
minu (Total Recall, 1990), Se eni izmed Verhoevnovih sci-fi uspesnic, kjer si Schwarzenegger v
vlogi cestnega delavca neskonéno zazeli ziveti bolj vznemirljivo, akcijsko zivljenje (Zeli si torej
postati Schwarzenegger). Prav zato je Verhoevna (ko pravi, da si, razen Isabelle Huppert, v
glavni vlogi filma Ona ni zelela igrati prav nobena igralka) tezko jemati prav resno. Morda se v
izjavi sicer res skriva kancek resnice, a vendarle nam po koncu filma ostane obc¢utek, da je ves
¢as dobro vedel, kaj ime “Isabelle Huppert” v filmskem svetu pomeni in kaksne asociacije pri-
nasa s sabo. Tudi Ce je izbira igralke res le plod spleta nakljucij in pragmati¢nih ovir, je prisot-
nost arhetipske Isabelle Huppert v filmu, ki se na tovrstne arhetipe zanasa in na katerih je
utemeljen, vse prej kot nepomembna.
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Povzetek

Francoska filmska zvezdnica Isabelle Huppert se je v zadnjih desetletjih ustalila v igranju
raznovrstnih inac¢ic enega in istega lika — izobrazene, ambiciozne in predrzne Francozinje
srednjih do zrelih let. Tudi Ona, celovecerec Paula Verhoevna iz leta 2016, v katerem Huppert
nastopa kot Michele Leblanc, pariska direktorica podjetja za izdelavo video iger, ni tu nikakr-
Snaizjema. Micheéle je natanc¢no tovrsten lik, kak$nih smo od Isabelle Huppert Ze nekaj ¢asa
vajeni (je neuklonljiva, jekleno ¢vrsta in v celoti samostojna Zenska, ki je tudi brutalno posil-
stvo v otvoritvenem prizoru oc¢itno niti prevec¢ ne prizadane). Tega, kak$ne konotacije s sabo v
filmskem svetu prinasa ime “Isabelle Huppert”, pa se dobro zaveda tudi reziser Verhoeven. To
besedilo obravnava izbiro Huppert kot glavne igralke ne kot splet sre¢nih nakljucij ali pragma-
ti¢no nujnost (kot situacijo v intervjujih skusa pogosto opisati reziser), temvec¢ kot takti¢no in
strogo premisljeno potezo, ki sluzi kot neprecenljiv ¢len filmove alegori¢ne obsodbe druzbe-
nega seksizma in vsesplo$nega sovrastva do zensk. Lik Micheéle Leblanc je, podobno kot ne-
malo dosedanjih likov Isabelle Huppert, generic¢en in stereotipen, in ravno v generi¢nosti se
skriva njegov suberzivni potencial.

Summary

In recent decades, French cinema star Isabelle Huppert appears to have settled on per-
forming many and varied versions of one and the same fictional character - an educated, am-
bitious, and audacious French woman in her mid- to mature years. Elle, Paul Verhoeven’s 2016
feature, in which Huppert plays Michéle Leblanc, a Paris-based director of a video game de-
velopment firm, here presents no exception. Michele is precisely the kind of character we
have, for some time now, come to expect from Huppert (an unassailable, steely, and wholly in-
dependent woman, seemingly unfazed by the brutal rape she experiences at the film’s very
opening). And the many connotations “Isabelle Huppert” brings along with her are surely very
well known to Verhoeven as well; this article examines the choice of Huppert as Elle’s lead ac-
tress not as a conjunction of fortunate coincidences or a result of pragmatic constraints (as
the director has attempted to describe it in interviews), but instead as a tactical and prudent
decision on the part of Verhoeven, a decision that in the course of Elle comes to serve as an in-
dispensable component of the film’s allegorical indictment of societal sexism and misogyny.
Micheéle is, not unlike many of Huppert’s preceding roles, generic and stereotypical, and it is
precisely in such generic attributes where its potential subversiveness may be found.

Kljucéne besede
Isabelle Huppert, Paul Verhoeven, Ona, posilstvo v filmu, zenske protagonistke,
mizoginija, film in alegorija

Keywords

Isabelle Huppert, Paul Verhoeven, Elle, rape in cinema, female protagonists, misogyny,
film and allegory
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Konstrukcija
neoliberalne
zenskosti
v filmu Ona

Nina Cvar

Clanek utemeljuje tezo, da je film Ona Paula Verhoevna primer konstrukcije
neoliberalne zenskosti. Da bi tezo argumentirala, bom uvodoma navedla kritiko
postfeminizma, kot jo poda Angela McRobbie. V nadaljevanju bom ilustrirala
jasno umescenost postfeminizma v neoliberalno vladnost, obenem mi bo razgrni-
tev konstitutivnih elementov neoliberalne vladnosti sluzila kot teoretski temelj
za izbrano studijo primera, ki jo bom sklenila z navedbo znacilnosti neoliberalne

zenskosti.
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7 Elle, psiholoskim trilerjem, posnetim po knjizni predlogi Philippea Dijana, se je Paul Verhoe-
ven po Crni knjigi Zwartboek, 2006) vrnil v velikem slogu, ¢e gre verjeti odzivom tako stroko-
vne kot tudi SirSe javnosti. Z ve¢ nagradami nagrajeni film o Michéle Leblanc (Isabelle Hup-
pert), uspesni poslovni zenski, ki posilstva, ki ga sredi belega dneva dozivi v svojem prestiznem
mescanskem stanovanju, ne zeli prijaviti policiji, je hitro pridobil oznako postfeministi¢nega
filma, nenazadnje je tudi Huppert sama film opredelila na ta na¢in. Po premieri na newyor-
Skem filmskem festivalu je v zvezi s svojo naslovno vlogo izjavila: “Onaje/.../ tako rekoc postfe-
ministicni lik, ki vzpostavlja svoje lastne vedenge in prostor. /...,/ Ona ne Zeli biti Zrtev, to je go-
tovo, a obenem tudi ne Zeli pristati na karikaturo nekoga, ki se mascéugje. Ona je nekje drugje.”
(Erblant 2016)

Toda ta, nedvomno specifi¢na osredotoc¢enost na individualizacijo, je ena od treh klju¢nih
razseznosti, ki jih v zvezi s postfeminizmom v monografiji The Aftermath of Feminism: Gen-
der, Culture and Social Change kriti¢no obravnava teoreticarka Angela McRobbie (2009). Tako
McRobbie, poleg tega da je kriticna do postfeminizma, ker naj bi ta po njenem razvrednotil po-
men in dosezke feminizma, izpostavlja prav omenjeno individualizacijo. Povezuje jo namrec z
revitalizacijo neokonzervativnih vrednot, povezanih s spolom in seksualnostjo, ki se na nacin
discipliniranja lastnega telesa in v zivljenjskih pri¢akovanjih odrazajo v individualizacijskem
procesu, s ¢imer pa se ne kljubuje, temvec reproducira heteronormativno matrico. Za tipi¢ni
primer danih procesov McRobbie navaja fransizo Dnevnik Bridget Jones, kKjer po eni strani iz-
postavlja ekonomsko neodvisnost glavne junakinje, po drugi strani pa njeno samonadzorova-
nje, ki se dotika telesnosti, seksualnosti, a tudi ustrezno “zenskega” nac¢ina delovanja. (ibid.)

Po drugi strani je ravno ta dvojnost, na eni strani “svobode”, na drugi strani “podrejanja”, v
samem osréju sodobne (biopoliticne) produkeije zZivljenja, v katero se brezsivno vkljucuje t. i.
neoliberalna vladnost, brez katere prakti¢no ne moremo razumeti druzbene realnosti zadnjih
nekaj desetletij, natanc¢neje od sedemdesetih let dalje, ko v kapitalisticnem centru za¢nemo
spremljati temeljito druzbeno preobrazbo na veé ravneh. Gre za t. i. neoliberalizem, ki ima, gle-
dano z modusa diskurzivne produkcije, to smolo, da gre, poleg kapitalizma in pred leti postmo-
dernizma, za enega tistih pojmov, ki se ga prakti¢no uporablja na vsakem koraku, ob tem pa se
pogosto zamegljuje, za kaj pri njem sploh gre.

Vendar zgodovina neoliberalizma ni preprosto zgodovina - je genealogija, kar pomeni, da
se z njim nujno povezuje nasilje, a tudi boji. Njegova zgodovina je tako zgodovina pojma kot
specificnega politiCnega programa in z njim povezane nove ideologije (npr. analize Davida
Harveya), a tudi, kot opozarja Jason Read (2009), transformacija pogojev ideologije in njenih
udinkov. Ce se prvo razumevanje navezuje na razumevanje neoliberalizma kot oblike kapita-
lizma, drugo poudarja nujnost tematiziranja nac¢ina njegovega diskurzivnega izvajanja. Cetudi
do dolo¢ene mere analize, ki neoliberalizem razumejo kot obliko kapitalizma, ki se povezuje s
politikami Reagana in Thatcherjeve, s ¢ikasko $olo in s strukturnim ozadjem njegovega
vzpona kot odgovora na strukturno krizo sedemdesetih, razlozijo njegovo hegemonijo, ne
znajo pojasniti njegovega, tako reko¢ meteorskega vzpona v vsakodnevno obmogje t. i. “zdrave
pameti”. Kako je mogoce, da je neoliberalizem zasedel to mesto, ki tako reko¢ preci prav vsako
domeno zivljenja?
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Foucaulteve analize iz predavanj Rojstvo biopolitike: kurz na Collége de France:
1978-1979, se ponujajo kot plodne za razumevanje te u¢inkovitosti neoliberalizma. Da bi bolje
razumeli implikacije Foucaulteve analize, se zdi smiselno slediti Readovem pristopu. Slednji
namrec predlaga, da se v Foucaulteva predavanja vstopi s pomocjo razlike med liberalizmom
in neoliberalizmom. (Read 2009) Ce je klasic¢ni liberalizem menjavo napravil za osrednjo ma-
trico druzbe, neoliberalizem po Foucaultu slednje Se razsiri, toda fokus ni ve¢ na menjavi, tem-
vec na konkurencénosti. (Foucault 2008) Res je, da oba liberalizma delita neko splosno idejo
“homo ecnomomicusa”, toda prav osredoto¢enost na konkurencnost je tista kljuéna razlika
med njima. Pa ne le na ravni intervencije, ki jo neoliberalci zahtevajo od drzave (v nasprotju s
splo$nim razumevanjem t. i. zdrave pameti), da vzpostavi pogoje, ki bodo zagotavljali nemo-
teno sledenje paradigmi konkurencénosti (tudi na ravni t. i. socialne drzave), temvec¢ tudi v na-
¢inu delovanja institucij, ne nazadnje pa tudi v konstituciji subjektivnosti. V neoliberalni
druzbi se subjektiviteta bolj kot z delom oz. z biti delavka oz. delavec, identificira z biti (konku-
renc¢na) podjetnica same sebe oz. (konkurencni) podjetnik samega sebe, predvsem pa se ce-
lotno delovanje razume skozi prizmo investicije: od otrok, poroke, Solanja ipd. Ali re¢eno Se
drugace: Ker je vse nalozba, se redefinira status delavke, delavca, ki se preobrazi v “¢loveski ka-
pital”. Preobrazba v “¢loveski kapital” pomeni, kot v knjigi Proizvajanje zadolzenega éloveka:
Esej o neoliberalnem stanju razlaga Maurizio Lazzarato (2012, 99), da si morata delavka in de-
lavec sedaj sama zagotavljati izobrazbo, rast, izboljSave in povecevanje vrednosti “sebe”.

A pomembno je razumeti, da Foucault ne objokuje nastale konfiguracije. Kot razlaga Read
z umescanjem neoliberalnega ideala Foucault ilustrira, da gre za nov rezim resnice, za nov na-
¢in, kako ljudje postanejo subjekti, za nov modus vladnosti, ki pa, kot ugotavlja Foucault,
“vlada brez vladanja”, oz. kot sem izpostavila, na delu je svojevrstna “dvojnost™: %/.../ da njegovi
subjekti funkcionirajo, morajo imeti na voljo svobodo za svoje delovanje — zato da lahko zbirajo
med konkurencnimi si strategijami.” (Read 2009, 29) Na podlagi tega Foucault ugotovi, da neo-
liberalizem kot modus vladnosti bolj kot z zakonom, operira z zanimanji, z zeljami, s stremlje-
nji, na nac¢in norme. Toda, kot k temu opisu doda Read: “Ta trajektorij sledi temeljnemu para-
doksu; ko je mo¢ manj restriktivna, manj korporalna, postane obenem bolj intenzivna,
prezemajoca polje delovany, [tudi] potencialnih.” (ibid.)

Foucaulteva artikulacija neoliberalizma kot vladnosti neoliberalizem zagrabi v njegovi
ucinkovitosti, v nac¢inu, kako je slednji preobrazil subjektivnosti in druzbena razmerja. Po
drugi strani pa Lazzarato k Foucaultevi artikulaciji o¢ita dvoje: prvic, ¢etudi Foucault v svojih
predavanjih leta 1971 govori o razmerju mera — dolg (sicer res na primeru anti¢ne Gréije), sled-
nje v svoji analizi neoliberalizma izpusti, ¢eravno, tako Lazzarato (2012, 98), so denar, finance
in dolg konec sedemdesetih Ze nastopali kot strateski dispozitivi neoliberalnega vladanja; dru-
gic, glede na neoliberalno vladnost, ki je ne moremo razumeti brez ekonomije dolga, je pricu-
joc¢o Foucaultevo izpustitev tezko razumeti, po drugi strani pa Lazzarato slednje utemeljuje z
dejstvom, da se je Foucault v svojih analizah neoliberalizma oprijemal “industrijske” razlicice
povojnega neoliberalizma, zaradi ¢esar je spregledal logiko financializacije (ibid., 100) kot
klju¢nega mehanizma neoliberalne vladnosti. Tozadevno je, ko se umesca neoliberalno vlad-
nost, k slednji potrebno dodati e funkcijo dolga, ki se povezuje s preobrazbo kapitalizma in
njegovega denarja, kar npr. ni uslo Gillesu Deleuzu, ki v besedilu Pripis k druzbam nadzora iz-
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postavi: “Clovek ni veé zaprti Slovek disciplinirajocih se druzb, ampak je zadolzen ¢lovek druzb
nadzora.”* (Deleuze 2002,177)

Pavendar. Ce nas Foucaulteva analiza éesa nauci, je to, da je potrebno neoliberalizem mi-
sliti s pomocjo njega samega — z njegovo notranjostjo, kar pa ima pomembne implikacije za poli-
ti¢ni odgovor nanj, kajti kot pravi Read: “Politi¢ni odgovor na neoliberalizem se mora izvajati z
njegovega terena delovanja, tj. produkcije subjektivnosti, svobode in moznosti.” (Read 2009, 36)
Glede nato, da je film ena kljucnih subjektivizacijskih tehnologij nase sedanjosti (z druzbo nad-
zora in digitalizacijo se filmu pridruzijo Se nekatere druge subjektivizacijske tehnologije, ki za
razliko od npr. fotografije v 20. stoletju, danes zasedajo Se kako pomembno mesto v (de)subjekti-
vizaciji®), se slednji ponuja kot pomemben element v repolitizaciji neoliberalizma. Navsezadnje
neoliberalna vladnost v svoj skupek vkljucuje tudi reprezentacije in diskurze, zatorej je repoliti-
zacija filmskih reprezentacij nadvse pomembna. Premaknimo se k izbrani studiji primera.

Uvodoma sem postavila tezo, da gre film Ona razumeti kot primer reprezentacije, ki kon-
struira neoliberalno zenskost. Zgoraj navedene temeljne vidike neoliberalne vladnosti, pri ¢e-
mer sem v osnovi sledila Foucaultu, je mogoce prikazati prav na primeru tega filma. V Oni nas
Huppert in Verhoeven postopoma peljeta v notranjost Michéle Leblanc, osrednje protagonistke,
v kateri se nenehno prepletata njena krvava druzinska zgodovina in sedanjost uspesne podje-
tnice, solastnice podjetja t. i. “nove ekonomije” (izdelava racunalniskih igric ipd.), ki se je prak-
ti¢no naredila sama (v maniri neoliberalne subjektivitete) in to navkljub medijsko odmevni
travmi, ki jo je kot deklica dozivela. A kmalu postane jasno, da je tudi njena sedanjost naluknjana:
nezadovoljna je s sinovo izbiro dekleta, hkrati jo moti njegova izgubljenost, ki je ne zmore ska-
nalizirati (Micheélina vzgoja namrec¢ ne funkcionira kot zakon, ampak kot neoliberalna norma),
obenem gre na sinovo dezorientiranost gledati kot na simptom njegovih prekariziranih zapo-
slitev (kot tipi¢ne zaposlitvene oblike neoliberalne vladnosti), s prijatelji¢cinim mozem ima
afero, loc¢ila se je od moza, za katerega se izkaze, da je v nekem trenutno nadnjo polozil roko,
na delovnem mestu se sooca s stresom in z nezaupanjem. Toda to monotonost nekega dne
prekine posilstvo, pri ¢emer pa se Micheéle odlo¢i, da ga ne prijavi policiji ...

Ne le, da lahko to njeno odloc¢itev beremo kot izraz individualizacije osebne tragedije ter
nezaupanja v institucije (oboje je tipi¢ni simptom neoliberalne vladnosti), razumemo jo lahko
tudi kot premestitev t. i. pasivnosti zrtve v aktivno delovanje, kar se je tudi razlagalo kot pri-
mer (post)feministi¢ne geste. Na prvi pogled bi se lahko reklo, da smo v danem primeru prica
preobrnitvi tiste znamenite Bergerjeve ugotovitve iz Nacinov gledanja, %/.../ da moski delujejo,
Zenske pa se kazejo.” (Berger 1972, 46) Toda slednje drzi le do dolo¢ene mere. Osrednja prota-
gonistka, ¢etudi je aktivni subjekt, je obenem Se vedno objekt (pogleda oz. pozelenja), a s to ra-
zliko, da se tega tudi zaveda. Pravzaprav se s to dvojnostjo igra oz. nanjo tudi zaigra, ko gre za
odnos ona/posiljevalec (ki se zacne ponavljati), vse do klimaksa, ki pa ni razgrnitev posiljeval-

1 Deleuze v svojem besedilu ugotavlja, da koda v druzbi nadzora postane klju¢na, saj se nadzor izvaja numeri¢no, na nac¢in
¢im hitrejSega dostopanja do informacij, zaradi ¢esar se posameznik ne vzpostavlja ve¢ v relaciji individualno/mnozi¢no, tem-
vec postane dividuelni, pri ¢emer pa je ban¢na kartica tista, ki deluje kot dispozitiv dividualnosti.

2 Izraz povzemam po Giorgiu Agambenu iz besedila What is An Apparatus?, z njim pa tematiziram problem subjektivizacije,
ki s proliferacijo aparatov subjekta ne subjektivizirajo, temve¢ (de)subjektivizirajo.
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Ceve identitete, temvec je to nacin njegovega unicenja. A pozor. Na podlagi teze, da gre v primeru
filma Ona za reprezentacijo neoliberalne zenskosti, trdim, da tudi nac¢in, kako se napadalca
unici, ni konéni klimaks filma.

Pravi klimaks nastopi v sklepnem prizoru, v katerem vidimo Michélinega sina, ki ne le, da
je vunicenju napadalca aktivno udelezen (mamo in posiljevalca namrec zaloti v eni od njunih
iger, ker pa ne pozna ozadja, meni, da gre za napad na mamo in posiljevalca pokonca), k mami
Micheéle se vrne z dekletom, ki ga Michéle ni odobravala, in to Se pred rojstvom dekletovega
otroka, ki pa ni sinov bioloski sin (v Michélinem zavrac¢anju sinovega otroka je zaznati rasizem,
brez katerega spet ne moremo razumeti aktualne oblike neoliberalne vladnosti).

Na prvi ravni gre sinovo vrnitev brati kot nacin, s katerim se Michele zeli oddolziti sinu za
“(od)resitev”, toda glede na njegov nemogoc¢, prekariziran polozaj je moc reci, da gre za obrni-
tev dolzniskega odnosa in to tako na ekonomski kot na subjektivni ravni, sploh glede na to, da
dolg funkcionira kot dispozitiv, za katerega Lazzarato (2012, 42) pravi, da .../ dolg in razmerje
upnik-dolznik sestavljata subjektivno paradigmo sodobnega kapitalizma; v njem ‘delo na sebi’
podvaja ‘delo’, v katerem ekonomska dejavnost in eticno-politicna dejavnost produkcije subjekta
hodita z roko v roki. Dolg vzgaja, kroti, proizvaja, modulira in modelira subjektiviteto.” Ker pa
dolg deluje na ekonomski kot na psiholoski ravni, je moc¢ reci, da je relacija med Micheéle in si-
nom pravzaprav relacija produkcije dolzniSkega razmerja, danes prevladujoce, predvsem pa
konstitutivne oblike neoliberalne vladnosti.

To besedilo seveda v nobenem primeru ne zeli zmanjSevati diskurzivnega premika, ki ga
film izvede s simboli¢no postfeministi¢no premestitvijo aktivnega oz. pasivnega. Zeli pas po-
dano analizo neoliberalne vladnosti osvetliti strukturno umescenost t. i. postfeminizma v neo-
liberalni vladnosti, saj meni, da zgolj simbolna gesta premestitve aktivnega/pasivnega, ki jo
lahko spremljamo v danem filmu, ni zadostna. Res je, da gredo scenarij, rezija in igra v smer
performiranja ustaljenih patriarhalnih kodov in pomenov, ki so z njimi povezani, pri cemer gre
mestoma celo za njihovo karikaturo, kar seveda uc¢inkuje kot posmeh prav tem patriarhalnim
kodom, je vendarle vprasanje, ¢e gre za zares emancipatorno gesto?

Glavna protagonistka se prakti¢no celo svoje zivljenje bojuje z nasiljem patriarhalnega reda,
toda na neki temeljni ravni (pa ne le vodnosu do sina) reproducira prav ta red. Dilema produk-
cije svobode na eni in podrejanja na drugi strani, ki jo je v svojih analizah neoliberalne vladno-
sti opazil ze Foucault, pa se prav s tem znova potrdi kot Se kako aktualna.

Mozno je sicer trditi, da je prav dvojnost tega procesa na delu v temeljni zasnovi filma, tj.
v preobrnjeni igri subjekta in objekta, toda dvomim, da so ustvarjalci filma to dvojnost mislili
izven diegetskega prostora. Prav slednje pa je, vsaj po mojem mnenju, kljuéno, glede na to, da je
kriti¢ni feminizem seveda tudi boj zoper prav ta neoliberalni kapitalizem, ki pa ga Michéle
vendarle reproducira.

In kaj reci za neoliberalno zenskost v danem filmskem primeru? Neoliberalna zenskost se
v filmu Ona kaze kot tista oblika zenskosti, ki sloni na identitetni premestitvi patriarhalnih
kodov in seksizma, po drugi strani pa je trdno umesc¢ena v neoliberalno vladnost, ki nastopa
kot dominantni dispozitiv neoliberalnega kapitalizma zadnjih desetletij, ki pa s procesi indivi-
dualizacije in identitetne politike zamegljuje nekatere temeljne strukturne probleme kriti-
¢nega feminizma.
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Povzetek

Besedilo utemeljuje tezo, da je film Ona Paula Verhoevna primer konstrukcije neolibe-
ralne zenskosti. Za opis svojega osrednjega lika Micheéle Leblanc je Isabelle Huppert poudarila
individualiziranost in povezavo s pojmom postfeminizma. Toda ta osredotocenost na indivi-
dualizacijo je ena od treh klju¢nih razseznosti, ki jih v zvezi s postfeminizmom kriti¢no obrav-
nava teoreticarka Angela McRobbie. Individualizem namre¢ povezuje z revitalizacijo neokon-
zervativnih vrednot, povezanih s spolom in seksualnostjo, ki se na nac¢in discipliniranja
lastnega telesa in v zivljenjskih pri¢akovanjih odrazajo v individualizacijskem procesu, s ¢i-
mer pa se ne kljubuje, temvec reproducira heteronormativno matrico. Sporne odlocitve glav-
negalika v filmu Ona lahko beremo kot izraz individualizacije osebne tragedije ter nezaupanja
v institucije, kar je oboje tipi¢ni simptom neoliberalne vladnosti. Simbolna gesta premestitve
aktivnega/pasivnega, ki jo lahko spremljamo v danem filmu, s tem ni zadostna. Res je, da gredo
scenarij, rezija in igra v smer performiranja ustaljenih patriarhalnih kodov in pomenov, ki so z
njimi povezani, mestoma celo za njihovo karikaturo, vendarle pa ostaja vprasanje, ¢e gre pri
tem zares za emancipatorno gesto.

Summary

This article substantiates the thesis that the film Elle by Paul Verhoeven is an example of
the construction of neoliberal femininity. In describing the central character Michele
Leblanc, Isabelle Huppert stressed individualization and the connection with the concept of
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post-feminism. But this concentration on individualization is one of three crucial dimensions
critically analyzed by theorist Angela McRobbie in connection with postfeminism. Individu-
alism is connected with the revitalization of neoconservative values associated with gender
and sexuality, which by way of disciplining one’s own body and life expectations is reflected in
an individualized process by means of which it reproduces the heteronormative matrix rather
than resisting it. The questionable decisions of the main character in Elle can be read as an
expression of the individualization of personal tragedy and distrust of institutions, both of
which are typical symptoms of neoliberal governmentality. The symbolic gesture of the trans-
fer of active/passive that we can observe in the film is not adequate. True, the script, direction,
and acting move in the direction of performing established patriarchal codes and associated
meanings, in places even their caricaturization, but the question remains of whether this is
truly an emancipatory gesture.

Kljuéne besede
neoliberalna zenskost, postfeminizem, individualizacija, neoliberalna vladnost, dolg

Key words
neoliberal femininity, postfeminism, individualization, neoliberal governmentality, debt
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@ ISABELLE HUPPERT

Burzoazni
feminizem
po francosko

Jasmina Sepetavc

V ¢lanku vzporejamo dva filma Isabelle Huppert, Prihodnost (L Avenir, 2016) in
Ona (Elle, 2016), da bi na kratko analizirali zenski protagonistki v obeh. Vprasa-
nje, ki nas vodi, je: kaj nam protagonistki lahko povesta o (post)modernih zen-

skah? Sta feministicni figuri ali sta zvezani s postfeminizmom? Kaj postfemini-

zem sploh pomeni in kak$ne implikacije ima za (post)feministi¢no prihodnost?
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V minulem letu je Isabelle Huppert dozivela ponoven vrhunec svoje igralske kariere z dvema
filmoma: Prihodnost (L'avenir, 2016, Mia Hansen-Love) in Ona (Elle, 2016, Paul Verhoeven).
Roko na srce, o njeni karieri je vse od za¢etkov v sedemdesetih letih prejSnjega stoletja mogoce
govoriti kot o permanentnem obstanku na vrhu, kljub temu da je uspela odigrati ve¢ radikalnih
vlog, ki na glavo postavljajo vsakr$ne preproste definicije Zenskosti, seksualnosti, nasilja, lju-
bezni in nenazadnje staranja; vlog, ki so lahko toliko kompleksne za gledalca, kot so izjemen iz-
raz igralke. Tako ni presenetljivo, da je Huppert ze nekoliko mitolosko povzdignjena v eno izmed
najboljsih igralk vseh ¢asov in oznacena za avtorico (naziv, ki predvsem v kontekstu franco-
skega filma in filmske teorije pripada reziserju, geniju, za katerega ni potrebno posebej pouda-
riti, da je navadno moski), neznacilno za vodilno igralko pa njene kariere ne more zamajati niti
tok dasa. Ce junakinja filma Prihodnost Nathalie, potem ko jo zapusti moz, povzame druZbeni
odnos do starejsih zensk s stavkom: “Zenske po 40. letu so za v smeti,” Huppert sama temu od-
nosu jasno kljubuje. Tako se v luci njenih zadnjih dveh filmov, o katerih je mogoce brati sko-
rajda enotne kritike, da sta subtilno feministi¢na (Prihodnost) ali brezkompromisno postfemi-
nisti¢na (Ona), in igralkine (potencialno feministi¢ne?) persone poraja vprasanje, kaj nam
filma govorita o (post)modernih zenskah. V ta namen gre filma Prihodnost in Ona, ¢eravno sta
na prvi pogled precej drugac¢na, brati skupaj in vzporedno.

Prihodnost je presek nekega zivljenja v nekem obdobju, zgodba o profesorici filozofije
Nathalie, ki se ji potiho, a naenkrat zivljenje postavi na glavo. Nathalie predava na fakulteti in
se ubada s svojo mani¢nodepresivno materjo, propadlo igralko, ki ni nikoli prebolela svoje po-
tencialne kariere in zapuséenosti (neuspesno je bila porocena trikrat) in ki redno kli¢e svojo
h¢éiin gasilce, da jih informira o svojih samomorilskih namerah. Medtem ko na Nathalie pade
breme emocionalnega dela, jo njen dolgoletni moz, avtoritarni in konservativni srednjesolski
profesor filozofije, ki se po besedah Nathalie ze od 18. leta dalje ni spremenil in katerega vodilo
je Kantovo “Zvezdnato nebo nad mano in moralni zakon v meni”, vara. Tako Nathalie ostane
sama v stanovanju, polnem knjiznih polic, ki so zdaj napol prazne, kar o odsotnosti in samoti
junakinje pove ve¢ kot mozeva fizi¢na odsotnost. Druzbo ji delale materina debela in stara
macka Pandora, na katero je sicer alergi¢na, je pa hkrati njena najvec¢ja opora v ¢asu zalovanja
in izbruhov joka. Potem je Se tu Fabien, mlad filozof in njen nekdanji u¢enec, Nathaliejin inte-
lektualniin morda emocionalni partner, s katerim se platonsko, a z veliko neizrec¢enih custev
in privlac¢nosti dobiva najprej v Parizu, pozneje pa na podezelju, kjer Fabien na kmetiji s punco
in prijatelji osnuje nekaksno alternativno anarhisti¢no skupnost. Film se konéa podobno, kot
se zacne in tece: brez velik spektaklov, brez velikih sprememb, razen te, da Nathalie v rokah pe-
stuje svojega prvega vnuka, v ozadju pa igra priredba skladbe Unchained melody, morda najbolj
znane glasbene podlage filma Duh (Ghost, 1990, Jerry Zucker), v tem primeru brez eroti¢nih
podtonov: “Time goes by so slowly and time can do so much.” V tej tocki je verjetno najbolj skon-
centrirano bistvo filma, ki navsezadnje ze z imenom napoveduje svoje ukvarjanje s casovnostjo:
kamera, ki je nevsiljivo spremljala ta presek zivljenja neke zenske, se mirno oddaljuje iz sobe
in jedilnice, iz zivljenja ljudi, ki smo jih spremljali zadnjo uro in pol, z jasnim obéutkom, da bo
vse v redu. Vseeno pa se gledalec ne more otresti obcutka, da je to tudi najsibkejs$a tocka filma,
ki nastavi sicer nekoliko poenostavljeno zgodbo generacijskih sprememb ter upada politi¢nega
idealizma in radikalizma skozi ¢as samo zato, da na koncu izzveni kot pripoved o zenski pasiv-
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nosti in nekaksna politi¢na fikcija prihodnosti, ki se v figuri zenske Nathaliejinega druzbenega
sloja, barve koze, seksualnosti ipd. kaze kot dobljena stava, ¢e prihodnost pojmujemo kot pred-
vidljivo kontinuiteto, zgrajeno na majhnih variacijah poznanega, in ne kot prelom s sedanjostjo
ali nepredvidljivo transformacijo z nedolo¢enimi cilji. In to nikakor ni prihodnost, ki bi jo
lahko oznaéili za (Setudi subtilno) feministi¢no. Ce je, kot pi$e Grosz (2000) o feministi¢ni po-
litiki prihodnosti, politika tukaj in zdaj vedno povezana tudi s koncepti novega, prihodnosti in
postajanja (dinamike permanentne spremembe), je Nathaliejina potencialna transformacija v
luci ¢asovnih prerezov tukaj in zdaj (lo¢itve, materine smrti in upada kariere) prepredena z
reakcionarnostjo, ki ¢asovnost zapira v fiktivne strukture heteronormativnega ¢asa druzine
(navsezadnje prihodnost simbolizira novorojeni vnuk), tega, kaj naj bi pomenilo primerno sta-
ranje za zensko, babico ipd. Tako ji Fabien v verbalnem konfliktu oc¢ita, da si ne more predstav-
ljati miselnega sistema, ki bi zahteval spremembo v njenem lastnem zivljenjskem stilu. Kako-
pak se to nanasa na njen burzoazni stil akademicarke sredi Pariza, a ve¢ja povednost filma je v
njeni ne samo politi¢ni, temvec tudi zivljenjski resigniranosti, ki je v filmu nakazana veckrat:
na zacetku filma med Studentskimi demonstracijami Nathalie nadaljuje pouk in se pozneje
spominja mladosti, v kateri je bila tri leta komunistka kot vsi resni intelektualci tistega ¢asa.
Gojiti stil komunista v ¢asu najmocnejsih civilnih gibanj v Parizu je v retoriki Nathaliejine po-
liti¢ne poze podobno gojenju trajn nasih mam v osemdesetih, ki lahko sicer cez desetletja
spodbudi kaksen val nostalgi¢nega smeha, ne more pa prinesti nobene revolucionarne spre-
membe. Potem ko jo zapusti moz in ji umre mati, se junakinja z novo izdajo Lavinasove knjige
Difficile liberté odpravi k Fabienu na francosko podezelje. Kot nakazuje naslov knjige (za gle-
dalca je argument teksta tu puséen ob strani), je njena na novo dobljena svoboda tezavna, ne ve
¢isto, kaj biznjo, razen tega, da nikoli ve¢ ne bo poslusala Brahmsa in Schumanna, ki ju je kar
naprej predvajal njen moz. Tako prezivlja svoje dneve na podezelju, kjer se anarhisti¢na mla-
dez pretezno moskega spola in srednjega razreda pogovarja o konceptu avtorstva, vies is¢e
svojo pobeglo macko Pandoro, ko pa ji mlada gostja postavi vprasanje, kaj si ona misli o avtor-
stvu, odgovori: “Mislim, da sem prestara za radikalnost. Bila sem tam, naredila to. OK, spreme-
nila sem se,” nakar ji mlado dekle odgovori: “Ampak svet je enak, samo se hujsi.”

Prihodnost odnos generacij zastavi sterilno shematic¢no, kar se sicer v1ucileta 2016 in pi-
sanja o generacijskih vojnah starih konservativcev in mladih milenijcev, ki so toliko bolj revni
od svojih starsev, dobro vkljuci v sentiment jasne delitve med priviligiranimi in depolitizira-
niminekdanjimi revolucionarji na eni ter visoko izobrazenimi mladimi, ki iS¢ejo alternative
zivljenju svojih starsev v idilicnem odmiku od sveta, na drugi strani. A pri filmu se ves ¢as zdi,
daje tisto, kar gledamo, ravno shemati¢no orisan vsakdan, ki mu umanjka nekaj mesa v sko-
rajda eteri¢cnem toku. Nathalie nikoli ne izgubi kontrole, ona in Fabien ter Erika (Se ena zna-
menita vloga Huppertove) in Walter Klemmer iz U¢iteljice klavirja (La pianiste, 2001, Michael
Haneke) nimajo ni¢ skupnega v raziskovanju seksualnosti, perverzij, nasilja in odnosov moci
med uciteljico in njenim mlajSim uc¢encem. Nathalie tako zakljuci svoje predavanje z odlomkom
iz Rousseaujeve Julie: “Dokler si ¢esa Zelimo, se lahko odreéemo sreci,” s tem pa junakinja sama
fantazmagori¢no zadovoljitev postavi nad telesne uzitke.

In vstopi Ona, Micheéle, ki si jo lahko predstavljamo kot druzbenih norm osvobojeno Nat-
halie. A taksna je le na videz, saj je v resnici njihovo skrajno utelesenje. Zgodba govori o poslovni
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zenski Micheéle, ki s prijateljico Anno vodi podjetje z videoigrami. Michele je podobno kot
Nathalie del privilegiranega sloja, zivi sama, v veliki pariS$ki mes$c¢anski hisi s svojo macko, ima
ekscentri¢no mamo, ki se odlo¢i, da se bo porocila z mladim zigolom, in sina, ki na Michelino
veliko frustracijo noc¢e priznati, da ni o¢e otroka niti takrat, ko njegova naporno sebi¢na punca
rodi dojencka kar nekaj odtenkov temnejsega od svetlolasih starSev. In vendar je Michéle bolj
kompleksna filmska figura od komic¢nih trenutkov v filmu, zenski lik, ki ne odlaga telesne pote-
Sitve v prid hrepenenja (spi z mozem svoje poslovne partnerke in edine prijateljice) in ki se
vsake naloge loteva pragmati¢no (ko njena ekipa pokaze del igre, kjer poSast zlovkami brutalno
penetrira zensko od zadaj, Michele zahteva $e vec¢ nasilja). Podobno pragmaticno pristopik
dejstvu, dajo je zvecer, ko je — podobno kot Nathalie - klicala svojo macko, posilil neznanec.
Tako mirno kot najprej pobrise tla, Michéle nato iz sebe spere kri, naznani golo dejstvo posil-
stva na vecerji z nekdanjim mozem, Anno in njenim mozem/svojim ljubimcem ter celotno
stvar odrine iz vidnega polja vsakdana. Tako film mineva brez omembe storjenega nasilja, ra-
zen v flashbackih, v katerih Michéle podozivlja posilstvo v vedno novih podrobnostih, vse do
sredine filma, kjer zac¢ne iskati posiljevalca, najprej v Sovinisticnem okolju svojega podjetja,
dokler se posilstvo zopet ne zgodi in junakinja izve, da je krivec privlacen sosed (na katerega je,
mimogrede, voajeristi¢no masturbirala). Na tej tocki je film Ona mogoce povezati z Uditeljico
klavirja, kjer polimorfna perverznost Erike ne le subvertira vsakrsne predpostavke filmskega
gledalca o zenski seksualnosti na platnu, temvec¢ pripelje ritualizirana ponavljanja njenih fan-
tazij do skrajnih u¢inkov. Michele podobno sadisti¢no dejanje nekonsenzualnega nasilja spre-
vrne v nekaksno pogodbeno razmerje mazohizma, kjer sama vzpostavi nadzor nad dejanjem in
pogoji posilstva, ki se v filmu nato zgodi Se veckrat. Michele zavraca vlogo zrtve, kot zavraca
dobri stari masc¢evalni obhod ponizane zrtve posiljevalsko-mascevalnega zanra (rape-revenge).
Zavracanje tega za gledalca sicer katarzicnega drugega dela ima verjetno nekaj opraviti z nje-
nim o¢etom, mnozi¢nim morilcem, ki je po morilskem obhodu po soseski za piko na i do tal po-
zgal Se druzinsko hiso, za kar je angaziral tudi takrat desetletno h¢i. V tem se Erikin in Michélin
mazohizem tudi razlikujeta: ¢e je, prosto po Deleuzu v Mazohizmu in zakonu (2000), mazohist
subjekt, ki zanika Zakon oc¢eta in poskusa poustvariti predojdipski (materinski) svet, kar je v
Uciteljici klavirja razdelano v impresivne podrobnosti, je Ona popolnoma zvezana z ojdipsko
strukturo in figuro psihopatskega oceta, ki nad Micheéle visi kot njena edina emocionalna
temna senca.

To, da Huppert Michele, ki ni ne zrtev ne mascevalka, v intervjujih imenuje “nova zenska”,
in da so kritiki film oznadcili skorajda enotno kot emancipatori¢no postfeministicen (pri cemer
nihce od njih zares ne definira, kaj naj bi postfeminizem sploh pomenil), ni nespravljivo s So-
vinizmom in patriarhalno strukturo druzbe. Se vec, v Oni “nova zenskost” ne deluje na pogo-
riScéu patriarhata (simboli¢no pogorele druzinske hise in odsotnega psihopatskega oceta), kot
bi si kritiki radi mislili, temve¢ je patriarhalna struktura in neoliberalna potrosnja, ki omogoca
izgradnjo kar najboljse razlicice zenskosti, predpogoj za “novo zensko”, ki jo film evocira in
Michéle utelesa.

Michéle je produkt postfeminizma, ¢e kulturni diskurz postfeminizma razdelamo kot cas
po feministiénem politicnem boju, ¢as, ko smo dosegli enakost med spoli in politika ni vec po-
trebna. V tem elitisticnem modelu postfeminizma popularna kultura povzdiguje (redke) pri-
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mere zenskega uspeha v tradicionalno moskih poklicih (videoigre so pac¢ najbolj tipi¢en sodo-
ben primer tega), zensko vitalnost in lepoto kljub staranju, mo¢, ki jo bojda prinese potrosni-
Stvo ipd. (glej npr. Tasker in Negra 2007; Gill in Scharff 2011). V maniri kapitalisti¢ne kaniba-
lizacije je del feminizma v postfeministi¢ni diskurz inkorporiran; kar postfeministi¢na Michele
zares utele$a, pa so patriarhalne vrednote. Nova neapologetska Zenska vzame moc¢ kot “pravi”
moski, fuka kot “pravi” moski, nadzoruje svoje emocije kot “pravi” moski, akumulira denar kot
stari kapitalist in vse to v visokih petah. Njena seksualna emancipacija pa se kaze vtem, da
prevzame nadzor nad posilstvom, ga subvertira vlasten uzitek. Michéle pa bilahko nedvomno
brali tudi kot psihopatko ali sociopatko, v druzbeni mimikriji uspesno do te mere, da se je povz-
pela do natanéno tistega statusa in stila, ki se v postfeministi¢ni dobi imenuje uspesna zenska.

Postfeministi¢ni diskurz nam govori zgodbo o eni (fiktivni) kategoriji zenske, ki premaga
vse zivljenjske prepreke in katere prihodnost bo v redu, zenske, ki je priviligirana bogata indi-
vidualistka. Ce se Nathalie v Prihodnosti $e sprasuje o Drugem - na zacetku filma popravlja
esej z naslovim Ali se lahko postavimo na mesto drugega? — ga Michele povozi kot neoliberali-
sti¢éni tank. In ¢e je njena patologija zvesto uteleSenje patriarhalnih idealov, je patologija njene
versko gorecne sosede (posiljevalceve zZene) ta, da je za mozeva nagnjenja vedela in se Micheéle
zahvali, da mu je vsaj za kratek ¢as dala tisto, kar je potreboval. Tradicionalna religiozno po-
korna zenskost je Se bolj patoloska od (post)moderne postfeministi¢ne, nam pravi film. Seveda
Ona na tem mestu potegne iz zakladnice postfeminizma drugo plat kovanca vzpona zensk, kot
je Micheéle: izgubo moske moci in njihove (nasilne) izpade ob tej izgubi. Ona namreé ni samo
zgodba o zenski, ampak je tudi klisejska zgodba o propadlih moskih (priviligiranih moskih, ki
so edini, ki sploh lahko kaj izgubijo): Michélin nekdanji moz in propadli pisatelj si umisli
mlado ljubimko, za katero se izkaze, da je obéudovala nekega drugega pisatelja z istim priim-
kom; Michelin asertivni ljubimec ne zazna njene nezainteresiranosti med hotelskim seksom
in misli, da je za njegovo vzburjenje igrala truplo, ko pa ga kon¢no zapusti Zena, se zapije; njen
sin je nesposoben naivnez; njen sosed pa zatrt katoliski bankir, ki ga vzburja nasilje.

Tako se oba filma, tako Prihodnost kot Ona, bereta kot oris vsakdanjih patologij francoske
burzoazije, z dvema protagonistkama, ki oscilirata med pasivnostjo in norostjo. Cebifilma
brali kot feministi¢na, govorita o feminizmu, ki ni dostopen vsem. Tezave Nathalie, ki v samo-
iskanju hodi po pariskih parkih, francoskem podezelju in bere Rousseauja, se zdijo malenko-
stne. Nekje na sredi Prihodnosti si gledalec zazeli, da bi se Nathalie razpustila, naredila nekaj
norega, zazgala mozeve knjige, si umislila ljubimeca, ljubimko ali vsaj vibrator. Kot si za
Micheéle zazeli, da bi zac¢utila nekaj, karkoli, da ne bi vec¢ bila neoliberalni pragmatic¢ni stroj,
ampak bi vzela tisto pistolo, s katero strelja na tarce, in za katarzi¢en ucinek sama pokoncala
soseda (tako pa $e to na koncu naredi njen sin). Zenska oblika norosti, ki bi pri§la iz nevzdrz-
nosti Sovinizma, bi bila precej bolj primeren odgovor na leto 2016, kot sta postfeministi¢na
Michele ali pasivna Nathalie.
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Povzetek

Lanskoletna filma Prihodnost in Ona z Isabelle Huppert v glavni vlogi nam vzporedno in
na drugacne nacine govorita o zgodbi o dveh zenskah iz podobnega okolja. Prihodnost so film-
ski kritiki oznacili za subtilno feministi¢en film, medtem ko naj bi Ona govoril o “novi” postfe-
ministi¢ni zenski. Tako je vprasanje ¢lanka, kaj nam dve protagonistki govorita o zenskah in
(post)feminizmu danes? Z vzporejanjem obeh protagonistk, ki bi jih na prvi pogled lahko brali
kot emancipatorno reprezentacijo dveh uspesnih starejsih zensk na velikem platnu, ugotav-
ljamo, da je podoba obeh protagonistk ujeta med zZensko pasivnostjo in patologijo. In ¢etudi ni
vsaka patologija nujno nekonstruktivna, v tem primeru postfeministi¢na junakinja filma Ona,
Michele, patriarhat zvesto utelesa do destruktivnih razseznosti. Postfeminizem, ki ga kritiki
oznacijo za emancipatori¢cen moment filma Ona in Zenske enakosti, tako zahteva ve¢ analize,
saj se v1iku Michele kaze kot simbioti¢no spletanje patriarhata, neoliberalizma in novih di-
skurzov “zenskosti”, ki imajo s feministi¢nimi politikami in druga¢no (feministi¢no) prihod-
nostjo opraviti bolj malo.

Summary

Two films from last year starring Isabelle Huppert in the main role, Things to Come and
Elle, tell us in parallel and in different ways a story about two women from a similar environ-
ment. Things to Come has been characterized by fim critics as a subtle feminist film, while
Elle is regarded as being about the “new” postfeminist woman. Thus the question of this arti-
cle is what can these two protagonists tell us about women and postfeminism today? Through
the juxtaposition of the two protagonists, who at first sight could be interpreted as the emanic-
ipatory representation of two successful older women on the big screen, we find that the im-
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age of both protagonists is trapped between female passivity and pathology. And although not
every pathology is necessarily unproductive, in this instance the postfeminist heroine of the
film Elle, Michele, faithfully embodies the patriarchate to a destructive extent. Postfeminism,
which critics label the emancipatory moment of the film Elle and of the equality of women,
thus requires more analysis, since in the character of Micheéle there is a symbiotic interlacing
of the patriarchate, neoliberalism, and new discourses of “feminimity” that have little to do
with feminist politics and a different (feminist) future.

Kljuéne besede
Isabelle Huppert, Prihodnost, Ona, feminizem, postfeminizem

Key words
Isabelle Huppert, Things to Come, Elle, feminism, postfeminism
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Alternativno
zvezdnistvo
Isabelle

Huppert

Tina Poglajen

V ¢lanku vzporejamo dva filma Isabelle Huppert, Prihodnost (L Avenir, 2016) in
Ona (Elle, 2016), da bi na kratko analizirali zenski protagonistki v obeh. Vprasa-
nje, ki nas vodi, je: kaj nam protagonistki lahko povesta o (post)modernih zen-

skah? Sta feministicni figuri ali sta zvezani s postfeminizmom? Kaj postfemini-

zem sploh pomeni in kaksne implikacije ima za (post)feministi¢no prihodnost?
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Zvezdnisko osebnost Isabelle Huppert, ki temelji na kombinaciji njenih filmskih vlog in javnih
nastopov, doloc¢ajo intelektualnost, hladnost in deviantna seksualnost, predvsem pa skrivnost-
nost, ki obsega tako njen slog igre kot odnos do zasebnosti v povezavi z mediji. Njeno zvezdni-
sko osebnost tako kljub temu, da je povezana z intelektualnimi in umetniskimi filmi, zaznamuje
patriarhalna ideologija, ki Zenske objektivira, jih idealizira in hkrati zlorablja ter v tem smislu
ne izstopi iz kapitalisticne produkcije in njene kulturne industrije.

Isabelle Huppert je od leta 1971, ko se je kot igralka v filmu pojavila prvi¢, nastopila v vec
kot sto filmih v razli¢nih jezikih in zanje med francoskimi igralci in igralkami dobila najveé
nominacij in nagrad. Kritiki se strinjajo, da je ena najvec¢jih francoskih igralk vseh ¢asov, in
¢etudi je od sedemdesetih nastopila v celi vrsti vlog - od divjih, uporniskih fantovskih deklet,
“samines” iz sose$cine, do cele palete muhastih mater, drznih dam iz visoke druzbe in razmi-
Sljujocih fatalk —, je njen status igralske ikone Se posebej povezan z dolo¢enimi lastnostmi
njenega filmskega in javnega nastopanja.

Filmska zvezda je “nekdo, ki je slaven in ki nastopa v filmih, nekdo, okrog kogar se oblikuje
‘osebnost’ ali ‘mit’, ki sestoji iz skupka njihove podobe na platnu in zasebne identitete, ki jo obcin-
stvo prepozna in od filma do filma zacne pricakovati; ta ‘mit’ ali ‘osebnost’ torej tudi doloca vioge,
ki jihigrajo v filmih.” (Vincendeau 2000, viii) Razli¢ni avtorji in avtorice pisejo, da naj bibila
za njeno zvezdnisko osebnost bistvena “intelektualna odmaknjenost”, ki nastopa hkrati s “so-
kantno, cetudi hkrati melanholi¢no ranljivostjo, ki na obéinstvo hkrati deluje vanemirljivo in fa-
scinantno” (Tidd 2012, 33). Eden izmed najvplivnejsih sodobnih filmskih kritikov, Jonathan
Romney, o njej zapise, da je bil “njen obraz nekoc pomirjujoce okroglolic¢en, skozi leta pa so ga
posejale fine kriticne linije; pridobil je lepoto, ki je lahko hkrati nezZna in turobna. Izrazati so se
zacele licnice, ki jih v mladosti ni bilo slutiti, in ki zdaj z lahkoto izrazajo sarkasticen prezir, na-
duto neodobravanje, kruto zapeljivost. Isabelle Huppert véasih izraza vse hkrati, med tem pa
njene poteze zares pricajo le o zdolgocaseni pozornosti. Njena specificna fiziognomija nase cute
1zzove in prisili, da like, ki jih igra, beremo bolj pozorno, kot bi jih, ce bi jih igrala bolj vpadljiva
igralka.” Avstrijski reziser Michael Haneke, s katerim je Huppert posnela Uciteljico klavirja
(La Pianiste, 2001) je o njej izjavil: “Pri njej imate na eni strani skrajno trpljenje, na drugi pa le-
den intelektualizem. Nihde drug ne zna zdruzevati obojega.” Tudi legendarni filmski kritik Ro-
ger Ebert je menil, da Huppert igra v enem dobrem filmu za drugim. “Neustrasna je. Reziserji
se pogosto zanasajo prav na njen dar za izrazanje depresije, kompulzij, sebi¢nosti in obupa.
Lahko je duhovita in ocarljiva, a to je lahko marsikdo. Ona obvlada izraz, ki brezizrazno strmiv
praznino.” (Romney 2005)

Morda so za mit Isabelle Huppert danes odgovorni predvsem filmi Clauda Chabrola, v ka-
terih je nastopila z obrazom kot “nepopisanim listom papirja, ki ga popisejo vsi v obéinstvu” ter
zaslovela po lakoni¢nem in zadrzanem slogu igre. V Chabrolovih filmih je Huppert igrala vloge
razvpitih zensk, “legendarnih fatalk” (Mayne 2000, 69-75): po Violette Noziére (1978), kjer
njen lik niha med arhetipi device in vlacuge, saj se kot osemnajstletna, na videz vzorna h¢éi,
uporno prelevi v prostitutko, je nastopila v Zenski zadevi (Une Affaire de femmes, 1988), zgodbi
o zenski, ki so jo v Franciji med drugo svetovno vojno obglavili, ker je noseénicam pomagala
delati splave. Leta 1991 je — v eni svojih najbolj znanih vlog - nastopila e kot Emma Bovary v
Chabrolovi priredbi Flaubertovega romana; tudi tukaj njena Emma Bovary ni preprosta zen-

53



TEMA | Tina Poglajen | Alternativno zvezdnistvo Isabelle Huppert

ska, pri kateri bi zlahka razumeli, kaj jo privede do propada, temve¢ “nepopisan list”, belo
platno, na katerega razli¢niljudje v njenem zivljenju, pa tudi razlicna ob¢instva, lahko projici-
rajo svoja posamezna branja.

Romney o Isabelle Huppert pravi, da je “najskrivnostnejsi obraz francoskega filma,” ¢esar
se oCitno zaveda tudi sama: o sebi je izjavila, da je “bolj vprasaj kot trditev,” in da je skrivnost,
kaj dobro fotografijo naredi zares dobro. “Rada sem v osréju te skrivnosti.” Tudi sicer je v osem-
desetih letih prej$njega stoletja Huppert pogosto nastopila v vlogah enigmati¢nih in ¢ustveno
nedostopnih likov: v Loulou (1980) Mauricea Pialata, Godardovem Resi se, kdor se more (Sauve
qui peut (la vie), 1980), ki je nastal istega leta, ali v Coup de foudre (1983) Diane Kurys. Pogosto
jeigrala kompleksne in transgresivne vloge inteligentnih in razmisljajoc¢ih likov, in morda jo
tudi zato opisujejo kot intelektualko, tako se opisuje tudi sama; novinarji jo pogosto obtozijo,
danaj bibilaledena, ker ne zeli odgovarjati na standardna, ponavljajoca se medijska vprasanja.
Skrivnostna je tudi glede svojega zasebnega zivljenja, glede katerega v medijih vlada praznina
- ¢etudi je za francoske filmske zvezde v primerjavi s hollywoodskimi znacilno, da veliko manj
razgaljajo svojo zasebnost, naj bi bila Isabelle Huppert po tem Se posebej znana: “Kljub uziva-
nju v razkazovanju je o njej znano, da svoj obstoj v prostem ¢asu le nerada izpostavlja,” in da torej
tudi na tem podroc¢ju deluje v skladu s svojo osebno filozofijo netransparentnosti in skrivnost-
nosti. Zase pravi, da je “zgolj igralka” in da obstaja “le v svojih vlogah”. Po njenem mnenju je
“javna podoba igralca vselej netocna, resnicna pa ne obstaja, Se posebej ne pri igralki — niti ne bi
smela obstajati” (Romney 2005). V tem smislu nekoliko protislovno deluje proti diskurzivni
produkeiji filmske industrije, ki obstaja, da bi podrobnosti iz zasebnega zivljenja zvezdnikov
posredovala javnosti in deluje v okviru domneve, da bo ob¢instva fascinirala vsaka podrobnost
njihovih zakonov, skokov ¢ez plot, otrok in domov; hkrati pa deluje v skladu s trditvijo, da je bi-
stven del “mita” filmske zvezde tudi njeno zasebno zivljenje, ki postane “javno” (Williams
2013, 4), le da pri Isabelle Huppert praznina na tem podroc¢ju $e dodatno poudarja skrivnost-
nost njene osebnosti.

Ker o njej (domnevno) ne vemo nicesar, je kot zvezdniska osebnost odli¢no platno za pro-
jekeijo fantazij: Simone de Beauvoir zapisSe, da je pri oznacevanju zenskosti kot “skrivnostne”
bistven moski privilegij, ne pa objektivna pozicija: Zensko je skrivnost le za moskega, a ker je
“skrivnost za moskega, jo imajo za skrivnostno v svojem bistvu” (Katz 2003, 36). “Skrivnost-
nost” je poleg tega bistveni del objektivacije zenske; sam “misterij zenskosti”, nekaks$na skriv-
nostna radozivost, ki se izmika moskemu pogledu, je konstitutivni del falicnega spektakla za-
peljevanja: “falicna ekonomika se sama na sebi sklicuje na nekaksen skrivnostni X, ki mu vedno
uhaja iz dosega.” (Zizek 2016, 41) Minsky (1996, 93) pise o mehanizmu idealizacije, ki je na po-
drocju spola “najverjetneje odgovoren za veliko sovraznosti proti Zzenskam.” Kulturne reprezen-
tacije zensk v patriarhalni druzbi segajo od “madone”, “boginje”, “vlacuge”, in tako naprej; zen-
ske so v teh upodobitvah bodisi neskon¢no mocne, bodisi ¢isto nemocne, skratka, patriarhalna
kultura lahko zenske idolizira in jih hkrati fiziéno, besedno in psihi¢no zlorablja, pa gre prav-
zaprav za isti mehanizem; prav njegova dvojnost pa pride Se posebej do izraza pri zvezdniski
podobi Isabelle Huppert, ki pogosto nastopi v vlogah zensk z “deviantnimi” seksualnostmi, ki
so lahko hkrati sadisti¢ne, mazohisti¢ne in ekshibicionisti¢ne.
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Idealizacija je morda Se posebej izrazita pri filmskih zvezdah, saj jih v vlogo nekaksnih
sodobnih olimpijskih bogov in boginj (Williams 2013, 1) postavlja sama mitologija zvezdni-
Stva. Primerjava ni nakljuc¢na: klasicizem naj bi bil pri na¢inu, kako filmska industrija predsta-
vlja in promovira samo sebe, pomembno orodje Ze od samih zacetkov filma; v prvih desetletjih
20. stoletja je bila prav klasicisti¢na estetika filma in podobe njegovih zvezd klju¢ni element,
ki je film iz polozaja nizke, mnozi¢ne kulture povzdignil v “pravo” umetnost, del visoke kul-
ture, po obeh svetovnih vojnah pa so klasi¢no lepa telesa filmskih igralcev in igralk ponudila
vzor za obnavljanje fizi¢nih, moralnih in umetniskih idealov, ki so bili med vojno ogrozeni sku-
paj s “civilizacijo”. S klasicizmom njegovih zvezd je film lahko hkrati ¢isto nov in star kot zem-
lja, najbolj sodobne izmed filmskih idolov pa protislovno ves ¢as definira preteklost, s katero
jih primerjajo. Naso predstavo o tem, kaj bi filmska zvezda morala biti, “je torej dolodal, in se
vedno doloca, klasicna’ikonografija ali diskurz.” (ibid., 3).

Razli¢ni pisci in piske se trudijo pokazati, da Isabelle Huppert sicer v telesnem smislu
taksnim klasi¢nim zvezdniskim idealom ne ustreza. Jonathan Romney zapiSe, da je prednost
Isabelle Huppert v tem smislu tudi “obraz, ki ne pripada nobenemu dolo¢enemu obdobju, druz-
beni skupini, celo starostnine.” V Sirokem naboru vlog, tudi zgodovinskih, kot so Clara Schu-
mann, Marie Curie in Madame de Maintenon je prepricljiva zato, ker ima po njegovem obraz,
ki ga “ne bremenijo ocitna znamenja zvezdnistva”. Vincendeau (2000, 21-22) meni, da so v pri-
merjavi s klasicisti¢nim idealom Hollywooda francoske igralke in igralci nasploh pogosto “ne-
konvencionalnega” videza, Se posebej moski, kot so Jean Gabin, Jean-Paul Belmondo ali Gerard
Depardieu, vendar so tak$ne tudi zenske, kot je Isabelle Huppert, za katere obraz naj bi ameri-
Ski producenti Heavens Gate neslavno menili, da spominja na krompir (ibid.). Njena koza ni
alabastrna kot pri kipih iz anti¢ne Gréije; neka kriticarka je o njej zapisala, “najprej sem se za-
ljubila v pege. Ko je kot preklasta mladenka nastopila v tragediji Clauda Gorette, La dentelliére iz
leta 1977, mi je njen pegasti obraz prepreceval, da bi jo zares razumela — njena osebnost je bila
tako nedoumljiva gledalcem kot drugim likom v filmu. V kinu Se nikoli nisem videla taksne kozZe,
a kar mi je od vloge, zaradi katere je postala slavna, najbolj ostalo v spominu, je bila kombinacija
ranljivosti in hladnosti ...” O domnevnih metafori¢nih razseznostih koze Isabelle Huppert se
razpisSe tudi Romney: “S tem, ko nam izzivalno odteguje vpogled v notranjost likov, ki jih igra,
povzroci, da zacnemo razmisljati o njihovi povrsini, njeni kozi, v vsej njeni metaforicni in dobe-
sedni netransparentnosti. Ta slavna pegasta koza - ki je véasih tako bleda, da jo direktorji foto-
grafije radi osvetlijo v nezemeljsko modri - je najobéutljivejsa membrana evropskega filma za
merjenje in belezenje custev.” Hollywoodski idoli naj bi sicer Ze sami po sebi, kot sodobna utele-
Senjalepote, ki so jo slavili Grki, “najbolj intelektualni med vsemi anti¢nimi narodi”, ponujali
nekaksno “intelektualno naslado”, ki naj bi ponazarjala visoke kulturne vrednote, zgrajene v
ved kot dva tisoé letih zgodovine ter v zgodovinskih trenutkih oZivljanja klasi¢nega. “Ce si ‘mu-
zejski pogled’ zasluzijo starogrski kipi golih idealnih Zenskih in moskih teles, potem mora biti
tudi nase obcudovangje filmskih zvezd vredno vsaj toliko spostovanja” (Williams, 3); gre, skratka,
za nekaksno “dvojno artikulacijo”, ki potencialno eroti¢ne podobe igralcev in igralk isto¢asno
zagotavlja in zanika.

Poudarek na umetniskosti in intelektualnosti filmskih zvezd v primerjavi s holywood-
skimi sicer poudarja ze sam francoski zvezdniski sistem, ki naj bi zdruzeval podobe igralcev in
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igralk v mainstreamouvskih in avtorskih filmih. Poleg tega je zanj znacilno, da je film zelo soro-
den gledaliscu: to je Se posebej pomembno zato, ker vpliva na filmske nastope igralcev in igralk
z ustvarjanjem specifié¢nih zgodovinskih parametrov, ki dolo¢ajo to, kako jih gledalci in gle-
dalke dojemajo. Francoska igra je od zgodnjega slikovitega, melodramati¢nega sloga, ki je te-
meljil na poudarjanju in telesnih pozah, presla k “realisti¢nemu” ali naturalisti¢nemu slogu, ki
meri na avtenti¢nost nastopov. Poleg tega pocasnej$a montaza, ki je v primerjavi s hitrejsimi
ameriskimi rezi tradicionalno zaznamovala evropski film, dramati¢ne poudarke v pripovedi
prepusti igralski zasedbi. Ve¢ pozornosti kot individualnim igralcem in igralkam je pogosto
namenjeno kombinaciji scenografije, vzdusja in igralske zasedbe, kar pogosto vzporejajo z
ameriskim “prodajanjem zZenskega mesa” (Crisp 1993, 384); manj je bliznjih posnetkov - kar je
veljalo tako za drame iz petdesetih let prejSnjega stoletja kot za francoske filme iz sedemdese-
tih in osemdesetih in postane $e posebej o¢itno pri ameriskih priredbah francoskih filmov -,
namesto njih filmi svoje igralce in njihova telesa obravnavajo z nekaksnim “globalnim pristo-
pom”. Razlogi za druga¢en pomen zvezd v Franciji so morda kulturni, denimo zaradi zgodovin-
sko vi§jega vrednotenja neodvisnosti in “umetniskosti”, tako pri zvezdah samih kot pri filmar-
jih in ob¢instvu, kar naj bi pretehtalo v primerjavi z najskrajnej$imi vidiki delovanja zvezd kot
blaga. Bolj verjetno gre (za morda s tem povezano) “posebno naravo francoskega produkcij-
skega sistema (manj velikih studiev in zvezdniskih imen, ki bi jim bila zavezana) in za manj
skrajno obliko kapitalizma, katere simptom taksen sistem je” (ibid., 225). Cetudi ob besedni
zvezi “filmska zvezda” morda najprej pomislimo na hollywoodske zvezdnike in zvezdnice, in
cetudi je zvezdniski sistem v Franciji morda manj ociten, kljub temu obstaja in deluje; imajo
lepo Stevilo zvezdnikov z obseznimi filmografijami, okrog katerih so zgrajene njihove lastne
diskurzivne produkcije: v tisku, na radiu in televiziji, s pomocjo prestiznih nagrad, kot so ce-
zarji, in festivalov, Se posebej Cannesa; podobe francoskih zvezdnikov naj bi bile v mednarodni
javnosti Se bolj kot pri drugih povezane z glamurjem (Vincendeau 2000, 1). Se ved, pogosto de-
lujejo kot ambasadorji francoskega filma in francoske kulture, Se posebej zato, ker so de facto
bolj “nacionalni” kot hollywoodske zvezde, saj delujejo v okviru manjSega domacega trga. Zu-
naj Francije nosijo breme nacionalne identitete, definira jih njihova francoskost.! Zvezdniki v
Franciji so na razliéne nacine del vsakdanjika, povezani so z dogodki in objekti, ki podpirajo
“zamisljeno skupnost” (Anderson 2007) nacije tako, da okrog njih kopic¢ijo znamenja franco-
skosti; poleg stalne ponudbe njihovih fotografij, posterjev, izdelkov iz blaga in okraskov z nji-
hovimi motivi, tudi z njihovim pojavljanjem na znamkah in telefonskih karticah, udelezeva-
njem nacionalnih praznovanj.

Pomen filmskih zvezd je hkrati ekonomski, kulturen in ideoloski. Ne le, da oblikujejo (na-
cionalno) kinematografijo, temve¢ doloc¢ajo tudi njene pripovedi in slog igre kot industrijsko
pomembno blago za industrijo na domacem in tujem trgu. Imajo velik vpliv na domaco (fran-
cosko) kulturo (in véasih na druge), in to skozi utelesanje in potrjevanje razlicnih osebnostnih

1 Mediji so pisali o “galski razposajenosti” Gérarda Depardieuja, o “cudovito francoski Julie Delpy”, o “prekrasno francoski
Sophie Marceaw”, o “ocarljivo galski 31-letni Juliette Binoche”, o “galskem sarmu” Catherine Deneuve, in podobno (ibid., 3).
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tipov v specifi¢nih zgodovinskih trenutkih.? Mit zvezdnikov hkrati deluje kot sprava med pro-
tislovji druzbenih vlog, ki se jih v dolo¢enih zgodovinskih trenutkih pri¢akuje od moskih in
zengk, in “naturalizira” ter legitimira njihovo zgodovinsko konstrukcijo.

Nekaj podobnega bi zagotovo lahko sklenili tudi o povezavi med liki Isabelle Huppert,
kljuénimi elementi njene zvezdniske osebnosti in spreminjajo¢imi se definicijami druzbenega
spola v osemdesetih in devetdesetih. Med njimi so progresivne vloge, kot je filmska priredba
francosko-senegalskega romana Trois Femmes puissantes, Belka (White Material, 2009, Claire
Denis), ki s pripovedjo o Marii Vial, ki jo igra Huppert, vzpostavlja kriti¢no drzo do belih Evro-
pejk, ki posnemajo nekdanje kolonialne prakse. Hkrati njeni liki “utelesajo dvoumnost polozaja
zenske v povojni zahodni patriarhalni druzbi, ki mora vijugati med svobodo in odgovornostjo,
transgresivnim in konvencionalnim” (Tidd 2012, 33), na primer liki mater, kot v Komediji ne-
dolznosti (Comédie de linnocence, 2000) Raula Ruiza, Uciteljici klavirja (La pianiste, 2001)
Michaela Hanekeja ali Skriti l[jubezni (L'amore nascosto, 2007) Alessandra Caponeja. Tiliki po
eni strani ponujajo novo razumevanje dinamik materinstva ter z upodabljanjem disfunkcio-
nalnosti odnosa med materjo in otrokom potrjujejo argument Simone de Beauvoir, ki je pisala,
da materinski nagon ne obstaja in da zenske izkusijo celo paleto odzivov na eksistencialno situa-
cijo materinstva in spolnosti. Po drugi strani jih je mogoce brati tudi le kot razli¢ice tradicio-
nalnih patriarhalnih vlog, ki jih predpisujejo politi¢na in spolna dvojna merila; tudi za njene
vloge, ki zdruzujejo odkrito seksualnost in viktimizirano nedolznost (pri zgodnejs$ih vlogah) ali
pokvarjenost, spletkarskost in brez¢utnost (pri poznejsih), bi tezko rekli, da realizirajo femini-
stiéno videnje sveta v kakrsnem koli smislu. Brzkone je zadnji takSen primer prav Ona (Elle,
2016, Paul Verhoeven), film, pri katerem so ustvarjalci in nekateri kritiki njegov t. i. postfemi-
nizem poudarjali kot adut, ¢etudi je v svojem poudarjanju maskulinih lastnosti lika Isabelle
Huppert (in implicitnem podcenjevanju feminilnosti), lastnosti, ki na nek nacin le potencirajo
lastnosti njene zvezdniske osebnosti, in nekaksni s tem povezani potrebi po samokaznovanju
glavne junakinje, morda dokazuje le, da feminizem tudi danes Se zdale¢ ni nekaj “prezivetega”
ali “nepotrebnega”. V shemo bo, kot kaze, spadal tudi njen prihodnji film, Eva (2017) Benoita
Jacquota, v katerem naj bi “zaigrala kot femme fatale”. (Keslassy 2016).

Kot smo videli, je bistvo zvezdnistva Isabelle Huppert tudi to, da ni videti zvezdniska;
njeno zvezdniska osebnost je predvsem v primerjavi s hollywoodskimi zvezdami “alternativna”,
nastopa pa v filmih, ki so oznaceni kot “umetniski” ali “intelektualni”; ne glede na dejansko
umetnisko vrednost ali politi¢no (ne)progresivnost bi bilo naivno domnevati, da njena zvezd-
niska osebnost ni del ustvarjanja mitologije filmskih zvezd, ki ze od samih zacetkov filma de-
luje kot strateski del ekonomskega sistema filmske industrije in je sam po sebi industrijski
proces, ki je kljuc¢en za ustvarjanje prestiza filma samega; nenazadnje je “osebnost zvezde blago,
ki nastopajoce in njihovo delo umesti na trg in deluje kot magnet za denar.” (Vicendeau 2000,
viii) Ce se, nekoliko pesimisti¢no, zate¢emo k Adornu in Horkheimerju, vidimo, da se kapitali-

2 Kot na primer v primeru predvojnih burzujskih dandyjev Maxa Linderja, tragi¢nih junakov delavskega razreda Jeana Ga-
bina, predrznih zapeljivk Brigitte Bardot v petdesetih ali prepirljivih zandarjev Louisa de Funésa v Sestdesetih.
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sti¢na produkecija in njena kulturna industrija ne razlikuje toliko po tematiki kot po “razvrscéa-
nju, organiziranju in oznacevanju kupcev” in “zagotovi nekaj za vsakogar, da ne more uiti
nihée”; kar je videti kot pomenljivo, je v resnici le povabilo v marketinsko ni$o; zvezdniska
osebnost Isabelle Huppert, predvsem v smislu njenih filmskih vlog, pa kljub njihovi neizpod-
bitni kompleksnosti v politicnem smislu pogosto ne seze dlje od podobnih reprezentacij zensk,
ki so utelesale strah in tesnobo pred spolno razliko in spreminjajo¢imi se druzbenimi vlogami
spolov in kot take prezemale knjizevnost in slikarstvo dekadence, simbolizma in art nou-
veauja, nato pa tudi film, skoraj povsem od njegovih zacetkov.
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Povzetek

Isabelle Huppert je od sedemdesetih let nastopila v celi paleti razli¢nih vlog, a njeno zvezd-
nisko osebnost, ki temelji na kombinaciji njenih filmskih vlog in javnih nastopov, vseeno dolo-
¢ajo predvsem intelektualnost, hladnost in deviantna seksualnost, predvsem pa skrivnostnost,
posebej od nastopov v filmih Claudea Chabrola, ki obsega tako njen slog igre kot odnos do za-
sebnosti v zvezi z mediji. Skrivnostnost je lastnost, ki je Zenskam pripisana s privilegirane
moske pozicije, zato postane njihova dolo¢ujoc¢a znacilnost. Huppert v zvezdniskem sistemu
zaradi svojega videza, nastopov in francoskega zvezdniskega sistema deluje alternativno, a
ima vseeno ekonomski, kulturni in ideoloski pomen za kulturno industrijo. Njeno zvezdnisko
osebnost tako kljub temu, da je povezana z intelektualnimi in umetniskimi filmi, zaznamuje
patriarhalna ideologija, ki zenske objektivira, jih idealizira in hkrati zlorablja ter v tem smislu
tako ne izstopi iz kapitalisti¢ne produkeije in njene kulturne industrije.

Summary

Isabelle Huppert has appeared in a wide range of different roles since the 1970s, but her
celebrity personality, which is based on a combination of her film roles and public appearances,
nonetheless is defined primarily by intellectualism, aloofness, and deviant sexuality, especially
in the films by Claude Chabrol, which encompass her style of acting as well as her attitude
towards privacy in connection with the media. Mysteriousness is a quality that is attributed to
women from a privileged male position and it thus becomes their defining characteristic. Be-
cause of her appearance, performances, and the French system of celebrity, Huppert operates
in an alternative way, but she nevertheless has an economic, cultural, and ideological signifi-
cance for the culture industry. Her stardom is thus marked by a patriarchal ideology despite
the fact that she is associated with intellectual and artistic films. This ideology objectifies
women, idealizes them and at the same time abuses them and in this sense thus does not
diverge from capitalist production and its culture industry.

Kljuéne besede
Isabelle Huppert, zvezdnistvo, spol in mediji

Key words
Isabelle Huppert, stardom, gender and media

59



PREPOVEDANI POLOZAJ

Soba za goste /
GuestRoomMaribor

Lucija Smodis

Pripravlja Meta Kordis

Revija Dialogi med drugim sledi in se odziva tudi na ustvarjalno, kulturno in druzbeno
produkeijo ter dogajanje v Mariboru. Revizija revije ob 50. letnici je pokazala, da so Dialogi
svojevrsten ziv arhiv mesta, ki pogosto daje prostor in glas tistim, ki so sicer malo ali slabo
sliSani v lokalni druzbeni in medijski krajni, hkrati pa pomembni, celo klju¢ni za mestotvornost
in pestro urbano dinamiko. V rubriki Prepovedani polozaj, ki jo pri¢enjamo v tej stevilki, pred-
stavljamo dejavnosti in prostore kolektivov in skupin posameznikov, ki so vzniknili v zadnjih
letih. S svojim delovanjem pripomorejo ali celo spodbujajo razlicne urbane, ustvarjalne in
druzbeno solidarnostne prakse ter dajejo Mariboru poseben pecat in utrip, hkrati pa ga umes-
¢ajo in povezujejo z mednarodnim okoljem. Gre za nevladne organizacije, ki delujejo v razlicnih
organizacijskih strukturah in poslovnih strategijah na sirokih podro¢jih kulture, ustvarjalnosti,
neformalnega izobrazevanja in druzbeno ter gospodarsko progresivnih praks. Veliko dejavnosti
poteka na profesionalnem nivoju, hkrati pa je opravljenega tudi veliko (ne)vidnega prostovolj-
nega dela s pozrtvovalnostjo in aktivizmom.
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Kaksna je vasa dejavnost?

Soba za goste je mednarodna umetnisko-izobrazevalna rezidenc¢na dejavnost, ki smo jo v okviru
nevladne organizacije Pekarna Magdalenske mreze Maribor zaceli vzpostavljatileta 2011.
Ponuja izvedbeno in informacijsko strukturo, ki koordinira rezidence, zbira, ureja in ponuja
informacije o rezidencah v tujini ter s skupnimi dejavnostmi povezuje mariborsko umetnisko
sceno s tujimi ustvarjalkami in ustvarjalci. Izbor umetnic in umetnikov poteka na podlagi
mednarodnih javnih razpisov in pozivov, prijave pa ocenjuje petclanska zirija, ki kasneje
izbrane umetnice in umetnike tudi spremlja skozi kreativni proces in z njimi dela. Kriterije
in izbor prijav posameznih razpisov in pozivov dolo¢ijo ¢lani zirije na osnovi vpogleda v
kulturno-umetnisko zivljenje mesta in seznanjenosti z aktualnim dogajanjem na
mednarodnem nivoju.

KaksSen je vas formalno pravni status in v kaksni organizacijski strukturi
delujete?

V okviru nevladne organizacije Pekarna Magdalenske mreze, ki je zasebni zavod s statusom
“v javnem interesu” na podroc¢ju kulture in mladine, je program Soba za goste najobseznejsi
program na podroc¢ju umetnosti. Ekipa, ki na¢rtuje in izvaja program, deluje kot sorazmerno
avtonomna enota. Vodstvo zavoda smernic programa ne pogojuje. Ekipa ima pri pripravi pro-
grama proste roke.

Kako se financirate, kako poslujete in kako delujete?

Sobo za goste financirata Ministrstvo za kulturo (v okviru 4-letnega programskega razpisa, ki
letos potece) ter Mestna ob¢ina Maribor (ob vsakoletnih prijavah na razpis za kulturne pro-
jekte). Skupna razpolozljiva enoletna sredstva, s katerimi smo v letu 2016 izpeljali 9 projek-
tov in v okviru teh 25 javnih prireditev, znasajo okoli 13.000 EUR. Pri projektu delava dve
osebi (producentsko, kuratorsko delo, koordinacija, urednikovanje kataloga, PR, administra-
cija spletne strani in druzbenih medijev, fotografiranje, arhiviranje, ¢iS¢enje ...) in ena stro-
kovna sodelavka, s katero sodelujemo le ob¢asno. Od nastetih sem bila v zadnjem letu sama
zaposlena preko javnih del, sodelavko placujemo po avtorskih pogodbah, rezidentom pa kri-
jemo potne in produkecijske stroske ter stipendijo. V uporabiimamo dva bivalna ateljejav
Vetrinjskem dvoru, ki smo ju pridobili v uporabo na javnem pozivu javnega zavoda Narodni
dom Maribor. Nastalo umetnisko produkcijo ve¢inoma predstavljamo v Galeriji K18, na Ko-
roski cesti 18. Ker pa dajemo prednost odprtim projektom, ki se praviloma navezujejo na lo-
kalni kontekst, se marsikatero delo vpne tudi v javni prostor (npr. KURS, Martina Kartelo,
Kavkaz-Balkan, Mafalda Neves, Svetlana Fialova, Petr éourek, Benoit Izard ...) ali kak$no
drugo negalerijsko infrastrukturo (npr. OffCity Collective, Marco Bonacolto, Karin Pisari-
kova, Dusan Dobias, DOO Performing art group ...).
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¢ Kolektiv KURS, mural Zastavo bomo dobili. Otvoritev na zunanji stranski fasadi GT22, 2015 | Fotoarhiv Sobe za goste
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¢ Simon Farid, Strategies of secret curation. Otvoritev razstave v Galeriji K18, 2017 | Foto Andrej Firm
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Kaksne so prednosti in slabosti takSnega delovanja?

Narava rezidencnega programa zahteva, da se termini obiskov naértujejo kar nekaj ¢asa vna-
prej, glede na to, da umetnice in umetniki v Mariboru prezivijo dalj$e obdobje (mesec ali dva).
Stiriletni programski razpis nas tako resuje predvsem v zacetnem obdobju leta, preden prija-
vimo projekt na Mestno ob¢ino Maribor, ki razpis objavi v drugi tretjini koledarskega leta.
Rezultate financiranja dobimo dokaj pozno, Sele septembra ali oktobra, kar nam seveda
povzroca preglavice, saj tako do oktobra ne vemo natanéno, koliko umetnikov bomo dejansko
lahko gostili. V zadnjih mesecih leta je ve¢inoma zasedenost ateljejev visoka in posledicno je
prilagajanje programa po oktobru otezeno ali nemogoce. Ker je potrebno pridobljena sredstva
porabiti v teko¢em letu, januarja zakorakamo v nov cikel negotovosti in tveganja.

Kar se tice same oblike rezidencénega programa, je prednost gostiti tuje umetnice in umetnike,
kinam v najboljsem primeru osvetljujejo perspektive, ki so nam nevidne - pogosto se vsi na-
ucimo kaj novega o mestu, skupnosti ... Umetnic¢ina/umetnikova prisotnost nam omogoca, da
njeno/njegovo delo in proces na vec prireditvah predstavimo javnosti, ki potem boljSe razume
nastalo umetnisko produkeijo. Po drugi strani pri reziden¢énih programih nikoli ne ves, kaj bo
nastalo, umetnica oz. umetnik lahko v portfoliju deluje odli¢no, se pa zgodi, da njeno/njegovo
delo tukaj iz takih ali drugacnih razlogov na koncu ne deluje najbolje. Lahko bi rekli, da obstaja
vecje tveganje pri zagotavljanju in ohranjanju zastavljenega nivoja umetniske kakovosti kot
privnaprej dogovorjenih razstavnih projektih. Vendar pa je ¢ar taksnih programov prav ta
veCja moznost imporvizacije in spontanosti. Kar pomeni, da dolo¢eni umetniski projekti
presezejo nasa pricakovanja.

Zakaj ste se odlo¢ili za taks$no dejavnost in delovanje?

V Mariboru tovrstna konstantna in konsistentna oblika reziden¢nega programa pred projek-
tom Soba za goste ni obstajala. Menim, da je potrebno mesto na podrocju sodobnih umetniskih
praks bolj mednarodno povezovati, pa ne le z gostovanji tujih razstav in avtoric oz. avtorjevv
Mariboru, temvec predvsem zljudmi, posamezniki, ki v lokalnem okolju delujejo, ga razisku-
jejo ter nam ponujajo refleksijo o nasi druzbi in o nas samih. Umetnici ali umetniku reziden-
¢no okolje predstavlja nova izhodis¢a za ustvarjanje, priloznost umika iz vsakdanje rutine in
zato vecji fokus pri raziskovanju in ustvarjanju novega projekta, spoznavanje lokalne kulturno-
umetniske scene in profesionalcev na tem podrocju, spoznavanje drugih kultur in nac¢inov
bivanja. Proces pogosto privede do izmenjave znanj in idej med gostujo¢imi umetnicami ali
umetniki ali med gostujo¢imi in lokalnimi umetnicami ali umetniki, rezultat tega pa so na-
daljnja sodelovanja ali prijateljstva, ki ostanejo tudi po koncu rezidence. Rezidence z odnosi
in stiki z drugac¢no kulturo in z interakeijo z lokalnim okoljem predstavljajo podlago za med-
kulturni dialog. Umetnice in umetniki lahko z reflektiranjem in izpostavljanjem druzbenih
vprasanj pripomorejo k prepoznavanju drugac¢nosti in k fiziénemu stiku s posamezniki iz dru-
gih kulturnih okolji, kar, v najboljSem primeru, razbija stereotipe in potencialne nacionalizme.
Rezidenc¢ni programi so lahko pomembna in bogata izkusnja, ki moc¢no vpliva na umetnicin
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oz. umetnikov osebni razvoj in njeno/njegovo delo, za lokalni kontekst pa pomenijo vnos
raznolikosti, ki prispeva k odprti druzbi, ki kulturnih razlik ne dojema kot nepremostljivo
tezavo.

Konkretno, v okviru programa Soba za goste za vsakega gostujoCega pripravimo vsaj tri javne
prireditve: “Meet The resident / Spoznaj umetnika/co”, na katerem rezident/ka predstavi
svojo preteklo produkcijo in projekt, ki ga namerava izpeljati v Mariboru. “Interesni safari” -
voden ogled Maribora, ki temelji na umetnic¢inem oz umetnikovem polju zanimanja in pred-
stavlja priloznost, da lokalna publika spoznava mesto iz nenavadnih perspektiv, obenem pas
tem dobi vpogled tudi v nastajajoc¢i umetniski projekt. Rezidenco pa konc¢amo s predstavit-
vijo nastalega dela in pogovorom z umetnikom/co. Tako se tkejo pomembne cloveske vezi
med ustvarjalei, publiko in kulturnimi delavci, kar pa je danes skorajda edina zanesljiva pod-
laga za dolgoroc¢ni obstoj taksnih programov, ki delujejo v finanéni, kadrovski in prostorski
negotovosti.

Kako vidite svoj poloZaj oz. poloZaj vaSe organizacije in njeno usmerjenost v
Mariboru? Kaj po vaSem mnenju ta dejavnost prispeva mestu?

Menim, da je program Soba za goste pomemben tvorec lokalnega kulturno-umetniskega pri-
zorisc¢a, saj vedno predstavlja novo produkeijo sodobne umetnosti, ki je pogosto vezana na
lokalni kontekst. Tovrstna umetnost, ki govori o nasem prostoru, komentira in izpostavlja lo-
kalne probleme (ki so sicer pogosto obenem globalni), publiko nagovarja skoraj neposredno.
Nas najpomembnejsi prispevek mestu je, ko obiskovalci recejo, da sicer ne marajo sodobne
umetnosti, ampak delo rezidentov Sobe za goste pa jim je vSec. In v§e¢ jim ni samo, ker je vse-
bina vezana na mariborski kontekst, ampak tudi, ker so investirali ve¢ ¢asa, imeli moznost
umetnika spremljati skozi ustvarjalni proces, predstavitve ali na Interesnem safariju, se z
njim pogovarjati in za to delo poglobljeno razumeti.

Program Soba za goste si predvsem prizadeva za povezovanje z mednarodnimi producenti in
akterji na umetnostniskem podrocju, ker je nas dolgoroc¢ni cilj, da razsirimo rezidenc¢no pod-
lago v program, ki bi omogocal tudi lokalnim umetnicam in umetnikom gostovanja v tujini.
Seveda bo za to potreben predvsem posluh in interes nasih finacerjev.

Nalokalnem nivoju se mi zdi pomembno, da obstaja ve¢ neodvisnih kulturnih zarisé, ki se
lahko kazejo v zelo raznolikih in kvalitetnih produkeijah, seveda po potrebi medsebojno so-
delujejo, ne pa za vsako ceno. Pravijo, da je konkurenca zdrava stvar.
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sociologija

Max Weber
Izbrani spisi iz sociologije religije

Studia Humanitatis | Ljubljana 2016

Za avtorja, ki velja za eno osrednjih figur v
zgodovini sociologije, je imel nemski socio-
log Max Weber (1864-1920) do nedavnega v
slovenséino preveden sila skromen opus. Ce
se omejimo zgolj na monografije, smo imeli
pravzaprav prinas do zdaj prevedeno zgolj
njegovo temeljno delo Protestantska etika in
duh kapitalizma, ki jo je leta 1988 izdal
Znanstveni institut Filozofske fakultete,
prednik danasnje zalozbe Studia Humanita-
tis. Kar nekaj razlogov je privedlo do taks-
nega stanja. Weber je umrl relativno mlad,
pri 56 letih, in bi pred sabo ob vecji sreci z
zdravjem zagotovo imel Se dolga leta plod-
nega teoretskega in raziskovalnega dela. Vse
zivljenje so ga spremljale zdravstvene te-
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zave, ki v dolo¢eni meri izhajajo iz hude
oblike meningitisa, ki jo je prebolel kot
otrok. Malce bolj kompleksen pa je njegov
vzporedni psihi¢ni boj. Max Weber je bil na-
mrec potomec starsev z zelo razli¢no zivljenj-
sko filozofijo. Oceta, vplivnega politika, naj-
veckrat vidimo opisanega kot sproscenega
uzivaca, mater, vpeto v dobrodelne dejavno-
sti, pa kot asketsko kalvinistko. Max je v
vecji meri podedoval oCetov znacaj uzivaca,
a se je zaradi posledic bolezni moral oprijeti
izredne delavne discipline, zaradi ¢esar je v
osebnem zivljenju zelo trpel. Po o¢etovi
smrtileta 1897 je zapadel v veliko psihi¢no
krizo, ki ga je morila do konca zivljenja.
Uradno je tako res zapisano, da je leta 1920
umrl zaradi Spanske gripe, ki je tisti ¢as se-
jala smrt po Evropi, a po vsej verjetnosti je

bila to zgolj najbolj
— 5 burnaizmed telesnih
manifestacij njegovih
sicer$njih zdravstve-
L i
WERER nih tegob. .
Na bolj nepo-
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sredni strani vzrokov
za tako majhno Stevilo
‘Webrovih monografij
najdemo dejstvo, da je
njegovo pisanje v prev-
ladujoc¢i meri privzemalo zelo razliéne dol-
zine in oblike. Poleg mnogih krajsih esejev je
njegovo najbolj obsezno delo Gospodarstvo
in druzba obsegalo skoraj 1.000 strani, za na-
mecek pa je vec kot polovica njegove izvirne
bibliografije iz§la posthumno v obliki raznih
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zbornikov, ki so za povrh v teznji po tematski
organizaciji tekstov spreminjali vsebino,
tako da je razen posameznih sklenjenih
knjig, med katere spada tudi Protestantska
etika, pod njegovim imenom na voljo zares
malo zaokrozenih knjiznih izdaj. Nenazad-
nje paje potrebno ugotoviti tudi, da Webrovo
delo danes vendarle primarno zivi predvsem
v Studijskem okolju kot uc¢benisko gradivo za
poucevanje sociologije. éeprav so mnogi
njegovi konceptiimeli izjemen vpliv na
druzbene vede in misljenje o sodobnih druz-
bah nasploh, pa so jih za redno aplikacijo v
soocanju s prelomnimi druzbenimi trenji
vendarle zamenjali sodobnejsi socioloski in
filozofski teoretski okviri, mnogi izmed njih
so zaradi vecéje zaokrozenosti tudi bistveno
bolj privlacni, pri cemer sta psihoanaliza in
strukturalizem najocitnejsi primer. Kot v
spremni besedi za nazoren primer postavi
Marko Ker$evan, sta denimo Talcott Par-
sons in Pierre Bourdieu v svojem pisanju
mocno ¢rpala iz Webrovih spisov o religiji,
pa Ceprav se sama v ozjem smislu sploh nista
ukvarjala s tem podroc¢jem. Vseeno pa kon-
cepti, kot so idealni tip, karizmati¢na oblast
ali smiselno delovanje predstavljajo najozji
temelj vsakega socioloskega uc¢benika, ce-
prav ostaja dejstvo, da je Weber kljub temu,
da ti pojmi opisujejo najsirse druzbene po-
jave, kot zapise Kersevan, tako “kot Durk-
heim in Marx nekatera svoja temeljna izho-
disca, pojme, hipoteze in spoznanja izoblikoval
ali preverjal prav ob soocéenju z religijo.” Prav
zato je knjiga, ki zbere Webrove raziskovalne
in teoretske eseje s tega podrocja, tako po-
membna ne samo za avtorjev opus, temvec
za sociolosko misel nasploh.

Izbrani spisi iz sociologije religije prav
zato tvorijo knjigo, ki zapolnjuje pomembno
luknjo tako v socioloski literaturi kot v We-
brovem opusu prinas. Z njo je slovenski
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knjizni trg vendarle dobil monografsko na-
daljevanje Webrovega pisanja v slovenséini,
¢eravno gre za kompilacijo esejev, ki se Se to-
liko bolj kot Protestantska etika kaze kot ozje
uporabno studijsko gradivo. Ob tem pa je po-
trebno vseeno izpostaviti, da tisto, kar je v
tujini izslo pod naslovom Sociologija religije,
ni povsem isto kot to, kar imamo zdaj pred
sabo v slovenski izdaji. Kot poudarja Marko
Kersevan, je tokratna knjiga zbornik, sestav-
ljen iz ve¢ virov, v katerem so zeleli pod eno
streho zdruziti vse Webrovo pisanje o reli-
giji, skupaj s Protestantsko etiko pa so s tem
izidom zdaj v slovens¢ini objavljena “vsa
kljuéna Webrova besedila iz sociologije reli-
gije.” V primeru tega avtorjaima namrec
moznost branja izvirnih besedil in ne sekun-
darne literature $e poseben pomen. Kot po-
udari Ker$evan, je bil Webrov slog pisanja
razmeroma tezaven in izhaja iz avtorjevega
specifi¢nega nac¢ina povezovanja med poj-
movnostjo in zgodovinsko konkretnostjo,
zaradi katerega vsak poskus povzemanja ali
zgoscevanja njegove misli ze s prvim stav-
kom stopi v polje sekundarne interpretacije.
Po drugi strani pa je potrebno ugotoviti - in
to $e bolj kot Protestantska etika demon-
strira prav ta knjiga —, da je bil Weber obe-
nem izredno sistematicen pisec, celo do te
mere, da je zelja po celoviti razlagi razisko-
vanega polja skodovala njegovi raziskovalni
osredotocenosti na konkretne, bolj osredo-
tocene pojave v sociologiji religije. Na pri-
mer: v osrednjem eseju v knjigi, naslovlje-
nem Sociologija religije (tipi religioznega
podruzbljenja) ga analiza na 170 straneh vodi
povprek tako Sirokih tematik, da bilahko ze
vsaka posebej tvorila lo¢eno monografijo, saj
prakti¢no v eni sapi obdela nastanek religije,
diskusijo o oblikah religiozne avtoritete, od-
nos med druzbenim razredom in religijo,

na samem koncu pa sledi $e primerjalno
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poglavje med razli¢nimi svetovnimi manife-
stacijami verovanja.

Max Weber se je ze med zivljenjem soo-
c¢al tudi s povr$nimi oznakami svojega dela,
ki, kot poudarja avtor spremne besede, niso
pojenjale vse do danes. Tista najbolj nena-
tancna, a obenem tudi najbolj privlacna, je
zagotovo oznaka Webra kot nekak$nega An-
timarxa. Kot Kersevan povzame logiko to-
vrstnega razmisljanja: “Ce je po Marxu reli-
gija odsev ekonomske baze, potem naj bi
Weber dokazal, da je bila religija (religiozna
etika) izvor ekonomskega razvoja in da je bi-
stveno determinirala nastanek kapitalisti-
¢nega nacina proizvodnje.” Weber se je ze
sam otepal taksnih posplosujocih redukeij,
saj njegove ambicije Se zdale¢ niso bile tako
velike. Avtor nikoli ni trdil, da je kapitalizem
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kot gospodarski sistem produkt reformacije,
temvec je ugotavljal zgolj, kaksno vlogo so ti
religijski interesi imeli pri Sirjenju tega duha
po svetu in katere sestavine kulture, ki teme-
ljijo na kapitalisti¢ni podstati, imajo svoj iz-
vir v njih. Sociologija religije je zato Se en ne-
pogresljiv prispevek k temeljni socioloski
literaturi v slovenséini, v kateri sociolog raz-
glablja o nekaterih svojih osrednjih koncep-
tih, in prav po zaslugi te izdaje jih lahko zdaj
v lastnem jeziku beremo iz prve roke, brez
morebitnih redukcij in povrsnih interpreta-
cij, s katerimi se je delo tega avtorja soocalo
v zadnjem stoletju.
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Agata Tomazi¢
Zakaj potujete v take dezele?

Cankarjeva zalozba | Ljubljana 2016

Agata Tomazic¢ sodi v zadnjem ¢asu brzkone
med nase najprodornejse publicistke. Da se
z enako mero entuziazma kot strokovnosti
loteva raznolikih kulturnih ter druzbenih in
posledi¢no medijskih fenomenov, smo na-
vsezadnje vrsto let opazovali v njenih novi-
narskih prispevkih v ¢asopisu Delo in zdaj ze
ugaslem sStirinajstdnevniku za umetnost,
kulturo in druzbo Pogledi, njen prozni prve-
nec - lani izsla zbirka kratkih zgodb Cesar ne
movres povedati frizerki — paje potrdil, da
avtorica ne poseduje le smisla za jezikovno
gibkost, ampak tudi smisel za humor. Njeno
drugo delo Zakaj potujete v take dezele? tako
ze zaradi narave vsebujocih besedil - poto-
pisnih reportaz — vzbuja pricakovanje, da gre
za kar najbolj prikladen preplet avtori¢inega
publicisti¢énega in literarnega izraza.
Prinasa namrec¢ Sestnajst enkrat bolj,
drugic¢ manj literariziranih potopisnih poro-
¢il, ki jih je Tomazi¢ med leti 2008 in 2015
objavila v Sobotni prilogi, Delu Defacto ali
Pogledih, nekatera pa spadajo med doslej Se
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neobjavljene tekste. Ce je Natasa Kramber-
ger v podobni zbirki reportaz Brez zidu pred
dvema letoma zbrala predvsem vtise iz
enega kraja, iz Berlina, nas Tomazi¢ s svo-
jimi besedili popelje dlje. Potujemo od
Afrike (Malavi, Etiopija, Libija) proti Bliz-
njemu vzhodu (Izrael, Iran, Sirija, turski
Kurdistan in Armenija) in zaklju¢imo v
Evropi - v Romuniji, na Hrvaskem, v Fran-
ciji in nenazadnje v slovenskem Trstu in
na Kocevskem.

Pozornosti bralcev avtorica ne priteguje
zgolj zaradi nezanemarljive atraktivnosti
nekaterih drzav, ki jih je, denimo, obiskala,
ko v njih $e ni divjala vojna, a se je v njih ne-
mara ze netila revolucija. Kot je za reporta-
zno besedilo nujno, Tomazi¢ med vrstice
vabi s poznavanjem Sirokega nabora zgodo-
vinskih dejstev, ki med
drugim pric¢ajo o razvoju
politi¢nega ali druzbe-
nega sistema posame-
zne dezele. Najveckrat ji
uspeva, da jih bralcu
podtakne nevsiljivo,
najsi govori o genocidu,
ki so ganad Armenciv
prvem desetletju dvaj-
setega stoletja izvedli
Turki, ali atentatu na
Kralja Aleksandra I.leta 1934 v Marseillu.
Potovalne ocvirke najde celo za tiste, ki jih
bolj kot preteklost nagovarjata sodobnost in
prihodnost, med njenimi pripovedmi se na-
mrec¢ znajdejo tudi podatki o tem, kako pri-
zadevno Iranci danes iSc¢ejo spletne obvode
za uporabo druzbenih omrezij, nad katerimi
“drzava” niravno navdusena, in si na strehe
namescajo satelitske antene, Ceprav so te
uradno prepovedane. Ali kako, denimo, usta-
navljajo vse ve¢ dispanzerjev za alkoholike,
saj opojna substanca vse bolj pustosi tudi
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med prebivalci te tradicionalno islamske
drzave.

Obenem pa Tomazic najbolj uspesno
zapeljuje z radovednostjo popotnice, ki se je
veckrat pustila voditi lokalnim prebivalcem
in popotniskim ¢utom kot pa nasvetom pri-
ro¢nika Lonely Planet, na katerega svoje upe
pogosto polaga nebogljen zahodni turist. Na
njega Care sicer ni imuna niti avtorica, ki si-
cer vvlogi glavne junakinje svoje knjige na-
stopa suvereno. Razume, da bi bili napaber-
kovani fakti¢ni podatki komaj kaj drugac¢no
branje od listanja turisti¢nega vodica, zato z
lastnimi dozivljaji, po¢utji in mnenji najvec-
krat ne skopari, kar se, seveda, ne more kazati
drugace kot v dozivetih, pogosto nepredvid-
ljivih anekdotah, ki so zagotovo najvecja
draz katerekoli dalj$e reportaze, tega ze sko-
raj izumrlega Casopisnega zanra: “Tale tu je
bil znacilen primerek taksne miselnosti, za
vsako ceno se je namreé nameril na tujko na-
rediti vtis s prav posebnim darom. Segel je
pod pult in od tam potegnil nekaj, kar bo po
njegovem prepricanju meni, redki gostji iz
krséanskega sveta, gotovo prislo prav: pravi
pravcati leseni kriz, katerega daljsa stranica
je merila vsaj meter! Zdrznila sem se kot oko-
reli brezbozec in se pravi ¢as potlacila smeh,
kaj pa on ve, da se v nasem domnevno krséan-
skem, v resnici pa samo Se potrosniskem svetu
taki simboli pojavljajo le e na koncertih
Madonne.”

Kot je oc¢itno iz tovrstnih druzbenokri-
ti¢nih utrinkov, Tomazic izrabi vsako priloz-
nost, da okrca vse oblike ¢loveske ne¢imrno-
sti, sploh ne¢imrnosti “mehkuzne zahodnja-
Ske dusSevnosti”, ki bi brez boja podlegla oko-
liS¢inam, kot so na primer motnje v preskrbi
z vodo za umivanje, ki jim prebivalci tretjega
sveta kljubujejo precej trdozivo. Avtorica
enako mero ironije nakloni romunskemu
narkosefu, ki je imel na vrtu svoje moc¢no za-
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strazene hiSe menda dvaleva, ki ju je krmil z
ljudmi, kot izraelskim letaliSkim skrbnikom
za varnost, ki potnike Ze skoraj groteskno
podrobno preizprasajo o preteklih in prihod-
njih namenih njihovega potovanja — Zakaj
potujete v take dezele? — in ob tem zagotav-
ljajo, da to po¢nejo za njihovo varnost. A
dejstvo, da Tomazi¢ venomer dreza v zerja-
vico, kjer je najbolj vro¢a, obenem ne po-
meni tudi, da moralizira. Prav nasprotno,
med dobrimi in manj dobrimi druzbenimi
praksamiloc¢i s preudarnostjo izkusene
tujke, ki se zaveda konteksta, v katerega je
pripotovala, in se mu je tudi pripravljena
prilagoditi — ale na ravni lokalih posebnosti,
ne pa globalnih ¢loveskih zablod.

Da pri tezkanju ¢loveskih izbir nima
dvojnih meril, kaze Se ena od izstopajoc¢ih
lastnosti pisanja Agate Tomazi¢ — ni¢ manj
zavzeto ni namrec¢ ironi¢na do lastnih odlo-
¢itev. Med slovenskimi sukalci peresa bi
tezko nasli takega, ki bi ob opisovanju svoje
paranoje kot posledice uzivaskega predaja-
njaucinkom dzibutijske trave v etiopijski
kavarni tik ob mesnici zmogel naslednji hu-
mor na lasten racun: “S sladostrastno grozo
sem si ogledovala kose svezega mesa, ki so po-
visevali na kavljih, in si v trenutku izmislila
nov ultimativni scenarij zarote: seveda, Ab-
dulaziz in “Fofodza” sta naju pripeljala sem,
da si bosta na skrivaj v mesnici nabrala mesa
za svoji druzini za cel mesec, nato pa izginila
kot kafra in naju s S. pustila tu z vrtoglavo
visokim racunom!”

O avtori¢inem udobju v jeziku pricajo
tudi spretno umerjeni stavki, ki enkrat lapi-
darno udarni, drugic¢ radodarno nabuhli
stopnjujejo ritem pripovedi, ko se Tomazic
srborito zaganja: “Ker se imam za prijaznega
cloveka, tudi do same sebe, bi bila najbrz bla-
gohotna in, cakajoca na let domov ter zaradi
izkusenj, nabranih na potovanju, Se nekoliko
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bolj modra, ne bi sebi, na pragu odkrivanja ter
vsej zvedavi in nadobudni, hotela razkriti ni-
cesar, kar bi mi pokvarilo uzitke presenecenj.”
Ce si kaksen od bralcev ob tovrstni nabrito-
stiniobliznil prstov, ga hladnega zagotovo
ne morejo pustiti stalne literarne reference,
ki se na avtoricini poti pojavljajo kot svoje-
vrstni svetilniki, brez katerih morda ne bi
znala naprej. Ko pise o Romuniji, tako ne
more mimo Mircee Cartarescuja, v Armeniji
se spomni na Cvetka Zagorskega, v Iranu na
Marjane Satrapi, v etiopskem Hararju celo
na francoskega Rimbauda, na Kocevskem,
jasno, na Kocbeka.

Literarni karakter besedil Tomazi¢ si-
cer spodbudi tudi s spretnim krmiljenjem
napetosti v reportaznih pripovedih, ki jim ne
manjka dramatic¢nih vrhov, cetudi se zazdi,
daji zagona do vrhunca zal umanjka ravno
ob daljs$ih raziskovanjih domacih logov, kjer
ostaja bolj objektivisti¢na, obenem pa drzi
tudi, da ta poglavja zaradi poznavanja okolja
nemara najtezje vzdrazijo ¢utnice sloven-
skega bralca. Ob nekaterih skoraj poeti¢nih
primerah (v nekem trenutku svoj pomanj-
kljivi spomin primerja s tem, da bi poskusala
zvodo napolniti preluknjan ¢eber) se avto-
rica k metafori¢nosti véasih zatece tudi ob
zakljuckih prigod: “Obmodje, ki z nicemer ni
dajalo slutiti, kako krhko je tamkajsnje rav-
novesje sil, se je z enim samim preracunanim
potegom nekje iz sredine kupa sesedlo v prah,
pomesan s krvjo.” A dejstvo je, da je Tomazi¢
brez tovrstne, véasih Ze pretirane jezikovne
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slikovitosti, pri izpostavljanju najvecjih zi-
vljenjskih resnic dovolj suverena tudi, ko je
njen izraz bolj umirjen, s ¢imer navsezadnje
dokazuje, da Se raje kot jezik raziskuje clove-
§ko naravo. Najpomembnejse so navsezad-
nje venomer njene najbolj preproste ugoto-
vitve, na primer: “Ena najbolj zahrbtnih
posledic revséine je, da te oropa samozavesti.”

Obravnavane potopisne reportaze, ki
vsaka zase predstavljajo zakljuceno celoto in
jim torej vrednost v odsotnosti preostalih v
knjigi popisanih popotniskih dogodivséin ne
bi padla, tako v skupnem naboru zgolj pre-
pricljivo potrjujejo, da je ena plus ena enako
tri. Na dovolj kompleksen in obenem duho-
vit nac¢in - kot si je zadala avtorica, “brez ne-
krologarske korektnosti in spodobnosti” -
nadgradijo predstave o delih sveta, ki jih ve-
¢ina pozna predvsem iz senzacionalisticne,
prepogosto tabuizirane medijske reprezen-
tacije, ob kateri se udobja varnosti vajen
povprecnez nemara res vprasa, zakaj potovati
v “take” dezele. Kot ugotavlja piska: nemara
zato, ker se sam spremenis, pogosto Se pred
koncem potovanja. Da je navsezadnje to tudi
eden najpomembnejs$ih ué¢inkov literature,
se v svoji reportazno-literarni nabirki dovolj
dobro zaveda tudi Agata Tomazic.
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Nika Svab

Terapevtsko
branje

Haruki Murakami
Brezbarvni Tsukuru Tazaki
innjegovaletaromanja

Prevod Aleksander Mermal
Mladinska knjiga | Ljubljana, 2016

Po vseh govoricah in vodstvu na stavnicah je
Haruki Murakami letos ponovno ostal brez
Nobelove nagrade za literaturo. Zdi se, da
komisija nanj redno pozablja. Kot bi bil nevi-
den, neopazen, brezbarven. Kot je protago-
nist njegovega zadnjega romana Tsukuri Ta-
zaki. Roman Brezbarvni Tsukuru Tazakiin
njegova leta romanja je v originalu izSel ze
leta 2013, v slovenskem prevodu Aleskandra
Mermala pa lani pri Mladinski knjigi.

Kot v Stevilnih prej$njih romanih Mu-
rakami tudi tokrat obravnava teme in motive
iz sveta glasbe, ljubezen, ¢ustveno ranjenost
in preplet preteklosti s sedanjostjo ter vpli-
vom posledic prve na drugo.

Tsukuru Tazaki je zivel v Nagoyi, kjer je
imel tudi svoje najboljse prijatelje. Bili so
skupina petih - Moder, Rdeci, Bela, Crna (to
njihova imena pomenijo v dobesednem pre-
vodu in tako so se med samo tudi zmeraj kli-
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cali) in brezbarvni Tsukuru. Dolgo in dobro
so se poznali, vse dokler ga nekega dne niso
izlo¢ili iz svoje druzbe. Brez pojasnila. Tsu-
kuru nikoli ni bil najsamozavestnejsi ali
sploh prepric¢an v svoje sposobnosti ali dru-
gacnost od preostalega sveta. Sam sebe si je
predstavljal brezbarvnega. Bledega, nevid-
nega, dolgoCasnega, povprecnega. Zato tudi
ni bil pretirano presenecen, ko so ga prijate-
lji prosili, naj jih ne klic¢e vec. Seveda je bil
uzaljen in prizadet (celo bolj, kot si je mislil),
ampak presenecen pane. Zakaj le bi se stirje
tako zanimivi in nadarjeni ljudje druzili z
njim. Skupaj s prijatelji je Tsukuru tako iz-
gubil sposobnost zaupanja. Naslednjih 15 let
ni spoznal osebe, s katero bi se lahko spros-
¢eno pogovarjal o ¢isto vsem. Potem pa je
prisla Sara. Simpaticna, zgovorna in pre-
udarna zenska, ki je Tsukuruja ocarala in ga
pripravila do tega, da se kon¢no soo¢i z
demoni svoje preteklosti.

Med zgodbi z
barvnimi prijateljiin
IH ARUEKI Saro je mestoma vne-
MURAKAM] @ senasepripoved iz ca-
e e sov prijateljevanje s

Haito, ki ga je Tsukuru
spoznal na bazenu.
Tudi ta se konca kla-
vrno — Haita odide,
» | prakti¢no izgine z
obli¢ja Zemlje - brez
pozdrava. Iz prijateljevanja s Haito izvemo,
kako sprijaznjen z zavrnitvami je Tsukuru in
kako zelo si zeli najti novo ¢etverico, trojico,
duo ali enico, nekoga, s katerim bosta tvorila
yin in yang, bosta nelocljiva in pripadala ne-

komu/necemu vec¢jemu. Tudi s Haitom mu
to ne uspe in $e dolgo po koncu njunega pri-
jateljstva ga upajoc¢ is¢e po njunih toc¢kah
srecevanja. Haito je rad poslusal plosce
(tako kot Tsukuru), Se posebej rad pa Lizstova
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Letaromanja (tako kot Bela, ena izmed cet-
verice). Tsukuru tako nivedel le, da isce.
Njegova podoba, ¢esa si zeli, je ze bila zelo
podrobno izoblikovana.

Tsukuru je patoloski lik, s tezavami se
ne sooca, temvec jih le potlaci. Dolgotrajne
zveze ne iScCe, saj je preprican, da ¢esa tako
popolnega kot je imel s ¢etverico, ne bo ni-
kdar veé¢ nasel. V bistvu je precej klasicen
Murakamijev lik — pameten, finanéno vsaj
solidno situiran, osamljen, deloma tudi so-
cialno neprilagojen in obremenjen z duhovi
iz preteklosti. Je fatalist, ki si ne zna posta-
viti lastne vrednosti. Ni¢, kar po¢ne, se mu
ne zdi vredno pretirane omembe. Seveda pa
drugi (predvsem njegovi nekdanji prijatelji)
njemu zavidajo njegovo stabilnost, prizem-
ljenost, odgovornost, razumsko vedenje in
nekateri tudi videz. Za Tsukura bi lahko re-
kla, da tudi nima lastne volje — ko mu Sara
pove, da je edina resitev za njuno skupno
prihodnost njegov pogovor z nekdanjimi
prijatelji, se on vroku nekaj dni odpravi na
obiske (eden je vkljuceval potovanje iz Ja-
ponske na Finsko, kjer je zivela Crna).

Potovanje poteka povsem gladko — vrne
se vdomaco Nagoyo, obi$ce prvega prijate-
lja, ga deset minutk pocaka pred pisarno in
potem gresta na kosilo. Nobenega izogibanja
ali ignoriranja vec. Kot najstnik je odgovor-
nost nase sprejel Tsukuru, sedaj so na vrsti
drugi. Vsivedo, da si zasluzi njihov cas (sicer
pavsiradi sreCamo svoje gimnazijske prija-
telje in se spomnimo na osebo, kakr§na smo
bili neko¢), ¢eprav noben ni pri¢akoval nje-
govega obiska, Sokirani pa tudi niso. Pocasi
zacenja razumevati takratno dogajanje,
strah pred resni¢nim zivljenjem odraslih
ljudi, strah pred novim (in predvsem vecéjim)
okoljem, vprasanje, ¢e bos Se vedno naj-
boljsi. Kljub dvomu v moralno neoporec¢nost
svojih dejanj, so ga prijatelji druzno izlo¢ili.
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Skupaj jim je bilo lazje in on se je edini izselil
iz rodne vasi. Kljub bolec¢ini, ki jo je ves ta
Cas ¢util, praznini, ki je ni bilo mogoce zapol-
niti, in nevednosti, kaj je storil, Tsukuri ra-
zlago sprejme stoic¢no. éeprav je bolelo, zdaj
nivec neveden in praznino mu bo oc¢itno
vendarle uspelo zapolniti. Tsukurujevo
romanje tako po Sestnajstih letih kon¢no
dobi epilog.

Celoten roman se vrti okoli Tsukuruja
kot nesrec¢nega protagonista v prvem planu
in okoli analiziranja spominov na ¢etverico
v pogovorih s Saro v drugem planu. Sicer pa
so to bolj kot ne vsi liki iz romana, poleg
Haita. Seveda so omenjeni Se drugi, nekateri
sodelavei, druzina in ljudje, ki jih srecujes
dnevno, toda ti so popolnoma postranskega
pomena in bi kve¢jemu lahko bili dramatur-
Ska funkeija — za zaokrozenost romana in
pripovedi so pac potrebni. Pravzaprav niti
skupina gimnazijskih prijateljev fizi¢no ni
tako pogosto prisotna kot predvsem opomin
na obc¢utek pripadnosti, ki mu tako manjka.
Kontrapunkt temu opominu iz preteklosti je
Sara kot prispodoba upanja na boljsi jutri. In
dalahko do¢aka mirnejso prihodnost, potre-
buje sooc¢enje s preteklostjo.

Na prvi pogled se zdi, da se je Murakami
izpel in zac¢el ukvarjati z lahkotnej$imi, manj
filozofskimi tematikami, s katerimi se pov-
precen bralec lazje poistoveti. Toda prav tu-
kaj je zanka — na podzavestni ravni smo vsi
prizadeti zaradi neumnosti iz mladosti. Ta-
krat se zacnejo pojavljati tudi prvi znaki du-
Sevnih bolezni, saj smo bolj ranljivi. Seveda
obstajajo stvari, ki vedno bolijo, kot so smrt
ipd., a v zrelih letih se anoreksija, bulimija in
samodestruktivnost kazejo manj. In prav to
je Tsukuru Tazaki. Prijatelji so ga iz druzbe
izlo¢ili zaradilazi, ki jo je o njem povedala
Bela. Tsukuru jim je vljudno prikimal, jih po-
zdravil in se poslovil. V letih studija je mo-
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¢no shujsal, ko pa je bistveno kasneje izvedel,
daje Belaze Sest let mrtva, ga je to prizadelo
bistveno manj. Ona je v njegovem srcu na-
mre¢ umrla ze desetletje prej. In Se sebi-
¢nejSarazlaga — on z njeno smrtjo niimel
opraviti ni¢esar, z njihovim sporom pabojda
vse. Vedo¢, da je sam kriv za svojo samoto, in
ne vedo¢, kaj je zakrivil, je Tsukuru dobrih
Sestnajst let romal po Tokiu in iskal novo re-
likvijo, v katero bi verjel.

Ce roman primerjam s prejsnjimi Mu-
rakamijevimi romani, bi Brezbarvni Tsukuru
Tazaki in njegova leta romanja bil slogovno
zelo podoben Norveskemu gozdu, oboje
obravnava ljubezensko problematiko na ti-
pic¢en “murakamijevsko” poeticen in simbo-
listi¢en nacin, pa tudi branje je manj kom-
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pleksnejse kot Kafka na obali. Od slednjega
je Murakami vzel glasbeni motiv kot vodilo
za zivljenje in opomin na minule Case.

Kljub navidezni preprostosti je roman
pomensko izjemno bogat — premore vse od
enacenjaimena s karakterjem (“nomen est
omen”), zaradi katerega se Tsukuru celo zi-
vljenje pocuti manjvrednega, do pretreslji-
vega razpleta, ki bi se lahko zgodil vsakomur.
Roman je terapevtsko branje, med katerim
bralec prepozna simptome iz svojega zivlje-
njain se sprijaznis svojimi adolescenénimi
spodrsljaji.
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Radikalne
gledaliske prakse:
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Tvo Svetina
GledalisSée Pekarna: (1971-1978):
rojstvo gledali$ca iz duha svobode:
pricevanje
Knjiznica Mestnega gledalisca
ljubljanskega | zvezek 167 | 2016

Ivo Svetina je svojo knjigo o Gledaliscu Pe-
karna podnaslovil Rojstvo gledalisc¢a iz duha
svobode: pricevanje. Ta poeti¢na formula-
cija, parafraza znamenite Nietzschejeve
knjige, pove mnogo vec¢ o vsebini, ki je pred
bralko in bralcem, kot bi to nemara uspelo
kakemu opisnemu naslovu, ki bi omenjal
kronologijo nekega gledalis¢a. Svetinov za-
pis o Pekarni je namre¢ mnogo vec kot
verno popisovanje dogodkov, kot so se od-
vili za skupino ljudi, zbranih okoli tega, da-
nes bi rekli, neinstitucionalnega gledalisca
v opuscéeni Vrtac¢nikovi pekarni na Trzaski
cesti v Ljubljani.

Zato zeli ta zapis zagrabiti ta podnaslov
Cisto zares: v kaksnih druzbenih pogojih, v
kaks$ni intelektualni klimi, se je odvila ena
najpomembnejsih razvojnih stopenj doma-
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Cega gledaliskega okolja, in kak$ne rezultate
(rojstvo kaksnega gledalisc¢a?) je to pomenilo.
Avtor res popisuje dogajanje v gleda-
liS¢u in ob njem, kakor se je odvilo od njego-
vih zacetkov do samoukinitve, torej v zgodo-
vinskem sosledju. A to je tudi vse, kar knjigo
druzi z obic¢ajnimi, suhoparnimi kronologi-
jami. “Takt” pisanju odmerjajo predstave Pe-
karne. Od prve, Potohodca, poeti¢ne drame
Daneta Zajca, do zadnjega, neuspelega po-
skusa Grobnice za Borisa Davidovic¢a, drama-
tizacije Kiseve novele v reziji LjubiSe Ri-
stica, ki je pomenil tudi grobnico za Pekarno.
A vpra$anja, ki ostajajo zanimiva za teatro-
losko in drugo raziskovanje $e danes, so re-
cimo ta, zakaj prav Potohodec na zacetku, ali
tisto o okoli$¢inah, ki so pripeljale do Pekar-
ninega konca ob produkciji Grobnice.
Genealogijo Pekarne moramo zaceti
vsaj nekaj let pred njeno ustanovitvijo leta
1971. Neinstitucionalne scenske prakse so
bile v poznih sestdesetih ze vidno prisotne v
slovenski (s tem pa jugoslovanski) gledaliski
krajini. A prelomni
trenutek je prisel s
predstavo Pupilija,
papa Pupilo pa Pu-
pilcki Gledalis¢a Pupi-
lije Ferkeverk in v re-
ziji DuSana Jovanovica,
v kateri so na odprti
sceni zaklali kokos.
Kot je takrat navedel
kritik Nasih razgledov
Veno Taufer, je ta zakol pomenil tudi sim-
bolni konec literarnega gledalisca pri nas.

(15 =974

g i
e

(Danes bi morda rekli, da je napocilo rojstvo
postdramskega gledali$ca, ki se je pozneje
dodobra zasidralo tudi v najvecjih gledali-
Skih institucijah, kjer bolj ali manj potentno
vztraja Se danes.) To se je zgodilo leta 1969,
dve leti pred Pekarno in eno leto pred usta-
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novitvijo Eksperimentalnega gledalisca Gle;j.
Produkcijo slednjega je predstavljala
(neo)avantgardna drama. EG Glej je nase
prevzel nalogo “opismenjevanja” gledaliske
publike z najnovejsimi teksti evropskih in
domacih dramatikov. Uprizarjali so Kroetza,
Handkeja, Vitraca, Jesiha itd. Na drugi
strani je bilo leto pozneje ustanovljeno Gle-
dalis¢e Pekarna zavezano ritualnemu gleda-
liSc¢u. Pobudnik in idejni vodja je bil Lado
Kralj, prej ¢lan skupine, ki je delovalav
Gleju, leta 1971 pa se je vrnil s studija v ZDA,
kjer je bil asistent pri velikem gledaliSkem
reformatorju Richardu Schechnerju. Taje s
svojo gledalisko skupino The Performance
Group sledil dognanjem drugega velikega
gledalisénika 20. stoletja, Jerzyja Grotow-
skega. Kralj je v znamenitem intervjuju za
Mladino ob ustanovitvi Pekarne nakazal, da
gavdomnevno brezrazredni socialisti¢ni
druzbi zanima eminentno razredno gleda-
lisce, taksno, ki bo opustilo zgolj estetski ka-
rakter in si nadelo atribut estetske akcije.
Njegovo izjavo lahko mislimo na nacin, da ga
je zanimala Se vedno izrazito konfliktna na-
rava takratnega samoupravnega okolja. Ta se
je mnogim kritikom na (teoretski) levici tudi
ali celo predvsem na Zahodu kazala kot vse
bolj potrosnisko naravnana druzba, ki je si-
cer prinesla viden napredek, kot je zgodo-
vinsko visoka stopnja zaposlenosti ali uni-
verzalen dostop do zdravstvenih storitev, a
je po drugi strani taksen drzavni ustroj delov-
ne ljudi tudi pasiviziral v naivne potrosnike.
V tem zapisu bomo pustili ob strani kritiko
tega misljenja, ki je samo prej kot ne naivno.
Socasni dogodki, predvsem znameniti Stu-
dentski upor leta 1968 in hkratne velike de-
lavske demonstracije, so pokazali, da je ra-
vno precejSnja materialna varnost in visoka
organiziranost dela ponudila moznost za
upor in zahteve po Se ve¢ pravicah. Ugoto-
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viti moramo, da je velik del takratne
akademske levice precej povrsno “bral”
sodobno druzbo.

Ne glede na vprasljivost zgoraj opisane
kritike, danes nih¢e ne more zanikati vred-
nosti uprizoritvenih praks za nadaljnji raz-
voj gledalisc¢a v Jugoslaviji in Sloveniji, ki so
bile izvajane v mali dvorani, veliki le 50 kva-
dratnih metrov, nekdanji pekarni na Trzaski
15 v Ljubljani. Ritualno gledalisce je za po-
trebe izvajanja rituala tam gojilo obredni gib
in obredno besedo. Zato ni potrebovalo
dramskih tekstov, s kakrsnimi se je lahko
mlado intelektualno ob¢instvo seznanjalo v
Gleju, temvec so bili kot dramske predloge
mnogo primernejsi izrazito poeticni teksti.
Uprizoritev je iskala izvorni pomen jezika,
njegovo ze pozabljeno vsebino, pomen, ki je
bil v profanizirani, potrosniski druzbi za ¢clo-
veka izgubljen. Zato se je “oc¢e” Pekarne,
Lado Kralj, odlo¢il, da kot prvo predstavo v
novoustanovljenem gledali$¢éu uprizori Po-
tohodca, poeti¢no dramo Daneta Zajca. Pe-
karna ni bila revolucionarna le v rabi jezika,
novost je prinasala tudi v postavitvi gledali-
Skega prostora. Arhitektura gledaliske dvo-
rane se ni uklanjala “italijanski skatli”, v ka-
teri velja razmejitev med odrom, na katerem
se odvija igra, in avditorijem, od koder ob-
¢instvo spremlja igro. Kralj je od Schech-
nerja prinesel idejo o ritualu, v katerem so-
deluje tudi ob¢instvo. Natanc¢neje receno,
mora sodelovati. Gledaliski dogodek tako ni
vec zgolj brezinteresno estetsko zrenje. Gle-
dalke in gledalci so posedeni po vsej povrsini
dvorane, v kateri se odvija igra/ritual. Pre-
grada, ki jo je v mesScanskem gledaliséu
predstavljala rampa, je presezena. Ob¢instvo
in performer;ji se skupaj udelezujejo rituala.
Tej ideoloski usmeritvi gledalisca je sledila
tudi druga uprizoritev. Ivo Svetina je reziral
starodavni sumerski ep Gilgames, v katerem
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je prevpraseval eno temeljnih vprasanj ¢lo-
vekovega bivanja, nesmrtnost.

Prvic se je prelom zgodil vletu 1973, ko
so 25. maja, na dan mladosti — brez kakrsne
koli namere po zbadanju oblasti — uprizorili
ludisti¢no ali celo absurdisti¢no dramo Pe-
tra Bozica Kako srecen dan v reziji Matije
Logarja. Bozi¢, aktiven ze na Odru 57, je bil
skrajni modernist in avantgardist, predstav-
ljal je odmik od umetniske usmeritve, ka-
kor jo je zacrtal Kralj z uprizoritvijo Poto-
hodca in nadaljeval Svetina z Gilgamesem.
Ne le, da je Pekarna Sla po poti Gleja, ki je da-
jal prioznost izvirnim domac¢im dramskim
predlogam, pri tej produkeiji so sodelovali
poklicni igralci, Pekarna pa je stopila na pot
deradikalizacije (gledano s Kraljevega ideo-
loskega stalisca) in profesionalizacije, kar jo
je priblizalo Gleju. Svetina v knjigi celo za-
piSe, da se ameriski nac¢in v slovenskem pro-
storu o¢itno ni obnesel in da je produkcija
Boziceve drame ze nakazovala zaton Pe-
karne, ki je sledil pet let pozneje, leta 1978.

Gledalisce Pekarna je pred svojo sa-
moukinitvijo uprizorilo Se nekaj uspesnih
predstav. Najprej Ali naj te z listjem posujem,
dramatizacijo poeti¢ne novele Rudija éelige,
kar je bil vnovic¢en Kraljev poskus po radika-
lizaciji programskih smernic gledalisca.
Sledila je predstava Dan zaklan Matjaza
Kocbeka, ki je bil aktiven ze v Gledaliséu
Pupilije Ferkeverk.

Leta 1974 je Ljubisa Ristié¢ v Pekarni re-
ziral izjemno uspesno predstavo Tako, tako!,
uprizorjeno po treh dramah Mirka Kovaca.
Eksistencialna tematika iz zivljenja samou-
pravljalke in samoupravljalcev, je gostovala
na festivalih po Jugoslaviji in celo na zna-
menitem festivalu v francoskem Nancyju.
To je bilo prvo sodelovanje Pekarne s takrat
7e precej razvpitim reziserjem. Risti¢ se je v
Pekarno vrnil Se enkrat, leta 1978. Projekt je
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bil velikopotezen. Ker mu to v Beogradu ni
bilo omogoceno, se je s Pekarnarji dogovoril,
da bo prinjih reziral predstavo po noveli Da-
nila Kisa Grobnica za Borisa Davidovica. Za-
radi politi¢nih pritiskov in nekaj znacilnih
“risticevskih” reakcij, kot zapise v tekstu
Svetina, do realizacije predstave ni prislo. Ta
dogodek je ob pomanjkanju financ pmenil
tudi konec, samoukinitev Gledali$c¢a Pe-
karna.

Zanimivo je nadaljevanje zgodbe z Ri-
sticem. Predstavo po Kisevi noveli je leta
1980 postavil na oder Slovenskega mladin-
skega gledali$c¢a pod naslovom Missa in a
minor. Ta je pomenila zacetek nekaj njego-
vih izjemno uspesnih predstav v SMG, kar je
to institucijo postavilo na svetovni zemlje-
vid politicnega gledalisca. Vse skupaj se je
zacelo ze pet let prej, ko je Dusan Jovanovié
tam reziral e eno kultno uprizoritev, Zrtve
mode bum-bum. Po tem je zasedel tudi mesto
umetniskega vodje SMG. Z Risti¢evimi rezi-
jami je postalo gledalis¢e v osemdesetih pre-
poznavno in poldrugo desetletje veljalo za
utrdbo politicnega gledalisca, ne le doma,
tudi po svetu.

Potrebe po Pekarni na nek nac¢in ni bilo
ved. Ze od Bozideve predstave Kako sreden
dan dalje se je ideolosko priblizevala Gleju,
tiste radikalne prakse, ki v Beogradu niti
niso smele biti uprizorjene in v neinstitucio-
nalni Pekarni niso doc¢akale belega dne, pa so
ze dve leti pozneje lahko zazivele na institu-
cionalnem odru. Ta dejstva pa ne zmanjsu-
jejo pomena eksperimentalnega odra, ki je
delovalo v sedemdesetih na Trzaski. Narobe,
Gledalisc¢e Pekarna predstavlja epizodo v
razvoju slovenskega in jugoslovanskega gle-
dali$ca, brez katere se mnoge poznejse upri-
zoritvene prakse, predvsem postdramsko
gledalis¢e, v domaci gledaliski krajini ne bi
mogle uveljaviti.
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Pricevanje o tej zgodovinski epizodi,
kakor je uspelo Ivu Svetini, je pomemben
teatroloski prispevek predvsem, kakor na-
vede tudi sam, za mlajSe raziskovalke in ra-
ziskovalce gledalis¢a. Bogat empiri¢ni mate-
rial, ki ga avtor poseduje kot neposredni
udelezenec dogodkov, je postavljen v zgodo-
vinski, torej druzbeni kontekst, kar je - izra-
zeno v ekonomisti¢nem zargonu — dodana
vrednost knjige. Tako lai¢no kot strokovno
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gledalisko ob¢instvo silahko samo zeli tek-
stov - ze sedaj jih ni malo, tudi v Knjiznici
Mestnega gledalisca ljubljanskega —, ki bi na
takSen nacin presegali lastne ambicije po
pric¢evanju o pomembnih dogodkih za razvoj
slovenskega gledalisca.



Blaz Lukan
Trajanje
plesa

Andreja Podrzavnik:
Trajanje, 3. del

Izvajalci | Andreja Podrzavnik,
Katja Kosi, Bor Pungercic.
Moderna galerija | Ljubljana, 25.11. 2016

Etimologija trajanja je preseganje. A prese-
ganje Cesa? Preseganje ¢asa?

Predstava Trajanje uvaja obcutek do-
macnosti, varnosti. V prostoru izvedbe smo
kot doma, to ni ve¢ javni, ampak zasebni pro-
stor. Vanj nas uvede Andrejin komentar, do-
brodoslica, napoved dogajanja, navodilo za
uporabo. Prostor, opremljen s (plesnimi) sli-
kami. Bolj kot slike predstava vzpostavlja
obcutek prostora, tega, konkretnega, kletne
dvorane Moderne galerije, oziroma prostora
na sploh, prostora, ki nas/me obdaja, ki ga
nosim/o s sabo, ki je moj/nas zivljenjski pro-
stor, v katerem telo Sele lahko za-zivi. Ta
prostor omogoca komunikacijo, dotike, iz-
menjavo. Ceprav tudi samo gledamo. Kaj pa
sploh je “samd gledanje”, v katerem se sam
najbolje znajdem? Bolj kot oddaljeno opazo-
vanje je srkanje prostora, teles, gibanja. Pov-
zemanje prostora vase. Odmisljanje sebe,
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0CiSca, in prestop v gledano. Ne vzivljanje ali
podvajanje, temvec¢ “nadlezno gostovanje”,
priblizek vid(e)nemu. Neko¢ sem zapisal, da
tudi kot gledalec (sodobnega) plesa plesem.
Danes se mi zdi, da ne plesem (vec¢), ampak
da vedno bolj intenzivno (samo) gledam. Ni
samo enega nacina gledanja (poznamo de-
nimo inspirativne Bergerjeve “nacine gleda-
nja” slike), gledanj je ve¢, locujem med stati-
¢nim in dinamic¢nim gledanjem, med
gledanjem, ki v krozenje v prostoru poslje
svojo zeljo, Se vec, svojo negibnost, ki naleti
na zeljo drugega. Ko gledam, delam, ane
plesem, to bibil evfemizem, pravzaprav ples
ustavljam, ritmic¢no prekinjam, ples je zame
ritem prekinjenih gibov, kompozicij, podob.
Slic¢ica za slicico, film plesa.

Trajanje je paradoksno, saj je nenehno
prekinjano, nenehno se plesne slike vzposta-
vljajo in razpuscajo, strogo zamrznejo in se
razlezejo v sproscen gib, ustavijo sredi ples-
nega stavka in nadaljujejo, ¢esar niso kon-
¢ale. Trajanje ni zanikanje gibanja, tudi ne
zanikanje (za)cCasnosti (plesa), je nasprotno,
poudarjanje Casnosti, a v nekem drugem re-
gistru. Cas skozi trajanje $ele postaja as.
Manj znotraj slike kakor v prehodih med sli-
kami. Se bolj to¢no: v neki todki, ki ni niti
slika niti prehod, temvec neke vrste kavelj, ki
drzi sliko pritrjeno na ¢as. Sam ga najdem v
Andrejinem zrenju, v pogledu, ki pa ni
(vame) usmerjen pogled, temvec¢ iskanje
neke tocke v prostoru, tocke, ki lahko v deja-
nju postane dom, dom telesa-v-gibanju. Med
slikami so pravzaprav gibi zabrisani, pomno-
zeni v neskonéno serijo delov giba, v sled.
Gibanje je v bistvu gibanje sledi, ne udov ali
korpusa. V predstavi se znajdem v prostoru
sledi, nekaksnih svetlih madezev, s katerimi
lahko vzpostavim stik. Stik s sledjo je poten-
cialen, virtualen. Sledi ni mogoce ujeti, ni je
mogoce pritrditi na steno, slika je pravza-
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prav samo njen nadomestek. A Sele sled je
resnicni prostor plesa, Se vec, (mojega)
bivanja-v-plesu.

Sled pa ni vnazaj$nja, temvec vnaprej-
Snja, sledi ne puséamo na prehojenih poteh,
temvec jih odtiskujemo v nase prihodnje
poti. Prihodnja sled: ni¢ jasnovidnosti, samo
gotovost bivanja, hotenja, Zelje. Slika pusca
sled ¢rne-na-belem, resni¢na sled je ¢rna-
na-¢érnem ali bela-na-belem. Tako so sledi
prostim o¢em nevidne, v zivljenje jih priklice
obcutek doma, prostora-kot-doma. Sledi so
vselej povezane med seboj, ni prekinitev, ra-
zen ultimativnih, “usodnih” prekinitev (roj-
stvo, smrt itn.); medtem ko so slike preki-
njene in prostor med njimi je treba zapolniti
s prehodi. Slike so razvrscéene v serije, sood-
visne druga od druge. Govorijo tudi same
zase, s pozicijami, zavzetji prostora, marki-
ranjem njegovih linij, krSenjem njegove or-
togonalne zasnove, s preverjanjem njegovih
robov, mej, reliefizacijo njegovih ploskev in
plasti¢nim poudarjanjem njegove transpa-
rentne arhitekture. A vsi trije plesalci ple-
Sejo hkrati - tako skupaj kot vsak posame-
zno - $e v nekih “drugih prostorih”, fluidnih
materijah, kjer se premikajo po “kvantnih”
zakonitostih. To¢neje: kjer mirujejo brez mi-
rovanja, kjer se gibljejo brez gibanja. Andreja
se dotika drugih prostorov previdno, morda
s strahom, s skrbjo, a ne zase, za druge, za
dom, za opazovalce v stanju dejavne pozor-
nosti, za svoje sopotnike. Katja je bolj spri-
jaznjena, ¢udi se in sprejema dano, nicemur
se ne bo izognila, njen dom je povsod. Bor z
lahkoto prehaja sem in tja, v te in druge pro-
store, po ukazu bi tudi podrl trdne stene pro-
stora in jih z lahkoto zgradil na novo. Tu ni
nobene “psihologije” plesa(lcev), to je pred-
vsem oblika komunikacije, nac¢ini prebada-
nja slike z zeljo, poskusi vpisovanja sledi v
prostor, v zeljo drugega.
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Trajanje ni rajski prostor, je prostor
vztrajnega dela, ne trpljenja, temvec skrajne
pozornosti, ne umika, temvec¢ sprijaznjeno-
sti s tujostjo ddma. Dom in prostor sta so-
znacnici v doloc¢eni histori¢ni konstelaciji,
sodobnost dom odtujuje, prostor pa prevaja
v neprostor, kraj v nekraj. Dom je nedom, a
Se vedno “usoda”. V njem puséamo svoje
sledi, kot jih puscajo vroc¢a bosa stopala na
marmorju, hlad jih pocasi razblini. Ples je pi-
sava po podlagi, po prostoru, po vmesnosti.
Na prvi pogled ¢rna na belem, a se v resnici
dviga s podlage, odleplja od sten in tal in se
prevaja v neprostor. Preprosta pisava, zgolj
pescica potez, vijug, obratov, kljukic in pik.
Punktuacija je jasna, smeri berljive, nagibi
dostopni. To je pisava, ki ji je mogoce slediti,
kijo je mogoce posnemati, “vaditi doma”.
Kot stara vzhodnjaska borilna disciplina. A z
neko posebno tesnobo. Kot bi ji bilo v pro-
storu v resnici tesno, pravzaprav Andreja s
soplesalcema plese stisko pisave, stisko
plesa, plesa v trajanju. Njihova stiska je tudi
moja stiska, in najvec, kar lahko naredim, je,
da ne posegam vanjo, da je ne ogrozam, da je
ne posiljujem s svojo stisko. Nismo loceni
med seboj, a povezani smo samo v nekem
drugem prostoru, v skupni stiski, ki nas ob-
jema, tako da nas locuje.

Andreja nas na koncu povabi k plesu, v
delitev prostora, v lasten prispevek k plesu
drugega. Odziv je nenavaden. Najprej nic;
potem v prostor plesa vstopi nekaj tistih, ki
so v tem prostoru ze doma, Andrejini do-
maci. Brez nasilnih dopisovanj, zgolj s pred-
logom, sprasujo¢im dopolnilom, izbrisom
neke sledi v prostoru oziroma njenim vpi-
som v drugi prostor. Potem ve¢ in vec teles,
na koncu se ves avditorij preseli na prizo-
risc¢e, v komaj opaznem, skrajno dopuscajo-
¢em ritmu, bolj stati¢nosti kot gibanju, bolj
zrenju v prostor kakor drug v drugega, a zau-
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pljivem in gotovem v nekem novem trajanju.
Prostor se na tanacin ne poveca, dom se ne
raz$iri na vse nas v neki pateti¢ni gesti, na-
sprotno, iz nas izpuhti v neko novo danost, v
neko novo moznost, nemogoco “prihodnost”.
Andrejino povabilo ni povabilo k so-delova-
nju, so-bivanju, temvec vlocitvi nasega biva-
nja od vsega drugega, surovi in bolec¢i, ven-
dar v neki skupni nemogoci “prihodnosti”.
Bolj kot trajanju smo na koncu pric¢a odsot-
nosti, minevanju slike, pritrjene na podlago
nasih zivljen].

Trajanje podvajajo, spodbujajo, avto-
nomno izvajajo tudi fotografije Nade Zgank,
ki spremljajo ples, kakor ga spremlja tudi
ambientalna glasba (Josip Marsié). To so
fotozapisi plesne pisave, ne v sluzbi plesa,
temvec v soplesu s prostorom, za katerega se
vcasih zdi, da iz slik izginja. Da so telesa
zgolj zamisljene kroznice, linije, sunki in
obrati v neprostoru. Tudi realni prostor
predstave vcasih izgine, potopi se v neza-
vedno, od koder ga telesa ritualno priklicu-
jejo, modelirajo. Fotografije so iluminacije
prostora, telesa iz njih izstopajo v realni pro-
stor, kjer podvajajo svoje telesne korelate.
Telo je vresnici samo sled telesa, kise gas
svojim pogledom kot gledalec ne smem do-
takniti. Gledanje je v bistvu nenehna prepo-
ved sprejeti dar drugega, spojiti se z dotikom
drugega v zamazano svetlo sled, ki ji Nadina
fotografija da razlo¢no obliko, obliko prese-
ganja. Ob koncu predstave sem tudi sam, ne-
koliko nelagodno, posajen v prostor izvedbe,
kot nekdo, ki se ne more gledati, lastna sled v
plesu drugega, oddaljenega bliznjega v ne-
mogoci “prihodnosti”.
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Kapitan fantastiéni (Captain Fantastic)

Rezija Matt Ross
2016 | ZDA | 118 min.

Kapitan fantasticni, drugi igrani celovecerec
ameriskega reziserja in scenarista Matta
Rossa, je minulo leto filmsko stroko razdelil
kot le malokateri film v zadnjih letih. Nje-
govarecepcija je dosegala velike ekstreme:
od tega, da je reziserju prinesel nagrado za
najboljSega reziserja v sekciji Posebni pogled
na filmskem festivalu v Cannesu in da je bilo
med kritikami moc¢ prebrati, da gre “po Lin-
klaterjevih Fantovskih letih (Boyhood, 2014)
za se en velik mejnik druzinskega filma”
(zgoraj podpisani), pa vse do tega, da je pre-
jel najnizje mozne ocene vidnih recenzen-
tov, kakrsna sta denimo Peter Bradshaw v
Guardianu (dal mu je najnizjo oceno 1 od 5)
in Sheila O’Malley s portala RogerEbert.com
(1,5 0d 4). Eden glavnih argumentov tistih, ki
so film ocenili negativno, je bil ta, da gre
zgolj za adaptacijo filma Obala komarjev
(Mosquito Coast) avstralskega reziserja Pe-
tra Weira iz leta 1986. Peter Bradshaw je
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tako Kapitana fantasticnega v svojem
¢lanku oklical za “nizkokaloriéno razlicico
Obale komarjev”, Marcel étefanéié, jr.paga
je v svoji prav tako zelo zadrzani recenziji
videl kot film, ki “kot da bi skusal dati Obali
komarjev (..) se eno priloznost. Ne da jo po-
trebuge.”

Z neposredno primerjavo obeh omenje-
nih filmov bi rad pokazal, da zvestega slede-
nja pripovedi filma Obala komarjev v Kapi-
tanu fantastiénem ne bi smeli videti kot
neposrednega plagiatorstva ali posnemanja,
ki jih omenjeni kritiki na tak ali drugacen
nacin zaznavajo kot slabost filma, temvec da
je to, kako Rossov film komunicira s svojim
prednikom (nic¢ hudega, ¢e recemo celo iz-
virnikom), ena bistvenih odlik tega filma, ki
je obenem povsem namenska in celo dopol-
njuje ter bogati pripoved tega filma.

Dabidolo¢ili tocke, na katerih sta si oba
filma podobna in na katerih se razlikujeta, je
potrebno vizhodi$¢u pogledati okviren oris
pripovedi obeh filmov. Kot je znano, je Kapi-
tan fantasticni film o druzinskem ocetu
Benu (Viggo Mortensen), ki svojih pet otrok
vzgaja v gozdu, izven primeza sodobne civili-
zacije. Njegovi otroci ne hodijo v $olo, tem-
vec jih tako intelektualno kot fizi¢no vzgaja
povsem sam, pritem pa velik poudarek daje
njihovemu razmisljanju o nepravicah sodob-
nega sveta. Ko pri zac¢etku filma umre Benova
hospitalizirana zena, mati vseh petih otrok,
je druzina postavljena pred preizkusnjo, saj
se mora zaradi pogreba vrniti k njeni kon-
servativni druzini, ki seveda strogo naspro-
tuje Benovim metodam. Velika odlika filma
je, da svojo pozicijo druzbenih izobéencev na
vsakem koraku argumentira. Pripoved nam
sposobnost otrok, da kriti¢no razmisljajo in
poznajo najrazli¢nejse vidike druzbe in na-
rave, tudi veckrat jasno demonstrira, najo-
¢itneje v prizoru, kjer Benov otrok gladko
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zrecitira amerisko ustavo, medtem ko se
vrstnikom skorajda ne sanja, za kaj v njej
sploh gre. Po drugi strani pa imajo ti otroci,
Se posebej najstarejsi, najstnik Bo (George
MacKay), tezave pri navezovanju novih pri-
jateljstev, saj so povsem oropani socialnih
ves¢in. Na tanacin je v filmu Benov nazor
postavljen pod velik vprasaj (tudi za gledalca,
ki to spremlja), druzini grozi celo razpad in
odvzem otrok, vendar pa so na koncu spet
zdruzeni v teznji, da bi mater pokopali na to-

¢ Kapitan fantasti¢ni
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¢no doloc¢en uporniski nacin, kot je hotela
ona sama: da bi jo splaknili v strani$¢no
Skoljko v skladu z budisti¢énim nazorom, da
se posmrtni ostanki zdruzijo z naravo. V
filmu je jasno, da je Ben svoje otroke vzgajal
v naravi iz ljubezni do njih in ker jim zeli dati
boljso izobrazbo in nazor do sveta, kot so ga
delezni sodobni otroci, obkrozeni s potrosni-
Sko kulturo, zabavno elektroniko in konfor-
misti¢no vzgojo, po drugi strani pa pripoved
gledalca sooci tudi z Benovimi osebnimi sla-
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bostmi in mu omogo¢i, da po ogledu sam
trezno razmisli o moralni legitimnosti svojih
vzgojnih ukrepov.

Ko preidemo na Obalo komarjev, je ned-
vomno potrebno poudariti, da gre za film s
prakti¢no identi¢no izhodis¢no premiso, v
kateri druzinski oce svojo druzino pelje v
naravo, ker se ne strinja z dominantno druz-
beno ureditvijo, a je obenem najbolj zanimivo
opazovati prav nianse, v katerih sta si filma v
svojih pripovednih metodah in v gradnji
osrednjega lika razli¢na. Poudarimo pred-
vsem tole bistveno razliko - gledalec v Obali
komarjev ni postavljen v nevtralen polozaj
presojanja dejanj moralno in ideolosko raz-

nolikih likov, kot je to primer v Kapitanu
fantastiénem, temvec je njegova identifika-
cija sovpeta s samo enim likom, namre¢ ti-
stim najstareSega otroka Charlieja Foxa (Ri-
ver Phoenix), ki Ze na zacetku filma za¢ne
poslusati staliS¢a svojega ocCeta, sicer dokaj
neuspesnega izumitelja Allieja Foxa (Harri-
son Ford). Slednji svojemu sinu poda vizijo
propada ZDA, v sklopu katerega se naj bi po
njegovem zaceli odvijati pojavi, kot so mo-
¢no povecanje inflacije, poglobitev splosnega
pohlepa med prebivalstvom, zviSanje stop-
nje kriminala ter celo krvava vojna. Oce je v
Obali komarjev odkrit nacionalist — v trgovini
na zacetku filma na primer zavrne nakup ja-

¢ Obalakomarjev



d

1-2/2017

ponskega izdelka samo zato, ker ni ameriski.
Se toliko bolj vredno poudarka pa je ocetovo
mentalno stanje, v kakrénem podaja stalisca
svojemu sinu. Zev prvih prizorih je Fox
oznacen kot paranoic¢ni fanatik, cudak z ek-
stremnimi stalis¢i, ki prej terorizira svojega
otroka, kot pa da bi mu trezno argumentiral,
zakaj so njegova staliSc¢a kljub drugaénosti
pravilna. Se veé, Allie Fox svoje otroke na-
merno zavaja, jim laze in jih celo ustrahuje
do meje druzinskega nasilja. S tem pripoved
svoj srediscni lik tako v oceh avtorja kot gle-
dalca potisne na varno razdaljo in ga oznaci
z negativnimi etiketami, namesto da bi ga,
kot pri Kapitanu fantasticnem, spustil v po-
lje gledal¢evega presojanja. Ko se druzina
Fox odpravi zivet v dZzunglo, je gledalcu za-
radi tega zacetnega etiketiranja bolj ali manj
jasno, da je o¢etov nacrt obsojen na propad.
Film gre v poudarjanju o¢etove izkrivljene
percepcije celo tako dalec, da reziser njegov
odmevajoci smeh poudari z oddaljenim pos-
netkom dzungle, kar je prijem, s katerim so
reziserji zanrskih filmov v zgodovini sedme
umetnosti portretirali tiste najbolj blazne
izmed negativcev. Allie Fox je na ta nacin
prej podoben likom Klausa Kinskega iz Her-
zogovih filmov Aguirre, srd boZji (Aguirre,
der Zorn Gottes, 1972) in predvsem Fitzcar-
raldo (1982) - norec, ki zaide v dzunglo in
katerega dejanja so v najvec¢ji meriizraz
njegovega odmaknjenega uma.

Nadaljnji potek filma nato zgolj potrdi
gledalcéeve slutnje — Foxova nova civilizacija
v naravi propade, in to celo dvakrat. Prvic¢
zaradi antagonizmov med prebivalci dzun-
gle, drugic zaradi naravne nesrece. Kljub
temu da si izumitelj za cilj zastavi izgradnjo
nove druzbe brez nasilja in zatiranja, v sozi-
tju z naravo in z visoko produktivnostjo, je
namrec¢ njegov nacrt grobo pomanjkljiv, saj
zaide v konflikt z domorodnimi prebivalci
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dzungle, zaradi Cesar izpade kot neke vrste
rasisi¢ni kolonizator, ki nad njimi nezavedno
prakticira belsko nadvladje, ob tem pa svojo
druzino prepricuje, da je izgradnja utopije
neizbezna, saj so bile ZDA med njihovo od-
sotnostjo iz civilizacije ze unic¢ene v nu-
klearnem holokavstu, kar pa je sevedalaz.
Argument filma se zato izkaze za izredno
reakcionarnega. Prepricuje nas, da utopija ni
zares mogoca — vedno, ko se jo odpravimo
udejanjit v praksi, je Ze vnaprej usojeno, da
nam bo spodletelo. Se ved, izredna uporniska
dejanja nekonformisti¢nih posameznikov so
slaba in so proti zdravemu razumu, s to ka-
rakterizacijo glavnega lika kot fanatika pa
Obala komarjev biva izkljuéno v zanrskem
registru druzinskega trilerja. Ideolosko je
Obala komarjev Hollywood v najbolj ¢isti
obliki, v kateri ne pretresa vrednot, o katerih
pripoveduje in jih prikazuje.

Ob zelo podobni izhodiséni pripovedni
premisi obeh filmov je dejansko v o¢i bijoc¢a
podobnost oziroma ze kar podvojenost neka-
terih prizorov v obeh. Prizor, v katerem se
Charlie, sin izumitelja, v Obali komarjev po-
govarja z dekletom in zaradi svojih ekstrem-
nih, ponotranjenih prepri¢anj ne zmore
vzpostaviti stika z njo, je domala identi¢en
tistemu v Kapitanu fantasticnem. A sama
logika odnosa med oCetom in najstarejSim
sinom je v celoti diametralno nasprotna.
Osrednje nacelo Bena v Kapitanu fantasti-
¢nem je govor resnice v njeni najbolj neokr-
njeni in brezkompromisni obliki, tudi za
ceno negativnih posledic oziroma vseh tezav
in konfliktov, ki jih tak$na praksa prinese.
éeprav so nekatere izmed teh posledic videti
nesprejemljive — denimo zlomljena roka
enegaizmed otrok med plezanjem po skalnati
steni, ki naj bi utrdilo njihove sposobnosti
prezivetja v naravi -, pa to izhaja iz zelo
skrbno premisljenega in racionalno zastav-
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ljenega nacrta vzgoje, ki s sabo pac¢ nujno
prinasa tudi nezazelene stranske uc¢inke.
Ben v Kapitanu fantastiénem v izhodiséu ni-
koli ni imel nekega grandioznega nacrta
vzpostaviti nove civilizacije kot Allie Fox v
Obali komarjev, temvec je kot ljubec oce z in-
telektualnim poklicnim ozadjem zelel zgolj
dobro svojim otrokom. Podobno kot izumi-
telj Fox je sicer tudi sam izhajal iz notranjega
prepric¢anja, da je njegovo prepricanje edino
pravilno, a z bistveno opaznejso racionalno
platjo in z nenehnim filozofskim premislja-
njem in tehtanjem posledic svojih dejanj.

V povzetku lahko re¢emo, da kljub po-
dobnostim obstaja temeljna razlika med fi-
lozofskima nazoroma obeh filmov: Obala ko-
marjev predstavlja ontoloski fatalizem, po
katerem ¢lovek zgolj izzivlja svoje neukrot-
ljive notranje gone, tukaj v obliki moskega
ega in njegovo pohlepno $ovinisti¢no ambi-
cijo po lastni veli¢ini, na druzbeni ravni pa ta
individualni nagon privede (tudi zaradi po-
sledi¢ne patriarhalne druzbene logike, ki jo
ustvarja) do vecno ponavljajocega se vzorca,
ki gradnjo druzbe vodi od zacetnega idea-
lizma ter nato preko postopne koruptivnosti
in neizbeznih antagonizmov do kon¢énega
propada. Vsaka nova civilizacija zgolj sledi
vzorcem preteklih in ze v izhodi$c¢u neizbe-
zno koketira s sploSnim unic¢enjem in propa-
dom. Kapitan fantastiéni pa po drugi strani
predstavlja ravno nasprotni zagovor filozo-
fije svobodne volje in krojenja lastne prihod-
nosti, ki ne vkljucuje nujno velikopotezne
gradnje nove druzbe, temvec svoj optimizem
temelji na nujnosti grajenja pozitivnega in-
dividualnega zgleda pogumnih in vizionar-
skih posameznikov, ki — sicer v tipi¢cnem
ameriskem individualisti¢cnem slogu - “nav-
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dihuje” preostale ¢lane druzbe, naj tudi sami
na podoben nacin gradijo boljSo druzbo.
Izkaze se, darazlog, zakaj je ta igra ko-
munikacije naliniji med izvirnikom in nje-
govim kritiénim komentarjem ostala tako
grobo spregledana, lezi v zelo ozkem in pred-
vsem moc¢no zakoreninjenem misljenju o od-
nosu umetniskih del na zakoli¢eni liniji med
izvirnikom na eni strani ter adaptacijo ali
plagiatom na drugi, ki s sabo nosi zelo to¢no
opredeljeno, najpogosteje trzno definirano
funkcijo. Na drugi strani je logika Kapitana
fantastiénega v odnosu do izvirnika prej
podobna tistemu, kar v podrocju akademske
literature poznamo kot kriti¢ni komentar -
podrobno branje izvirnega teksta, dabiz
uravnotezeno diskusijo iz njega izpeljali
njegove prednosti in slabosti. Na podroc¢ju
filma, natanc¢neje v obliki Kapitana fantasti-
¢nega, ta oblika diskusije privzema obliko
ponovne rekonstrukeije izvirnika, ki, razdra-
zena zaradi njegove ideoloske ukrojenosti
ter njegovega obsojajocega portretiranja od-
padnikov, zgradi novo, komentirano razli¢ico
dela, v kateri pomanjkljivosti nadomesti z
izpiljenjem potenciala izvirnega filma, pred-
vsem tistega po demonstriranju moznosti
druzbenega upora, s tem pa se kaze kot po-
pravljena, celo nekoliko bolj subverzivna ra-
zli¢icaizvirnika. To, da se ta operacija vec-
plastnega komuniciranja z nekim filmskim
prednikom zgodi v tako izpostavljenem
mainstreamovskem zanru, kakrsna sta mla-
dinski in druzinski film, pa je zgolj velik plus
za mnozi¢no odmevnost tega vse prej kot
enodimenzionalnega filmskega dela.
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Meta Kordis

Slavljenje kamna -
iz zemlje proti nebu

Bostjan Kavéic: O/DA, O/DE

Lapidarij Galerije Bozidarja Jakca,
Kostanjevica na Krki
18.junij - 15. avgust 2016

Samostojna kiparska razstava Bostjana Kav-
¢ica z naslovom O/DA, O/DE v Lapidariju
Galerije Bozidarja Jakca, nekdanjem cister-
cijanskem samostanu pri Kostanjevici na
Krki, je bila zame prava poletna osvezitev.
Bila je ¢ustveno in ¢utno netilo, ki je spodbu-
dilo pozitivno razmisljanje o nasem eksi-
stencialnem horizontu. Nagovarjala je tako s
svojo materialno prisotnostjo in pristnostjo
kot ontolosko vsebino. Goran Milovanovié,
kustos razstave in avtor besedila v katalogu,
je razstavo interpretiral s pomoc¢jo mitolo-
Sko-okoljskega konteksta, na kar kazejo tudi
naslovi kiparskih del.

Zal razstava ni bila opremljena zlegen-
dami (naslov dela, letnica, material in teh-
nika), kar je lapsus institucije in ne zelja
umetnika. Tako je obiskovalec ogled zacel na
zacetku pri prvih vratih Lapidarija (takoj
desno od vhoda v samostansko dvoriscée) in

“bral” razstavo od zadaj. Glede na to, da je
postavitev razstave tvorila krozni koncept,
“napacna” smer ni motila celostnega dozive-
tjarazstave. Vendar pa je umanjkanje naslo-
vov kipov osiromasilo kontemplativni ton
razstave in sporocilo kiparja.

Bostjan Kavcic ze sodi v srednjo, zrelo
generacijo slovenskih kiparjev. Kljub temu
da so ga poleg “klasi¢nega” kiparstva v casu
Studija in po njem zanimali novi mediji in
materiali, se je zapisal kamnu, ki se muv
zadnjem casu izklju¢no posveca. V preteklo-
sti je ustvaril razliéne zacasne umetniske
akcije in intervencije v javnem prostoru,
interaktivne aplikacije in animacije ter ki-
neti¢ne skulpture. Veliko pa se je, tudi za
preZivetje, posvedal videu. Ze od leta 2002
ustvarja kamnite ORGanizme, ki predsta-
vljajo srz njegovega opusa. Nov cikel OR-
Ganizmov, izdelanih v tem letu, je predstavil
na tej razstavi.

Lapidarij in samostanska cerkev sta iz-
jemo zanimivi razstaviséi Galerije Bozidarja
Jakca. Vendar sta zaradi svoje arhitekturne
specifi¢nosti in sloga kot tudi zgodovine in
konteksta zahtevna prostora. Zato je umes-
Canje primernih avtorjev in s tem razstav to-
liko pomembnejse. Institucija to nalogo pri
izboru in prezentaciji solidno opravlja. Obe
razstavisci predstavljata za avtorje ustvar-
jalni izziv, da v dialogu med svojo umetnostjo
in danostjo prostora ustvarjajo harmonijo,
neke vrste zacasni Gesamtkunstwerk ozi-
romat. i. “site specific” umetniski projekt.

Bostjanu Kavéicu je v tirih prostorih
lapidarija uspelo ustvariti in postaviti celo-
stno umetnino v kamnu. Koncept razstave si
je zamislil kot sprehod skozi Stiri letne case.
Tako je zastavil idejo kroznega ogleda, eprav
je bila sama postavitev glede na prostorsko
danost linearna. Vsi prostorilapidarija so
bili po tleh zasuti s savskim prodom, ki je v
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¢ Slika 1: Bo$tjan Kav¢ic, Oda
foto Tomaz Grdin | fototeka Galerija Bozidar Jakac
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poletnih mesecih spodbudil bosonog sprehod
skozi veéprostorsko kiparsko instalacijo.

Ob prihodu skozi dveri samostana je
na pesc¢enem dvoriscu pred grajsko fontano
stal trimetrski ORG XXVI - Rusalka, naj-
smer ogleda. Osnovno geometri¢no izho-
disce kipa je Stirikotna piramida, ki se raz-
potegne visoko kvisku v nekoliko rotirajoco
valujoco linijo in se konic¢asto zakljuéi. Kip
ponazarja pomladansko brstenje. Motiv po-
mladanskega prebujanja narave in cvetenja
se je nadaljeval v prvi sobi, poimenovani
“pomlad”. Stirim manjs$im Rusalkam v tem
prostoru se je priduzil Se kip Troglav, kate-
rega organska oblika spominja na cvetni
popek ali pestic, saj se en del “organizma”
dviga nad drugimi, stranskimi volutami
kipa. Osnovo lika trikotnika oziroma treh
glav ponazarja ze naslov dela. Drugi pro-
stor, “poletje”, se je napajal v svetlobi. Bil je
presvetljen s son¢no “lucjo”, na tleh pa so
lezali snezno beli ploscati kipi skoljkaste
forme Galaksije. Kamnite spiralaste galak-
sije iz belega marmorja so ponazarjale “ve-
¢no” svetlobo osoncja, katere majhen del-
¢ek je tudi planet Zemlja. “Jeseni” (tretji
prostor) se narava vraca vase in svetloba se
zapira, kot pravi Kavcic. Pojenjanje svetlobe
je predstavljal kip Deva. Kav¢ic je apnenca-
sti kamen nasel na svojem posestvu v Beli
krajini. Pustil mu je naravno obliko, na nje-
govi vrhnji povrs$ini pa je vklesal negativ
Galaksije - plitve vdolbine skoljkaste oblike,
v kateri je voda. Zadnjo temno sobo “zima”
so osvetljevale le svece na vrhu kipov, ime-
novanih Svecniki. Stirje kipi razli¢nih veli-
kosti okroglaste oblike aludirajo na zare iz
prazgodovine in tako ponazarjajo konec in
hkrati ponovni zacetek.

Izpostavila bi e kip pesc¢ene ure Me-
mento Mori v prvem prostoru. Nalesenem
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piramidnem podstavku iz grobo obdelanega
lesa je stala kamnita posoda, iz katere je “te-
kel” pesek v1eseni kroznik na tleh. Zenaslov
kot forma oznacujeta minljivost in hkrati
krozenje letnega in zivljenjskega cikla.

Pri postavitvi kipov v Lapidariju se je
Kav¢ic spretno igral z danimi arhitekturnimi
potezami prostorov. Slednji so oblikovani z
neravnimi belimi stenami, razli¢nimi arhi-
tekturnimi odprtinami in kamnitimi ele-
mentikonservatorske prezentacije. Dober
primer te umestitve, ki je nudil moznosti ra-
zli¢nih pogledov (ali stopnjevanje pogleda),
jebil del postavitve prvega in drugega pro-
stora (slika 1). Kip Troglav je bil postavljen v
osi s trikotnim okencem, ki gleda v drugi la-

pidarijski prostor “poletje”. Formalni motiv
trikotnosti Troglava se je ponovil oziroma
podvojil v trikotnem arhitekturnem elementu
okna, skozi katerega sta komunicirala pro-
stora “pomlad” in “poletje”. Ce paje gledalec
pokukal skozi trikotno okence iz prostora
“poletje” v prvi prostor, se je vliniji okno in
Troglav pogled koncal na koni¢astem kipu
Rusalke v zadnjem kotu “pomladnega” pro-
stora. Tako se je kipar poigral s kiparskim
volumnom in arhitekturnim prostorom ter
dobil trojno trikotnost v osi pogleda: okno,
Troglav, Rusalka ali obratno.

Gledalec, ki je bil neveden o kiparjevi
postavitvi koncepta ali zgodbe, je lahko raz-
stavo dojel kot pripoved in preplet Stirih os-

¢ Slika 2: Bostjan Kav¢ic, Oda
foto Tomaz Grdin | fototeka Galerija Bozidar Jakac

93



KULTURNA DIAGNOZA | RAZSTAVE

novnih elementov: ognja (“zima”), vode (“je-
sen”), zraka (“poletje”) in zemlje (“pomlad”),
ki pojasnjujejo strukturo narave. Kar pa nas
ponovno pripelje do osnovne kiparjeve ideje
oletnem obratu, krozenju zivljenjskega ci-
kla, torej jedru bivajocega, ki se rojeva in
umira — “Prah sem in v prah se povrnem”.
Potrebno je izpostaviti tudi rastrsko
teksturo skulptur. Crte potekajo koncentri-
¢no in pri plastikah iz sivkastega rodinskega
apnenca (iz Bele krajine) ta tehnika omogoca
poleg rastra Se kontraste. Kipar pri obdelavi
kamna uporablja tako moderna kot “klasi-
¢na” orodja. Kot pravi Kavci¢, kamnu odvze-
ma material toliko ¢asa, dokler ne zacuti, da
organizem diha. Teksturo kamna oblikuje
tako, da s kotno brusilko zac¢rta linije, ki jih
nato z dletom obtolce oziroma odbije.
Natanc¢no premisljena postavitev
skulptur, njihova medsebojna usklajenost, ki
je povezovala prostorske celice, arhitekturne
odprtine in teksturo tal, je omogocala delo-
vanje razstave kot enovitega kiparskega or-
ganizma. Ob ogledu se ni bilo mo¢ znebiti
obcutka, da sta izkus$nja in znanje raziskova-
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njain igre z novimi mediji ter s sodobnimi
umetniskimi praksami in pristopi kiparju
omogocili, da je dovrseno predstavil serijo
kipov kot enovito delo, ki pa je nudilo plural-
nost in nestalnost pogledov, omogocalo vsto-
panje v umetnisko delo in ve¢cutno ugodje.
Postavitev ni bila monolitna, temvec je delo-
vala fluidno, saj je ob (bosonogem) gibanjuv,
po in med kiparskimi in arhitekturnimi pro-
stori nudila mnostvo razli¢nih pogledov na
celoto umetniskega dela kot na partikularne
kiparske kose. Poleg tega pa je hoja po sav-
skih prodnikih in otip povrsine ter oblike
kipa ponujala sproséujoce in pristno ¢utno
izkustvo.

Umetnik pri ustvarjanju v kamnu medi-
tira. Gledalec pa ob ogledu razstave in tipa-
nju skulptur kontemplira. Ta dva odnosa do
materije in njegove obdelave in/ali tipanja
ustvarjalca na eni in obcudovalca/gledalca
na drugi strani sta se izvrstno zlila v kontek-
stu samostanskih zidov.
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Gaja Golija
Vrnitevh
kiparstvu

Turnerjevanagrada 2016

Tate Britain | London
27. september 2016 - 2. januar 2017

Predstaviti sodobno umetnost kot podrocje
nacionalne pomembnostiin jo izpostaviti
kot predmet javne diskusije, ki jo pribliza
§irsi javnosti in izzove razmislek, vzbudi ¢u-
stven odziv ter spodbudi oblikovanje lastnih
stali$¢ - to je vodilni namen Turner Prize,
nagrade za sodobno vizualno umetnost v Ve-
liki Britaniji, ki se pod okriljem galerije Tate
podeljuje od leta 1984 za projekt ali razstavo
umetnikom mlajsim od petdeset let. Turner-
jevanagrada je ena najbolj znanih nagrad za
vizualno umetnost. Zaradi velike medijske
pozornosti predstavlja pomembno prelom-
nico za nagrajene kakor tudi nominirane
umetnike in za njihovo mednarodno prepo-
znavnost — spomnimo na primer Damiena
Hirsta, ki je bil leta 1992 nominiran za svoje
(danes kanonic¢no) delo z morskim psom v
formaldehidu The Physical Impossibility of
Death in the Mind of Someone Living (1991),
ali pa Tracey Emin, ki sta jo nominacija za
Turnerjevo nagrado za delo My Bed (1998)
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in izbruh zgrazanja v javnosti izstrelila med
mednarodne umetniske zvezdnike. Trileta
po nominaciji je Hirst dobil Turnerjevo na-
grado za Mother and Child Divided (1993) —
Stiri vitrine z razpolovljeno kravo in telickom
v formaldehidu. Prejemnica nagrade je bila
tudi Rachel Whiteread z odlitkom celotne
hise, ki je bila namenjena rusitvi (1993), in
Martin Creed z delom Work No. 227: The
lights going on and off (2000), kjer so se v
praznem razstavnem prostoru luci vkla-
pljale in izklapljale v petsekundem intervalu
- tako je Turnerjevo nagrado, ponovno z ve-
liko kontroverznosti, dobil “moz, ki izklaplja
luéi”. Z izjemo nekaj let, ko Turnerjeva na-
grada ni uspela predstaviti dovolj vznemir-
ljivega nabora del in z izbranimi sodobnimi
umetniskimi projekti vzbuditi gnev ali (sicer
manj pogosto) obcudovanje, je vendarle po-
membna, saj vztrajno preizprasuje sodobno
razumevanje umetnosti, njene vpetosti v
druzbeni prostor in izrazne potenciale.

Po lanski podelitvi nagrade arhitektur-
nemu kolektivu Assemble za regeneracijo
propadajoce Cetrti v Liverpoolu in dolgo-
trajno sodelovanje z lokalnimi prebivalei, ki
temelji na “naredi si sam” arhitekturnih re-
Sitvah in nasprotuje gentrifikaciji mest, je
bila decembra podeljena Turnerjeva nagrada
veliko bolj konservativna. Cese jejavnost ob
razglasitvi nominirancev v preteklih letih
obremenjevala z vprasanjem “Ali je to sploh
umetnost?”, se izbor del za Turnerjevo na-
grado leta 2016 giblje v ustaljenem polju
prostorskih instalacij z mo¢énim pridihom
kiparstva in vrnitve k bolj klasi¢cnim umetni-
Skim medijem.

Za dozo provokativnosti je tokrat po-
skrbela umetnica Anthea Hamilton. Njen
razstavni prostor je bil strnjena razlicica
razstave v New Yorku, za katero je bila nomi-
nirana, ¢igar osrednji del je zasedalo delo
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Project for a Door (After Gaetano Pesce)
(2015), ki prikazuje iz opecnatega zidu strleco
zadnjico z razprtimi nogami v nadnaravni
velikosti. Hamiltonovo zanima, kar je Anto-
nin Artaud imenoval fizi¢no oziroma telesno
razumevanje slik, zato jo je fotografija ma-
kete italijanskega oblikovalca Gaetana Pesca
iz leta 1972 za vhod v manhattanski nebotic-
nik v obliki gromozanske zadnjice navdih-
nila, da je utelesila najden fotografski prizor.
Hkrati je z izborom in postavitvijo okoliskih
objektov, ki implicirajo stik s telesom in nje-
govo fetisiziranje — na primer zadnjica/vhod,
Skornji, obleka in jekleni deviski pasovi, v
gledalcu vzbudila nelagodno zavedanje o
lastni telesnosti.

Razmisljanje o stiku telesa z objektom
naj bi inspiriralo tudi nominiranko Josep-
hine Pryde v seriji fotografij Hands
“Fiir Mich” (2014-16), osredotoc¢enih na
zenske roke, ki se dotikajo razli¢nih vsako-
dnevnih predmetov, kot so telefoni, tablice
in zvezki. Fotografije s kliSejskim naborom
motivov povrsinsko obravnavajo dejansko
mnogo bolj zanimivo naravo stika telesa in
njegovih pripomockov. Estetika instagra-
movskih modnih posnetkov, osredoto¢ena
naurejene dlani, okrasene z nakitom in pa-
stelnimi odtenki lakov za nohte, zadusi vse-
binsko globlje izpeljave. Ob fotografijah je v
osrednjem delu Prydinega prostora razsta-
vljen model vlaka, s katerim se je na razstavi
na Berlinskem bienalu, za katero je bila
umetnica nominirana, bilo mogoce peljati
mimo fotografske serije. V mirovanjuin s
spremenjenim naslovom The New Media
Expressin a Temporary Siding (Baby Wants
To Ride) (2016) naj bi vlak na razstavi za
Turnerjevo nagrado simboliziral druzbeno-
politi¢ni zastoj v Veliki Britaniji ter predstav-
ljal nekaksno kriti¢no gesto, a ponoven
pogled na fotografije, s katerimi je v precej
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prisiljenem tandemu, smiselnost taksnega
razumevanja Prydine instalacije postavlja
pod vprasaj.

Zarazliko od zadrzanega poskusa druz-
bene kriti¢nosti v Prydini predstavitvi pride
do odkritega napada na disfunkcionalen po-
liti¢ni sistem in socialno krizo, ki sta se raz-
mahnila v preteklem letu tudi v Veliki Brita-
niji, le vdelu Michaela Deana. S celovito
prostorsko postavitvijo United Kingdom po-
verty line for two adults and two children:
twenty thousand four hundred and thirty six
pounds sterling as published on 1st Septem-
ber 2016 (2016), se Dean loteva problematike
revscine v Veliki Britaniji in jo metafori¢no
naseli v blescece razstavne prostore london-
skega Tate Britain. Glavnino njegove insta-
lacije predstavlja kopica kovancev po en
peni, iz katere je umetnik ob postavitvi od-
vzel en kovanec in tako druzino Stirih, katere
nekaksno skromno domovanje prikazuje
njegovo delo, pahnil pod prag rev§c¢ine
20,436 funtov. To domovanje je kakor otok
zakrcéenih, bolecih gest in trpecih teles, uje-
tih v mavec, ter propadajoce kovinske struk-
ture, ki se jim s sten rogajo reklamne nalepke
z napisi, ki namigujejo na zabavljastvo
(“4 SHORE”) in sporno poslovanje (“Sho-
ring & Shores”), ki se dogaja na neki drugi,
oddaljeni obali. S sopostavitvijo oglasevanja
in zivotarjenja je izrazen razkol med dvema
svetovoma - bogato korporativno elito in
delavskim prebivalstvom —, ki razzira Veliko
Britanijo in druge trdnjave neoliberalizma.

Senzibilnost, konceptualna dovrsenost
in povedna materialnost, prepletene v moc¢no
druzbeno-politi¢no kritiko, Deanovo delo
uvrséajo med najboljse projekte, nominirane
za Turnerjevo nagrado v preteklih letih. A
njegovo poeti¢no podobo trpljenja in revscine
je pri podelitvi nagrade prekosila radoziva
oda domisljiji in ustvarjalnosti mlade ume-
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¢ Michael Dean, United Kingdom poverty line for two adults and two children: twenty thousand four hundred and
thirty six pounds sterling as published on 1st September 2016, 2016. © Joe Humphrys

tnice Helen Marten, ki je tudi kot nova na-
grajenka nagrade Hepworth, postala nova
zvezda britanskega kiparstva.

Marten se igra z materialnim svetom, ki
nas obdaja. Poznane predmete, oblike, tek-
sture in kompozicije razstavlja in preureja
ter jih z izjemno natanc¢nostjo in presunljivo
fantazijo vkomponira v ¢udezne asemblaze.
Ponavadi prezrta predmetnost vsakdanjika,
sestavljena iz tisocerih fragmentov, kot so
bombazne palcke, zadrge, nohti, usnje, za-
met, kovanci, podplati ¢evljev, jajca, krede
itd., je Martenina ustvarjalna abeceda. Jezik
in literatura imata velik vpliv na njeno delo,
in zdi se, da so njeni objekti predmetne izpe-
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ljave strukturalizma, ki slonijo na arbitrar-
nosti povezave med predmetom in njegovim
pomenom. Martenova materialni svet
obravnava kot nabor lebdec¢ih oznacevalcev,
ki jih vedno znova lahko vpne v nove, pomen-
sko odprte strukture. Kljub temu da so dela,
za katera je bila nagrajena, kot na primer
Night-blooming Genera (2015) in Lunar
Nibs (2015) povecini videti kakor spontani
skupki najdenih predmetov, sele pogled od
blizu razkrije temeljitost umetnicinega pri-
stopa. Tudi najbolj drobni fragmenti njenih
kompozicij niso direktno vzeti iz sveta, am-
pak so natanéno poustvarjeni z delnim po-
pacenjem, ki jih osvobaja pripisanih pome-



KULTURNA DIAGNOZA | RAZSTAVE

¢ Helen Marten, Night-blooming genera, 2015. © Joe Humphrys

nov ter vabi, da jih zapolnimo z nam lastnimi Casa, je pa vsekakor tudi odlo¢na gesta, ki
vsebinami in navdamo z novimi zgodbami. zavraca pesimizem in destruktivnost, da

Dela Helen Marten preveva optimizem poudari ustvarjalno in navdihujoc¢o mo¢
in nekaks$no otrosko navdusenje nad pred- sodobne likovne umetnosti.

metnim svetom, ki v gledalcu vzbudi Ze po-
zabljeni obcutek ¢udenja in obcudovanja
skromnih vsakdanjih objektov. Ob ogledu
njenih skulptur zasrbijo prsti, da bi se tudi
sami pridruzili sestavljanju novih svetov,
kjer igriva poeti¢nost nadvlada grobo funk-
cionalnost. Izbor te intimne ustvarjalne ra-
dosti, ki jo izzarevajo dela Helen Marten, je,
Se posebej glede na dogodke v preteklem
letu, nenavaden zasuk od angaziranih in
druzbenokriti¢nih projektov pripodeljeva-
nju Turnerjeve nagrade. Morda predstavlja
pobeg od neprijetne realnosti sodobnega

98



d

1-2/2017

RAZSTAVA

Natasa Kovsca
Preizprasevanje
identitete

Frank Uwe Laysiepen - Ulay:
Jaz drugi

Mestna galerija Ljubljana
1. december 2016 - 8. februar 2017

Na odprtju razstave Franka Uweja Laysiepe-
na - Ulaya, enega od pionirjev performansa,
body arta in polaroidne fotografije, se je v
prostorih ljubljanske Mestne galerije trlo
obiskovalcev. Ne le zaradi uveljavljenega
nemskega umetnika, ki ze sedem let bivav
Ljubljani, ampak predvsem otvoritvenega
performansa. Triinsedemdesetletni umetnik
sije na prsivrezal nekaksen kriz in ga odtis-
nil na podlago s podobo njegove lastne sil-
huete v naravni velikosti. Sama performansa
nisem mogla spremljati, saj sem obticala
sredi gnece na enem izmed stopnis¢, alahko
7 gotovostjo zapisem, da je avtor z njim po-
udaril bistvo svojega ustvarjalnega nacela:
daje telo Se vedno njegovo najmocnejSe izra-
zno sredstvo. Kustosa Alenka Gregoric¢ in
Tevz Logar sta namre¢ razstavo zasnovala
kot predstavitev tistih Ulayevih del, v kate-
rih se prvenstveno ukvarja s svojim lastnim
telesom, iskanjem identitete in medclove-
Skimi odnosi.
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Iz najzgodnejsih del, nastalih vletih od
1972 do 1974, ki so bila razstavljena v prvem
nadstropju Mestne galerije, je bilo mogoce
razbrati, da se je Ulay v zgodnjem obdobju
svojega ustvarjanja intenzivno posvecal
predvsem raziskovanju svoje lastne podobe,
kar ne preseneca, ¢e se nekoliko poglobimo v
umetnikovo otrostvo in mladost. Rodil se je
leta 1943, na vrhuncu druge svetovne vojne v
zakloniscu v nemskem Solingenu. Najprej je
izgubil oceta, pripetnajstih letih Se mater. K
iskanju lastne identitete pa je zagotovo pri-
pomoglo tudi odras¢anje na rusevinah po-
vojne Nemcije, saj sodi v tisto generacijo
nemskih umetnikov, ki je odpirala rane naci-
stiénega delovanja. A za razliko od, denimo,
Anselma Kieferja, katerega slike utelesajo
neznosno tezo nemske nacionalne zgodovine,
se je Ulay zazrl predvsem vase, v svojo lastno
intimo.

Na posnetkih z naslovom Sipine (Du-
nes) iz fotografskega cikla Prep orod (Renais
sense, 1973) je preoblecen v transvestita in
pozira pred objektivom v nenavadnih, igri-
vih, nekoliko absurdnih pozah. Preizprase-
vanje seksualne identitete, natan¢neje mo-
Ske in Zenske plati lastne osebnosti, je Se bolj
oc¢itno v seriji fotografij On'a (S’he, 1973-
1974, iz cikla Prep orod). Gre namrec za av-
toportrete, na katerih ima zensko lasuljo le
na polovici glave in nali¢enega zgolj pol
obraza. Intenzivno poglabljanje v1lastno
psiho paje na posnetkih poudaril tudi s pozi-
ranjem pred pobarvanim steklom, s katerega
je z dlanjo odstranil le del barve, tako da je
ponekod vidna moska polovica obraza, dru-
god zenski del ali obraz v celoti.

Na ustvarjanje provokativnih avtopor-
tretov je brez dvoma delno vplivalo okolje, v
katerem je Ulay zivel v sedemdesetih letih,
saj se je po studiju industrijske fotografije in
fotografskih tiskarskih tehnik preselil v Am-
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1 sterdam, kjer se je seznanil s tamkajsnjo
subkulturo, zlasti transseksualno sceno. V

svoja dela pa ni vkljuceval le transvestitov,
ampak tudi predstavnike drugih marginal-
nih skupin, brezdomce in (pozneje) prosti-
tutke, katerih zivljenje je ravno tako prezeto
z vprasljivo oziroma spremenljivo identiteto.

Ulayevo amsterdamsko obdobje je bilo
pomembno tudi zaradi intenzivnega razi-
skovanja fotografskega medija, saj je bil med
letoma 1970 in 1971 svetovalec korporacije
Polaroid. Tehnologijo polaroidne fotografije
je preucil do potankosti, a ne le to, dobro po-
znavanje tehnike mu je omogo¢ilo tudi ek-
sperimentiranje z vsebino. Fotografije na-
mrec¢ Ze od samega zacetka ni pojmoval kot
stati¢ni medij, ampak svojevrstno performa-
tivno dejanje. Razstavljeni avtopolaroidni
cikli, kot sta ze omenjeni Sipine ali Skrat
(Elf,1974), kazejo, da je pred objektivom po-
ziral v razli¢nih, pogosto gibljivih pozah, kar
dokazuje, da je bilo avtorjevo performativno
misljenje prisotno Ze v procesu nastajanja
ciklov. V tem smislu je Ulay razsiril polje fo-
tografije, saj je bila zvrst, s katero je prikazo-
val zivljenje v nenehnem gibanju, Sele poz-
neje poimenovana performativna fotografija.

V ta kontekst lahko uvrstimo tudi serijo
reprodukcij polaroidov iz serije Prep orod
(1974), ki prikazujejo aforizme, zapisane na
kozo razliénih delov telesa in posnetke nji-
hovega zapisovanja. Avtor namrec¢ pojmuje
povrsino koze povsem enako kot fotografski
papir, medtem ko je beseda v njegovem ume-
tniskem repertoriju izenacena z ostalimi iz-
raznimi mediji, fotografijo, performansom
in instalacijo. Posnetki pa govorijo tudi o

¢ Posnetek performansa | foto: Andrej Peunik, MGML
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¢ Ulay, Skrat (Elf), 1974

102



d

1-2/2017

tem, da je postajal njegov umetniski izraz
vedno bolj performativen. Natanc¢neje, po
stirih letih intenzivnega raziskovanja svoje
lastne podobe, ki ni vkljuc¢evala le preoblek,
ampak tudi fiziéne posege v telo z ostrimi
predmeti, je leta 1976 v Amsterdamu pripra-
vil projekt Fototot (gre za izpeljanko iz besed
foto - fotografija in tot — smrt), s katerim se
je vsimboliénem smislu poslovil od fotogra-
fije in se v celoti posvetil performansu. Gre
seveda za dokaj radikalno delo druge polo-
vice sedemdesetih let, v katerem je izposta-
vil tako vprasanje smrti fotografije kot tudi
dokumentacije ter poudaril misel, da je izku-
$nja dogodka pravzaprav edini dokument, ki
umetniku ostane po konc¢anem performansu.

V Mestni galeriji smo lahko videli dve
srebrozelatinski fotografiji iz prvega perfor-
mansa Fototot I, v katerem je galerijski pro-
stor spremenil v neke vrste temnico. Podobe
narazstavljenih fotografijah Se niso bile fik-
sirane na fotografski papir, in ko so prizgali
luci, so v nekaj sekundah izginile, na stenah
pa so ostali le ¢rni pravokotniki. V drugem
performansu (Fototot IT) je v temen galerij-
ski prostor dodal $e mizo, na kateri je bil
portfolio s fotografskimi podobami prvega
performansa, ki so med listanjem albumana
svetlobi ravno tako postopoma izginjale.

S tematiko prehajanj iz ene identitete v
drugo se je ukvarjal tudi v naslednjem
ustvarjalnem obdobju, po letu 1976, ko je v
Amsterdamu spoznal Marino Abramovié, s
katero je dvanajst let delil tako svoje osebno
kot tudi umetnisko zivljenje. V ¢asu, ko je
performans Se veljal za subverzivno umetni-
Sko prakso, sta skupaj raziskovala meje
vzdrzljivosti telesa, odnos med moskim in
zenskim telesom ter njun odnos do ob¢in-
stva. O slednjem govori tudi video Imponde-
rabilije Imponderabilia, 1977), ki je pravza-
prav posnetek performansa v Galeriji

moderne umetnosti v Bologni, v katerem sta
povsem gola stala na vhodu v galerijo. In ker
je bilo med njima zelo malo prostora, so se
morali obiskovalci dobesedno preriniti
mimo golih teles. V sredi$éu pozornosti torej
nista bila umetnika in njuni ranljivi, javno
izpostavljeni telesi, pa¢ pa obiskovalci, nji-
hove odlo¢itve, h komu naj se obrnejo in
predvsem reakcije: izrazi presenecenja in
zvedavi pogledi nazaj, proti razgaljenima
performerjema.

Enega od poudarkov razstave je pred-
stavljal sloviti performans Hoja po Kitaj-
skem zidu (The Great Wall Walk, 1986-
1988), s katerim sta Ulay in Abramoviéeva
sklenila dolgoletno intimno in umetnisko
pot: vsak z ene strani Kitajskega zidu (Ulay
iz puscave Gobi, Abramoviceva z Rumenega
morja) sta hodila devetdeset dni, se srecala,
objela in za vedno poslovila. Projekt je bil si-
cer sprva zamisljen povsem drugace, na zidu
naj bi se namrec porocila. Vendar sta prido-
bivala dovoljenja kitajske vlade za izvedbo
performansa kar osem let, medtem pa se je
njuna (sprva) izjemno intenzivna osebna vez
razrahljala. Projekt je bil v Mestni galeriji
(pricakovano) predstavljen s fotografskim
gradivom in (kot sta v spremnem besedilu
zapisala kustosa razstave) velikokrat prezr-
tim umetniskim materialom: avtorjevimi
dnevniskimi zapisi, zvokom in drugim doku-
mentarnim gradivom, med katerim je pozor-
nost pritegnil zlasti ro¢no izrisan zemljevid
Kitajskega zidu z uporabnimi podatki, kot je
na primer nadmorska visina.

1z ostalih del, ki so nastala po lo¢itvi z
Abramoviéevo, je bilo mogoce razbrati, da
Ulayevo ustvarjanje ni bilo ve¢ brezpogojno
usmerjeno v preizprasevanje lastne biti kot
v preteklosti, ampak se je ponovno bolj pos-
vecal marginaliziranim skupinam, kot so
Aborigini in brezdomeci. Izstopale so zlasti
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¢rno-bele reprodukeije iz cikla Afroameriski
brezdomci New Yorka (New York Afro-Ame-
rican Homeless, 1992), ki prikazujejo dopr-
sne portrete mlajsih moskih in zensk, upod-
obljenih v prvem planu na nevtralnem
ozadju. S taksno kompozicijo je namrec¢ po-
udaril ne le njihovo osebnost, ampak tudi
neizrekljivo stisko, ki jo izrazajo pogledi,
usmerjeni neposredno v fotografski objektiv.
Sklop del, s katerim sta kuratorja izpo-
stavila Ulayeve medcloveske odnose, je
vkljuceval tudi demonstrativno umetnisko
akcijo Vumetnosti je zlocinska naveza
(There is a Criminal Touch to Art,1976), ki
prica, da je bila druzbenokriti¢na nota pri-
sotna ze v nekaterih njegovih zgodnjih delih.
Gre pravzaprav za akcijo, ki zavzema posebno
mesto v umetnosti performansa preteklega
stoletja. Ulay je namrec iz berlinske Nove
nacionalne galerije (Neue Nationalgalerie)
ukradel slavno sliko nemskega romanti-
¢nega slikarja Carla Spitzwega Revni poet
(1839), ki je bila najljubsa Hitlerjeva slika in
hkrati eno najbolj priljubljenih slikarskih
del tedanjega casa. Vendar nikakor ni bilav
skladu z muzejsko politiko, ki je bila usmer-
jenav prikazovanje modernizma. S sliko je
pobegnil v ¢etrt Kreuzberg, jo obesil v stano-
vanju neke turske imigrantske druzine, nato
papoklical policijo in priznal zlo¢in.
Trideseturna akcija je bila v zadnjem
prostoru Mestne galerije predstavljena z
dvajsetimi srebrozelatinskimi fotografijami,
skicami, videom in bogato ¢asopisno doku-
mentacijo v obliki plakatov, ki je imela po-
membno vlogo v prezentaciji performansa.
Javnost je namrec izvedela za Ulayevo sim-

boli¢no dejanje, s katerim je izpostavil ve¢
aktualnih vprasanj, le s pomocjo ¢lankov, ob-
javljenih v dnevnem ¢asopisju. Glede na to,
da je Revni poet veljal za nekaks$no nacio-
nalno ikono, je seveda odkrito postavil pod
vprasaj resni¢nost moralnega oc¢iscenja
nemskega naroda po drugi svetovni vojni. Z
neposrednim vdorom v pomembno nacio-
nalno institucijo se je dotaknil vprasanja
varnosti in efektivnosti obstojecega sistema
umetnosti. Isto¢asno pa je namignil tudi na
zivljenjske razmere priseljenskih druzin v
Nemd¢iji - ljudi, ki so ziveli na robu tako kot
on sam.

Razstava Jaz drugi sicer ni bila mi-
Sljena kot retrospektiva, a je predstavila
Ulayev opus dovolj iz¢rpno, da se je gledalec
delno seznanil z vsemi obdobji njegovega
ustvarjanja - z izjemo zadnjih projektov, v
katerih se ukvarja s problematiko pitne
vode. Po drugi strani pa je dobil vpogled tako
v umetnikov osebnoizpovedni svet kot tudi v
njegov odnos do drugega — Se posebej do ti-
stih druzbeno marginaliziranih skupin, ki
zavracajo nacela druzbeno sprejemljivih
moralnih vzorcev. Prikazani so bili veci-
noma znani projekti, ki sodijo v sam vrh fo-
tografije in evropskega umetniskega perfor-
mansa. Seznanili pa smo se tudi z doslej Se
nevidenimi risbami in dnevniskimi zapisi, ki
ravno tako kot performansi pri¢ajo, da je
Ulayevo zivljenje bilo in je v celoti prezeto z
umetnostjo.
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In the editorial, editor-in-chief Emica Antoncic¢ writes about the un-
clear relationship between professionals and amateurs in Slovenian
independent culture. In contrast to publicly funded cultural institu-
tions, in which those employed still enjoy the privileges inherited
from socialism, independent culture is subjected to what are already
neoliberal conditions, which means constant uncertainty and com-
petitive relationships both in applying for government grants as well
as on the market. These unclear conditions lead to a situation in
which particularly cultural societies or so-called nongovernmental
organizations navigate between amateurism and professionalism and
exploit a variety of funding sources, while professional producers who
employ people end up the worst off since they have fewer available
funding sources even as the state and municipalities expect them to
obtain a greater share of their own funding on the market, which is the
same for everyone, than public institutions with their programs.
“Although against the backdrop of the recent discussions of self-man-
agement in public institutions and the precarious position of the
self-employed it seems that the overhaul of the national cultural
model should begin with these two groups, the need for a clear
delineation between professionals and amateurs on the independent
scene should also not be overlooked”, concludes Antoncic.

Ethnologist and librarian S’pela Pahor interviews Kari Klemeld, a
translator of Slovenian literature into Finnish and a publisher, who in
the course of their conversation among other things reveals how small
publishing houses function in Finland, how the profession of transla-
tor is underappreciated there, and how Slovenes overidealize foreign
countries, including Finland.

The thematic set of articles was edited by film editor Matic Majcen,
and is devoted to the French film star Isabelle Huppert, who typically
appears in the character of an educated, upper class Frenchwoman.
“That a film actor or actress goes beyond their own physical corporal-
ity and becomes a signifier of something greater is something that has
always formed the central logic of the way the celebrity system oper-
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ates”, writes Majcen in the introduction, and adds that the purpose of
the thematic set is to seek an answer to the question : “What is Isabelle
Huppert the name of ?” Andrej Gustinci¢, Nace Zavrl, Nina Cvar, Jas-
mina S‘epetavc and Tina Poglajen look for the answer in their articles;
the idea that emerges in their writing is that postfeminism usually
adapts to neoliberal logic through provocative characters such as
those portrayed by this French star, and we are invited into a particu-
lar marketing niche that is still always marked by a patriarchal ideol-
ogy that objectifies, idealizes, and simultaneously abuses women.

Editor for independent culture Meta Kordis introduces a new section
in this issue, called Offside, in which she describes the activities of
groups, mostly nongovernmental organizations, which have sprung up
in Maribor in recent years and which are little or poorly represented
in the local social and media landscape while nevertheless being im-
portant for the city’s existence and for a diverse urban dynamic.
Through their activities they contribute to and even stimulate a vari-
ety of urban, creative, and social solidarity practices and imbue the
city with a special stamp and pulse while also locating it in and con-
necting it with the international environment. The first guest of the
section is Lucija Smodis, who runs GuestRoomMaribor, aresidential
program for artists.

In Cultural diagnosis we publish first, book reviews: Matic Majcen re-
views the Slovenian translation of selected essays by Max Weber from
the sociology of religion, Maja Suéur the travel book by columnist
Agata Tomazi¢ Why Travel to Such Lands?, Nika Svab the Slovenian
edition of the novel by Haruki Murakami Colorless Tsukuru Tazaki
and His Years of Pilgrimage, and Blaz Gselman the memoir by Ivo
Svetina on the Pekarna avantgarde theatre, which was active in Ljub-
ljana between 1971 and 1978. Blaz Lukan reviews the dance perform-
ance by Andreja Podrzavnik and her troupe, called Trajanje (“Dura-
tion”). Matic Majcen takes another look at the film Captain Fantastic,
the second feature film by American director and screenwriter Matt
Ross, which last year divided film professionals in a way that few oth-
ers have in recent years, and compares it to Australian director Peter
Weir’s film The Mosquito Coast from 1986. Reviews of art exhibitions
follow: Meta Kordis reviews the solo exhibition of Slovenian sculptor
Bostjan Kavci¢ O/DA, O/DE, Gaja Golija the exhibition by 2016
Turner Prize nominees in the London gallery Tate Britain, and Natasa
Kovsca the exhibition of Frank Uwe Laysiepen - Ulay, a pioneer of
performance, body art and Polaroid photography, in the City Art
Gallery of Ljubljana.
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