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Protesti, intelektualci in manko demokracije

Neuspesen zakljucek mnozi¢nih protestov v Sloveniji zbuja nelago-
dje, vedno vedje. Ceprav so si drzavljani na ulici obetali §tevilne spremem-
be, jim ni uspelo skoraj ni¢: razen v Mariboru, prvem mestu kasneje vse-
slovenskega upora, kjer je prislo do zamenjave koruptivnega zupana. Eno
leto kasneje resignirano ugotavljamo, da nam ni uspelo uvesti nove poli-
ticne paradigme delovanja, ustaviti starih klientelisticnih mrez in povezav
na desnem in levem polu, tudi ne kaj prida zajeziti korupcije. Zdi se, da
smo doziveli popoln polom, izgubili celo vero v protestiranje, in da se
nam na novih predcasnih volitvah utegne zgoditi Cisti izbris smisla drzav-
ljanskega upora.

Zakaj smo tako nemocni? So bile zahteve pretirane in nerealne, pre-
vec populisti¢ne in ¢asu neprimerne? V nekaterih elementih Ze, toda ne v
bistvenem. Ponudil bom enostavno razlago, v katero ¢vrsto verjamem: po-
liticno misljenje in dojemanje stvarnosti se pri drzavljanih nista dovolj spre-
menila, da bi dosegli preboj. Protesti niso bili odraz mnozi¢nega in radikal-
nega premika v nasih glavah — v ljudeh je sicer dozorelo spoznanje po nuj-
nosti drugacne politike in bolj postenega vodenja drzave, ne pa tudi,
kaksna bi ta morala biti, da bi bila boljsa. Pacient lahko zelo dobro ve, da
je zbolel, vendar zdravljenje ne more steci, e ne pozna diagnoze in si ne
predstavlja svoje prihodnosti, ko bo zdrav. Ce je del vstajnikov ponudil
anahronisti¢no ikonografijo socializma in rdece zvezde, s ¢imer se je vna-
prej odrekel realisticnemu poskusu alternative, ¢e so nekateri osrednji me-
diji res aktivno spodbujali miselni »revolt,, pa se horizonti misljenja niso
prevec razsirili. Teoretski zapisi niso dovolj, morda so le dober zacetek. In
zato trenutno celo kaze, da bo sredi nove krize znova prislo do nietzsche-
janskega »vracanja istega«, kar se politi¢nih elit tice. Morda z nekaj kozme-
ticnimi popravki in vzponom oportunistov, ki ¢akajo na svojo volilno pri-
loznost.

Da ne znamo misliti sfere politi¢nega v polnem, izvornem pomenu
besede, kaj Sele, da bi s tem ustvarjali pogoje moznosti za spremembe, je
v veliki meri tudi odgovornost intelektualcev. V Sloveniji imamo z njimi
kroni¢ne tezave: ne zgolj, da jih vecina beZi pred politiko bolj, kot bi
pricakovali, ne le, da se jih obsezno stigmatizira, njihova ugled in teza v
oceh medijev in javnosti sta komaj zaznavna. Velika vecina se jih je posta-
vila v funkcijo »lepe duses, ki spremlja dogajanje iz varnega zavetja svojega
kavca, ne da bi pomislila na svoje dolznosti, in iS¢e prazne izgovore zase,
kako bi ona to storila bolje. Za svojo udelezenost v procesih je slepa, ali
kot je domislil filozof Hegel, ne Zeli v sebi prepoznati, da je zlo lahko tudi
v pogledu, ki vidi zlo. K temu priStejmo Se javni diskurz, povsem deinte-

lektualiziran, navijaski, rumen in histericen, s katerim so domaci mediji
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uspeli povsem degradirati pojem kritiCnega intelektualca tudi s tem, ko
vanj redno preoblacijo lobiste, strankarske svetovalce, bivse politike in mi-
nistre, politicno navijaske teologe ali novinarje. Naj navedem zgolj majhen
mariborski primer: ¢e se v osrednjem lokalnem dnevniku vec¢ kot deset let
ne pojavi sintagma »mariborskega intelektualca«, potem lahko to pomeni
bodisi, da ti ne obstajajo, bodisi da v deintelektualiziranem okolju pa¢ ne
smejo obstajati.

Primer navajam, ker obstaja nenavadna, a simptomaticna izjema.
Sintagmo so v javni govor zadnjih nekaj let novinarji vendarle vrnili, a le v
enem partikularnem, manj pricakovanem kontekstu protestnistva. Iskalnik
google ponuja neverjeten podatek, da se sintagma »mariborski intelektual-
ci« po dolgih letih navaja le v treh situacijah, med sabo povezanih. Naj jih
nastejem: glede peticije za odstopa Zupana, okoli mariborskih protestov in
pobude »Skupaj za Mariborl« ter v zadnjem ¢asu okoli zasliSanja »maribor-
skih ekstremistov intelektualceve, ki so menda proteste organizirali in
spodbujali. V politi¢no spremembo mesta so torej bili vpeti kot prakti¢ni
artikulatorji zahtev po spremembi, tudi programsko zapisanih. Toda ob
tem angazmaju jih kot socialne skupine na ravni omemb, ki resda niso nuj-
no edino merilo, skoraj ni zaznati.

Seveda je potrebno striktno lociti podrocje tega, kar posamezniki
pocnejo, od reprezentacije njihovega pocetja v javnosti, ¢e do nje sploh
pride. Stevilni moji kolegi ne vidijo posebnega navdiha za svoje udejstvo-
vanje, ker njihovo delo enostavno ni opazeno. Kritik druZbe pa¢ ne mores
biti, ¢e tvoja opazanja do nje ne pridejo, tja pa se prebijejo primarno skozi
medije. Po drugi strani si pomislek zasluzijo tudi sami intelektualci; njihova
odgovornost razpade na pozitivno in tudi negativno. Filozof Edmund
Burke je nekoc¢ dejal, da je edini pogoj za triumf zla zgolj v tem, da dobri
ljudje ne storijo tistega, kar bi morali. Ne ugledati, kako pasivnost in indo-
lenca soustvarjata nevarne razmere resignacije, ne opaziti, kako je storiti
nic lahko enako slabo ali slabse kot kaj storiti, je potencialno tlakovana pot
v pekel. Druzbeno dogajanje je vselej vedno stkano iz doloc¢enih druzbe-
nozgodovinskih idej in ideologij. Intelektualci bi morali biti zavezani temu,
da merijo in tudi ustvarjajo njihove uc¢inke na druZbo in formacijo idejne
podstati v nje;j.

Se bolj od njihove vloge v slovenskih vstajah so zanimivi odzivi.
Klasi¢nemu preziru do vselej tezko vidnega duhovnega dela se je v razme-
rah uli¢nih skandiranj prikljucil Se ocitek o nekaksni uzurpaciji druzbene
vloge, tokrat v razvoju protestov. Namesto vec intelekta so si nekateri
predstavljali, da bi ga moralo biti manj. Ker so bile vstaje dojete kot dogo-
dek jeznih ljudskih mnozZic, so posamezniki zaceli graditi svoj sovrazni od-
nos do njega, ¢eprav so kot vsi drugi tudi Stevilni intelektualci stali na ulici.
Zanimivo, da je taksne refleksije bil sposoben ravno umsko mocnejsi seg-
ment vstajnikov, kar daje slutiti nekaksen idejni spopad, v skladu s katerim
je predpostavljen idealizirani lik »Cistega protestnika«, osvobojenega vseh



umskih zmozZznosti, reduciranega na ¢isto Zeljo po socialni spremembi, kar
je idealizacija po sebi. Izkljucevanje je imelo za predpostavko celo razume-
vanje, da vstaje niso nekaj, v cemer bi intelektualci smeli odlocati, sploh pa
ne v tistem delu, ko se je odloc¢alo o vstajniSkem Zupanu. Povedano pre-
prosteje: v oc¢eh nekaterih so bili mote¢ element v razvoju neposredne de-
mokracije, krivi Ze tega, da so edini uspeli ponuditi npr. mariborskega kan-
didata za upana, ¢esar drugi Zal niso zmogli. Ce je njihova presoja bila do-
bra, je res mozno, toda povsem drugo vprasanje. Njihov greh je, ker jim je
uspelo.

Zanikanje intelektualcev v Mariboru ima daljSo brado in zgoraj opi-
sane epizode so verjetno ze posledica antiintelektualisti¢ne nastrojenosti:
situacije ne izboljSuje niti dejstvo, da je sedanji Zupan iz njihovih vrst.
ZaprecCenost duhovnega Zivljenja pomaga ohranjati obstojeca razmerja in
njihovo disfunkcionalnost — tezko verjamem, da je druzbeno prenovo mo-
goce doseci, ne da bi jih mislili, analizirali, nacrtovali, ponujali ideje in vi-
zije. Izkljucitev civilne druZbe in njenih akterjev je to¢no tista gesta, ki sicer
venomer potiska politi¢no Zivljenje, ze po sebi demonizirano, v polje rigid-
ne samozadostnosti in praznosti, s ¢imer se izgublja dojemanje dinamike
druzbenih interesov in njihove heterogenosti. Prav zato je idejno prazno
uli¢no vzklikanje »Gotof jel«, ponavljajoce in obenem utrujajoce, sicer po-
nudilo ucinkovito in uspesno sporocilo, toda v dvignjeno pest in vzklik je
bila tako reko¢ Ze vpisana nemoc artikulacije onstran te zahteve.

In ravno zato, kakor tudi zaradi klavrnega konca, bi morali biti po-
zorni na dejstvo, da slovenski protestniski preporod ni izmeril zgolj stanja
jeze in nezadovoljstva mnozic, odprl je tudi vprasanje statusa intelektual-
cev in njihove obravnave pri nas, Se pred tem pa njihove druzbene vloge

in pomena.
%, \/L%JCJ(/
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Pavel Medvescek:
»Zavedali so se, da je narava tista, ki jih
prehranjuje, zato je bila zanje sveta.«

Pavel Medvescek (1933) ni le uveljavljen primorski likovnik, gra-
fik, slikar in ilustrator, ampak tudi publicist in zbiratelj ljudskega
izrocila. Nenapisane zgodbe preprostih ljudi je zbiral kar Stiri de-
setletja, od leta 1950 do 1980, Se posebej intenzivno pa po letu
1960, ko se je kot konservator za ljudsko dedis¢ino zaposlil na
Zavodu za zascito naravne in kulturne dedi$c¢ine Nova Gorica.
Pripovedi o pozabljenih obicajih, vraZeverjih, kapricah in
staroverstvu je doslej objavil v Stevilnih prispevkih in petih knji-
gah, ki pomenijo pomemben prispevek k raziskovanju nesnovne
dedis¢ine: Na rdecem oblaku vinograd rase: pravce n Storje od
Matajurja do Korade (1990), Skrivnost in svetost kamna: zgodbe
o Carnih predmetih in svetih znamenjih na Primorskem (1992),
Obrusnice (1997), Strped: zgodbe o Strpedu iz Materskega podol-
Jja, Podgorskega Krasa in Cicarije (1997) in Let v lunino senco:
pripovedi o starih verovanjih (20006).

Medvescek trenutno pripravlja gradivo za novo knjigo z naslovom
Iz nevidne strani neba, v kateri bodo objavljeni vsi tisti zapisi, ki
so doslej lezali v predalih. Med njimi so Se posebej zanimive
pripovedi o t. i. kacarskem izrocilu o tro¢anu, ki obuja znanja o
nekoc celostnem nacinu Zivljenja na ozemlju zahodne Slovenije.
Raziskovalci sklepajo, da sega kacarsko izrocilo o tro¢anu v praz-
godovino, vendar je imelo Se v preteklem stoletju izjemno pomem-
bno vlogo v vsakdanjem Zivljenju ljudi na nekaterih obmocjih se-
verne Primorske.

Ljudsko izrodilo ste zaceli zbirati Ze leta 1950. Kako ste prisli v stik
s pripovedmi in zakaj so vas tako moc¢no prevzele?

Lahko recem, da so se me te zgodbe, ki sem jih slisal od starejsih ljudi, na
nek nacin »prijele« ze v mladosti. In bolj ko so bile nabite s tematiko, ki ni
bila razumljiva, bolj so me pritegnile. Imel sem tudi sreco, da sem na
Srednji Soli za umetno obrt dobil za profesorja grafike Staneta Kumarja, s
katerim sva se pogosto pogovarjala o Primorski, kjer je bil rojen tudi on.
Narocil mi je, naj med pocitnicami, ko se vrnem domov, ¢im vec riSem po
naravi, karkoli, ljudi, predmete, naravo ali stare hise. Ker pa je bila vecina
starih hi§ med sosko fronto porusenih, sem odsel na drugo stran hribov,
proti dolini reke Idrije, kjer je bilo Se vse po starem. Tam sem navezal stike
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Pavel Medvescek:
»Nisem ¢&lovek,

ki bi razmisljal

o prihodnosti, ker
¢utim, da sem del
preteklosti.«

(Foto: Rafael Podobnik)

s Stevilnimi starejSimi ljudmi, ki so mi zaceli pripovedovati najrazli¢nejSe
zgodbe. In tiste, ki jih nisem poznal — nekatere so bile namre¢ iste kot pri
nas v So8ki dolini — sem si zapisal. 1z tega gradiva je kasneje nastala moja
prva knjiga Na rdecem oblaku vinograd rase.

Preteklost me je vedno zanimala in me zanima Se danes. Nisem clovek, ki
bi razmisljal o prihodnosti, ker ¢utim, da sem del preteklosti. Kot sem re-
kel, zanima me stara arhitektura in ljudske zgodbe, ki jih ni nihce zapisal,
skratka, vse, kar je staro. Izvedel sem, na primer, da so domacini iz
Krstenic pri Kanalu, od koder izhaja kip sv. Miklavza, ki je ena najlepsih
gotskih plastik na Slovenskem, med prvo svetovno, ko so odsli v begun-
stvo, nesli kip s seboj, ¢eprav je visok skoraj 170 cm. In ko so se vrnili, so
ugotovili, da so vojaki v cerkvi pokurili vse, kar je bilo mozno, lesene stro-
pe, klopi in oltar. Cerkev pa je zadela tudi granata, tako da je od gotske
stavbe ostal samo obod. Ce kipa vas¢ani ne bi odnesli s seboj, se torej go-
tovo ne bi ohranil.

Vecina vasih zgodb govori o zelo stari veri, za katero etnologi skle-
pajo, da se je na obmocdju BanjSke planote ter srednjega dela doline
Soce ohranila iz ¢asa pred sprejetjem krsc¢anstva. Kdo so bili staro-
verci?

Sprva sem si zapisoval zgodbe, za katere sploh nisem vedel, da so staro-
verske. Sele ko sem leta 1960 priSel v sotesko Doblarec (to je desni pritok
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reke Soce), sem spoznal Cloveka, s katerim sva se zalela pogovarjati o
kamnih in njihovih pomenih. Ker pa on ni vedel veliko o staroverstvu, me
je napotil k svojemu sosedu Janezu Strgarju. Zanimivo je, da me je Janez
najprej vprasal, ali me posilja policija, ker so staroverstvo v Jugoslaviji pre-
ganjali. Potem pa mi je rekel, naj se vinem to¢no ¢ez en mesec, ¢es$ da bo
v tem Casu razmislil, ali mi bo sploh kaj povedal. Po enem mesecu me je
sprejel, saj sem bil edini, ki ga je o tem verovanju sploh kaj vprasal. In ker
je vedel, da so staroverci vsi stari in neporoCeni mozje, t. i. strici, se je
odlocil, da bo to védenje posredoval meni. Sicer bi slo v pozabo.

Ob tem je treba vedeti, da se je Ze po prvi svetovni vojni veliko ljudi odse-
lilo iz teh odroc¢nih krajev, tako da so na samotnih kmetijah ostali vecino-
ma starejsi moski. Janez mi je povedal za vse staroverce, ki jih je poznal,
vendar sem imel na zacetku velike probleme, ker mi niso zaupali. Sele po
Janezovem posredovanju so postali malo bolj zgovorni.

Ali so pripovedovalci vedeli, da si zgodbe zapisujete?

Seveda, ker jim je to povedal Janez, ki je bil med vsemi najbol;j bister. K nje-
mu so hodili tudi po nasvete. Rojen je bil leta 1898, ¢e se ne motim, in je
bil zelo posten ¢lovek. Velikokrat sva prebila skupaj tudi po ve¢ ur, potem
pa sem decembra leta 1966 izvedel, da je nenadoma umrl. In ker je umrtl v
¢udnih okolisc¢inah, je nekatere postalo strah in o staroverstvu niso hoteli
vec govoriti.

Cesa jih je bilo strah? Ali so staroverci v preteklosti veljali za krivo-
verce?

Bali so se zase, za svoje Zivljenje, ker vecini ljudi ta vera ni ustrezala.
Govorili so, da je to praznoverje, da ni za tisti ¢as. Spomnim se, da so imeli
ljudje pred vojno slabsalen odnos do vseh tistih, ki niso verjeli v boga. Imel
sem soseda, ki je bil zelo dober ¢lovek, a so ga oznacili za negativca, ker
ni hodil k mas3i.

Kljub Janezovi smrti pa ste nadaljevali z zapisovanjem starover-
skih zgodb in obicajev. V eni izmed vasih knjig sem zasledila izraz
»prava« stara vera — s tretjo in peto mocjo. Kaj zaznamuje?

Staroverci so verjeli, da imajo doloceni predmeti in kraji v naravi tretjo ali
peto mo¢, ampak nih¢e mi ni znal razloziti, kaj natan¢no to pomeni. Na
primer, znano je bilo, da ima veliko peto moc¢ Babja jama (pod Gorenjim
Logom), ki je bila za staroverce sveti kraj. Verjeli so, da doloceni kamni in
skale pred Babjo jamo tvorijo trikotnik — t. i. osnovni trocan, iz katerega je
nekoc sevala izjemno moc¢na energija. Trocan je bil sestavljen iz treh tock:
pirsa — kamnite ploskve pred Babjo jamo, kotla — velike skale z ogromno
luknjo, ki jo je izdolbla voda, in Skurblje — priblizno sedem metrov visoke
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skale. Od tod so tro¢ane prenasali
tudi drugam, tako da so ustvarili
mrezo trikotnikov, ki je imela varo-
valno vlogo: skrbela je za rast rast-
lin, ljudi in Zivino pa je citila pred
boleznimi in neurji. Staroverci so
namrec resni¢no verjeli v Zivljenj-
sko silo, t. i. nikrmano, ki preZema
vse Zzivo, ljudi, zivali, rastline in
prostor. To znanje oziroma véde-
nje, ki se je prenasalo z ustnim iz-
rocilom iz roda v rod, pa so pode-
dovali od svojih daljnih prednikov.
Zal so Babjo jamo unicili e v
zacetku 20. stoletja, ko so gradili
Bohinjsko Zeleznico, ker so skur-
bljo, ki jim je bila napoti, minirali.
Staroverci so bili prepricani, da je z
unicenjem skale jama izgubila vso
Pavel Medve3Zek, Misticno seme XV., 2001, svojo moc¢. Govorili so, da je pred
kolorirana risba tem v jami zivela bela kaca, ki je bi-

la izvor straSanske sile, ne slabe,
ampak dobre, po miniranju pa je odsla drugam. Zgodba pravi, da se je pod
zemljo splazila v Jazbenk, ogromno brezno na Banjski planoti, ki je globo-
ko vec kot 300 metrov in je veljalo za najgloblje brezno na obmocju nekda-
nje Jugoslavije. Tam naj bi bela kaca prilezla iz jame, se spremenila v orla
in odletela.

Za Babjo jamo pravijo, da je bila glavno sveto mesto starovercev.
Kateri kraji so bili $e znani kot naravna svetiSc¢a?

Eno izmed lepsih naravnih svetis¢ je dolina Doblarec. Predvsem tisti ap-
nencasti del, ki ga je potok v tisocletjih poglobil in je nastal kanjon, imeno-
van Padnce. V tem delu je bilo vec tock, ki so jih staroverci imeli za sveta
mesta, kjer so izvajali tudi obredno umivanje. Prva tocka je bil vhod v ka-
njon, ki so ga zapirali trije kamni. Naslednji kraj je bil leseni most, kjer so
prosili za pomo¢ vodnega duha. Ko so izrekali prosnje, so vedno gledali
proti izviru potoka, ob tem pa so vrgli nekaj v vodo. Se posebej pomembna
tocka pa je bil majhen slap, ki tece skozi zleb, v katerem se je davno tega
zagozdil velik kamen. Imenovali so ga lunin kamen, ker je bil rde¢, in ce si
ga posvetil z lucjo, si videl v kamnini iskrice. Zato so govorili, da je kot ne-
bo, na katerem se svetijo zvezde. Te iskrice so seveda kremenov pesek,
vendar so staroverci verjeli, da je kamen padel z neba. Tudi sam sem najprej

mislil, da so ga gotovo prinesli od drugod, vendar mi je geolog dr. Car po-
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Bela kaca v Babji jami Vhod v babjo jamo
(Foto: Rafael Podobnik) (Foto: Rafael Podobnik)

vedal, da se ta kamnina nahaja tudi v zemeljskih plasteh doline. Kamen je
verjetno nekoc padel v potok. Voda ga je prinesla do slapa, kjer se je zakli-
nil, potem pa ga je vodni tok v stoletjih obrusil, da je dobil mehko formo.
Zal tudi tega kamna Ze dolgo ni ve¢. Leta 1925, na sveti vecer so ga mini-
rali, ker so najbrz izvedeli, da je pomemben za staroverce. Povedali so mi,
da so se ljudje ob tem dogodku zelo razburili, ker je bil lunin kamen zanje
sveti kraj, vendar jim je dehnar, ki je bil njihov vodja, svetoval, naj ne ukre-
pajo, ker bi razmere samo Se poslabsali. Pozneje sem izvedel, da je skalo
razstrelil placanec, ki je bil miner v avstro-ogrski vojski, ob pomoci treh
fantov, ki so nesli eksploziv.

Omenili ste duhovnega vodjo starovercev. Kdo je lahko postal deh-
nar?

Dehnarja so strasno skrivali. O njem mi niso hoteli povedati ni¢esar, ne kje
je zivel, niti koliko je bil star. Izvedel sem samo, da je imel vedno okrog sebe
tri zaprisezene ljudi in da je zadnji dehnar umrl med letoma 1953 in 1955.

Ali so poleg obrednega umivanja na posvecenih krajih izvajali tudi
druge obrede ali molitve?

Vem, da so imeli obred pri t. i. son¢ni skali v Padncah. Praznovanje so pri-
pravili spomladi, zgodaj zjutraj, ko je son¢no skalo obsijalo sonce, vendar
ne vem to¢no, kdaj. Janez mi je rekel, da bom Ze sam ugotovil, kdaj je pravi
cas. Pri obredu, ko se je na skali prikazalo sonce, so piskali na posebno gli-
neno piscal, ki so ji rekli kabrca in je bila spet trikotne oblike. Majhno ka-
brco je imel samo dehnar, medtem ko so imeli veliko piscal tudi drugi lju-
dje. Po konc¢anem obredu so se v vodni strugi obredno umili. Zatem so
odsli do konca kanjona, kjer so zakurili kres, ogenj pa so odnesli s seboj
domov. Pri tem obredu so lahko prisostvovali vsi staroverci, tudi otroci,
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starejsi in zenske. Nekateri obredi pa so bili skrivni in rezervirani samo za
posvecene. TakSen obred so imeli na primer v Padncah, preden so na svo-
je mesto postavili kacje glave.

Kacdje glave so pomemben del kacarskega izrocila o trocanu. Za
kaksne kamne gre in katere tocke v prostoru so oznacevali?

Za kagdje glave sem izvedel leta 1950. Oznacevale so tocke na vec hribih na
obmodcju Banjske planote, ki so tvorile trocane, kot na primer Crna glava,
Kadja glava in Pescena glava. To pomeni, da so kacje glave varovale pro-
stor, da je bila, kot sem Ze omenil, zemlja bolj plodna, ljudje pa bolj varni
pred raznimi nadlogami.

Kadje glave so naravni zaobljeni kamni, vendar niso iz Lokovca, ampak so
jih tja prinesli od drugod. Dr. Car meni, da so najverjetneje iz doline Idrijce
ali So8ke doline. Te kamne so staroverci tudi obdelali: vanje so vklesali le
dve luknji, nekaksni kacji ocesi, v kateri so obicajno zabili ¢ep, nanj pa so
namestili kos¢ico breskve, kosc¢ek obrusSenega stekla ali celo kovine.
Kacjih oc¢es nismo nikoli dobili, medtem ko se kacje glave s treh omenjenih
hribov trenutno nahajajo v Lokovcu. Razstavljene naj bi bile tudi v
kovaskem muzeju, ki ga bodo zaceli graditi v kratkem, ker so zanj dobili
potrebna sredstva.

Knjigo Skrivnost in svetost kamna ste v celoti posvetili ¢arnim
predmetom in svetim znamenjem. Kaksno vlogo so imeli kamni v
vsakdanjem Zivljenju teh ljudi? Ali tudi apotropejsko?

Kamni so imeli zelo pomembno vlogo v njihovem Zivljenju. Videl sem, da
so imeli pastirtji okrog vratu obesen kamencek z luknjico, ki jih je varoval
pred strelo. Podobne kamne so obesili tudi na rog kravi, ki je vodila ¢redo.
Pred hisnimi in hlevskimi vrati ali na okenski polici so imeli vedno tri kam-
ne, ki so hudemu duhu preprecevali vstop v hiSo. Zanimivo pa je, da so te
kamne, larini so jim rekli, poznali tudi v Soski dolini in Idriji. Spomnim se,
da je v nasi vasi zivela mati z dvema hcerama, ki je imela vedno tri kamne
pred hiSo. Mi otroci seveda nismo vedeli, da imajo varovalno vlogo in smo
jih metali stran. Vendar so bili naslednji dan drugi kamni spet na istem me-
stu. ManjSe okrogle kamencke pa so za napovedovanje prihodnosti upo-
rabljale tudi vedeZzevalke.

Kamni z varovalno vlogo so najbrz morali imeti dolo¢eno obliko,
strukturo in barvo.

To so bili vedno okrogli kamni, prodniki razli¢nih barv, ki smo jih nabirali
ob strugi reke Soce. Staroverci pa so po zaobljene kamne s posebno mocjo
hodili k Babji jami. V velikem kotlu je bilo ogromno prodnikov, ki jih je v
stoletjih oblikovala voda. Verjeli so, da imajo isti kamni, ki jih je vrtela in
obrusila voda, najvecjo moc.
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Crna glava
(Foto: Rafael Podobnik)

Pomen kamnov in drugih pred-
metov se je s¢asoma prepletel
tudi s krS¢anskim izrocilom. V
delu Skrivnost in svetost kamna
je pravzaprav veliko takih po-
vedk.

Ja, pomeni so se pogosto prepletali.
Recimo v Doblarski dolini so pred
prvo svetovno vojno poznali brtin.
To je bila lesena palica, ki je bila na-
rejena iz nagnoja in dolga priblizno
33 centimetrov. Na sredini je imela
tri zlebicke, na obeh koncih pa tri-
kotnika, torej dva tro¢ana. S to pali-
co so ljudje pozegnali semena, pre-

den so jih posadili v zemljo, ali gladili kravo, ¢e je bila bolna. Po prvi sve-
tovni vojni pa so brtin nekateri preimenovali v Antonovo palico. Vendar je
njen pomen ostal isti, ker je sv. Anton tudi zavetnik domacih Zivali.

Prepletanje poganstva in krS¢anstva je bilo tudi v njihovem vsakdanjem
Zivljenju neverjetno zanimivo. Ko si priSel v hiSo starovercev, nisi imel vti-

Pavel Medveséek sprasuje Vogenco
(Foto: Rafael Podobnik)
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sa, da je drugacna od ostalih, ker so imeli obeseno tudi razpelo in podobo
Marije. Razlika je bila samo v tem, da so oni ziveli kot staroverci, to pome-
ni, da so ziveli z naravo. V hisah pa niso imeli nobenih dokazov o tej veri,
nobenih kipov in tudi molitev niso poznali. Otroke pa so seveda ucili, da
je treba biti poSten, delaven, da je treba sposStovati starejse.

Ali hranite kamne s posebno mocjo tudi doma?

Hranim vse kamne, ki so mi jih dali staroverci. Doma imam priblizno dve-
sto takih predmetov, ki imajo ¢arno vrednost in so povezani s temi ljudmi
in kraji. Ravno v teh dneh delamo popis teh predmetov, ker bo Goriski
muzej predvidoma sredi letosnjega leta pripravil razstavo.

Slovensko terminologijo ste obogatili z vrsto novih imen kamnov,
ki so v vecini primerov nevsakdanja. Ali ste morda raziskali tudi,
od kod izvirajo njihova poimenovanja?

Ne, imen kamnov nisem nikoli raziskoval, ker nih¢e ni vedel, od kod izha-
jajo. Moj namen ni bil raziskovanje, ker nisem etnolog, ampak le zbiratelj
in zapisovalec. Veckrat se je zgodilo, da sta mi dva ¢loveka povedala dve
razli¢ni imeni enega predmeta ali dve varianti iste zgodbe in sem si zapisal
obe. Predvsem v novi knjigi bo objavljeno veliko Stevilo takih zgodb, ki
bodo osnova za nadaljnja raziskovanja.

Kaj bo obsegala nova knjiga Z nevidne strani neba in kaj pomeni
naslov?

Ker druga knjiga o starih verovanjih, ki naj bi jo objavil kolega Rafael
Podobnik, ni bila izdana, ker zanjo ni bilo potrebnih sredstev, sem se
odlocil, da bom drugo in tretjo knjigo zdruZil. Doslej je pretipkanih Ze okrog
700 strani, tako da bo knjiga, ki predstavlja konec mojega dela s to tematiko,
zelo obseZzna. Objavljene bodo vse do sedaj Se neobjavljene zgodbe, ki bo-
do razvrs¢ene po kronoloskem vrstnem redu, tako kot sem jih zapisoval od
leta 1955 pa do leta 1980. V tej knjigi bodo prvic objavljeni tudi zapisi o sve-
ti¢u Padnce in glineni piscali kabrca, ki doslej ni bila Se nikjer omenjena.

Nevidna stran neba pa zaznamuje tisto smer, od koder naj bi ta vera prisla.
Omenjena je v dveh zgodbah, vendar nisem nikoli izvedel, kaj naj bi to po-
menilo. Staroverci mi niso vsega povedali, ker so prisegli, da bodo mol¢ali.

Dejali ste, da je v Babji jami Zivela bela kaca. Katera bajna bitja, po-
vezana z mitoloskim izrocilom, se v zgodbah Se pojavljajo?

Takih zgodb ni veliko, so pa to pripovedi, ki te popeljejo v nek cuden,
neopredeljiv prostor in ¢as. V vseh primerih gre za naravna bitja, vendar so
to zelo ¢udne Zivali. Na primer, ena zgodba govori o ptic¢ih z dolgim vra-
tom, ki priletijo zvecer na slamnato streho. Najprej polovijo okrog hise vse
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domace Zivali, kot so macke in psi, potem pa se lotijo slamnate strehe, da
bi prisli do ljudi. V neki drugi zgodbi se pojavi zdacamér, ki naj bi bil neke
vrste zmaj oziroma velik kuscar. A ko sem ljudi prosil, naj mi opisejo,
kaksen je bil, niso imeli to¢ne predstave. Nekateri so mi rekli, da je bil
kaca, drugi, da je imel tudi noge in rep. Pa ne samo to, ko sem govoril z
moZem, mi je povedal eno od teh zgodb, Zena, ki ga je poslusala, pa je
zgodbo dopolnila ali je povedala drugo verzijo. Te zgodbe namrec niso bi-
le nikoli napisane in vsak jim je dodal nekaj svojega. Glavni elementi so bi-
li sicer isti, ampak je obstajalo vec verzij iste zgodbe.

Cez dva tedna bodo v Galeriji Rika Debenjaka v Kanalu odprli sku-
pinsko razstavo na temo bajeslovnega bitja lintvarja, na kateri bo-
ste sodelovali tudi vi. Ali je bila ideja za pripravo tematske razstave
vaSa?

Ne, ideja ni bila moja. Mlajsim kolegom, kiparki Niki Simac in slikarju Petru
Mignozziju, sem samo pripovedoval staroverske zgodbe, med drugim tudi
o lintvarju, potem pa se je Nika sama odlocila, da bo pripravila razstavo na
to temo, na kateri bo sodelovalo Sestnajst slikarjev, kiparjev, fotografov in
keramikov.

V etimolosSkem slovarju je lintvern oznacen kot zmaj, ki sedi na
vseh Stirih tacah. V kaks$ni podobi se pojavlja primorski lintvar?

Pri nas na Primorskem lintvar ni bil nikoli zmaj, ¢eprav tako pisSe v etimo-
loskem slovarju. Pa tudi dolocene oblike ni imel, ¢eprav so ga poznali v
Soski dolini, Idriji in drugod. Njegove podobe ni znal nih¢e opredeliti, ker
je zaznamoval neko hudobno silo, ki se je lahko naselila v ¢loveku ali Ziva-
li. Ljudje so verjeli, da tak ¢lovek postane hudoben in dela skodo. Ce pa se
je lintvar naselil v macki, so pravili, da je zacela zival rasti, da je dobila dru-
ge dimenzije, tako da je razbila vsa okna in vrata. Poleg tega je bil lintvar
krivec za vse naravne nesrece. Kadar je veter polomil drevje, so bili ljudje
prepricani, da je to naredil lintvar. Vedno so ga povezovali z neko temno,
hudobno, zlobno silo, ki dela ¢loveku skodo, ali pa z nenavadnim pocet-
jem ljudi. Ce je bil otrok nagajiv, nemiren ali je maltretiral sovrstnike, so
starSi vedno rekli, da ga je obsedel lintvar ali tantava, kar pomeni isto.
Obstajajo pa tudi t. i. lintvarni kamni, v katerih lahko vidimo nek c¢uden,
malo spacen obraz. V Brdih sem spoznal cestarja, ki mi je povedal, da lint-
varni kamni nastanejo ob nevihtah, poplavah in potresih. V naravi lahko te
kamne s posebno mocjo prepoznajo samo vedezevalke oziroma Zzenske, ki
se ukvarjajo s temnimi silami. Vendar jih je treba, ¢e Zelimo, da dobijo
unic¢evalno moc¢, najprej skuhati v posebnem zvarku iz raznih predmetov
in rastlin. In Ce tak lintvarni kamen vzidamo v hiso, bo zagotovo propadla,
ker bodo stanovalci pomrli, naredili samomor ali pa se bodo zapili.
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Ali ste Ze imeli priloZnost videti tak kamen?

Enega imam tudi doma, ampak meni se ni zgodilo nic slabega. Obstaja pa
tudi nacin, s katerim lahko izni¢i§ njegovo negativno mo¢. Ce je vanj do-
volj dolgo uperjena Spicasta ost, postane spet obicajni kamen.

Ljudske motive in nenavadna bitja ste pogosto upodabljali tudi v
vas$ih grafi¢nih in slikarskih ciklih. NajobseZnejsi sklop z omenje-
no tematiko je Misti¢no seme, ki je nastajal v letih 2001 in 2002. Za
kaksne simbole gre?

To so zelo osebni simboli. Seme me je zanimalo predvsem zaradi velikosti,
ker iz drobcenega semena zraste ogromno drevo ali bitje. Rast se mi zdi ze-
lo misti¢ni proces. Vendar v grafikah niso upodobljena samo semena, am-
pak tudi drugi simboli in podobe, ki sem jih imel v podzavesti. Risal sem
zelo spontano, nikoli nisem nic¢ razmisljal ali se pripravljal. Vse je bilo ze v
meni. Seveda pa so ta dela nastala na osnovi zgodb, tako da so v risbe po-
sredno vpleteni tudi mistika teh staroverskih pripovedi, pokrajina in
vzdusje pri ljudeh, ki so Ziveli izven naSega c¢asa, v preteklosti, v svetu, ki
ga danes ni vec.

Ali se vam je katera od pripovedi Se posebej vtisnila v spomin?

Tezko bi se odlocil. Lahko pa re¢em, da imajo vse zgodbe eno skupno te-
mo: izraZajo borbo za preZivetje. Vedeti je treba, da v Lokovcu sploh ni bi-
lo poti. Se leta 1945 so gnoj nosili v kosih! Do danes se je na teh obmocjih
zgodil izjemen napredek, saj si skoraj ne mores$ predstavljati, da so ljudje
lahko Ziveli na tak nacin. Vsaka kmetija je bila svet zase. In vsaka druZina
si je morala zase in za zivali pridelati hrano za Sest mesecev, ker je ni bilo
mogoce kupiti. Nikogar ni bilo, ki bi ti lahko pomagal, Se najmanj tisti na
nebu, dolina pa je bila dale¢ stran. Govorili so mi, da so bile odlocitve
vcasih zelo hude. Pogosto so morali ubiti domace zivali, da so lahko
preziveli dolgo zimo, na primer telicka, pa ¢eprav niso rabili mesa, ker bi
jim sicer popil vse mleko. Otroci so bili seveda zalostni, ampak jim niso
nicesar skrivali. Hoteli so, da otrok ve, zakaj so ga morali ubiti, ker je bilo
umiranje, smrt nekaj povsem naravnega.

Zavedali so se, da je narava tista, ki jih prehranjuje, zato je bila zanje sveta.
Castili so jo in se je hkrati bali. In vedeli so, da narava niso samo njive, trav-
niki in gozdovi, ampak tudi deZ, sneg, dolge zime, potresi, neurja, ki jim
lahko v hipu unicijo ves pridelek. Zato so do narave cutili strahospostova-
nje. To pa je tudi bistvo staroverstva, ker nekateri mislijo, da je to neka po-
sebna vera. Razlika je samo v tem, da o tej veri ni nobenih zapisov, ker se
je prenasala z ustnim izrocilom, od oceta na sina. Ti gorjani niso imeli de-
narja, da bi gradili katedrale, ampak jih je zanje naredila narava. In skozi
stoletja, tisocletja so doloceni kraji postali sveti. Vendar ne smemo pozabi-
ti, da je to, kar danes mi poznamo, le ostanek ostankov.
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Omenili ste, da so se vas najbolj dotaknile povsem vsakdanje
Zivljenjske zgodbe, ki so osnova za spoznavanje socialne kulture
nasih prednikov. Kaksni so bili odnosi v druZinah?

Kot sem rekel, to znanje in nacin Zivljenja sem ulovil za rep, ker nisem imel
priloZnosti spoznati nobene staroverske druZine. Govoril sem samo z ne-
porocenimi strici, ki so bili na dnu druZzbene lestvice in niso bili cenjeni.
Spostljivo mesto so imeli samo v bogatejsih druzinah. Vedeti je treba, da se
kmetija ni smela deliti, ker je ena druzina komaj prezivela. Zato je po
ocetovi smrti vedno postal gospodar starejsi sin, ki je edini lahko imel
druzino. Ce so ostali bratje in sestre hoteli Ziveti doma, ker mnogi niso ho-
teli oditi v dolino in spremeniti nacina zivljenja, se niso smeli porociti in so
delali samo za hrano. Poznal sem tri brate: najstarejsi je bil gospodar, drugi
je odsSel v dolino, nasel si je delo in je dobro Zivel, tretji pa je ostal doma,
vendar ni smel Ziveti na kmetiji, ker je bila premajhna. Da je preZzivel, je ho-
dil od hise do hise pomagat drugim. Tako je bilo Se po drugi vojni.

Kako pa so v tezkih Zivljenjskih pogojih skrbeli za osebno higieno,
svoje telo in zdravje?

V novi knjigi bo prvi¢ omenjen poseben nacin samoozdravitve, ki so mu
rekli samoc¢ in je vkljuceval tudi prehranjevanje. To je bilo neke vrste
obredno umivanje: ¢lovek se je slekel do golega, usedel se je na pod in si
zmasiral celo telo, vsako miSico posebej, od levega palca na nogi pa do
glave in hrbta, vse, kar je lahko dosegel. Potem je vzel grobo krpo, ki jo je
namocdil v vroc¢i vodi, v kateri so se kuhala zelis¢a, in si je zdrgnil celo telo.
Na koncu pa se je umil Se z mehkejSo krpo. Zatem je popil metin ¢aj in je
odsel spat. Povedali so mi, da se je ¢lovek naslednji dan pocutil kot prero-
jen. O tem ni dvoma, ker se ljudje niso umivali vsak dan, saj niso imeli ko-
palnic. Vendar so tako obliko samoci izvajali samo nekateri, po mojih za-
pisih le tisti, ki so se poglabljali v svoje telo.

Poznali so tudi zelis¢a vseh vrst in razlicne druge pripomocke za pomoc,
¢e je kdo zbolel, ¢lovek ali zival. Zdravilci so bili na teh planotah zelo ce-
njeni, ker zdravnikov ni bilo. Edini je bil v Tolminu, a tudi ta ni mogel po-
magati, saj ni bilo ceste.

V knjigi Obrusnice ste se dotaknili tudi spolnosti nasih prednikov
in bralcem razkrili, da se je niso sramovali. Pa vendar, ali so imeli
kaksno tabu temo?

Zelo me je presenetilo, da spolnost ni bila tabu, kot je danes. Spomnim se,
da je moj nono zaprl hlev, ko so k biku pripeljali kravo, ker otroci nismo
smeli ni¢ videti. Staroverci pa so otrokom pokazali, kaj se dogaja v hlevu.
Otroci so lahko vse videli, ker je bilo to del narave, del Zivljenja.

Edini tabu je bila posteljica (placenta). Bali so se, da bi tisti, ki bi prisel do
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posteljice, skodil otroku, ker je bila del njega. Zato so jih Zenske po porodu
skrbno zavile in jih zakopale pod korenine dreves, obic¢ajno pod srobot,
ker ta rastlina pleza navzgor, proti nikrmani, tej sili, ki ureja vse za zemlji.
Verjeli so, da bo imel tak novorojenec vec¢ energije, ker je v prvih letih
zivljenja umrlo veliko otrok. Vsaka druzina je imela sicer tudi do dvanajst
otrok, a so preziveli samo najbolj zdravi.

Kljub temu, da je bil boj za preZivetje krut, so staroverci ostali zve-
sti svojemu nacinu Zivljenja do konca. O svoji veri pa so molcali,
kot da bi se bali, da bi jo kdo omalovaZeval. Kaj menite, zakaj?

Janeza sem veckrat vprasal, zakaj so se staroverci potuhnili. Pa mi je odvr-
nil, da to ni bila potuhnjenost, ampak zgolj boj za preZivetje. Bali so se, da
bi se ljudje iz njih norcevali. Po drugi strani pa bi jih ljudje gotovo ovirali,
tako da ne bi mogli vec ziveti na svoj nacin. Zato so bili vsi staroverci
krS¢eni in so, na primer, mrlice pokopavali tako kot vsi ostali. Vendar jim
pogreb ni pomenil veliko, ker so verjeli, da se ¢lovekov »duhec« po smirti
preseli v drugo telo.

Ali so verjeli v reinkarnacijo in preseljevanje dus iz enega telesa v
drugo?

Tako je, verjeli so, da gre dusa po smrti iz telesa in se naseli v drugo telo,
a ne v katerokoli, ampak v tisto, ki si ga sam izberes. Janez mi je na primer
zaupal, da se je dusa njegovega brata preselila v sokola. In ko sem ga
vprasal, kako to ve, mi je rekel, da se je nekega dne, kmalu po bratovi
smirti, ko sta se z o¢etom vracala z obiska v sosednji vasi, ulegel pod drevo,
da si odpocije. V tistem trenutku se je z neba proti njemu spustil sokol in
glasno zakrical. Janez je v tem kriku prepoznal bratov glas, zato se mu ni
zdelo vec smiselno, da bi hodil na bratov grob, saj je vendar letal po zraku!
Trdno je verjel, da je bratovo telo v zemlji strohnelo, njegova dusa pa je
zivela napre;j.

Ali pravi staroverci Se obstajajo?

Vsi, ki sem jih jaz poznal, so Ze zdavnaj umrli, ker so bili rojeni konec 19.
ali na prelomu v 20. stoletje. In tisti so bili po mojem mnenju zadnji staro-
verci. Mladih takrat ni bilo.

Hvala za pogovor.
Pogovarjala se je Natasa Kovsca
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Ulica, umetnost, politika
Uvod v temo

Razmislek o razmerju med umetnostjo in politiko je bistvena podla-
ga kakrsne koli debate o umetniskem delu. Toda kljub temu se zdi, da gle-
de njunega razmerja ne samo Vv Sirsi javnosti, ampak celo med ustvarjalci
in akterji samimi prevladuje dvoje popolnoma zgresenih stalis¢. Se posebej
je spektakularnim zmotam s tega podroc¢ja podvrzena vrsta uli¢nih umet-
nosti, pri katerih sta refleksija in teorija Se v zametkih.

V skladu s prvim zgreSenim staliS¢em je treba med politiko in umet-
nostjo potegniti ostro lo¢nico. Zakaj? Ker se politika ukvarja s trenutnimi,
zgodovinsko kontingentnimi okolis¢inami, medtem ko se umetnost lahko
ukvarja le z ve¢nostnimi temami, neodvisnimi od razmer, v katerih je na-
stala. Spoj politike in umetnosti je zato dojet lahko samo kot nekaj umaza-
nega, onecascajocega.

Ceprav je tako staliS¢e na prvi pogled smiselno, je v resnici utemelje-
no na popolnoma napacni predstavi o razmerju med politiko in umetnost-
jo. Umetnost, ki misli, da nima ni¢ z zgodovinsko, politi¢no in gospodar-
sko situacijo, v kateri pa je vendarle nastala, same sebe ne razume.
Umetnost, ki sebe dojame kot »politi¢cno nevtralno«, sploh ne vidi, da jo je
omogocil Sele splet politi¢nih, ekonomskih in zgodovinskih okolis¢in, kjer
ima mesto natan¢no kot »politi¢no nevtralna«, se pravi, kot razvedrilo, kot
sprostitev po sluzbi, kot prijetna distrakcija, ali morda tudi kot metafizi¢na
duhovna vaja. Z drugimi besedami, »politi¢no nevtralna« umetnost je nev-
tralna samo za svoj neposredni politicni kontekst, saj je afirmacija tistih
(politi¢nih) okolis¢in, ki so jo zahtevale, omogocile in ustvarile.

Druga zabloda o razmerju med politiko in umetnostjo je zrcalno na-
sprotna prvi: umetnisko delo mora izpolniti neko politicno nalogo.
Medtem ko si prva zabloda laska, da umetnost dojame Se posebej vzviSe-
no, Ce jo razloci od sicerSnjega Zivljenja in delovanja, je treba drugi zablodi
priznati, da se vsaj eksplicitno ukvarja s politicno prakso. Toda zamisel, da
mora umetnost na svojem podrocju izpolniti neko politicno nalogo, je
zgreSena. PolitiCne razseZnosti umetnine Se vedno ne dojame kot njeno
imanentno in neizbrisno razseznost, temvec kot od zunaj ali od neke visje
sile postavljeno nalogo — od Boga, Naroda, Evrope ali Revolucije. Tudi pri
tej zablodi sta torej umetnost in politika dojeti kot loceni sferi, kjer je inter-
vencija ene v drugi vselej prisiljena.

Obe stalisci se opirata na isto napa¢no domnevo, da sta politika in
umetnost lo¢eni obmodiji; za eno stalisCe je najboljSa umetnost apoliti¢na in
najboljsa politika zgolj tehni¢na, drugi pa politicna ideja sluzi namesto
ustvarjalnega koncepta. V resnici pa si politika in umetnost vzajemno pri-
padata in nikoli ni mogoce ene povsem izlociti iz druge. Natanc¢no to se je
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Se posebej jasno pokazalo v zimi leta 2012, ko se je v Sloveniji pojavil, vsaj
za mojo generacijo, popolnoma nov fenomen: mnozi¢ni politicni protest.
Iz gneva nad kriminalnim lokalnim politikom se je rodilo mnoZzi¢no giba-
nje, ki je hitro dobilo drzavne razseZnosti in je takoj vkljucilo konkretne in
odlo¢ne politicne zahteve. Prebivalci Slovenije, pregovorno pasivni in
trpezni, so nenadoma postali dejavno politi¢no telo.

V mesecih protestov so ljudje postali ¢ez no¢ neverjetno ustvarjalni
in so bili pripravljeni delati fantasti¢ne izdelke brez placila, zgolj iz obc¢utka
lastnega uzitka in drzavljanske dolznosti. Plakati, ki so jih ljudje izdelali do-
ma, so bili vsekakor vredni ogleda in branja; njihova kaoti¢nost in eklek-
ticnost je bila navdusujoca — mnoge so pripravili poklicni risarji, slikarji in
pisci, druge ljubitelji, vsaka skupina pa povsem na lastno pest in pobudo.
Za povrh se je pojavil Se Protestival, spet eklekti¢no in naklju¢no zbrana
skupina nedolznih mimoidoc¢ih — glasbenikov, pesnikov, sindikalistov,
aktivistov. Protesti so prebudili najbolj ustvarjalno energijo v nas, govorili
smo o politiki v pravem pomenu besede, o pravi¢nosti, 0 umetnosti, o ide-
jah za delo, skratka, o fantasti¢nih moznostih, ki se odpirajo.

V okviru Ane Desetnice, mednarodnega festivala ulicnega gledalis-
¢a, smo se poleti 2013 na simpoziju in za okroglo mizo eksplicitno soocili
z vpraSanjem, kako dojeti ulico kot prostor srecanja politicnega teatra z
uli¢nim gledalis¢em. Na tem mestu se moram zahvaliti Goru Osojniku, mo-
torju razmaha uli¢nega gledalis¢a pri nas, in vodstvu Ane Desetnice za vso
podporo nasim prizadevanjem. Ta Stevilka tako prinasa izbor besedil, ki
sta jih navdihnila simpozij in okrogla miza o teatrali¢nosti ulice; upamo, da
bodo lahko sluZila kot podlaga za nadaljne raziskave tega urbanega feno-
mena.

Gregor Moder
gostujodi urednik teme
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Gregor Moder
NedolZni mimoidodi

Dolocujoca znacilnost uli¢nih predstav je, da svoje obcinstvo zasacijo nepripravljeno, med-
tem ko ljudje hodijo po svojih opravkih. Rekrutirajo ni¢ hudega slutece pesce in jih trans-
formirajo v aktivne udeleZence uli¢ne predstave. Ta temeljna dispozicija nam omogoca pri-
merjavo transformacijske operacije ulicnega gledalis¢a s tistim, kar je Louis Althusser po-
imenoval ideoloska interpelacija.

Kljuéne besede: Althusser, Zizek, Laibach, Rebel Clown Army, uli¢no gledalis¢e, urbane
prakse, mnozi¢ni protesti, politicna umetnost, ideologija, interpelacija

The defining trait of street performances is that they catch their audience members un-
awares while they are walking on the streets minding their own business. They recruit un-
suspecting passers-by and transform them into active participants of a street performance.
This is what enables us to compare the transformative operation of street theatre to what
philosopher Louis Althusser described as the operation of ideological interpellation.

Key words: Althusser, Zizek, Laibach, Rebel Clown Army, street theater, urban practices,

mass protests, political art, ideology, interpellation

Temeljna razli¢nost med uli¢nim in dvoranskim gledalis¢em je v tem,
da obcinstvo dvoranskega gledalis¢a vnaprej ve, da bo videlo predstavo.
Oblecejo se dogodku primerno, uredijo si prevoz do gledaliske stavbe in
se dogovorijo za druZenje po predstavi. Obcinstvo uli¢nega gledalis¢a pa,
ravno narobe, ni vnaprej pripravljeno na dogodek. Seveda so izjeme;
vcasih se spontano odlo¢imo, da bomo obiskali eksperimentalno gleda-
lis¢e in pravzaprav ne vemo cisto dobro, kaj naj pricakujemo, spet drugic¢
pa gremo na ulice prav zato, da si ogledamo napovedano uli¢no interven-
cijo. Toda splo$no pravilo velja: medtem ko gremo v dvoransko gledalisce
sami, je uli¢no gledalisce tisto, ki pride do nas. Siroko polje uli¢nih dogod-
kov je zasnovano tako, da presenetijo svoje obcinstvo in ga vkljucijo v
predstavo, tako da moramo nic¢ hudega sluteci gledalci odloziti svoje zacet-
ne namene in nacrte — obiskati trznico, pobrati otroke iz vrtca itd. Bili smo
samo nedolzni mimoidodi, Sele dogodki na ulici so nas transformirali v
aktivne udeleZence. Izhodisce ¢lanka je ideja, da je taka operacija transfor-
macije pasivnega pesca v aktivnega udeleZenca v ve¢ pogledih homologna
politicnemu angazmaju.

Za zacCetek naj tako operacijo poveZem z operacijo, ki jo je Althusser
poimenoval ideoloska interpelacija. Seveda je treba takoj opozoriti, da je
bila ideja interpelacije razvita v ¢isto drugac¢nem kontekstu in nikakor ne
kot razmislek o delovanju gledalis¢a — in vendar ni brez svojske gledalisko-
sti, celo performativnosti. Zacetna teza naj bo dokaj groba: operacija, s ka-
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tero se nedolzni mimoidodi transformira v aktivnega udeleZenca je ravno
nasprotna althusserjevski operaciji interpelacije.

Althusser je opredelil interpelacijo kot transformacijo materialnega
individuuma v ideoloski subjekt. Pri tem je imel materialnega individuuma
le za hipoteti¢no stanje, za domnevo o posamezniku, kakrSen je onstran
svojega nujnega in neposrednega druZbenega in politicnega konteksta.
Kar pa se tice ideoloskega subjekta, naj bi §lo za ravno tistega posamezni-
ka, dojetega kot instanco te ali one ideologije, kot ideologijo na delu v
konkretni, materialni praksi nekega rituala. Jasno je, da materialni indivi-
duumi sploh ne eksistirajo, saj so nasa dejanja vselej del takih in takih ri-
tualov in praks. Poglejmo si Althusserjev zgled, kjer je interpelacijo postavil
na ulico in opisal dogodek, ki je zelo soroden uli¢ni predstavi in ki bi ga
lahko imeli celo za »teoretsko uprizoriteve.

Menim torej, da ideologija ~deluje« ali »funkcionira« tako, da
z zelo natancno doloceno operacijo, ki ji pravimo interpelaci-
Ja, »novaci« subjekte med individuumi (novaci jih vse) ali pa
te individuume »spreminja« v subjekte (spreminja jih vse).
Interpelacijo lahko pojasnimo z najbolj banalno vsakdanjo
policijsko (ali pa tudi ne policijsko) interpelacijo, naslovitvijo:
»Hej, vi tam/!«[...] Denimo, da se izmisljeni teoretski prizor odi-
grava na cesti; individuum, ki smo se nanj naslovili, se obrne.
S tem preobratom telesa za 180 stopinj postane subjekt. Zakaj?
Ker je prepoznal, da je naslovitev veljala »prav« njemu in da
smo se naslovili prav nanj (in ne na koga drugega). (Althu-
sser 2000, str. 99)

Kle¢ je seveda v tem, da se ¢lovek obrne kljub temu, da ne more z
gotovostjo vedeti, da je policist poklical ravno njega in ne koga drugega.
Interpelacija ocitno deluje podobno kot samozavedanje ali kot samopre-
poznanje; da interpelacija lahko deluje, se moramo prepoznati kot tisti, ki
so bili poklicani. Tudi drugi Althusserjevi zgledi interpelacije merijo v to
smer: interpelacija se zgodi v trenutku, ko se individuum prepozna kot
njen naslovnik, pa Cetudi gre za preprost in minimalen prizor, kakrSen je
denimo naslednji prizorcek pri vhodnih vratih. Tok, tok. — Kdo je? — Jaz!
(Althusser 2000, str. 97). Prepoznal sem se kot subjekt, in to prepoznanje
je ze ideolosko prepoznanje.

Kako lahko razlo¢imo med peScem v Althusserjevem zgledu in nic
hudega sluteco prico uli¢ne predstave? Tako peSec kot tudi gledalec sta
nedolzna v tem pomenu, da nimata nadzora nad dogodkom, ampak sta bi-
la vpoklicana k sodelovanju pri njem. Ampak medtem ko se Althusserjev
pesec obrne k svoji lastni zavesti, k svojemu specificnemu jazu, kakor da
odgovarja na klic vesti, pa gledalec uli¢ne predstave ravno opusti svojo za-
vest, svoj jaz. Razlog, zaradi katerega je operacija ulicnega performerja, ko
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interpelira nedolznega pesca, inverzna operaciji policijske interpelacije, je
v tem, da je v zadnjem primeru peSec prisiljen v prepoznanje samega sebe,
da zastavi svojo subjektivnost in v celoti postane subjekt, medtem se ko v
prvem primeru pesec ne prepozna kot subjekt in zato tudi ne postane sub-
jekt.

Kljub temu, da je materialni rezultat lahko v obeh primerih enak — saj
se pesec v obeh primerih obrne za 180 stopinj, k policistu ali k performerju
—, je smisel pescevega dejanja Cisto razliCen. Pri uli¢ni predstavi pesc¢eva
dejanja nimajo ideoloskega smisla, saj jih lahko razumemo celo kot sub-
verzivna. PeSec se ne le ne prepozna kot pravi interpelirani subjekt, ampak
lahko v predstavi sodeluje tudi z alternativno identiteto, s psevdoidentite-
to, v principu kot nekdo drug. PeScu ponudijo, v prenesenem pomenu,
vcasih pa tudi ¢isto dobesedno, masko, s katero lahko v dogodku sodeluje
kot nekdo drug. To pomeni, da je celo v tistih situacijah, ko nekdo iz
obcinstva uprizori svojo lastno subjektivno pozicijo, ko mora, denimo,
igrati samega sebe, taka uprizoritev nekaj posredovanega in je strogo vzeto
zaigrana.

Pri tezi o ideoloski interpelaciji se je Althusser oprl na koncept ima-
ginarnega prepoznanja, kot ga je prevzel od lacanovske psihoanalize. Na
grobo receno bi lahko rekli, da gre za Lacana pri imaginarni identiteti za
vprasanje spodletelega prepoznanja. Ko se prepoznamo kot povsem iden-
ti¢ni s samimi sabo, je to spodletelo prepoznanje zato, ker identiteta ze kot
taka vkljucuje tuj objekt. Pri zgledu prepoznanja v zrcalu je to zelo jasno:
da se lahko prepoznamo, namrec potrebujemo podobo, lo¢eno od nas in
projicirano na povrsino zrcala. Gre za to, da imaginarna identiteta ni nekaj,
kar preprosto opazimo, temve¢ nekaj, kar z operacijo prepoznanja Sele
sproduciramo. Identiteta je zato strogo vzeto Sele produkt prepoznanja
naSe identi¢nosti s samim seboj. Tisto, kar je Althusser poimenoval ideo-
loski subjekt, je natan¢no imaginarna samoidenti¢nost, ki jo sproducira
tak$no prepoznanje.

Razloc¢ek med ideolosko interpelacijo in interpelacijo ulicnega umet-
nika lahko podrobneje utemeljimo z opozorilom Roberta Pfallerja, ¢edalje
bolj uveljavljenega dunajskega filozofa umetnosti. Pfaller razlocuje med
verovanjem in utajenim verovanjem, ali z nekoliko tendenc¢nima izrazoma
med iluzijo in utajeno iluzijo (gl. Pfaller 2009). Zgled prve je religijsko ve-
rovanje v poudarjenem pomenu besede, veroizpoved, kot je recimo
kr3¢anstvo; ¢e smo kristjani, potem to verovanje v celoti izpovemo in pri-
znamo, je nade lastno verovanje, nasa vera. Zgled zadnje pa je praznoverje,
kakrsno je denimo verovanje, da je nasa usoda zapisana na straneh ¢aso-
pisnega horoskopa. Kadar beremo horoskop, ga nikoli ne priznamo kot
SVojo pristno verovanje; pravzaprav zelo dobro vemo, da je horoskop po-
polna traparija. Pri tem je zanimivo, da taka vednost ne trivializira horosko-
pa, ampak nam, ravno narobe, Sele omogoci resni¢ni uzitek v branju ho-
roskopa. In ker v resnici ne izpovemo in ne priznamo vere v taka prazno-
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verja, gre za utajeno verovanje. Vselej je tako, da drugi morda res verjame-
jo v horoskop, mi sami pa prav dobro vemo, da gre za nesmisel. Zato gre
za iluzijo, ki ni na3a lastna, temvec iluzija nekih nepoimenovanih drugih.

Pfaller se je pri tem oprl na formulacijo, kakor jo je pri razlagi delo-
vanja fetiSistine utajitve razvil psihoanalitik Octave Mannoni. Glasi se »saj
vem, pa vendar...« (Mannoni 1993). Besede delujejo kot ¢arovni urok, ki
nam omogoci uzitek, kljub temu da ga na neki ravni zanikamo. Pfallerjev
prispevek k vprasanju je bil v tem, da je s tako formulo pojasnil celo vrsto
sodobnih praks kulturnega uZitka. Povezal jo je z Zizkovo zamislijo »obje-
ktivnega uzitka«, se pravi uzitka, pri katerem drugi uzivajo namesto mene
ali v mojem imenu, kot denimo pri fenomenu konzerviranega smeha pri
ameriskih sitkomih s konca 20. stoletja (kjer se gledalcu osebno sploh ni
treba smejati, pa se je kljub temu objektivno nasmejal) ali pri fenomenu ti-
betanskih molilnih mlinckov (kjer vernik vstavi v mlinc¢ek kos papirja, na
katerem je zapisana njegova molitev, in ¢eprav subjektivho ne moli, je z
vrtenjem mlincka molitev opravljena objektivno) (Zizek 2008, str. 32-33).
Za Pfallerja je praksa utajenega verovanja v sodobni kulturi Siroko razsirje-
na, in po njegovem jo je treba dojeti kot produktivno prakso: »Croyances,
umisleke brez lastnikov, lahko oznacimo kot nacelo ugodja v kulturic
(Pfaller 2009, str. 109). Pri tem je treba opozoriti, da Pfaller izraza »nacelo
ugodja« ne uporablja v Freudovem specificnem pomenu, temvec preprosto
kot tisto podlago, ki omogoca dozivljanje ugodja. Praznoverne ali tudi in-
terpasivne prakse, kot jih zagovarja Pfaller, je treba strogo razlociti od dan-
danes dominantnih praks priznanega verovanja, praks, ki jih je oznacil za
asketsko oviro sreci: »Kajti umislek kot lasten, tj. kot izpoved, je tisto, kar
stoji nasproti sreci« (ibid., str. 119).

Pfallerjevo distinkcijo med izpovedjo (Bekenntnis) in praznoverjem
(Aberglaube), s katero je nadomestil Mannonijevo razloCevanje med foi
(vero) in croyence (praznoverjem), lahko uporabimo pri razmisleku o in-
terpelaciji. Interpelacija v strogem althusserjevskem pomenu je analogna
primeru izpovedi, primeru iluzije ali umisleka z lastnikom; vendar ne zato,
ker tisto ideologijo priznamo ali izpovemo — pri Althusserju ideologija pra-
viloma celo vselej zanika, da je ideologija — temvec zato, ker gre za naso
lastno iluzijo, za iluzijo naSe identitete, kjer smo natancno tisto, kar izreka-
mo, da smo, brez ostanka (tisti »jaz sem« trkajoCega pred vrati).
Interpelacija ni¢ hudega slutecega pesca pri uli¢ni predstavi pa je, po drugi
strani, primer iluzije drugih. Pesec zelo dobro ve, da gre samo za trapasto
igro, da je nenavadno obleceni mozak samo igralec. Toda taka vednost
pescu Se zdale¢ ne onemogodi igranja, temvec ravno narobe: natan¢no za-
to, ker mimoidoci dobro ve, da je vse skupaj samo igra, lahko v njej Se to-
liko bolj uziva.

Naj opozorim na Se en Pfallerjev zgled, na njegovo izkusnjo s pus-
tnih karnevalov na Dunaju in v manjSem avstrijskem mestu Linzu, kjer je
nekaj ¢asa pouceval. Kot poroca, se na Dunaju za pusta pravzaprav nihce
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ne oblecCe v Semaste kostume, razen morda otrok; vse skupaj ima pridih
otrocjosti in provincialnosti. Po drugi strani pa se v Linzu ljudje rade volje
naSemijo v pustne maske. Njegova teza je, da ljudje iz Linza niso naivni; ze-
lo dobro vedo, da gre samo za trapasto tradicijo. Toda ravno zato lahko v
maskaradi uZzivajo, in nikogar jim ni treba posebej opozarjati, da gre samo
za igro, saj so prepricani, da je to povsem ocitno (Pfaller 2009, str. 43).
Pomislimo sedaj na tiste ulicne predstave, pri katerih posamezniki iz
obcinstva sodelujejo tako, da aktivno prevzamejo eno od vlog, pogosto si-
cer zelo preprosto, denimo Veter ali Drevo itd. Mar ni sodelovanje v takih
predstavah strukturno enakovredno prevzemanju vlog v pustnih karneva-
lih v Pfallerjevem Linzu? Spet gre za to, da dobro vedo, da gre za nesmisel-
ne igre in da je to povsem ocitno, in vendar jim ta vednost omogoci Se to-
liko vedji uzitek v sodelovanju. Strukturna povezava med karnevalom in
uli¢nim gledalis3¢em razkriva zgodovinsko vez med njima; spomniti se mo-
ramo denimo na Bahtinovo obravnavo srednjeveskih karnevalskih in
trznih praks in lahko vidimo, da jih je vec¢ino moc¢ videti na delu tudi v so-
dobnih urbanih praksah, pa ¢eprav nekoliko spremenjene (Bahtin 2008;
gl. tudi prispevek Izarja Lunacka v tem sklopu).

V zgledih se pokaze, da uli¢ne predstave ponujajo koncept interpe-
lacije, ki ga ni mogoce zreducirati na ideolosko interpelacijo v strogem po-
menu, kot ga je opredelil Louis Althusser. Gre za interpelacijo, ki nas ne
naredi za subjekte neke ideologije, temvec prej suspendira nase vsakdanje
ocitnosti, kot je denimo ocitnost, da smo, kdor smo.

Toda s tem smo problematiko Sele zares naceli. V besedilu o ideolo-
giji in ideoloskih aparatih drzave, kjer je Althusser razvil teorijo prakti¢nih
ideologij, je podal $e en znamenit zgled delovanja ideologije, znan tudi kot
Pascalov obrazec verovanja (Althusser 2000, str. 93). Blaise Pascal, mate-
matik, ki je morda Se najbolj znan po svoji stavi na bozje bivanje, je menil,
da je o$abno, e notranjim verovanjskim praksam nocemo pridruZziti tudi
zunanjih, kot sta klecanje in premikanje ustnic (Pascal 1999, str. 109, odl.
250). Se ve¢, Pascal je Sel celo tako daleg, in je zapisal, da so ljudje »prav
tako ’avtomat’ kakor duh« in da jih za kristjane ali Turke, ateiste ali vojake
ne naredijo razumski dokazi, temvec navade (ibid., str. 109-110, odl. 252).
Formula, ki jo je predlagal Pascal, je fascinantna, saj v nacelu vzpostavi
podlago za Althusserjevo tezo, da notranja prepric¢anja in misli verujocega
subjekta niso odlocilno pomembna in so morda celo samo stranski pro-
dukt ponavljanja (vnanjih) ritualnih dejanj. Pri Althusserju gre za tezo o
materialni eksistenci ideologije (Althusser 2000, str. 91). Strogo vzeto Steje-
jo samo materialna dejanja, medtem ko je ustrezni simbolni red le njihov
epifenomen. Tako smo prisli do presenetljivega rezultata: verska dejanja in
besede, ki so smiselni le pod pogojem, da je subjekt, ki jih izvaja in izreka,
vernik, so v resnici tisti, ki retroaktivno sploh Sele sproducirajo verovanje
in s tem verujoega subjekta.
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In kako je vse to povezano z zgledom interpelacije v uli¢ni predsta-
vi? Ce $tejejo materialna dejanja, potem nas sodelovanje v ritualu naredi za
subjekte ideologije, ki jo tisti rituali konstituirajo. Mladen Dolar je nedavno
analiziral fenomen komic¢ne mimezis ob legendi o Geneziju, krS¢anskem
svetniku, zavetniku igralcev in klovnov. Genezij je igral v vrsti predstav, ki
so se norcevale iz kricanstva in njegovih obredov, vse dotlej, dokler ga
med enim od takih nastopov, med imitiranjem rituala krsta, ni doletela
BoZja milost in se je kar na odru spreobrnil v kr§¢anstvo. Dolar je opozoril,
da gre pri Geneziju prav za primer nekoga, ki ponavlja nesmiselne obrazce
in izgovarja nesmiselne besede, potem pa se nenadoma zave, da je postal
vernik, kakor je predlagal Pascal (Dolar 2012, str. 98). In res je za
Althusserja, vsaj kar se tice ideologije, pravzaprav vseeno, kaj subjekt med
opravljanjem rituala neke ideologije misli v svoji glavi. Tezo o materialni
eksistenci ideologije bi lahko zaostrili takole: ni pomembno, ali subjekt mi-
sli, da le oponasa krs¢ansko molitev ali pa misli, da res moli.

Toda kako naj potem ucinkovito razlo¢imo med ideolosko interpe-
lacijo in interpelacijo ulicnega umetnika? Po mojem se iz zagate ne more-
mo izvleci brez resnih posledic za Althusserjevo teorijo, Se zlasti zato, ker
Althusser, v nasprotju z Lacanom, ni razlo¢eval med imaginarno in simbol-
no ravnijo. Za Althusserja je simbolna zgradba druZzbe in kulture vselej
ideoloska in zatorej imaginarna; vsaka praksa je nujno praksa, vklju¢ena v
ritual nekega ideoloskega aparata. Z lacanovskega stalis¢a je to zelo pro-
blemati¢no. Ce se spet opremo na Zizkovo razlago, potem lahko razliko
med imaginarnim in simbolnim pojasnimo kot razliko med dvema vrstama
fikcije, namre¢ med izmislekom, kakrSen je samorog, in fiktivnimi entiteta-
mi kakrsni sta pogodba ali dolznost (gl. Zizek 1993b, str. 86). Tisto, kar je
Lacan vsaj ve¢inoma razumel kot vrh psihoanalitskega zdravljenja, bi lah-
ko povzeli natan¢no kot izstop iz imaginarnega in vstop v simbolno, kar se
vselej zgodi tako, da sprejmemo prvotno »kastracijo«, se pravi, da zavrne-
mo imaginarno identiteto in sprejmemo posredovanje simbolnega. Ker
Althusserjeva koncepcija ideologije ne razloc¢i med tema podroc¢jema in se
osredotoci samo na razmerje med imaginarnim in realnim, lahko rec¢emo,
da ni zmoZzna povsem pojasniti izstopa iz imaginarnih razmerij.

Toda po drugi strani ne bi bilo ustrezno, ¢e bi Althusserjev koncept
ideoloske interpelacije dojeli kot interpelacijo, ki neizogibno producira
ideoloske subjekte in ji pri tem sploh ne more spodleteti. Ravno koncept
prepoznanja kot napacnega prepoznanja nam lahko pomaga iz te zagate.
Omogoci nam namre¢ potrditi, da ideologija strogo vzeto sicer vselej spro-
ducira ideoloske subjekte, toda ti subjekti sami so zaznamovani z notranjo
pomanjkljivostjo, z nekonsistentnostjo. Tega manka ideologija sploh ne
zazna kot manka, saj se ideolosko prepoznanje konstituira natan¢no kot
operacija, s katero spregledamo tisti manko; v tem pomenu gre za pomanj-
kljivost, ki je nevidna ideologiji, ki je njeno nevidno. Ce ostanemo v okviru
Althusserjevega koncepta interpelacije, potem moramo razli¢nost med po-
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polnim ideoloskim subjektom in predstavnikom obcinstva uli¢ne predsta-
ve utemeljiti prav na podlagi take slepe pege. Se ve¢, lahko bi celo zapisali,
da je interpelacija nedolznega mimoidocega v aktivnega udeleZenca uli¢ne
predstave prav slepa pega ideoloske interpelacije.

Ce se uli¢na predstava umesti v tako slepo pego, potem jo lahko ra-
zumemo kot subverzivno v razmerju do dominantne ideologije. Ponare-
jena interpelacija zato res ni Cisto ni¢ drugac¢na od interpelacije v strogem
pomenu besede — vendar to velja le z vidika dominantne ideologije.
Dokler subjekt izvaja prave gibe in ponavlja prave besede, je ¢isto vseeno,
kaj pri tem misli, da pocne. Zato je razli¢nost mogoce videti samo z vidika,
ki vznikne znotraj meja dominantne ideologije kot blisk, kot tockast pre-
lom ideoloskega tkiva.

Tem premislekom je mogoce poiskati zgled. Nenadni trenutek, v ka-
terem se pokaZze razpoka v ideoloski sferi, pogosto vznikne pri delovanju
kaksnega zelo preprostega mehanizma, kakr$na sta ponavljanje in pretira-
no sprejetje vsiljenih postavk. Zgodovinski zgled lahko vzamemo iz zad-
njega obdobja socialisticne Jugoslavije. V osemdesetih je bila v Trbovljah
ustanovljena slovita avantgardna glasbena skupina Laibach, ki se je odela
v izrazito totalitarno podobije in govorico. Seveda so jih takoj prepoznali
kot kost v grlu uradnega reZima. Ze izbira imena je bila sporna, saj je bilo
tradicionalno nemsko ime mesta Ljubljana tedaj v glavnem povezano s po-
skusi ponemcenja med drugo svetovno vojno. Ko je delovanje skupine
Laibach pripeljalo do neizbeZnega trka z organi pregona, je bila njena stra-
tegija odziva naslednja: Se mocneje se je oklenila svoje sicerSnje drze in
pretirano prevzela totalitarni govor — ali, v besedah Slavoja Zizka, z njim se
je »pretirano identificirala« (Zizek 1993a). Tako je bila skupina bolj totalitar-
na, kakor so si uradne oblasti sploh dovolile biti, in njihovi napadi na
Laibach so bili zato videti kot zbledela kopija delovanja skupine same.
Althusserjev koncept ideoloske interpelacije ne more pojasniti mehanizma
pretiranega sprejetja vsiljenih postavk ali pretirane identifikacije.

Zdaj pa si oglejmo sodobnejsi zgled politicne uli¢ne umetnosti, na-
mrec prakso neformalne skupine, ki deluje pod vec imeni, Se najbolje zna-
no kot Rebel Clown Army. Skupina ali posamezniki v klovnovskih kostu-
mih pridejo na mnoZzi¢ne proteste, kjer se z vrsto drobnih, ponavadi ¢isto
nedolznih in vsaj deloma improviziranih provokacijah zapletejo s policijo
ali z drugimi varnostnimi silami. Za na$ razmislek je Se posebej zanimiva
ena od takih provokacij, ki so jo izpeljali ob srecanju skupine G8 v
Amsterdamu leta 2007. Na fotografiji, ki je zakrozila po svetovnih medijih,
lahko vidimo specialno policijsko enoto, razporejeno v nekaksno bojno
formacijo; enota je ocitno pripravljena na takojSnje posredovanje. Zraven
nje stoji Se ena skupina ljudi v enaki strogi formaciji: odred klovnov.
Performerji so se oprli na zelo preprost in dobro znan postopek, v bistvu
samo posnemajo policijsko formacijo. To je vse. Nikomur ne grozijo, niko-
gar ne ogrozajo; ni videti, da bi hoteli kaj posebnega doseci; pravzaprav so
samo skupina butastih klovnov v butasti formaciji. To je vse, in vendar je
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to obenem tudi natan¢no tisto, kar nam hoce taka uli¢na intervencija po-
kazati — da gre samo za skupino butastih klovnov v butasti formaciji. Na tak
nacin nas preprost mehanizem podvojitve formacije postavi v perspektivo,
s katere je mogoce zaznati slepo pego razmerij moci.

Se en zgled. Maja in junija 2013 so v Istanbulu potekale mnoZi¢ne de-
monstracije proti vladnim nacrtom za zgodovinsko iziemno pomembni trg
Taksim. Policija je nasilno razgnala sedece protestnike, ki so hoteli obvaro-
vati park Gezi, enega zadnjih zelenih obmocij v sredis¢u Istanbula, pred
transformacijo v trgovsko sredisCe. S tem je sprozila mnoZi¢ne proteste po
vsej drzavi, kakrsnih ni bilo v Turciji Ze vsaj od sedemdesetih let 20. stol. 17.
junija pa se je moz, za katerega se je sCasoma izkazalo, da je koreograf
Erdem Glndiz, sam postavil na sredo moc¢no zastrazenega trga Taksim in
nemo strmel v zastave, ki so plapolale nad Atatiirkovim kulturnim centrom
na trgu. Samo stal je, brez besed, ni odgovarjal na vprasanja, skupaj Sest ur.
Njegov nenavaden nacin protestiranja, ki so ga poimenovali duran adam,
stoje¢i moz, so vsi, tako protestniki kot rezim, takoj prepoznali kot prese-
netljivo uc¢inkovit, tako da so se mu kmalu pridruzili Se mnogi drugi stojeci
mozje, in tako so molce stali, sami ali v skupini, na prizorisc¢ih po vsej drzavi.
Tudi v tem primeru lahko nacelo, ki je bilo ucinkovito uporabljeno,
razlozimo kot pretirano sprejetje vsiljenega reda. Vlada je namre¢ Zelela
umiriti in razgnati svoje nasprotnike, tudi z nasiljem, zato je bila podoba po-
sameznika, ki nepremicno in brez besed stoji ter pri tem izraza po vsem vi-
dezu sode¢ neomajno spostovanje do drzavnih simbolov, uteleSenje njiho-
vega uspeha. Pretirana identifikacija z vladnimi cilji je tako pripeljala do pre-
sezka njihove uspesnosti, in tako se je pokazala slepa pega.

Zamisel o slepi pegi ideologije je bistvena za Althusserjevo teorijo,
saj bi bila brez tega koncepta zmoZzna pojasniti samo vsakokratna razmerja
modi, ne pa bi zmogla dolociti nobenega pozitivhega postopka emancipa-
cije. Natanc¢no to je Althusserjevi teoriji ocital Jacques Ranciere, eden od
sodelavcev pri zborniku Brati Kapital:

S tako teorijo lahko dojamemo mehanizem podjarmijanja, v
splosnem, kot orodje ideoloske dominacije enega razreda. Ne
moremo pa dojeti niti boja, ki obdaja aparat drzave, kakrsen
Je Sola, niti delovanja konceptov, »idej« in sloganov, kakrsne
razredi uporabljajo v svojih bojih. (Ranciére 2011, str. 76)

Toda v resnici se je Althusser vprasanja transformacije dominantne
ideoloske formacije lotil na svoj nacin. V kontekstu znanstvenega dela je
opozoril, da je ideologija res vseprisotna in da lahko znanstveniki delajo sa-
mo znotraj konteksta dominantne ideologije, z njenimi izrazi. Toda s postop-
kom, ki ga je Althusser poimenoval simptomsko branje, lahko znanstvenik
Ze znotraj meja starega diskurza in v starih izrazih sproZi revolucionarno, no-
vo znanstveno teorijo (Althusser 2007, str. 27). Zato za stari diskurz prevla-
dujoce ideologije novi znanstveni koncepti ne povejo ni¢ novega, in jih
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sploh ne opazi, spregleda jih, pa Ceprav gleda naravnost vanje. Z drugimi
besedami: znanstveni koncepti vzniknejo v slepi pegi ideologije.

Althusser sam sicer ni veliko pisal o umetniski praksi, ampak kljub
temu je mogoce dolociti nekaj temeljnih podobnosti med njegovim dojet-
jem znanstvenega dela in umetniskega dela. Ceprav je kulturne prakse uvr-
stil v okvir tistega, kar je poimenoval kulturni ideoloski aparat drzave
(Althusser 2000, str. 71), s tem e ni receno, da je vsa umetnost le ideoloska
ali imaginarna refleksija realnih razmer ¢loveske eksistence. Seveda je mo-
goce na podlagi althusserjevske teorije zatrditi, da je preteZzni del kulturno-
umetniSke dejavnosti preprosto ideoloski, ali da je taka kar vsa; s tako
oznako bi najbrz lahko opredelili celotne Zanre, kakrSen je (televizijska)
melodrama. Toda v resnici taka trditev same sebe ne sme dojeti determini-
sti¢no. Ceprav so vse prakse neizogibno prakse take in take ideologije, pa
je te prakse same, te izraze same kljub temu mogoce uporabiti in v njiho-
vem okviru izdelati ¢isto subverzivna dela, se pravi dela, ki spodkopljejo
prevladujoco ideologijo Ze s preprostimi mehanizmi, kot sta pretirana
identifikacija ali podvajanje.

Poglejmo si podrobneje Althusserjevo branje materialisticnega teatra,
kakor ga je razvil v spisu »'Piccolo’, Bertolazzi in Brecht« (Althusser 1980).
Clanek se zacne bolj ali manj kot obramba uprizoritve igre El Nost Milan
Carla Bertolazzija v reZiji Giorgia Stehlerja, vendar se hitro razvije v diskusijo
o Brechtu in zariSe splosno idejo materialisticnega gledalisca, s katero se je
mogoce lotiti vprasanja razmerja med ideologijo in gledaliSko prakso.
Althusser uvodoma pojasni tri dejanja Bertolazzijeve igre na enak nacin: naj-
prej se vzpostavi prostor staticnega, nedialekticnega ¢asa, kjer se nikoli ni¢
ne spremeni in kjer je tek ¢asa prazno ponavljanje, potem pa pride do vdora,
intervencije dialektiCnega, polnega ¢asa konflikta in drame. Althusser je po-
rocal, da so igro v Stehlerjevi postavitvi skritizirali kot »mizerabilisticno me-
lodramo« (Althusser 1980, str. 274); toda sam jo je dojel natancno kot mate-
rialisticno deziluzijo in kritiko melodrame ter povezal EI Nost Milan z
Brechtovimi komadi, kot sta Mati Korajza in Galilejevo Zivijenje.

Tudi tu imamo opraviti z oblikami casovnosti, ki se jim ne po-
sreci, da bi se spojile druga z drugo, ki so brez medsebojnega
razmerja, ki obstajajo druga ob drugi, se kriZajo, vendar pa
se tako rekoc nikoli ne srecajo; z doZivetimi dogodki, ki se za-
Ppletajo v skladu z neko dialektiko, ki je omejena, sama zase
ob strani, nekako v zraku; z deli, ki jih zaznamuje to, da so
notranje nepovezana, da je v njih navzoca neka drugost brez
koncne razresitve. (Althusser 1980, str. 285)

Prav razloc¢itev dveh ¢asovnosti, njuna nesoizmerljivost je tisto, kar

gledaliski komad naredi za materialisticnega. Zato je Althusser zapisal:
»Prav tako se sprasujem, ali ni ta disimetri¢na, razsredis¢ena struktura bi-
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stvena za sleherni materialisti¢ni gledaliski poskus,« (Althusser 1980, str.
2806).

Spet si moramo zastaviti vprasanju o prelomu z ideologijo. Gleda-
lis¢e na splo$no nedvomno sodi v podrocje nadstavbe. Mar vkljucitev kul-
turnih in torej tudi umetniskih praks med ideoloSke aparate meSc¢anske
drzave ne implicira, da je gledali$¢e nujno ideolosko? Se zdale¢ ne; kadar
gledalis¢e povzroc¢i prelom na mestu, kjer sicer »spontano« pri¢akujemo
kontinuiteto, ¢e vzpostavi prostor za kriticno distanco, kjer bi se sicer mo-
rali ujeti v melodramo, potem ga lahko razumemo kot materialisticno gle-
dalisce. Njegova eksistenca pa ni eksistenca pozitivnih praks in ritualov,
temvec¢ bezna eksistenca prelomov in distanciranj. Najpomembnejsa pri-
pomba, ki jo je Althusser zapisal v zvezi z brechtovsko prakso razbijanja
odrske iluzije je, da je ne smemo razloziti samo kot poskus preprecitve
identifikacije gledalca z junakom ali junakinjo v igri. Taka razlaga namrec
ostane na psiholoski ravni. Bolj gre za to, da morata biti taka distanca ali
tak prelom narejena znotraj igre same.

Vendar se sprasujem, ali niso te razlage se vedno zavezane
pojmom, ki so gotovo pomembni, niso pa tisti, ki dolocajo, in
ali nam ni treba za to, da bi razumeli, kako se lahko v gle-
dalcevi zavesti vzpostavi to kriticno razmerje posebne vrste,
seci onstran psiholoskih in tehnicnih pogojev. Drugace pove-
dano, ce naj se porodi distanca med gledalcem in igro, se mo-
ra ta distanca na neki doloceni nacin proizvesti Ze sredi same
igre in ne zgolj v njeni (tehnicni) obdelavi ali v psiholoski mo-
dalnosti oseb. (Althusser 1980, str. 289)

V tem torej lezi poglavitni razlog za asimetri¢nost ¢asovnosti v igri in
za decentrirano odrsko postavitev: gre za prelom znotraj igre same, za pre-
lom, s katerim postane viden Se neki drugi prelom, namrec¢ prelom, ki kon-
stituira ideologijo, znotraj katere je umescena predstava. Na tak nacin lah-
ko igra povzroci transformacijo, spremembo v realnem svetu ze s tem, da
pokaze na tisto tocko, ki sem jo prej poimenoval preprosto »slepa pegac
ideologije.

Naj sklenem z vrnitvijo k zgledu interpelacije pri uli¢ni predstavi. Ce
nas povabijo k udelezbi v melodrami o avtenti¢nih ¢loveskih emocijah, s
pomocjo katerih se lahko identificiramo z junaki in se prepoznamo v nji-
hovih neponovljivih stiskah, potem uli¢no gledalis¢e deluje na enak nacin
kot kateri koli drugi (kulturni) ideoloski aparat. Ce pa gre, narobe, pri
uli¢ni predstavi za materialisticno gledalis¢e v Althusserjevem pomenu iz-
raza, ¢e povzroci prelom ali odmeri distanco, potem njegovega ucinka ni
mogoce omejiti na delovanje aparata.

Vendar je mogoce reci Se vec. Uli¢ne predstave so namre¢ Ze same
po sebi decentrirane; uli¢no gledalisce je Ze samo po sebi institucija, ki de-
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luje z materialom naklju¢nega in improviziranega, ze po definiciji je nekaj
robnega. Vse to pa so odlike, ki jih je Althusser hvalil pri Bertolazziju in
Brechtu. Zato bi nas lahko zamikalo zatrditi, da uli¢no gledalis¢e kot forma
gledaliske prakse ne ponuja samo moZznosti za materialisti¢no intervencijo,
temvec da jo kultivira in sproza. Nevarnost take spekulacije leZi v tem, da
vsaka institucionalna praksa ostaja, v prvi vrsti, praksa, vkljucena v rituale
ideoloskega aparata. V primerjavi z dvoranskim gledalis¢em in njegovimi
strogimi konvencijami uli¢no gledalis¢e ni nekonvencionalno, temvec ima
le drugace konvencije, drugac¢na pravila udelezbe, drugac¢na pravila upri-
zoritve, ni¢ manj stroga od smernic dvoranskega gledalis¢a. Toda kljub te-
mu nam temeljna in najbolj pomembna specifika ulicnega gledalis¢a — na-
mrec to, da so njegovi gledalci zasaceni nepripravljeni, da so samo ne-
dolZni mimoidodi, ki so se transformirali v udeleZence, da je njegov onto-
loski status status ovinka na poti k resnim opravkom (nakupovanje, tran-
sport otrok iz vrtca itd.), da Ze v svoji formalni eksistenci vkljucuje trk
Casovnosti in prostorskosti — dovoljuje, da ga lahko, pa naj se slisi Se tako
nenavadno, obravnavamo na podoben nacin kot znanost. Delovanje na-
klju¢nostne ontologije uli¢ne predstave bi potemtakem lahko pojasnili z
besedami, ki jih je Althusser uporabil za razlago delovanja znanosti, kot
»realno samo, spoznano v dejanju, ki ga razodene s tem, da unici ideologi-
je, ki to realno zakrivajo« (Althusser 2000, str. 23).
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POVZETEK SUMMARY

V prvem delu ¢lanka se avtor posveti ve¢ nac¢inom, kako razlociti med ideolosko interpe-
lacijo in interpelacijo ulicnega umetnika, pri ¢emer se opre na zglede Roberta Pfallerja,
Mladena Dolarja, Slavoja Zizka in Blaisa Pascala. V drugem delu ¢lanka avtor analizira pri-
mere delovanja skupine Laibach, intervencije neformalne skupine Rebel Clown Army in
»stojece proteste« v Turciji, pri cemer zagovarja hipotezo, da so lahko umetniske prakse sub-
verzivne v razmerju do dominantne ideologije takrat, ko lahko zavzamejo stalisCe »slepe pe-
ge« te ideologije.

In the first part of the paper the author discusses several ways of distinguishing between
ideological interpellation and the interpellation of the street performer, drawing from ex-
amples by Robert Pfaller, Mladen Dolar, Slavoj Zizek and Blaise Pascal. In the second part
of the paper, the author discusses examples of the Slovenian group Laibach, interventions
by the Rebel Clown Army, and the standing man protests in Turkey, arguing that artistic
practices can be subversive with respect to the dominant ideology when they are able to

occupy the position of ideology’s blind spot.
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Izar Lunacek
Ulicno gledalisée in karneval
O slikah, mitih in politiki

Clanek se sprehodi skozi dolo¢ene karnevalu sorodne plati uli¢nega gledalisca, kot so upo-
raba banalnega prostora in ¢asa za oder in trajanje predstave, ujetje gledalcev nenadejanih
in njihova vkljucitev v predstavo ter potencial uli¢nega gledali§¢a za politicni angazma.
Kljuéne besede: uli¢no gledalisce, karneval, politi¢ni angazma, urbanost

This article discusses certain aspects of street theatre, linking it to carnival such as its use of
banal space and time for its stage and duration, its catching of spectators off guard and their
involvement in the show, as well as its potential for political engagement.

Key words: street theatre, carnival, political engagement, urbanity

Ker me je kljub sicersnji neposvecenosti v uradno teorijo uli¢nega
gledalis¢a moja pred nekaj leti izvedena doktorska raziskava o komi¢nem
v religiji prisilila v temeljito ukvarjanje s formami, ki bi jih lahko imeli za
zgodnje oblike uli¢nega gledalis¢a — namre¢ s karnevalom in sorodnimi
javnimi praznovanji v maskah —, lahko tu morda vendarle prispevam nekaj
uvidov, ki bodo zanimivi tudi za teorijo in prakso sodobnega uli¢nega gle-
dalis¢a. V nadaljevanju se bom sprehodil skozi nekatere vidike karnevala
in drugih ljudskih praznovanj z uprizoritvenim znacajem, ki zadevajo tudi
uli¢no gledalisce. Tu gre, prvic¢, za njihovo teZnjo po ukinjanju meje med
vsakdanjo realnostjo in predstavo; drugic, za njihov potencial za ustvarja-
nje paralelne, ¢arobne realnosti, v kateri je med predstavo mogoce dejan-
sko ziveti; tretji¢, za njihovo izrazito urbano in ne ruralno naravo; in Cetrtic,
a nikakor ne najmanj pomembno, za njihovo vlogo v politi¢ni sferi, ki sega
od radikalnega spreminjanja druzbe pa do ohranjanja obstojecih razmer.

ZIVIJENJE ALI UMETNOST

Odvec je poudarjati, da se uli¢no gledalisce od klasi¢nega v najveciji
meri razlikuje po tem, da se ne odvija na za to posebej odrejenem mestu
(odrw) in ob posebej odrejenem ¢asu (ob uri napovedane vecerne predsta-
ve), posledica Cesar je, da je meja med svetom, ki ga ustvarja uli¢na pred-
stava, in svetom, v katerem Zzivijo njeni gledalci, precej tanjsa kot pri
odrskem gledalis¢u. Gledalci uli¢ne predstave od igralcev niso loceni in
predstava se ne odvija na posebni, posveceni povrsini odra, pa¢ pa kar na
delu ploc¢nika, ki so ga gledalci sicer vajeni uporabljati kot, denimo, del
svoje poti do sluzbe, pri cemer igralci kot rekvizite lahko uporabljajo tudi
druge dele urbane pokrajine, ki so jih gledalci vajeni doZivljati v bolj ba-
nalnih okolis¢inah. To dejstvo uli¢cnemu gledalis¢u vsekakor priskrbi do-
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bro izhodis¢e za spreminjanje odnosa svojih gledalcev do sveta okrog se-
be. Vzbudi lahko misli, kot so: »Ta uli¢na svetilka, ki ji ob svojem vsakda-
njem sprehodu tu mimo sicer ne posve¢am nobene pozornosti, se lahko
spremeni v sestavni del ¢arobnega sveta neke domisljijske predstave« ali,
bolj provokativno, »Ta Pakistanec, pri katerem sicer vsak dan kupujem sa-
dje, je tu spektakularno razstavljen kot eksoticen spacek iz druge strani
morja: kaj mi moj odziv na to pove o mojem odnosu do drugih kultur v
vsakdanjem Zivljenju?«

Dejstvo Casovne kontingence uli¢nega gledalis¢a, namre¢ da se
uli¢na predstava ne odvija ob to¢no dolo¢enem casu, pac pa svoje gledalce
preseneti kot naklju¢ne mimoidoce, Se dodatno okrepi moznost za nepo-
sreden vpliv na njihovo vsakdanje Zivljenje. Gledalci poulicnega gledalisca
se za razliko od gledalcev odrskega, ki se v gledalis¢e odpravijo nacrtova-
no, ne morejo pripraviti na predstavo in se tako pri uZivanju predstave
tezje ze vnaprej umaknejo v varni miselni moto »Odhajam gledat predsta-
vo, da se malo sprostim, nima pa to, kar bom videl, nobene trajne zveze z
menaoj.«

Uli¢no gledalis¢e, skratka, ze Cisto na formalni ravni vsebuje pove-
¢ano zmoznost za ukinjanje meje med Zivljenjem in umetnostjo in za delo-
vanje proti vsakdanjemu deljenju sveta na »grobo realnost« in »lepe iluzijes,
pri ¢emer je ravno slednje po mojem mnenju klju¢no za vzdrzevanje dol-
gocasne ideologije vsakdanjosti kot ultimativno nespremenljive. V naspro-
tju s slednjo ima uli¢no gledaliS¢e moznost, da razgali realnost kot celoto,
vklju¢no z naso vsakdanjo banalno realnostjo, kot imaginarno strukturira-
no; da pokaze, da je vsa cloveska »realnost« v jedru sestavljena predvsem
iz zgodb in slik, v katere so aranZirani konkretni predmeti; to pa stori tako,
da predmete, ki jih sicer nezavedno in avtomati¢no zlagamo v svojo vsak-
danjo sliko sveta, ki jo imamo za »trdo realnost., iztrga iz konteksta teh ba-
nalnih zgodb ter jih vgradi v druge, zanimivejSe zgodbe z bolj ocitno sli-
kovnim znacajem.

Posledice tega so lahko, kot bom skusal pokazati v nadaljevanju, tu-
di politicne, vendar pa to nikakor ni nujno. Uli¢no gledalis¢e ima lahko tu-
di povsem estetsko naravo, kar je Se zlasti vidno v primeru zadnja leta tako
priljubljenih pop-up crowds, kjer se mnozica performerjev pomesa med
mimoidoce na ulici ali trgu ter s koordinirano koreografijo spremeni urbani
prostor v plesno ali glasbeno predstavo. Mimoidoci se na lepem znajdejo
sredi umetniSkega dela, sestavljenega iz elementov, ki so jih dotlej dojema-
li kot del nevtralnega ozadja svojega vsakdana. Potencialna, a ne nujno
realizirana socialno angazirana aplikacija tega uvida je seveda, da Ce je ba-
nalni svet kot tak imaginaren, in ga je dolocena skupina ljudi sposobna
zaCasno spremeniti v neko drugacno, lepso sliko, zakaj ne bi mogel vsa-
kdo svojega vsakdanjega sveta rearanzirati v drugacno sliko in to na vseh
nivojih vse do politicnega sistema?
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Oglejmo si, kako so bili ti mehanizmi na delu v okviru srednjeveske-
ga karnevala. Mihail Bahtin, denimo, je v svoji znani Studiji o Francoisu
Rabelaisu in ljudski kulturi srednjega veka in renesanse izrecno trdil, da v
srednjeveskem karnevalu ni bilo prave locitve med igralci in gledalci' in da
je bilo vsaj idealno misljeno, da v ¢asu karnevala celotna skupnost sodeluje
pri skupnem spreminjanju svojega vsakdanjega okolja v pravlji¢no-grozlji-
vo sliko, ki je nosila tako poteze nebes kot pekla na zemlji. Ce to drzi, je
bil karneval res radikalna oblika uli¢nega gledalis¢a in izkusnja slovenskih
pustnih praznovanj, zlasti v manjsih mestih, kot je Cerknica, nam lahko po-
trdi obcutek, da se med pustovanjem lahko preselimo v nek ¢aroben, pa-
ralelen svet, kjer so dovoljene in zapovedane druge reci kot v vsakdanjem
Zivljenju in kjer nam je dovoljeno in zapovedano nositi povsem drugacne
identitete od tistih, ki jih nosimo vsak dan. Med dobro izvedenim pustova-
njem dejansko vsi skupaj ustvarjamo bolj pisano in z ve¢ uzitka nabito sli-
ko sveta, v kateri je zaCasno mogoce Ziveti, Ceprav je povsem drugacna od
slike, za katero ne vemo, da je slika, in v katero svoje okolje avtomatsko in
nezavedno sestavljamo ob neprazni¢nih dneh.

S stalic¢a politi¢nih implikacij je pri srednjeveskem karnevalu pose-
bej zanimiv njegov odnos do katolicizma kot prevladujoce ideologije sred-
njeveske Evrope. Ce za analizo katoliske ideologije posezemo kar po skraj-
no uporabnih konceptih filozofa Slavoja Zizka, le-ta deluje prek projekcije,
prvi¢, pozitivne fantazme (nebes) na neko tocko, ki ni dosegljiva v ¢asu
nasega Zivljenja (obetamo si jo lahko kot nagrado za dobro Zivljenje po
smrti na individualni ravni ali kot tusvetno realnost ob koncu ¢asov po po-
slednji sodbi) ter drugic in enako vazno, negativne fantazme pekla, ki nas
kot potencialna kazen za slabo Zivljenje prav tako ¢aka nekje onkraj hori-
zonta, a predstavniki katere se pojavljajo tudi v tusvetnem zivljenju in so
identificirani kot uradni krivci za to, da pozitivna fantazma nebes ni reali-
zirana tu in zdaj: to je seveda v primeru srednjeveskega katolicizma krivda
Zidov, poganov in drugih brezboZnih gre$nikov, za barabije katerih mora-
mo z Zivljenjem v solzni dolini namesto v nebesih placevati vsi, in z linCem
katerih si lahko vsaj zac¢asno damo nekaj duska.

Karneval je s to logiko vsaj v ¢asu svojega trajanja radikalno prelomil
tako, da je nebesa realiziral tu in zdaj, kot zelo konkretno prazni¢no uto-
pijo, kjer se je, pije in kopulira v izobilju, pri ¢emer pa je prizor nelagodno
spominjal na katoliske vizije pekla, vklju¢no s hudic¢i’ kot zelo pogostimi
karnevalskimi maskami in organizatorji razvratnega slavia. Ce moralizem
postavimo ob stran, je poanta karnevala tako naslednja: namesto, da se vse
zivljenje odrekamo uzitku v upu na nagrado v nekih nepredstavljivih ne-
besih, ki so orisana tako negotovo, da niti ne vemo, ali nam bo tam sploh

' Mihail Bahtin: Ustvarjanje Frangoisa Rabelaisa in ljudska kultura srednjega veka in renesanse,
Ljubljana: LUD Literatura, 2008, str. 13.
* Prav tam, str. 46.
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vSed, in strahu pred peklom, ki je orisan prav tako megleno, raje razpihni-
mo meglice iz fantazem nebes in pekla ter uzivajmo tam, kjer je to edino
mozno, v ekscesni kombinaciji utelesenja obojega hkrati. Ce ni¢ drugega,
je to vsekakor skrajno dobra terapija za nevroticno odlaganje nagrade v
neskonc¢nost, fantaziranja o njeni neopisljivi popolnosti in odrekanja vsa-
kemu tuzemskemu uzitku kot neprimerljivem z njo. Koliko je ta karneval-
ska dekonstrukcija katoliske ideologije revolucionarna (Bahtin denimo
trdi, da je prav preboj karnevalskih stalis¢ v uradno kulturo prek njenih po-
sameznih izobrazenih glasnikov, kakrSen naj bi bil Francois Rabelais, tisti,
ki je omogocil renesanso in posledi¢en zacetek novega veka®) in koliko
konzervativna (koliko sluZzi kot varnostni ventil, kot zac¢asna lepa slika uto-
pije, ki nas zadovolji ravno toliko, da nam stanja vsakdanje druzbe ni treba
spreminjati), naj bo dilema, ki jo bomo pustili za zadnji razdelek tega spisa,
sedaj pa bi se rad za hip posvetil e pomenu karnevalu sorodnih obredov
v plemenskih kulturah, saj lahko morda tudi od tod izmolzemo kaksno za-
nimivo lekcijo za prakso ulicnega gledalisca.

GLEDALISKI IZLET V MITSKI CAS

Karneval v srednjem veku ni nastal iz nica, pac pa je nasledil dolgo
tradicijo sorodnih obredov prazni¢nega in maskiranega prestopa v eksce-
sno utopijo, ki jim lahko sledimo v evropsko antiko prek rimskih saturnalij
vse do grskih kronij, analogne obrede pa lahko Se danes najdemo v ple-
menskih in drugih preddrzavnih skupnostih po vsem svetu. Najbolj rudi-
mentarne, plemenske oblike karnevalu podobnih slavij praviloma zavze-
majo obliko zaCasne zamrznitve vseh druzbenih tabujev, le-ta pa je izvede-
na v okviru obredne vrnitve v ¢as pred stvarjenjem urejenega kozmosa, da
bi bilo le-tega mogoce po njegovem razpadu ponovno ustvariti svezega,
novega in primerno okrepljenega za prezivetie Se enega letnega cikla®.
Obredno ustvarjanje karnevalske utopije za plemenske druzbe torej ne po-
meni ni¢ manj kot vrnitev v mitski c¢as, ko so po zemlji Se hodili bogovi in
Sele ustvarjali svet, kot ga poznamo danes, to pa je cas, ki je v svoji odpr-
tosti obenem c¢aroben in nevaren. Vse je Se odprto, kozmic¢ne strukture Se
niso dolocene, a vsako nase dejanje v tem ¢asu bo obenem vpisano v na
novo nastali kozmos vsaj do konca naslednjega cikla.

To nas pripelje do znanega paradoksa, ki ga etnologi pogosto nava-
jajo pri obravnavi plemenskih druzb, namre¢, da so ¢lani plemena zmoZzni
z maskiranjem v mitske prednike ne le uprizarjati razmere v mitskem casu
stvarjenja sveta ampak dejansko zac¢asno postati lastni mitski predniki in se
dobesedno preseliti v mitski ¢as. Paradoks moc¢no zbledi, ¢e uvedemo pre-

? Prav tam, str. 8-9.
' To je obce mesto, toda glej npr. Mircea Eliade: Kozmos in zgodovina, Ljubljana: Nova revija, 1992, str.

30-32.
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miso, da plemenska druzba mitskega ¢asa ne dojema kot realne preteklosti
(ki je seveda neobnovljiva), pac¢ pa kot Ze izvirno maskarado, sliko, ki jo je
kakopak mogoce vsakic¢ znova ustvariti s sredstvi kostumov, mask in igre.
Skrivnost, kot se zdi, je v tem, da plemenske religije slikovno sfero doje-
majo kot najvisjo sfero realnosti sploh, na podlagi njene zacasne potlacitve
pa je potem mogoce vzpostaviti po sebi bolj iluzorno Zivljenje v stabilnem
kozmosu vsakdanje druzbe. To navidez nenavadno premiso dodobra pod-
pirajo razli¢ni plemenski miti, v katerih, denimo, kak mitski stvarnik nasta-
ne iz povsem navadnega predstavnika plemena, tako da se vanj zamaskira,
nastanek prvih Zivali pa je prav tako pripisan maskiranju ljudi vanje na
zacetku c¢asov (oba primera sta iz mitskega cikla o Krokarju severnoame-
riskega plemena Tlingit®). Zivljenje plemenske skupnosti v tej slikovni sferi
mitskega ¢asa, ki je najbolj resni¢na od vseh, je lahko zgolj zacasno zato,
ker so pomeni v tej domeni tako fluidni in meje tako zabrisane, da onemo-
gocajo stabilno funkcioniranje druzbe. Zato se je treba iz nje ob koncu
praznika vedno znova vracati v manj resnicni, a bolj ciljno delujoci kozmos
fiksnih pravil in druZbenih vlog.

Ta izlet v obredne prekurzorje ulicnega gledalis¢a od karnevala do
plemenskih obredov nam tako lahko precej pove tudi o slednjem. Ali ne
pomeni namrec tudi gledalis¢e (in vsa umetnost) zac¢asne sprostitve obicaj-
nih pomenskih struktur, ki doloc¢ajo vsakdanji, ideolosko fiksiran pogled
na svet okrog nas, tako da te stopajo v nove in nepri¢akovane interakcije
ter se sestavljajo v nove slike, dokler se ob koncu predstave ne vrnemo
spet v vsakdanji svet, ki pa je, ¢e smo vpogled v njegovo kontingentno ba-
70, ki nam ga je ponudila umetnost, vzeli dovolj resno, videti drugacen,
bolj sveZ in bolj zmoZen transformacije? Uzrto s te perspektive tudi uli¢no
gledalis¢e na lepem ni videti ve¢ kot zacasno spreminjanje realnega sveta
v »lepo iluzijo«, pac¢ pa prej kot nenaden zlom iluzornega sveta fiksnih po-
menov, ki jih je skonstruirala vsakdanja ideologija, in njegovo odprtje v re-
snic¢nejsi svet, kjer se isti elementi lahko sestavijo tudi v povsem drugacne
slike, ki utegnejo z obc¢instvom ostati tudi po koncu predstave.

URBANOST ULICNEGA GLEDALISCA

Ker smo v zgornjem razdelku uli¢no gledalis¢e zgodovinsko in kon-
ceptualno povezali s plemenskimi obredi vracanja v mitski ¢as, bi bilo se-
daj na mestu nasloviti tudi ocitno dilemo, ki iz te sopostavitve izhaja: na-
mrec¢, medtem ko so obredne vrnitve v mitski ¢as povezane z vaskimi in
plemenskimi kulturami, pa se je uli¢no gledalisS¢e vedno profiliralo kot iz-
razito urbana zvrst. Navsezadnje se njegovo ime glasi uli¢no in ne vasko,

* Navedeno po: Lewis Hyde: Trickster Makes This World — Mischief, Myth and Art, Edinburgh:
Cannongate, 2008, str. 23-5, in Paul Radin: The Trickster — A Study in American Indian Mythology,
New York: Schocken Books, 1972, str. 104.
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cestno ali obpotno gledaliS¢e. Da bi razjasnili ta paradoks, se moramo vrni-
ti h karnevalu kot veznemu c¢lenu plemenskih obredov in sodobnega
uli¢nega gledalisca, saj je prav karneval nastal sicer na podlagi vaskih obre-
dov, a v okviru prav v visokem srednjem veku pocasi oblikujoce se mestne
kulture. Karneval je cvetel na mestnih trgih in sejmih, odvijal se je v atmos-
feri prostega trgovanja in je praviloma vkljuceval srecanja razli¢nih kultur,
ki se na trgih in kriZi§¢ih svojih poti zbirajo tudi za prosto menjavo dobrin.’
Pastirji, potujoci pevci, kmetje, rokodelci: med srednjeveskimi semnji in
karnevali so se vsi ti sicer loCeni prebivalci iste drZave zbirali na enem kra-
ju in stopali v medsebojno izmenjavo idej in dobrin. V karnevalu se ne spa-
jajo prosto le osvobojene pomenske verige prej stabilnega plemenskega ali
vaskega kozmosa, pac pa tudi verige ponudbe in povprasevanja.

Karneval vsekakor pomeni logi¢no nadgradnjo plemenske logike
zaCasnega razpusta struktur kozmosa za prosto interakcijo prej fiksno ve-
zanih elementov, a to ne pomeni da njegova urbana logika spajanja
razli¢nih nomadskih poti ni brez prekurzorjev v plemenski kulturi. Prvic,
ze plemenski obredi so se odvijali na vaskem trgu kot prehodniku mestne-
nem zacetek in konec fiksnega kozmosa vasi. Vaski trg je tocka, kjer je lo-
kalni kozmos za$it skupaj in kjer ga je mogoce tudi zacasno razparati in ga
tako odpreti za nove elemente kot prej v njem fiksirane elemente spustiti
na prostost.

Drugi¢, bogovi predniki, katerih dejanja z zacetka casa so bila
obredno ponavljana v prazni¢nem casu, so bili praviloma komi¢ni in no-
madski junaki. Vadzunkaga, sleparski bog-stvarnik severnoameriskega
plemena Vinebago, ki naj bi bil odgovoren za pripravo zemlje za ljudi pred
njihovim prihodom na svet, svoj mitski cikel pri¢ne kot poglavar nekega
plemena, ki prekrsi vse tabuje svojega polozaja, nato pa se sam odpravi na
romanje izven svoje vasi ter kot cudeZno, nadnaravno bitje potepusko van-
dra po vsem znanem in neznanem svetu, po poti pa ponesreci, kot stranski
proizvod svojih egoisticno usmerjenih aktivnosti (vecinoma povezanih s
prehranjevanjem in kopulacijo, tudi njegov zunanji videz, z orjaskim peni-
som in okrog telesa zavitim ¢revesjem, je temu primeren) ustvarja za ljudi
koristne fenomene, ki Se danes konstruirajo vsakdanji stabilni kozmos
Vinebagov.” Vecina sleparskih bogov, katerih dejavnosti v mitskem c¢asu se
proslavljajo v ¢asu kozmic¢nega razpusta, je identificirana kot zascitnikov
popotnikov in trgovcev, od rimskega Merkurja in grskega Hermesa pa
prek slovanskega Velesa do vzhodnoafriskih Legbe in ESuja. Sleparski bo-
govi, skratka, so neke vrste poosebljenja ¢asa kozmic¢nega razpusta in Ze
znotraj plemenske kulture nastopajo kot nenavadne anomalije, ki po svo-

¢ Peter Stallybrass & Allon White: The Politics and Poetics of Transgression, Ithaca & New York: Cornell
University Press, 1980, str.28-30.
7 Mit naveden v Paul Radin, nav. delo.
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jem opisu nomadskosti in trzne naravnanosti spominjajo na novoveski
subjekt. Sleparski bogovi so nekaksne klice modernosti v plemenski kul-
turi, in ni¢ ¢udnega ni, da so Stevilna plemena ob stiku z belimi koloniza-
torji le-te nemudoma okitili z enakim imenom kot svojega trapastega ko-
micnega stvarnika.’ Razpust kozmosa, skratka, skupaj s sleparskim bogom
kot svojim poosebljenjem ze od zacetka, Ze v okvirih plemenske kulture
nosi poteze modernosti, urbanosti, trznosti in brezdomstva: mestna kultura

......

viloma postavljali pripadniki plemen.

POLITICNOST ULICNEGA GLEDALISCA

Ce se za konec te razprave koncno posvetimo $e vprasanju, ki se
nam je doslej v njej ponudilo Ze nekajkrat: kaksne so torej politicne impli-
kacije spreminjanja sveta v zivo sliko, ki ga omogoca uli¢no gledalisce? Je
to strategija, ki ima predvsem konzervativne posledice ohranjanja obsto-
jeCega druZzbenega stanja ali nosi v sebi tudi potencial za revolucionarne
prevrate?

Argument v prid prve interpretacije se je obic¢ajno, kot smo na kratko
omenili Ze zgoraj, glasil, kakor sledi: zac¢asni in z imaginarnimi sredstvi iz-
vedeni razpusti druzbenih omejitev in vzpostavitve zacasnih utopij, od kar-
nevala pa do najbolj klasi¢no izvedenega umetniskega dela, nam navidez
omogocajo svobodo, dokler trajajo, vendar pa, ker je ta svoboda le zacas-
na, v resnici omogocajo nadaljnji obstoj nespremenjenih druzbenih razme-
rij. Represivne strukture ravnajo modro, e take imaginarne razpuste
vzpodbujajo, saj s tem svojim podloZnikom omogocijo sprostitev napeto-
sti, ki se v njih nabira zaradi stalnega odpovedovanja uzitku v prid vlada-
joc¢im, podlozniki pa po vrnitvi iz utopije laZje prenasajo pritisk strukture
do naslednjega razpusta. Ce bi zares hoteli spremeniti obstojeci sistem, bi
morali tovrstne zacasne razpuste povsem prepovedati, saj bi Sele to razga-
lilo obstojeco situacijo v vsej njeni nevzdrznosti in ljudi motiviralo, da jo
enkrat za vselej spremenijo. Pritisk, ki se zdaj iz sistema periodi¢no sprosca
pri varnostnih ventilih imaginarnih razpustov bi se nakopicil do kriticne
tocke in sistem enkrat za vselej raznesel po Sivih.

Ta interpretacija ima precej dobrih poant in je odli¢na za kritiko ta-
ko, denimo, potros$nistva, ki se ohranja natanko z dopusc¢anjem dobro od-
merjenih (in placljivih) ekscesov svojim podanikom, kot za kritiko vseh
praks, kjer umetnost njeni porabniki dojemajo zgolj kot sproscujoco zaba-
vo, po kateri lahko Zivljenje Zivijo tako kot doslej, namesto da bi jo doje-
mali kot to, kar potencialno je: kot glavo odpirajo¢ nov pogled na svet

* Prim. Richard Erdoes & Alfonso Ortiz (ur.): American Indian Trickster Tales, New York: Penguin
Books, 1999, str. xvi (Veeho pri Cejenih) in str. xviii (Napi pri Crnih podplatih). O fenomenu poroca
tudi Lewis Hyde, nav. delo, str. 12.
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okrog sebe. Vendar pa imam ob pretirani uporabi tega argumenta za
splosno diskreditacijo vsega, kar ni radikalna revolucionarna akcija, tudi
kar nekaj pomislekov. Prvi¢, sprasujem se, ali je radikalno razsutje sistema
res vedno edini zvelicaven nacin njegove spremembe. Ali ni postopno
spreminjanje reci v glavah ljudi tudi ena od opcij trajnega spreminjanja si-
stema, ki pa je lahko izvedena ravno prek tovrstnih miselnih eksperimen-
tov, kakrSne z imaginarno, ne povsem zavezujoco razpustitvijo nudi umet-
nost; prek teh imaginarnih razpustov lahko ljudje poskusijo, kaksne se jim
zdijo nove razmere, preden jih trajno izvedejo tudi na ravni celotne
druZbe. Tiho tkanje ne le filozofije temvec tudi umetnosti se je skozi zgo-
dovino Ze nestetokrat izkazalo za nematerialno podlago s¢asoma izvede-
nih druzbenih sprememb.

Drugi¢, tudi ¢e nam uspe vzpostaviti najboljsi mozni druZzbeni si-
stem, ki bo mo¢ in bogastvo pravi¢no porazdeljeval po svoji strukturi, ali
ne bosta tudi tu Se vedno vztrajali obe osnovni ¢loveski potrebi: tako po
kukanju v potencialno drugacne, cetudi slabse svetove; kot tudi po po-
vsem nepravicnih, megalomanskih in asocialnih ekscesih? Ali ne bi torej
tudi v idealnem sistemu Se vedno potrebovali tako umetnost kot
zabavljastvo? Kot sem omenjal Ze pri primeru plemenskih druzb, le-ta ob-
dobje razpusta dojemajo kot nujno in plodno, a nujno tudi zac¢asno, saj
vsakdanje Zivljenje za vecino ljudi deluje le v okviru bolj dolgoc¢asnih, a
razmeroma stabilnih druzbenih pravil in vlog. Pri tem nikakor nocem de-
presivno-realisticno vztrajati pri »nujni Sibkosti vecine« in dopudcam
moznost idealne druZzbe ljudi, ki bi bili vsi sposobni nase odgovorno jemati
kontingenco vsake strukture, toda tudi ti ljudje bi morali Se vedno delovati
po dolocenih praznih formalnih obrazcih (denimo vljudnosti, itd), da bi
njihova druzba delovala, pa ¢eprav vanje ne bi verjeli (oziroma, kot bi re-
kel Robert Pfaller, prav zato ker vanje ne bi verjeli).

In tretji¢, zdi se mi, da tovrsten argument nekoliko preve¢ poudarja
razliko med »zgolj imaginarnim« prestopom karnevala ali umetnost in »pra-
vo revolucijo«, kjer slednjo idealizira Zze do te mere, da obstaja nevarnost
zamaha z roko nad vsako akcijo sploh, ¢es da gre »zgolj za imaginaren pre-
stop, ne pa za pravo revolucijo«, kar mi disi Ze nevarno po zgoraj omenjeni
katoliski fantazmi nedosegljivih nebes ... Tu se mi zdi zelo vazno pouda-
riti, da tudi prava revolucija, in vsaka politi¢na akcija sploh, vkljucuje bi-
stvene elemente imaginarnega, ne le v smislu prepricevalne retorike ali
ikonografije, se pravi svoje zunanje podobe, pac pa v samem svojem jedru.
Revolucija dejansko najprej pomeni zmoznost za dojemanje sveta drugace
od ustaljenih okvirov, zmoZznost za razbijanje trenutno vladajoce slike sve-
ta, ki se prodaja kot objektivna realnost, na njene sestavne dele, in ponov-
no spajanje teh delov v neko novo sliko. Ce obstaja kaj takega, kot je »per-
manentna revolucija«, bi to pomenilo ravno, da nobena slika sveta, ki se se-
stavi, ni dojeta kot absolutna in nespremenljiva realnost, ampak da je dele
vedno po potrebi mogoce Se premikati in da ostanemo odprti za dodatno
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inspiracijo. Postopek je enak kot pri nastajanju umetniskega dela, ki mora
biti vedno navdahnjeno s prvotno vizijo, a se ji nikoli ne sme pustiti zasuz-
njiti in mora poslusati tako kratkosti¢no cvrcanje nepri¢akovanih interakcij
v sliko spojenih elementov kot zahteve in omejitve samega materiala, s ka-
terim dela. Revolucija, in politika sploh, vedno pomeni tako slikanje s te-
lesom in zgodovino, pri ¢emer potencialne izjalovitve projekta ne pome-
nijo toliko neizbeznega vdora »zalostne realnosti« v »lepo iluzijo« kot vpada
»napacnih iluzij« (denimo egoizma, zamenjave svojega ega za cilj namesto
sredstva nastajanja dela), slabega posluha za uporabljen material, pretirano
fiksiranost na togo zastavljeno vizijo itd. v nastajajo¢e umetnisko delo.

Ce svoje izvajanje sklenem s primerom ljubljanskih protestov pozimi
2013, lahko ugotovim, da se je v njenih najboljsih in najslabsih trenutkih
dogajalo natanko to. V najboljsih je vse prej kot nemocen in neusmerjen
bes pomenilo spreminjanje pogleda na razmerje med politiko in ljudmi kot
tako (pozivala je k aktivni participaciji ljudi v politiki, za pokvarjenost po-
litike je najbolj krivila svojo lastno dotedanjo neaktivnost, skusala je po-
novno zasnovati politiko kot dejavnost delovanja za skupno dobro name-
sto gnetenja pri koritu, v katero se je sprevrgla), medtem ko je v svojem
najslabsSem odpovedala prav zaradi pretirano toge vizije svojega poslan-
stva, ki ga je prevec ljudi videlo zgolj v odstranitvi premiera. In za konec
Se to, kar je bilo pri vstaji nemara najbolj zanimivo in kar najbolj zadeva
naso temo tu: vstaja je spontano pridobila podobo veselega karnevala
vklju¢no z nastopi glasbenikov, delavnicami izdelavo transparentov in
procesijami mask, ta navidezna »neresnost« njene podobe pa je, vsaj po
mojem, tista, ki jo je naredila za zares politi¢no in ki ji je omogocila, da je
na svojem vrhuncu zlahka zatrla vsake nasilne izgrednike ali promotorje
neonacisti¢ne retorike v svoji sredi. Bil sem zraven, ko je mnozica v en glas
izzvizgala vsako vrzeno petardo in mirno odvzela neonacisti¢no zastavo
manjsi skupini provokatorjev, in zdi se mi, da je ta dvig nad niZje strasti in
vztrajanje pri resnem poslanstvu protestov omogocila prav njihova, dobe-
sedno, kulturnost. To, da so protesti sami sebe dojemali kot politi¢no zivo
sliko, jim je omogocilo, da so ideologijo in nasilje enostavno izlocili kot
»material, ki v umetnosti nima kaj poceti.

Nekateri so seveda prav to kulturnistvo protestov povezovali z njiho-
vo nemodjo in res se postavlja vprasanje, ali se je tovrstna Ziva slika spo-
sobna strditi v stranko ali na kak drug nacin prevzeti realno oblast v drZzavi,
ali pa je pac v najboljSem primeru obsojena na »kreativno opozarjanje na
nepravilnosti«. Ponovno, ker verjamem, da je politika v zelo dobesednem
smislu umetniska praksa, ki za svoje delovanje potrebuje predvsem jasno,
a ravno prav odprto vizijo in dovolj dobro poznavanje materialov, ki jih
mora za njeno realizacijo uporabiti, ter posluh za morebitne plodne stran-
poti svojega projekta, lahko tu zatrdim le, da so kultura, umetnost in sli-
kovnost v tako Sirokem pomenu lahko edino okolje, kjer do uspesnega
prevzema oblasti sploh lahko pride.
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POVZETEK SUMMARY

Uli¢no gledalis¢e Ze Cisto na formalni ravni vsebuje povecano zmoznost za ukinjanje meje
med Zivljenjem in umetnostjo in za delovanje proti vsakdanjemu deljenju sveta na »grobo
realnost« in »lepe iluzije.. Clanek s pomodjo primerjave uli¢nega gledalid¢a z njegovimi ri-
tualnimi predhodniki v ljudskih in plemenskih pokaZze na njegov potencial za razkritje vsa-
kdanje realnosti kot imaginarno strukturirane ter spreminjanje parametrov te strukturacije,
obenem pa v teh okvirih pokaZe tako na meje kot na zmoZznosti uli¢nega gledalisca za traj-
no spreminjanje druzbe.

Street theatre even at the purely formal level has a greater capability to eliminate the bound-
aries between life and art and to work against the everyday division of the world between
“stark reality” and “pleasant illusions”. Through a comparison of street theatre with its fore-
runners in folk and tribal rituals, the article concludes that street theatre’s ritual heritage en-
dows it with the potential to both expose the imaginary construction of everyday reality and
to change the parameters of that construction, thus forming the backbone of both its po-

tential and limitations for bringing about lasting change in the social world.
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Aldo Milohnié
Vstajniki in zombiji ali o performativnih
praksah upora

Ko se porajajo mnoZi¢na uporniska gibanja proti militaristi¢ni, fizi¢ni, verbalni, strukturni
ali kateri drugi obliki nasilja, navadno pride do organskega zrasc¢anja poprej loc¢enih, »avto-
nomiziranih« sfer umetnosti in politike. Avtor razpravlja o tej izhodis¢ni ideji ob dveh pri-
merih, ki bi jih lahko interpretirali kot performativne dogodke v tradiciji ulicnega gledalisca,
Ce to oznako ne razumemo prevec ozko. V prvem delu ¢lanka tako oriSe nenavaden dogo-
dek, ki je pomemben za zgodovino slovenskega gledalis¢a: modernisti¢ni solo plesni na-
stop Marte Paulin, ko pleSe na gozdni jasi pred Stevilnimi borci takrat ustanovljene Rabske
brigade. V drugem delu ¢lanka avtor analizira sodobni primer subverzivne re-apropriacije,
ki so ga uporabile skupine protestnikov med nedavnimi protesti in drugimi pouli¢nimi do-
godki v Sloveniji.

Klju¢ne besede: ulicno gledalisce, gledalis¢e upora, protesti, artivizem, subverzivna re-
apropriacija, vstaja, zombiji

At times that give rise to protest movements against militaristic, physical, verbal, structural,
and other forms of violence, the previously separate spheres of art and politics usually co-
alesce in an organic way. The author discusses this initial idea by introducing two examples
which can be considered as performative events in the tradition of street theatre (in a
broader sense). The first part of the article describes a unique event which is significant in
the history of Slovenian theatre: a modern dance solo performance by Marta Paulin, danc-
ing in a grassy meadow in front of a large number of fighters of the newly founded Rab
Brigade. In the second part of the article the author analyzes a contemporary example of
subversive re-appropriation invented by groups of protesters during recent protests and
other street events in Slovenia.

Key words: street theatre, the theatre of resistance, protests, artivism, subversive re-appro-

priation, uprising, zombies

Uli¢no gledalis¢e navadno razumemo kot uprizoritveno prakso 20.
stoletja. A Ce sledimo slovarskim definicijam,' se je uli¢no gledaliCe, vsaj
v najsSirSem pomenu in v evropskem okviru, spocelo ze v antiki, ko je
znameniti Tespis vlekel svoj voz po Atiki in na mestnih trgih uprizarjal
predstave. Tudi v srednjeveskih c¢asih so radi uprizarjali razne religiozne
(pa tudi posvetne) spektakle na odprtem. Po drugi strani pa je res, da se

"»GledalisCe, ki svoje predstave uprizarja zunaj prostorov tradicionalnih stavb: na ulicah, trgih, trzni-
cah, v metroju, po univerzah itn.« (Patrice Pavis, Gledaliski slovar, Ljubljana: MGL, 1997, str. 738).
»GledalisCe, ki nastopa na ulicah in trgih« (Gledalisko terminoloski slovar, ur. M. Humar et al.,
Ljubljana: Zalozba ZRC, 2007, str. 191).
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pojem uli¢nega gledalis¢a v danasnjem pomenu za¢ne uporabljati Sele v
prejSnjem stoletju, ko so, zlasti v Sestdesetih letih, nastale Stevilne skupi-
ne, ki so uprizarjale gledaliSke (in njim podobne) dogodke na mestnih
ulicah in trgih. Za uli¢na gledalis¢a je znacilno, da niso zavezana
dolo¢enemu prostoru, da rada spreminjajo okolje in svoje predstave lah-
ko prilagodijo glede na prostorske danosti. Tako kot so prilagodljivi ak-
terji ulicnega gledalisc¢a, je tudi sam pojem dovolj proZen, da lahko z njim
zajamemo najrazlicnejSe oblike performativnih praks na odprtem.
»Uli¢no« sicer sugerira, da gre za uprizoritve v urbanem okolju, a te bese-
de nam vendarle ni treba vzeti dobesedno, saj tovrstne predstave na od-
prtem lahko potekajo tudi na vaskem trgu, raznih sejmih, parkih ipd.
Upam, da po tej krajsi uvodni razlagi ne bo videti pretirano blasfemic¢no,
Ce Clanek, ki naj bi bil prispevek k tematskemu bloku o uli¢nem gleda-
li¢u, ne bom zacel na mestni ulici ali trgu, temvec na morda nekoliko ne-
navadni lokaciji — na gozdni jasi.

V casu vojn in podobnih druzbenih spopadov vedjih razseznosti se
mnozi¢no umira, prebivalstvo trpi pomanjkanje (razen vojnih dobickar-
jev), povsod je samo razdejanje, razmere niso primerne za normalno Zzivlje-
nje. Ko govori orozje, muze molcijo, pravi stari pregovor, toda bolj pravil-
no bi bilo reci, da jih vojni trud¢ naredi manj sliSne, povsem utisati pa jih
ne (z)more. Celo v tako ekstremnih razmerah, v katerih so v ¢asu 2. svetov-
ne vojne delovale partizanske enote, so namre¢ muze pele in plesale.
Spomnil bom samo na en primer, ki se mi zdi Se posebej zanimiv, saj gre
za modernisti¢ni ples sredi pusk in bajonetov. Partizanski fotograf Joze
Petek, ki zal ni preZzivel vojne vihre, nam je zapustil nekaj fascinantnih fo-
tografij Marte Paulin s partizanskim imenom Brina, ko plese na gozdni jasi
pred Stevilnimi borci Rabske brigade.” Marta Paulin je bila v tridesetih letih
ucenka Mete Vidmar, ki je ustanovila Solo modernega plesa v Ljubljani, ko
se je leta 1927 vrnila iz Dresdna, kjer je koncala plesno Solo znamenite
Mary Wigman.’ Sredi poletja leta 1943 je prisla v partizane in postala ¢lani-
ca kulturniske skupine 14. divizije, v kateri je bil, med drugimi, tudi legen-
darni pesnik Karel Destovnik Kajuh. Marta Paulin se je tako opredelila za
sodelovanje v revoluciji, v kateri je lahko plesala, kot bi (verjetno) dejala

* Brigada se je imenovala »rabskas, ker so bili njeni pripadniki nekdanji interniranci fasisti¢nega kon-
centracijskega taboric¢a na otoku Rabu, po rodu vecinoma Slovenci, ki so bili tam zaprti do kapitula-
cije Italije v septembru leta 1943, potem pa so jim partizanske enote na Hrvaskem pomagale, da so
se vrnili v Slovenijo. Brigada je bila ustanovljena na Masunu, kjer je, po svecani zaprisegi novih par-
tizanskih borcev, s solo plesno toc¢ko nastopila tudi Brina. Zavoljo velike iz¢rpanosti borcev iz rab-
skega taborisca je brigada delovala le krajsi ¢as; po njeni ukinitvi so borce prerazporedili v druge par-
tizanske enote.

* Mary Wigman je bila u¢enka Emila Jacquesa-Dalcroza in Rudolfa Labana. Nasprotovala je fanati¢ni
virtuoznosti baleta, ki ima za podlago torturo telesa. Nasproti temu baletnemu drilu je postavila lastno
prakso ekspresionisti¢nega plesa (Ausdruckstanz).
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Emma Goldman." Svojih plesnih nastopov v partizanih se je spomnila tri-
deset let pozneje v krajSem besedilu, iz katerega zaradi izjemne plasti¢no-
sti opisa navajam nekoliko daljsi odstavek:

»Postala sem plesalka na odru v naravi. Namesto na odrskih
deskah plesem naenkrat kjersiZebodi. Obcutek ravnoteZja po-
stane znova ‘problem’. Muskulatura je delala drugace, ker si
je noga iskala oporo zdaj v kamnitih, zdaj v mehkih tleh. To
Je bilo prvo, kar sem opazila. Toda k temu je prisio se vec. Ta
neizmerni naravni prostor daje mozZnosti in zahteva velik
razmah v gibanju. Iz majhnega giba v zaprtem gledaliscu
nastane na odprtem naravnem odru cel pohod. Tako naj bi
postali tudi plesni vzgibi veliki, jasni, Siroki, ce sem hotela ob-
vladati ta ogromwni prostor in v njem obveljati. / ... / Ko sem
kot plesalka stala sama med mnoZico borcev z zavestjo, da
bom zmogla s svojim plesnim darom in s Sibkim telesom izpo-
vedati, kar nas je druzilo, da bom zmogla obvladati tudi
neizmerni naravni prostor, sem cutila v nogah moc, ko sem
teptala trda zemeljska tla. Roke so cutile razseznost gozdov in
se vzpenjale cez vrhove dreves. V mojem plesanju ni bilo ni-
kakega posnemanja, ki bi izhajalo iz formalisticnih kreten;.
Zavrgla sem skoraj vse, kar sem se v letih plesnega Solanja
‘naucila’, iskala sem plesni izraz, izviren, svez, ki izhaja iz
clovekove Zivljenjske potrebe po gibanju.« (Paulin 1975,
25-26)

Mar ni ta odlomek primer izjemno natan¢no, a hkrati tudi poeti¢no
orisanega prestopa plesne ustvarjalke iz zaprte strukture gledaliske institu-
cije na odprto, improvizirano prizoris¢e? Njen nastop morda nima vseh ele-
mentov, ki so znacilni za uli¢no gledalisce, a narava kot prizoris¢e dogod-
ka po moje ni ovira, da ga ne bi smeli obravnavati (tudi) v tem kontekstu.
Zal pa je Marta Paulin Brina, ena najuspesnejsih plesalk modernega plesa
v takratni Sloveniji, Ze po pol leta v partizanih morala koncati s plesnimi
nastopi, ker so ji zmrznile noge pri pohodu 14. brigade na Stajersko. K
sreci so na fotografijah Jozeta Petka ostali ohranjeni vsaj nekateri prizori iz
kratke kariere partizanske plesalke Brine. Njegove fotografije so tako dra-
goceni dokumenti za zgodovino slovenskega plesnega modernizma, ki je

‘ Gre seveda za izjavo te znamenite feministke in anarhistke: »Ce ne morem plesati, ne Zelim biti v vasi
revoluciji.« (If T can’t dance I don’t want to be in your revolution.) A ta stavek ne ustreza zgodovinskim
dejstvom, saj ga Emma Goldman ni nikdar ne izrekla ne napisala. Spomnil se ga je (in ga uporabil kot
propagandni slogan, natisnjen na majckah) ameriski anarhisticni aktivist v zacetku sedemdsetih let
prej$njega stoletja, kot mozno parafrazo odlomka iz njene avtobiografske knjige Living My Life, kar
je iz prve roke potrdila Alix Kates Shulman v ¢lanku »Dances with Feminists« (Shulman 1991).
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na samosvoj nacin (za)zivel celo v ekstremnih pogojih narodnoosvobodil-
nega boja. Zavoljo svoje umescenosti v jedro odporniskega gibanja se je ta
svojevrstna partizanska koreografija priblizala idealom avantgarde, kajti,
kot je to opazil zgodovinar partizanske umetnosti Miklavz Komelj, »[tlako
se je v najbolj primitivnih razmerah pravzaprav uresnicilo nekaj, za kar si
je prizadevalo avantgardno gledalis¢e« (Komelj 2009, 120), in to je nepo-
sredna in nelocljiva povezanost performerja in obcinstva.” Kar pa sicer ni
znacilno samo za avantgardo, temvec v enaki meri velja tudi za uli¢no gle-
dalisce.

V turbulentnih ¢asih, ki porodijo mnozi¢na odporniska gibanja, v ka-
terih pogosto sodelujejo tudi umetniki najrazli¢nejsih profilov in prove-
nienc, kot so bila, denimo, antifagisticna gibanja (drZavljanska vojna v Spa-
niji, narodnoosvobodilna vojna v Jugoslaviji itn.), protikolonialisti¢na giba-
nja, v novejSem c¢asu tudi gibanja za varstvo Clovekovih pravic in pravic
manjsin, protesti proti skorumpiranim politi¢nim elitam, diktaturi kapitala
in samodrZzcev raznih barv in usmeritev itn., lahko najdemo nekatere para-
digmaticne primere tistega, kar Andrew Hewitt imenuje performativna (ali
integrativna) estetska ideologija, ki naj bi bila protiuteZz (tipi¢no mesc¢anski)
mimeticni estetski ideologiji.® Do te performativne oziroma integrativne
umetnosti se lahko pride zgolj po poti radikalne reforme umetnostne sfere,
a problem je v tem, da sprememba poloZaja umetnosti ni mogoc¢a v okviru
burZzoazne druzbe, saj je za kaj takega potrebna radikalna sprememba ce-
lotne druzbe in ne le umetnostne prakse, ki je za njo znacilna. O tem, da
radikalna reforma umetnostne prakse ne zadosca, ¢e se hkrati ne zgodijo
tudi radikalne spremembe v druzbi, pricajo prav izkusnje avantgardnih in
neoavantgardnih gibanj v 20. stoletju. To podmeno potrjujejo tudi umetno-
stne prakse, ki nastajajo v turbulentnih situacijah druzbenih sprememb in
so tako ali drugace vkljucene v ideoloski boj za sprozanje, doseganje in in-
terpretacijo teh sprememb. Estetska prefinjenost umetnosti upora je natan-
ko v njeni neobremenjenosti z estetskimi oziri.” Ce vsakdo lahko plese, kot

* V porocilu o svec¢ani zaprisegi Rabske brigade in kulturnem programu, ki ji je sledil, pise med drugim,
da je bilo razpolozenje borcev med izvajanjem kulturnega programa »veli¢astno« in da »tu ni bilo na-
stopajocih in gledajocih«. (Originalni dokument se nahaja v Vojaskem arhivu v Beogradu, jaz pa na-
vajam po prepisu v: Poto¢nik 1975, 278.)

»V mimeti¢ni estetski ideologiji umetniska reprezentacija boljega Zivljenja streZze temu, da je obcin-
stvo slepo za druzbene razmere v katerih zivi. / ... / Estetska satisfakcija kot zgolj ’simbol” druzbene
utopije nas oddaljuje od politicne prakse, ki je nujna, ¢e Zzelimo to utopijo tudi uresniciti. / ... / Kar
imenujem performativna ali integrativna estetska ideologija, pa je po drugi strani tista ideologija, v ka-
teri umetnost ni namenjena temu, da preprosto olepsuje — in tako potvarja — obstojeco druzbeno ure-
ditev. Nasprotno, estetika zdaj postane polje, v katerem nastajajo nove (ne vec zgolj reprezentirane)
druzbene ureditve, in v katerem je mogoca integracija vseh ¢lanov druzbe« (Hewitt 2005, 21).

7" In dokler je temu tako, je Se najbolj»umetniskac, kot je lucidno ugotovil Nenad Jelesijevi¢ ob primeru
prenosa (dokumentirane) aktivisticne akcije Matthieuja Lauretta v galerijo: »Delo se je iz aktivisticnega
nacrtno prelevilo v umetnisko in iz tega je sledila njegova temeljna tezava / ... /. Bolj umetnisko je to-
rej bilo, ko je 3e bilo zgolj aktivisti¢no, ko ni bilo reprezentirano« (Jelesijevic¢ 2013, 116).
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je trdil Laban, potem mora imeti moZznost, da sodeluje v koreografiji upora,
kajti nobenemu ne sme biti kratena pravica, da revolucijo odplese tako,
kakor sam najbolje zna in zmore. Ko je Haris Pasovic sredi devetdesetih let
v obleganem Sarajevu ustanovil mednarodni filmski festival, so ga novinar-
ji vprasali: »Zakaj filmski festival v ¢asu vojne?«, njegov odgovor pa je bil:
»Zakaj pa vojna v Casu festivala?« Sarajevski igralec Zoran Becié, ki je prav
tako na lastni kozi izkusil Zivljenje v vojnem Sarajevu, je poskusil razloziti,
zakaj je trmasto vztrajal pri nastopanju v gledaliscu, ko so granate in krogle
ostrostrelcev deZevale po obleganem mestu: »Nisem sodeloval v gleda-
liscu, ki bi glorificiralo kako politiko, stranko ali usmeritev. Moje gledalisce
se je dobesedno borilo za Zivljenje, za Zivljenje mesta in njegovih prebival-
cev, za zivljenje umetniskega ustvarjanja« (Dikli¢ 2004, 35). Pri tovrstnih
umetnostnih praksah se orodje umetniskega izrazanja spontano spreminja
v orozje upora — pac v sozvocju z Brechtovim geslom: »Knjiga je oroZje,
vzemi jo v rokel« — in na nacin, kot je svoj ples in poezijo svojega vojnega
tovarisa, pesnika Kajuha, razlagala partizanska plesalka Brina: »Kot ustvar-
jalka plesnih izpovedi sem se postavila ob pesnika, ki mu je bila poezija
orozje« (Paulin 1975, 26).

Umetnost, ki sama sebe dozivlja kot »oroZje«, je lahko samo tista
umetnost, ki se je odpovedala lastni avtonomiji in ki — ne v nasprotju, tem-
vec v skladu s to pozicijo — ne trdi, da je lahko nadomestek za oboroZeni
boj v ¢asu vojne ali za politi¢ni boj v ¢asu miru. Ko se porajajo mnoZzi¢na
uporniska gibanja proti militaristi¢ni, fizi¢ni, verbalni, strukturni ali kateri
drugi obliki nasilja, navadno pride do organskega zraSCanja poprej
loc¢enih, »avtonomiziranih« sfer umetnosti in politike, ki ju ne moremo vec
ustrezno poimenovati s starimi, od sedimentov tradicije in ideologije pre-
oblozenimi pojmi. Izumljanje novih ali hibridnih pojmov (kot je bil tudi
moj poskus z artivizmom)® je ocitno znamenje teoretske frustracije in hkrati
potrebe, da se razpre prostor za teoretski premislek o neCem, kar se dogaja
tukaj in zdaj, pred nasimi o¢mi, v kar smo tudi sami tako ali drugace vple-
teni, in se zavedamo, da ta polozaj terja hipno refleksijo, toda nova, ustrez-
nejsa teoretska orodja za prakticiranje te refleksije moramo Sele izdelati. To
seveda ni nekaj, kar bi bilo znacilno samo za danasnje oblike upora, saj
podobne poskuse konceptualizacije radikalnih performativno-politi¢nih
praks lahko najdemo v skoraj vseh velikih emancipatornih gibanjih prete-

*1zraz je skovanka, ki namiguje na vzpostavitev hibridnega polja med umetnostjo in aktivizmom, po-
dobno kakor skovanka »hektivizem« (angl. hacktivism), ki ga za¢nejo uporabljati sredi devetdesetih
let prejSnjega stoletja. »Artivizem« se pojavi nekoliko pozneje, najprej (vsaj kolikor je meni znano) v
nekoliko okorni obliki »a 1/k tivizem« v ¢lanku Marion Hamm iz leta 2004 (-A 1/c tivism in physikali-
schen und virtuellen Riumens, v: Bildrdume und Raumbilder — Reprdsentationskritik in Film und
Abktivismus, ur. Gerald Raunig, Dunaj: Turia + Kant), leta 2005 pa se v besedno kovastvo spustim tudi
sam in tako izide v reviji Maska moj ¢lanek »Artivizem« (prim. Milohnic 2005a), ki je bil potem veckrat
ponatisnjen v raznih revijah, knjigah in na spletnih portalih v slovens¢ini, anglescini, hrvascini in
stbs¢ini. V zadnjih desetih letih se je izraz Ze toliko uveljavil, da ga le redki dajejo v narekovaje.
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klega stoletja, npr. v povezavi s »proletkultom« v ¢asu sovjetske revolucije,
-urgentnim gledaliS¢em« (featro de urgencia) v Spanski drzavljanski vojni,
»frontnim gledalis¢em« slovenskih partizanov v ¢asu 2. svetovne vojne itn.

V drugem delu prispevka bi rad naredil premik v ¢asu za kar 70 let
in se vprasal, kako je s sodobnimi aktivisti¢no-performativnimi praksami
v Sloveniji. O nekaterih bolj zanimivih primerih, denimo, o akcijah v pod-
poro izbrisanim, sem pisal Ze veckrat (prim. npr. Milohni¢ 2005a, 2005b
in 2009) in jih ob tej priliki ni potrebno ponovno izpostavljati, vimes pa se
je zgodila cela serija »vstaj«, najprej v Mariboru, potem pa v Stevilnih dru-
gih mestih po Sloveniji. Glede na temo tega ¢lanka se mi zdi Se zlasti za-
nimiv primer uporabe »zombijevskih« lutk in mask, ki so jih vstajniki Sirili
kot nekontrolirano epidemijo po ljubljanskih ulicah in trgih.” Tako kot so
aktivisti pred desetimi leti, z znamenito akcijo »Izbris« pred poslopjem par-
lamenta, opozorili na tiste prebivalce Slovenije, ki sta jih ideolosko (na-
cionalisti¢no) sovrastvo in birokratska pamet spremenila v »mrtve dusec,
se je zdaj zgodila nova vstaja tistih, ki »ne obstajajo<, le da tokrat to niso
bili samo izbrisani, temvec vsi tisti, ki jih desno usmerjena politicna elita
ima za »duhove preteklosti«, komunisti¢ne »Zive mrtvece«, skratka »zombi-
je«. Ta recentni primer improviziranega »ulicnega gledalisca« je zanimiv za
premislek o sodobnih performativnih oblikah upora, ki znajo duhovito
uporabiti metodo subverzivne reapropriacije — prisvojitve ali posvojitve
zaljivih, difamacijskih izrazov ali prispodob, s katerimi so sku$ali ocrniti
neko doloc¢eno druzbeno skupino, a jih je ta skupina z lastnim angazma-
jem uspela rekuperirati in jih, kot bumerang, zalucati nazaj tistim, ki so jih
prvotno lansirali v javnost kot ofenzivno konstruirane verbalne ali
ikoni¢ne degradacije.

Kot je znano, so se vstaje proti skorumpiranim politikom vrstile po
celi Sloveniji v zimi 2012 in zgodnji pomladi 2013, zacele pa so se v
Mariboru kot protest proti lokalnim oblastnikom in Zupanu Francu
Kanglerju, s katerim se $e vedno ukvarja sodna veja oblasti zaradi ve¢ sum-

’ Ker je ta ¢lanek namenjen objavi v reviji, ki izhaja v Mariboru, je morda nespodobno, da dajem po-
udarek vstajnisSkemu dogajanju v Ljubljani. A razlog ni v morebitnih osebnih preferencah do
Ljubljanc¢anov (ali ignoranci do Maribor¢anov), temvec so razlogi ¢isto prakti¢ne narave: ljubljanskih
vstaj sem se Se kar redno udeleZzeval, mariborskih pa Zal ne, zato sem se raje omejil na primere, ki
jih poznam iz »prve rokee.

' Kot bo razvidno v nadaljevanju, sem se v tem ¢lanku omejil na premislek o neki doloceni performa-
tivni obliki, ki se je pojavila na ljubljanskih vstajah. Teh oblik je kajpada Se veliko vec¢, za vse pa je
znacilno, da so abruptne, da se hitro pojavijo in hitro izginejo, kar je v danasnjem ¢asu neoliberalne-
ga vampirizma brzkone edino uc¢inkovito zdravilo proti takoj$nji komercializaciji. Ta pojav je strnjeno
orisal Nenad Jelesijevic: »Ker gre za ustvarjalnost v uporu in ker je ta upor resnicen (ne pa ze vnaprej
anesteziran v doloceni estetizaciji, ki je sama sebi namen, ki proizvaja postvarjenje), so protestniska
/uporni§ka dejanja v svoji singularnosti tudi umetniski performansi, akcije, geste, hepeningi. Ta
umetnost — umetnost upora — je povsem ucinkovita ze v svojem procesu, v samem dejanju, v svoji
zacasnosti, hipnosti, ne nazadnje v svojem prizadevanju za vzpostavitev alternativdominantnemu re-
du, ki vedno pomeni in je pogojevano z doloc¢enim uporome« (Jelesijevi¢ 2013, 118).
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ljivih poslov, ki naj bi jih tedanji zupan izpeljal bolj v korist lastnega Zepa
kakor v korist mesta in njegovih prebivalcev. Po izbruhu mariborske vstaje
so se v Ljubljani zgodile mnoZi¢ne demonstracije v podporo Maribor¢a-
nom ter proti takratnemu predsedniku vlade Janezu Jansi in samooklicane-
mu »levicarjue, ljubljanskemu zupanu Zoranu Jankovicu. Pod pritiskom jav-
nosti in porocila Komisije za preprecevanje korupcije, ki je bila obreme-
njujoca za oba politika, je razpadla Janseva vlada, Jankovic pa se je moral
odpovedati nacrtu, da bi prav on zasedel izpraznjeno mesto mandatarja
nove vlade. V tem casu se je pojavila trditev na spletni strani JanSeve SDS,
da za protestnim gibanjem stoji ~komunisti¢na internacionala« in da ne gre
za vstajo ljudstva, temvec za »vstajo zombijev«. To izjavo so protestniki ta-
koj pograbili in jo performativno reapropriirali: zacelo se je mnoZi¢no ko-
stumiranje v zombije, ki so Ze na naslednji vstaji preplavili Ljubljano.

Difamacijska psovka JanSeve stranke je bila torej iskra, ki je zanetila
pozar; spodbudila je neobrzdano animacijsko, korpografsko in koreograf-
sko domisljijo pri vstajnikih, ki so si izmislili nesteto variacij na temo zivih
mrtvecev. Svoje je pristavila tudi tukajs$nja prislovi¢na ljubezen do filma, kajti
med vstajniki bi brzkone morali s sveco iskati kaksnega, ki si do zdaj ni ogle-
dal Se nobenega filma o zombijih, ki se jih je od Romerove Noci Zivih mrtve-
cev (Night of the Living Dead, 1968) nabralo za celo filmografijo. K temu bi
lahko dodali e obsezni seznam artefaktov iz zakladnice pop-kulture, od ro-
manov, kratkih zgodb in stripov, do televizijskih nadaljevank in video-igric
o zombijih, da niti ne omenjam bogatega korpusa mitologije zivih mrtvecev,
ki Se od srednjeveskih ¢asov plesejo svoje mrtvaske plese v Hrastovljah in
na drugih freskah po Sloveniji ter nekdanji in sedanji »3ir§i domovini«. Kakor
da je nekdanji predsednik vlade z izgubo oblasti podlegel maniji preganja-
nja, o kateri v nedavno objavljeni knjigi Filozofija zombija pise Jorge
Fernandez Gonzalo: »Zombi je tisti drugi, v njem vidim lastni odsev, kuZzni
odsev razpadajocega telesa. Med enim in drugim je minimalna razlika, kljub
maksimalni razliki med Zivljenjem in smrtjo« (Gonzalo 2012, 29). V drugem
desetletju 21. stoletja strasiti ljudi z neko fantomsko »komunisti¢no interna-
cionalo« je znamenje paranoi¢nega uma, ki mu sploh lahko pridejo na misel
tovrstne teorije zarote, da bi diskreditiral politicnega nasprotnika. Prav te
»zombijevske kategorije« (Ulrich Beck) kot mrtvi konceptualni okvir pritiska-
jo na mozgane zivih politicnih mrtvecev, ki jih, zavoljo lastnih ideoloskih po-
treb, skusajo obuditi iz mrtvih kot »sence nekega ¢asa, razmajana trupla ling-
visti¢nih konstruktov, ki so edino lahko odsev preteklih stoletij, pajcevine la-
stne neuporabnosti« (Gonzalo 2012, 97). Gromozanske lutke smrti in krea-
ture zombijev, ki so v tistih zimskih, pustnih ¢asih strasile po ljubljanskih uli-
cah in trgih, so bile videti kakor karnevalske lutke, ki naj bi se paranoi¢nemu
premierju prikazale kot, ¢e si lahko dovolim parafrazirati Bahtina, dvojno
strasljive podobe iz pekla: kot strasila peklenske smirti in kot strasila pretekle
oblasti (prim. Bahtin 2008, 392).

Bahtinov koncept »karnevalizacije«, ki se ga pogosto uporablja kot
bliZnjico k poskusom razlage performativne razseznosti protestnih akcij in
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mnozi¢nih demonstracij, je sicer nekoliko problematicen, saj lahko zame-
gli ostrino pogleda. Karnevalska razposajenost ljudskih vstaj je namrec le
povrsni, zunanji videz nekega dogajanja, »dogajanja ljudstva«, na katerem
so ljudske mnoZice vendarle uspele dovolj jasno artikulirati svoj klju¢ni po-
litini cilj, in to je bila zahteva, da vladajoca elita sestopi z oblasti. Ce so
vstajniski zombiji dajali videz karnevalske igrivosti, to Se ne pomeni, da jim
je slo zgolj za zabavo in rajanje. Predpisati edino »pravo, edino »resno« in
edino »pristno politi¢no« obliko upora bi bilo enako ¢asc¢enju edine same
in zvelicavne Resnice upora, z vso ideolosko navlako, ki sodi zraven.

Bahtinovi razlagi karnevala in »ljudske kulture« lahko marsikaj ocita-
mo, a nekatere njegove ugotovitve e vedno drzijo. Med njimi je vsekakor
ta, da »karneval ne pozna delitve na izvajalce in gledalce., kaijti »[lljudje kar-
nevala ne gledajo, ampak v njem Zivijo, in to vsi, kajti karneval je po svoji
ideji vseljudskic (Bahtin 2008, 13). Ce so bile vstaje res »vseljudske«, potem
so bili vsi udeleZenci teh dogodkov del vstajniskega ljudstva, ne glede na
to, ali so zganjali zombijevske maskarade, ali pa so razkazovali transparen-
te s politi¢nimi sporocili. Brez enih in brez drugih vstaje ne bi bile to, kar
so bile: pomembne politicne manifestacije, na katerih je ljudstvo demon-
striralo svojo odloc¢enost, da zahteva spremembe in si jih izbojuje, in hkrati
povsem spontane erupcije »ljudske kulture«, ki si nikakor ne zasluzi, da jo
zmerjajo z »apoliti¢nostjo«, Ce je, kot pravi Bahtin, od nekdaj slavila »osvo-
boditev izpod oblasti prevladujoce resnice in obstojece ureditve« (ibid.,
16). Kakor tudi demonstracije ameriskih pacifistov proti vojni v Vietnamu
ne bi bile enake, ¢e pri njih ne bi sodelovalo znamenito uli¢no gledalisce
The Bread and Puppet Theater, ki je, kakor nasi vstajniski zombiji, upora-
bljalo velikanske lutke in maske. Navsezadnje je morda le nekaj resnice v
tem, kar je povedal Jean-Jacques Lebel, ki se je sicer aktivno vkljucil v stu-
dentske demonstracije v Parizu leta 1968: »Prva faza upora / ... /, prva faza
sleherne revolucije, je vselej teatralna« (Lebel 1998, 180). Pogosto to pome-
ni mnogo hrupa za nic, a v¢asih vendarle dober konec vse povrne, Ce le ne
pride do komedije zmesnjauv.

»Zombiji so vedno politi¢ni«, pravi Sarah Juliet Lauro, ki bi jo lahko
oznadili za »zombiloginjo, saj je doktorirala na to temo. Njena razlaga je, da
mitoloska pripoved o zombijih prihaja iz Afrike in se materializira na Haitiju
v ¢asu kolonizacije in trgovine s suznji, ko naj bi s pomocjo posebnega zvar-
ka »omrtvicili« zrtev, jo »depersonalizirali« in prevzeli kontrolo nad njenim ob-
nasanjem (prim. Lauro 2012, 10). Katja Cicigoj iz tega izpelje sklep, da je
zombi »radikalno materialistiCna, naravno-kulturna ’posast’; je produkt
taksSnega ali drugacnega delovanja razmerij moci v druZzbi«, kaijti »za razliko
od vampirjev, volkodlakov, duhov ali ¢arovnic zombiji nikoli niso bili pro-
dukt kakih zunajzemeljskih, ’transcendentnih’ temacnih sil« (Cicigoj 2013,
123). Zombiji so se Cez Cas prebili v osrcje popularne kulture in — vsaj v ne-
katerih najbolj komercialnih razlicicah — postali ku(ltwra, ki nese zlata jajca.
Tudi zombijevski sprevodi, ki naj bi se zaceli leta 2003 v Torontu (prim.
Lauro 2011) in so jih potem posnemali tudi v drugih mestih, so postali zani-
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mivi za podjetne lovce na potrosniske vzgibe mnozic, kakor se je ze zgodilo
v primeru gejevskih parad. Komodifikacija je Damoklejev me¢, ki visi nad
glavo vseh protestnih akcij. Druga nevarnost je mehcanje uporniskega duha
ljudskih mnozic s »kulturniskimi« prijemi, ki se navadno sprevrzejo v plehko
moralko, ko mikrofone pograbijo dezurni kulturniski odli¢njaki (tako ime-
novani razummniki). »-Drugod po Sloveniji se vstaje niso razplamtele, ker an-
tagonizem do lokalnih oblastnikov ni bil tako intenziven kot v Mariboru,
pise Cirila Toplak o specifi¢nosti mariborskih vstaj, glede ljubljanskih vstaj
pa pravi, da so jih »nazadnje ugrabili in dokon¢no ugonobili razni kulturni-
kis te vstaje so namrec »skoraj docela izgubile politicno ost in se 'normalizi-
rale’, ne le v smislu predvidljivih kolektivnih vedenjskih vzorcev, ampak tudi
v smislu kolaboriranja s sistemom, ki v vljudnih, nenasilnih in zato veliko-
dusno dovoljenih protestih, omejenih na simbolno in performance, najde
dobrodosel dokaz svoje "demokrati¢nosti’« (Toplak 2013, 23)." Po drugi stra-
ni pa avtorica vendarle naredi razliko med »Zaloigro« strankarske politike, ki
poteka »pred ¢edalje bolj prazno dvoranos, in povsem druga¢nim »uli¢nim
gledalis¢ems, ki ga je porodilo vstajnisko gibanje: »Z vstajami je nastopilo ek-
sperimentalno gledalisCe, v katerem so gledalci tudi igralci, in gledalisce
upora, ki namesto potrjevanja kolektivnih (politi¢nih) vzorcev le-te radikal-
no postavlja v negotovost« (ibid. 25). Tako kot ni enoznacne definicije »poli-
tike« (samo za popolnega analfabeta je politika stvar strank, vlade in parla-
menta), ima tudi -kultura« nesteto obrazov, od kulturniskega establishmenta
do alternativne kulture. V najbolj nehvaleznem poloZzaju pa so tisti »alterna-
tivcis, ki v svojem politicnem delovanju povezujejo artistiCne in aktivisti¢ne
prijeme. Ne marajo jih ne umetniki ne aktivisti, ker ne vedo, kaj se gredo ti
artivisti in kaj bi z njimi poceli — kakor da duhovitost, ki je znacilna za artivi-
ste, ni legitimna oblika upora proti ideoloskem mracnjastvu, politicnem za-
tiranju ali ekonomskem izrabljanju."

" Nekaj podobnega pravi tudi eden izmed bolj izpostavljenih mariborskih vstajnikov, Franc Tréek:
»Cetudi lahko s simpatijami gledamo na kulturo bolj ali manj duhovitega smesenja nebulozne primi-
tivnosti domacih politi¢nih in ne tako majhnega dela gospodarskih ter intelektualnih elit, se moramo
zavedati, da s pretirano ’kulturizacijo’ boja, ko je pisca teh vrstic Ze bolela glava od pozivanja k mir-
nim protestom, ne bomo razresili ve¢nega antagonizma med delom in kapitalom v obstoje¢em siste-
mu« (Tréek 2013a, 67). V svojem Vstajniskem dnevniku pa si Tréek zastavi retori¢no vprasanje:
»Sprasujem se, ali smo mi, ki vpijemo 'Mi smo Maribor!’, umetniki?« (Tréek 2013b, 10). Ker citatu
umanjka sobesedilo, je vendarle treba pojasniti, da gre za metafori¢no rabo besede. Tako kot tudi
Engels pravi (na nekem mestu v Revoluciji in kontrarevoluciji v Nemciji), da je vstaja »umetnost.

* Zanimivo je opazanje sodelavca umetnisko-aktivisti¢ne skupine VolksTheater Karawane (njene ¢la-
ne je aretirala italijanska policija v ¢asu alterglobalisti¢nih protestov v Genovi leta 2001), v katerem
orie hibridni, mejni poloZaj skupine v razmerju do politike in do umetnosti: »S svojo metodo je
Karavana prebila dihotomijo med umetnostjo in politiko, navidezno sedla med oba stola, medtem ko
s0 jo z obeh strani skepti¢no opazovali. Ceprav so jih v polju umetnosti kritizirali kot *aktivisti¢ne av-
tonomiste’, v prostoru politicnega aktivizma pa predstavljali kot 'butaste umetnike’, se je Karavana
vedno trudila, da bi spodnesla to sicer prevladujoco logiko« (Schmidt v Milohnic¢ 2005a, 13-14).
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Na koncu tega premisleka o politicnosti »gledalis¢a upora« (in
ocitkov o njegovi domnevni apoliticnosti) bi se veljalo spomniti na
Rolanda Barthesa, ki je, kot poroca Siegfried Melchinger v Zgodovini poli-
ticnega gledalisca (prim. Melchinger 2000, 441), neko¢ povedal, da s sod-
bami o tem, kaj je »angaZirano«, ne kaZze hiteti, kajti tako angaZirano kakor
na videz neangazirano se lahko izkaZeta kot pojavni obliki iste ideje.
Melchinger sicer svojo knjigo zacne z besedami: »Kdor se hoce v
gledaliscu, s pomocjo gledalisca ali z gledalis¢em ukvarjati s politiko, se je
pred tem odlocil: njegov poklic je v prvi vrsti gledalisSe in ne v prvi vrsti
politika« (ibid. 7). Res je, gledaliska predstava ni ne zasedanje parlamenta,
ne seja vlade, ne strankarski shod, a pojem politicnega je veliko $irsi od
politike kot poklica. Enako velja tudi za umetnost, zato Melchinger seveda
ne trdi, da umetnost ne more biti politi¢na in zato je lahko tudi napisal knji-
go o zgodovini politicnega gledalisc¢a. Politika ni nepredusno lo¢ena od
umetnosti in umetnostna praksa, kolikor je res progresivna in angazirana,
ne more ignorirati politicnega konteksta, v katerem nastaja. A glede na to,
da imamo opravka z izmuzljivimi pojmi, njihovega pomena ne moremo ni-
koli do konca izostriti in tudi premislek o razmerju med njimi vselej ostaja
nedorecen. Razprava o umetnosti in politiki je tako tipi¢na never ending
story — zgodba, h kateri se bom(o) prav gotovo Se veckrat vrnili.
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POVZETEK SUMMARY

Med uli¢nimi protesti 2012/2013 se je pojavila trditev na spletni strani JanSeve SDS, da za
protestnim gibanjem stoji »komunisti¢na internacionala« in da ne gre za vstajo ljudstva, tem-
vec za »vstajo zombijev«. To izjavo so protestniki takoj pograbili in jo performativno re-apro-
priirali; zacelo se je mnozi¢no kostumiranje v zombije. Avtorjeva teza je, da so zaljive, difa-
macijske izjave, ki so jih sprva uporabili politiki, da bi verbalno napadli protestnike, prisvo-
jili in rekuperirali artivisti ter jih, kot bumerang, zalucali nazaj tistim, ki so jih prvotno lan-
sirali v javnost kot ofenzivno konstruirane verbalne ali ikoni¢ne degradacije. Avtorjev sklep
je, da se te performativne akcije lahko uporabljajo kot moc¢no simbolno orozje, s katerim se
ljudstvo upira dominaciji skorumpirane politicne elite.

During the street protests of 2012/2013 there appeared a claim on the website of the
Slovenian Democratic Party, which was in power at the time of the protests, that the
protests were staged by the “Communist International” and that they were not an uprising
of the people, but an “uprising of zombies”. The protesters immediately re-appropriated
that statement and started dressing up as zombie-like creatures. The author’s thesis is that
these infamous and defamatory expressions, initially used by politicians to verbally attack
protesters, were re-appropriated and recovered by artivists and turned back, like a
boomerang, at those who had originally sent them into the public as offensively construct-
ed verbal degradations. The author concludes that these performative actions can be used
as powerful symbolic weapons of people’s resistance against the domination of the cor-

rupted political elite.
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Barbara Jursa
Leta v oklepaiju

PR | 4

Da se oddaljim od vsakega spektakla, od ure,
ki narekuje deZelo dneva in noci brez spanca
in brez budnosti,

da se oddaljim od vsakega povoda in povodca
kapitalizma, ki se je pregrizel
do srca — omoti¢nega ostanka zavedanja.

Da zaupam smrti v sebi, ki je neprekinjeno
Zarenje. Da nisem zakrivanje

pred resnico, odvisnost, ki se uklanja,
vsevasezavitost

in klobcic¢ beZanja.

Da ne bi preplastila samote,
da te ne bi preglasila,

da ne bi nicesar krstila po svoji podobi
in ni¢ poskodovala.
Da bi prisluskovala v pozdrav.

Tako neopislijiv je,

zrak ob osmi uri in dve minuti zvecer 18. avgusta
2013 na tem koncu mojega doma (nobena ura
tukaj ne (vz)drzi; noben koledar; noben zemljevid).

Nih¢e ne utrga jabolka, ki pade z drevesa,
in ne veje, ki pade z drevesa.
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Zrak je miren in lep;

vanj so se skotalili zvoki cerkvenega zvona,
hrum avtomobilov s ceste

in

Sepet
vetra v krosnjah.
Vse glasneje slisSim ptice in Zuzelke
v zraku, na drevesih in v travi.

Drobne, pomembne,

neimenljive.

Nekdo mi streze
po zivljenju, nekdo mi reze
popkovino.

Nekdo ves iz sebe

ne more
iz koze drugega.

Vse te sledi, ki se razpirajo.
Te, ki nas delajo.

Sledove kaksnih utrdb, zavojevanj,
vidis z letala?

Ali se je zato Virginia Woolf spustila
do dna?

Ker je voda vedno tezka, motna in opojna?
Se tista najbolj bistra
teCe iz sline, krvi in urina, deZzuje

ves dan in poplavlja, da ne vidimo ne
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nazaj
ne naprej.

Sprejmi jo, spremembo,
to staro, dobro porodnico:

na papirju, v izdihani sapi,

na ustnicah, ki jih beres,
izgovarja$, (iz)najdes.

Ko pomislim nate,

se odpiram v ¢udovito praznino,
v kateri je eno ime prekrito

z drugim.

Tvoje ime se izgublja

kot namisljeno.

Kot ves,

kdo sem, ko ves, da mi ni

ime.

Tako narahlo
se zbudi spomin,

neskonc¢no mocnejsi od ¢loveskih zidov.

Spomin, ki ni spomin, ampak
vedno svoj.
Zacetek.

potem spozna$, da so ti blizu
mrtvi

niti, niti za hip isti

in ko puscas
sledi na meni
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jih v istem trenutku
pusc¢am na tebi.

to so sledi, ki briSejo,
sledi, ki umivajo.
bova samo Se pepel,
zbrana

v dlaneh

drug drugega?

ta zivi plamen
pepela.

potem hodim po tihi,
tiho razsvetljeni temi.

Vv soju noci / dneva
se v trenutku
vse razkrije.

svezi, sijo¢i obrazi. rosa: zora.
navidezni robovi, prehodna

obzorja. diSeci plamen
in pocasni, diSeci dez.

kadar dezuje, brez konca

sije
zemlja.

med eno reko
in drugo je

j
polno deZzja.
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Rdeca obleka

Vrgel si morje v omaro
in vzvalovalo je v tvojem telesu,
odrgnjenem v preostanek.

Utripa v tvojih sencah in
disi po svetlem,
spuSc¢enem

globoko

vV moje mozgane.

Danes te vidim, ko se spet danijo
trenutki, da vidim dale¢ v sedanjost,
pretihotapljena s svetom.

Sanjala sem son¢ni mrk,

ki naznanja naravno katastrofo,
padec vladarja, ali v starih kulturah
ljubljenje Sonca in Lune,

ter barvo revolucije,
ki jo nosijo neveste v vzhodni Aziji:

rdeco obleko,
ki si mi jo podaril, da bi se spustila

s tabo v podzemlje,

ta kraj stika s koreninami, spusta med
mrtve,

da bi Zzivi zaceli na novo
ali izvedeli za svoje poti.

Skrije§ med pod svoj preplah,

fascinanten kot goli otok, kot skalovje dol obrnjenih
kotickov ustnic.
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Zakaj potujes k meni
samo po ovinkih?

Soki so konstantni in kristalno najini.
Toliko lazje je biti z ljudmi, ki niso tu, kot
s tistimi, ki so.

Ali si se Ze naudil stati si ob strani
(en korak stran),
videti skoz slepeco kopreno,

spustiti ljudi, kot pridejo, kot gredo?

Ko sem izbrala tebe, me je vlekla
zelja, da bi lahko ponovno izrekla
besede, ki sem jih pri petnajstih
na odru: »Prosim, razkosajte me.«

Cisto potiho sem izbrala obljubo
tvoje balzamirane teme.

Vlekla me je vase neodloZljivo
kot polna kad, bazen ali reka.

Vem, da si uZival. Nisi me spustil,
ne stran in ne do sebe. Poznal si
vse mogoce ukore, jecljal vse
mogoce uroke.

DeZnike si spuscal
po reki,

da so se zdeli kot
barke.

Toliko drobnih stvari, s katerimi sem bila potetovirana.
Ime, ¢rka za ¢rko. Se izgublja.

Dolgo tipanje v temi, dolgo ljubljenje za Se.

Se izgublja.
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Ni tunela,
ni roke ljubljenega. Tam dalec¢. Za zapahi,

za 7alostjo. Ne znam vec¢ zmrzovati v Zelji.

V beli, hladni,
in v rdeci, oprijeti, kriceci.
In tako nekaj v meni izgublja jarem,

alarm, izgublja
pomen.
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Tone Percéic
Krona stvarstva

T | 4

Preprosto, Ernest, Robi in Miha so bili prasici. Cisto navadni pragici
in ne ljudje, ki ti kaks$no svinjsko zagodejo.

Ziveli so svoje kratko prasicje Zivljenje in zdaj jih gotovo Ze ni ve¢ na
svetu. A njihovo Zivljenje je bilo polno, bogato in tudi precej nenavadno.

So stvari, ki jih prasici preprosto naslutijo, in dnevi pred povsem ne-
pricakovano spremembo so jih navdajali z nelagodjem. Nekaj je viselo v
zraku in se izdajalo z nekaksno Ziv¢éno vrocico in izobiljem, ki ga ni nihce
narocil. Tako se je zgodilo, da je v koritu celo ostal kakSen list repe ali
koscek korenja. Docela nenavadno za tako dobre in nenasitne jedce.

Nekega dne se je primerilo, da so lezali pred drobno rezo v steni svi-
njaka, lenobno mezikali in opazovali son¢ni zahod. Vsak od njih je prem-
leval svoje misli — eden bolj lene in zacinjene s prebavnimi vetrovi, drugi
bolj neslisne. Ernest, najmlajsi med tremi, je prvi spregovoril: »Poglejta te
barve, to nebo! Mar nismo Zze velikokrat obcudovali te vecerne barve, pa
kaj takega Se nismo videli?«

»A da nismo?« je rekel Robi. »Ti vedno zacenja$ neke zgodbe, ki se
slej ko prej izkazejo za navadno neumnost.«

»Pusti ga,« je zagodel Miha, »naj pove svoje. Vedno ga Ze na zacetku
zabijes.«

»Neumnostl« je vztrajal Robi. \Meni je za to nebo cisto vseeno. Kaj pa
imam od tega neba? Ga lahko pojém?«

»Bos rekel, da si lacen?« je rekel Miha.

»Ne, nisem. Ampak tudi ti se ne delaj pametnega. Saj ves, kako je s
tem. Vsak ¢as nas bo presekala lakota! Vsak ¢asl«

»"Te barve,« je Sel naprej s svojo melodijo Ernest, »ali jih bomo Se kdaj
videli?«

Na nebu se je zarisala svinceno modra, skozi katero je iz ozadja me-
stoma prenikala moc¢na roznata barva zahajajocega sonca. VlaZzne meglice
so ji dodajale tezo. Temno hribovje, ki je mejilo na horizont, se je s svojo
temno zeleno utapljalo v ¢rnini.

»Jaz bi Sel tja, tja dalec, da bi se dotaknil te barve,«je rekel Ernest.

»Bedak, tja bi Sel! Pa kaj bi tam! Saj niti tega ne ves, od kje si prisel in
bi kar nekam rad Sel. Tu bodi in mir dajl« se je jezil Robi.

Potihnili so.

Misli so neslisno mezele naprej, slisalo se je le oglasanje njihovih
teles.

Oglasili so se vecerni Cricki.
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Nekaj ¢asa so Se tako zrli proti daljavam, nakar jih je nezno pokril
spanec.

Ko se je oglasil zvon v Svetinjah, je AmbroZz, kmet in praSicerejec, Se
zadnji¢ zajel pomije, zanihal dvakrat trikrat z vedrom naprej in nazaj, kar si
je v letih ustaljenega tekanja od prasicje kuhinje do svinjaka brezhibno pri-
strojil, pri tem kaksen droben pljusk tudi po neumnosti polil, a Se vedno
urno primahal in zlil opojno pijaco v suho strugo korita. Bil je dobrotnik,
bil je vec kot le to.

Svetla lu¢ v daljavi, tik nad obzorjem ...

Otozno je vekal zvon iz Svetinj in zibal ljudi v njihovi cukreni
otoznosti, ko so v brezdelju premisljevali o brezizhodnosti zivljenja v sol-
zni dolini: zamolklo zlat zven njegovega joka se je medeno pocasi vlekel
skozi poletno toploto in nazadnje so ga bili vsi Ze siti.

Drugace je pel poleti kot pozimi.

Drugace je pel pozimi kot poleti, drugace, ¢e ga nisi dolgo slisal.

In spet drugace, ko si se ga le Se spominjal ...

Za Robija, Ernesta in Miho bi lahko rekli, da so bili ze izkuSeni
prasici. Prav lepo okrogli, prav lepo udomaceni. Cepetali so po svinjaku in
odmetavali iztrebke sem ter tja brez vsakega reda ter pri tem vrtindili s svo-
jimi repi. Kdo bi si to mislil, ampak to je stvar odraslosti in samozavesti, ki
jo prinese ¢as. Pravi rejci to ze vedo.

Ce ne bi zavohali, kar se jim je nezgresljivo primerilo, potem bi to ve-
deli Ze po uri, ko jim je v trebuhu krulilo in jih oZemalo, da so mislili, da
jih bo strlo. Rigalo se jim je od stisnjenega zraka, ki so ga izrivali iz ¢revesja,
nemocni, da bi ga nadomestili s ¢im bistvenejsim. Polni zelodci to tezko ra-
zumejo, a je krvavo hudo. Na smirt prestradani, pretepani, prezirani in po-
polnoma zavrzeni bi lahko razumeli nemoc in trpljenje praznega prasicje-
ga zelodca, a Se ti bi se temu s svojim dojemanjem le priblizali. Prazen
prasidji zelodec je prava anti¢na tragedija, ki jo ozdravi le kuhana repa ali
zvrhano korito pomij.

Robi, Miha in Ernest so preganjali misel na lakoto, jo teptali s svojimi
nozicami, se valjali, tekali krizem krazem po svinjaku, mogoce celo bolj
skakali in se grizli, a vse le za hec, v igri. Robi je bil nekaj tednov starejsi,
kar se je videlo na njegovi mlahavi tezi, Miha je bil vedno tesno za njim in
ga posnemal, Ernest pa je bil ocitno od vseh najbolj otrocji — vsi trije pa so
bili vedno nerazdruzljivi v igri, tesno objeti s svojimi zajetnimi, toplimi te-
lesi, ali pa na zadnjih nogah, z odprtimi gobci, Se najbolj podobni trem te-
norjem.

Svinjak, to je bil poligon veselja. Ko bi ljudje vedeli! Bolje, da niso ...

Okusi so razli¢ni: recimo, nekaterim so morda vSe¢ kaksni briketi, a
sem mnenja, da prasi¢a ni treba prav posebej sprasevati, kaj je okusno:
vrzes ... in pocakas. Ponavadi se ne zmotiS. Ne bi jim ljudje metali pomij,
¢e jih zivali ne bi pozrle s kar najvecjim tekom. Je tako? Prav tako repo.
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Tudi krompir, koruzo ali pa pSenico, ¢e ze hocete, jabolka, hruske. Ali zdaj
ze lahko re¢emo, da so izbir¢ni? Toda, mar nimajo do tega pravice?

Bilo je jutro in bil je nov dan.

Zdaj so prvi zarki sonc¢ne svetlobe Ze prenikali med deskami svinjaka.

Jutranja rosa je tiktakala z listov zelene trave. Poletje se Se ni poslo-
vilo, jesen Se ni razgrnila svojih mrzlih sap. Na poljih je lezalo izobilje zrelih
pridelkov. V svinjaku je bilo vse urno in buc¢no. To je nekaksna jutranja te-
lovadba in vc¢asih so prevrnili korito, da jih je AmbroZ moral grajati. Lahko
si mislite, oni pa so se smejali. Kako sr¢kani so bili, Ce si jih tako od strani
pogledal: nasmehi, tako poredni, brcice, da bi jih pocukal! Vse so vedeli,
vsemu so bili kos! Kaj mar niso vedeli, da so kak§no uspicili? Kaj le! Vse so
vedeli, prav vse! In ¢e so prevrnili korito za pomije, kaj lahko bi ga spet
obrnili na prav! Mislite si! Kaj mislite, da so tako neumni in nespretni?!
Haha, Se uzivali so, ¢e je AmbroZz godrnjal in v¢asih so celo med seboj sta-
vili, kaj bo rekel. Potem pa spet divjanje, pretep, a le za oci, kot v gledaliski
predstavi. Pa so se spet lahko rezali!

Kot sem rekel, potem pa je priSel tisti usodni dan, ko verniki praznu-
jejo Marijino rojstvo in mu zato tudi pravijo mali Smaren. V Rependolu je
bil tedaj semanji dan. AmbroZ je najprej lepo poskrbel za svoje prasice, jim
dolil ve¢ kot ponavadi, jih pocukal za $¢etine in pustil, da so ga ob odprti
loputi pozdravili s kimajoc¢imi gobci. Potem se je hitro preobul, skocil v ta
lepe 3olne in se spustil po bregu. Prasici so zarili svoje gobce v pomije in
tolkli po njih kot krokodili po plenu. Jasno! Se bo3 mar sirotek zadovoljil z
ostanki, da ne reCem z ostanki, ki so skriti v slabo prebavljenem govnu?

AmbroZza, kaj ne bi poznali Ambroza! Tega velikega trSatega kmeta
so vsi poznali, od blizu in dale¢. A kar takoj lahko povemo, da je bil tisti
dan zanj usoden. Kdo bi lahko to rekel, ampak s tistimi, ki se ga na tako
redke ¢ase napijejo, je nekaj narobe. Ce se §e pravocasno ne spravijo s po-
ti, postanejo prav odurno nadlezni in skozi srajco jim udarja alkoholni
znoj, ki smrdi po utrujenem telesu. Pocutis se kot na kaksni prekmurski ve-
selici. In ne da bi bili ljudje ob tem bolj sprosceni — nasprotno, vec¢ ko pi-
jejo, bolj so nataknjeni. Tako se je tudi zgodilo, in to ne prvi¢, da je nek go-
bec iz Glinj izzval tri brate iz Zaloga, se pravi iz sosednje vasi. Cisto po ne-
dolZnem, Se zdaj vidim celotno sceno. In vedno je tako, vedno mislis, da
se bo stvar sama pomirila, pa se ne, nikoli se ne, ker smo taki ljudje in se
ve, da je to huda kri, ki vse to zakuha, da je to vulkan, in bolje je tako, kajti
sicer lahko traja Se leta in leta, in tli, kar pa ni dobro, in potem lahko iz-
bruhne precej kasneje, posledice so pa Se stokrat hujse. No, torej, tako je
bolje, ¢e poci takoj in tako se je tudi zgodilo, le da je imel pri tem svojo vlo-
go tudi Ambroz, ki je pohlevno postopal, jih imel Ze dva ali tri v riti in mi-
slil, da lahko zeza vsako kelnarico. Simenc, ki ni toliko ljubosumen, kot je
prstjen, kot se pri nas rece, ga je kon¢no le pahnil pro¢ od Grete, da je
odletel, kot bi bil iz papirja. Saj ni da bi kdo Simenca maral, ampak za
takSne stvari je bil pa dober — kdo drug tega ne bi naredil, on pa je in prav
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je tako! Kaj pa ima konec koncev Ambroz ogovarjati kar vse od kraja! Saj
mu tega ni treba! No, Simenc ga porine ravno v tistem trenutku, ko so si iz
Glinj in Zaloga Ze stali naproti, pa tega ljudje niso vedeli, ¢e niso gledali
prav tja, mednje. In kdo bi lahko slutil, da so bili tako bojevito nastrojeni
in pripravljeni z nozi, prav ko je Ambroz padel mednje 3e s krofom v ustih
— saj tako je, na semenj gres, da si kupi$ kakSen priboljsek, se pravi krof,
topel, svez, ki te tako lepo pogreje. Potem pa Se kaksen sadjevec. In glej
ga AmbroZza, ki so ga nehote pricakali z nozi, da se je kar samodejno nasa-
dil nanje. Sploh ni nicesar cutil, tako je bil presenecen, pa Ze je bil mrtev!
Zelo hitro je umrl, ¢e se tako vzame, a dovolj pocasi, da se je na svojo smrt
Se pravocasno privadil, saj bi ga lahko Se kap! Mislite si, kar naenkrat tista
silna svetloba, potem pa cisto nov svet! In ta sodrga iz Glinj in Zaloga bi
zanesljivo pobegnila, ¢e se ne bi ustrasila svojega nizkotnega pocetja do te
mere, da jih je kar pribilo, tako da so obtic¢ali na mestu. Ostalo se ve, prisli
so organi ljudske milice in jih pobrali, kot bi jih pometli v smetiSnico.

AmbroZza ni bilo ve¢ nazaj. Robi, Miha in Ernest tega sprva niso ve-
deli in so korito pomij izpraznili do dna. Potem so spali, klapouhi, med sla-
mo, iztrebki in scalino. A vsi dobro vemo, da je pradicja koza odporna in
da je to povsem naravno, Ce pa koga kaj zasrbi, se pa Ze zna popraskati.
Nedelja je bila prav lepa, prav lepa tudi za lenarjenje. Tezko bi rekli, kdo
je vec spal, konec koncev jih je zmoglo, najprej jutranja telovadba, vpitje,
kruljenje, razne gledaliske igre in drugi cirkusi, potem pa Se vsa hrana. Bilo
je je nekaj litrov, v vsakem od njih, in spet to traja, preden se prebavi.
Potem pa je treba tudi ostanke spraviti iz telesa in tudi to zahteva svoj ¢as.
Tudi nekaj osebne nege — pa si morda mislite, da prasici ne poznajo oseb-
ne nege? No, ta bi bila pa lepa. V glavnem pa so spali. Ce je sonce zjutraj
mocneje pronicalo skozi Spranje desk na vzhodni steni, se je opoldne
mocno uprlo na juzno steno in takrat je bil zrak najbolj zadusljiv, zdaj pa
je ze popuscalo po zahodni steni.

Nenadoma so se zdramili, vsi trije naenkrat.

Prestrelilo jih je in samo spogledali so se: Kje je hrana? Ker je bila zu-
naj popolna tiSina, se jih je kljub poletni sopari polastila hladna zaskrblje-
nost: Kaj se dogaja? Kje je hrana?

Ni je bilo. Nenadoma je ni bilo vec.

Tonires ...

Sprva se je dozdevalo, da gre vse skupaj pripisati sopari tistega po-
letnega popoldneva. Je ta omrtvila njihove ¢ute? Njihovo pamet? Se jim sa-
nja pri odprtih oc¢eh, prebujenih ¢utih?

Izmenoma so spali in se prebujali. Prisluskovali so. Slisali so le tap-
kanje svojih repov. Vse bolj je narascal obcutek nejevolje, ki so si ga
skusali razloziti. Polegali so sem ter tja in sku$ali ohraniti ¢im bolj dosto-
janstven izraz na svojih gobcih. Konec koncev, kaj odrasel prasi¢ ne more
krotiti obcutka lakote?
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Pa kaj! Bomo pa kasneje jedli in takrat bolj izdatno!

Nemir! Nekdo je skocil, kdorkoli je Ze bil. Ponavadi je bil to Miha,
najbolj nemiren med tremi, vezni ¢len, ki je drzal starejSega Robija in
mlajSega Ernesta. Robi, ta je pa¢ vedno igral pametnejSega, ker je bil sta-
rejsi in zato debelejsi. Toda vprasajmo se, mar res pride pamet tudi z de-
belostjo? Mogoce je pa ravno obratno — da debelost pride s pametjo?
Argumenti so torej bili, kajti med prasi¢i ni dilem: debelejsi si, starejsi si.
Debelejsi si, bolj izkusen si! Modrejsi! Ce si neumen, ne bo$ nikoli prisel do
hrane, ker ti jo bodo drugi snedli pred tvojim gobcem. Samo gledas jih lah-
ko, kako te odrinejo, in potem oslabis in tako naprej. Shiras. Ce pa je bil
Robi recimo modrejsi — recimo da je bil, ko je bilo potrebno, spretnejsi in
bolj iznajdljiv, v pravem trenutku odloc¢en in sicer tudi moc¢nejsi, a Ce je bi-
lo treba tudi popustljiv — pa je bil Miha izrazito bolj nemiren, kar seveda tu-
di ni bilo slabo, ker je bil zato hiter in kljub manjsi teZi prav zaradi hitrosti
tudi sorazmerno dale¢ najbolj uspesen pri odrivanju od korita. Pa da ne bi
pretiravali, saj je bilo pri koritu dovolj prostora za vse tri! AmbroZ je kot do-
ber praSicerejec hotel, da vsi trije zrastejo in se lepo zredijo. A prasicja na-
rava je pac taka, da se ne meni toliko za korito, kot pa za hrano. In ne gle-
de na koli¢ino lahko vsak prasi¢ sam izprazni celotno korito, to pa so tudi
vedeli, ne da bi se o tem pogovarjali. Ceprav so se sicer imeli radi, pa je v
naravi njihovi, da se, ko vsi trije stojijo pred koritom, vsaj malo odrivajo z
ritjo, dvigujejo gobce in drug drugemu pretijo, delajo cirkus, glumijo in
glumatajo, da bi zadovoljili svoj nagon po poZzresnosti in odgnali konku-
renco.

Medtem ko sta Robi in Ernest spala sredi svinjaka, pa je Miha sedel
na svoji zadnji plati in gledal zdaj proti loputi nad koritom zdaj proti tova-
riSema. Legel je, da bi zaspal, a je bil preve¢ nemiren. Bil je odlo¢en, da na-
redi vsaj en krog po svinjaku, a se je Se pravi ¢as pomiril. Pa to ni bilo naj-
bolje, potem je bil Se bolj siten, spet pa ni imel nikogar, da bi se z njim bo-
del. Res je, za Miha bi bilo najbolje, ko bi bil merjasec, da bi koga nabodel.
Prebodel, in nesel na svojih oklih, potem pa stresel v kakSen jarek. To bi
bil zelo lep prizor. Kako morata biti tako mirna, ko pa bi morala hrana
Ze pljuskniti v korito! Saj ve, da smo prestradani! Nic nimamo za pod zob!

Kdo ve, je nenadoma zastal Miha. Kdo je tisti, ki bi moral vedeti? Kdo
je ... Poznal ga je, veckrat ga je ze videl, bolj v nejasnih obrisih, zapomnil
pa si je predvsem njegovo roko, ki je trosila bogastvo v korito. Vedel je, da
prinasa hrano in ... vedel je, da ni eden izmed njih, da ni prasi¢. Prasici ta-
ko ali tako samo Zremo, prasic nam Ze ne bi nosil hrane, ta bi jo sam
pozrl, je pomislil, a tisti hip tudi nehal premisljevati.

Zdaj je vstal in zakrozil po svoji svinjski sobi. Ovohal je nekaj slabo
prebavljenih iztrebkov in nadaljeval pot. Cez kuhano korenje in repo ga
ni. Sploh pa, tocno vem, da nam je vsakih sedem dni namenjal kaksen
priboljsek in danes je tocno tisti sedmi dan. Kje so njegovi pesni rezanci,
ostanki solate, moka, polna crvov, ohrouvt, zelje! Mieko!
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Sel je do Robija, pa do Ernesta, ju ovohaval, potem pa se je spet vrnil
do Robija in nekaj z rilcem kopal okoli njega, da se je Robi ves besen zbu-
dil, skocil pokonci, prestrasil Miho, da je zarjul in tako prebudil Ernesta,
nakar so vsi trije nekaj ¢asa v strahu drveli po svinjaku. Bilo je precej bur-
no, kajti tekli so kot galska konjenica: sprva v zelo hitrem galopu ter ob
tem cvilili in rjoveli, kot bi hoteli drug drugega preglasiti, potem pa v ti-
hem, blagem drncu, ki se je ¢ez ¢as iztekel v urno stopicanje ob leseni ste-
ni, nakar so se ustavili in spogledali: kakopak, res je, prav to, potrkati mo-
rajo ... In Ze so z nozicami zaceli trkati po leseni steni, jaja, tako je treba,
potem pa pride pljusk v korito. Trkali so z levo nogo. A tudi z desno.
Potrkavali so in pritrkavali.

Potem so nehali trkati. Postopoma, eden za drugim.

Zadrzevali so sapo in prisluskovali, da bi prestregli Sum korakov.

Ropot posode.

Ne, zaman, Se vedno ni bilo nic.

Ni¢ ni bilo s hrano. No, vse do danes je hrana vedno prihajala ob uri
in prav nobenega razloga ni, da ne bi Se poslej. A ni je bilo, to je vse, ne
glede na to, kako so razmiSljali in kaj so si $e naprej mislili.

Mogoce pa jim jo je zlil kam drugam, da jih malo pokibica? To je na-
vihanec rad storil. Zakopal sem in tja kaksno korenje, repo ...

Razsli so se in odsli vsak v svoj kot ter z nogami brskali po tleh, ko-
pali po slami, prepojeni s scalino, in jo odrivali drug drugemu pod rit.
Nekam je skril naso sladko kuhano repo, nekam jo je podtaknil. Ernest je
mislil, da jo je ze zavohal in v loku skocil proti vratom, a sta ga Miha in
Robi hitro ujela. Pa spet ni bilo ni¢! Morda jim je tako bolj sveze zadisalo
govno, kdo bi si mislil. Tiho so godrnjali predse, nezadovoljni, niso krulili,
niso bili prevec¢ glasni.

Pocasi so se razsli. Zunaj je padla noc in spet so se oglasili ¢ricki. Ti
v poznem poletju vztrajno, tiho in enakomerno vlecejo: spokojno gruljenje
uspavanih, sitih trebusckov.

Ernest je malodusno vstal in Sel do vrat ter tam, kjer se mu je Ze prej
zazdelo, da je zavohal repo, pobrskal z gobcem po tleh, pograbil in vrgel
v zrak, v temi ujel in zacel mleti z gobcem: govno, iztrebki, slabo preba-
vljeni kosci, a za prazen Zelodec dovolj dobri. Robi je Sel zaman proti ko-
ritu, saj je Miha Zze popoldne s svojim hrapavim jezikom olizal njegove ste-
ne. Bilo je ze pozno in med deskami se je razlocila tema. Poleg tega pa so
v svinjak pridli prenocevat kacji pastirji in komarji in to je bil znak, da je
vsega konec. Lahko se zgodi, .... presenecenje ..., no, razen tega pa je vse-
ga konec in kot kaze, je ze tako, da je konec in da ne bo vedra s hrano.
Polegli so.

Bilo je mucno. Obhajale so jih zle slutnje in zgubljeno so tavali po te-
mi sem in tja. Se sami niso vedeli, kdaj je kdo zaspal.

Potem so skoraj isto¢asno poskocili — bilo je Se eno jutro!
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Lakota kot $e nikoli jim je parala trebuh!

Koliko casa bo Se trajal ta pekel?

Kdaj se bodo spet vrnili dobri stari ¢asi?

Zdaj so se zapodili kot norci po svinjaku. Bodo tako ubili lakoto? S
tekom? Si bodo tako izprosili vedro pomij? S topotanjem nog?

Na ovinku jim je spodrsnilo in vsi trije so telebnili v vrata.

Se vedno ni bilo ni¢. Ce so bili ¢isto tiho pri miru, so lahko $e tako
napenjali uSesa, a ni¢, prav ni¢ ni bilo slisati.

Lezali so nagneteni drug cez drugega, pretegnjeni in izmudceni.
Poslej jih je mucila e Zeja. Pred njihovimi gobci so se sprehajale muhe.
Prav tako po govnu, njihovem lastnem in iztroSenem, ki bi ga lahko mleli
samo Se iz gole navade. Hranilnih in okusnih snovi ni bilo ve¢ v njem.
Pocasi so jim bolecine v miSicah jenjavale in spominjali so se bolj slavnih
Casov, ko je bilo korito polno korenja in pese, vse skupaj pa zabeljeno Se
s toplim krompirjem in ostanki kruha, da enostavno niso mogli pojesti.
Kako je pravzaprav to mogoce? Nekaj casa te dobesedno polivajo s hrano,
da se ti zabela cedi od kocin, da ne recem, da te dobesedno silijo k Zretju,
in pravzaprav ne znas$ ni¢ drugega kot samo Zreti, potem pa ¢isto ni¢ in ne-
nadoma sploh nic¢ ... Spominjali so se, da so videli, kako je proti njim iz
svetlobe zaplula roka, polna zlatorumenih koruznih storzev. Mar je to res
tako neznansko mnogo, nekaj taksnih storzev? Ali nekaj kuhanega krom-
pirja? Mezikali so in spali, bolj dremali in leno ometali s svedrastimi repi.
Vse manj so slidali in vse bolj in bolj razlo¢no videli roko, ki jim ponuja hra-
no. Ta roka je diSala po hrani in bila je pripeta na Ambroza, na njegov kva-
dratkast trup, tako kot svedrast rep na prasicje ritnice. Roka ... Kako tezko
bi opisali vse te prelestne vonjave! Zdaj jih je poleg lakote krotovicil Se
spomin in jim grozil, da jih bo pogubil.

In spet so lezali v teh vonjavah, tako kot se jim je donedavno sicer
pogosto dogajalo — tokrat pa le v svojih sanjah.

Potem je nenadoma zaropotalo in Ze so divje planili kvisku. Srce jim
je zadrgetalo, postalo jim je slabo in skoraj bi morali lec¢i nazaj. No, mislili
so, da je roka, tista diSeca, s hrano. Planili so h koritu in z glavami zaletavo
in nestrpno udarjali po loputi, kar so ze poceli, in je bil samo odraz veselja,
radosti do zivljenja in hrane, zdaj pa radosti ob misli na konec njihove sti-
ske. A ta se ni dvignila, da bi vanje zasijalo sonce in iz njegove beline tista
roka, ki daje, in ki odreSuje ... Ozrli so se, kaijti svetloba je vseeno prihajala
do njih, tokrat skozi odprtino v steni na drugem koncu svinjaka ...

Spogledali so se in jo urno ucvrli proti njej. Mislili so, da je tudi on-
stran korito s hrano, zato so se zagnali s tako vnemo, da ... da so vsi trije
popadali na plano.

A kam?!

Urno so se pobrali, ¢eprav jim je drselo, in se skobacali nazaj.

Kje so bili?
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Spogledali so se — bilo jih je strah.

Bentili so in se jezili nase.

A glej ga zlomka — nerodnost pa taka — znova jim je spodrsnilo in vsi
prestraseni so Se enkrat padli ven!

Pravzaprav, niso to¢no vedeli, kam so padli. Recimo, o zunanjem
svetu, o tistem, onkraj svinjaka, se jim je tako malo sanjalo, tako malo doz-
devalo, da bi ta lahko bil kakrSenkoli — kajti ko je kmet odpiral loputo nad
koritom, jih je sonc¢na svetloba, ki se je skrivala za njegovim hrbtom, osle-
pela. In ne le to — tako Zarece se je lomila na njegovih ramenih, da tudi nje-
ga niso prav dobro videli, in da se jim je tudi on blesc¢al v zlatih trakovih.
No, tako je, ¢e si ujetnik teme, potem te hitro zaslepi Ze najmanjsi son¢ni
zarek. Mizali so s svojimi drobnimi ucki in bili vedno veseli hrane. Konec
koncev je bila stvar le v tem. Kdo bi vedel, mogoce so jim v hrano dajali Se
kaksna spodbujevala lakote, da so bili Se bolj poZresni. Hlastali bi po zra-
ku, za muhami in komarji, samo da bi lakota popustila. Pa saj ni dobro, ¢e
prevec jes, tako vsi pravijo, no, ¢e pa premalo, pa tudi ni v redu. Kje je zdaj
tista svetloba, po kateri je priplula njihova hrana? Kje so besede tistega do-
brotnika, ki jih je nagovarjal iz onstranstva? Ampak ce ga ni zdaj Ze toliko
Casa na spregled, naj mar pocrkajo?

Na svobodi jim je najprej zadisalo po gnojnici in iztrebkih, toda vse
to so bili njihovi izdelki — nekaj 3e iz svinjaka, nekaj pa pod njim kot izce-
janje in droben potocek. Pocasi so se privadili drugemu zraku, pocasi jarki
son¢ni svetlobi. Ozirali so se v vse smeri, a nikjer ni bilo Zive duse — Ce se
odsteje nekaj obadov in muh. Naredili so nekaj drobnih prasic¢jih korakov
in ze je Robi tako nerodno stopil, da se je popeljal in padel na ledja - na
hruske mostnice. Ampak kaksna radost! Zdaj so zagrizli v slasten cukren
sok in hlastali, da jim je Spricalo iz gobcev. Odprli so gobce in preorali
zemljo, na kateri so lezale hruske. LeZali so na boku, brcali in se odganjali.
Vrteli so se v krogu, da so potonili v ¢ezani iz hrusk in grgrali v sladki raz-
penjenosti, kot da se utapljajo. Clovek bi pomislil, da so v raju. Potem se je
kdo od njih postavil na zadnje noge in ves radosten tako $aljivo poskako-
val, da se je naenkrat odrinil z obema in strmo pristal na prvih dveh. In Se
enkrat in Se enkrat!

Utrujeni so oblezali na hrbtu in se zazrli v modro nebo. Lahko bi za-
spali, ampak spomnili so se, da ni bilo roke, ki bi jih hranila. Ni je bilo. Kaj
pa zdaj? Mogoce pa roka trosi hrano vsepovsod in si jo je treba samo vzeti,
tako kot te hruske pod milim nebom. Pogledali so se med seboj: mogoce
pa niti ni slabo, mogoce bo samo Se bolje. Konec koncev zgleda, da je svet
velik, kajti dalec¢ tja ez, kamor jim sprico bles¢ave nikoli ni bilo dano vi-
deti, se je dvigoval gozd, pa hribovje, potem pa nekaj meglic in Se nekaj
zelenih trakov. Kje je konec tega sveta? Kam gremo? Je nas svinjak le ne-
znatna kocica sredi tega kraljevskega posestva? Je tam onstran vsega ko-
nec?

67

ANV 71/v-€ 1901vId



Ker se je Miha prek hrusk odzibal naprej in tja ven po sadovnjaku,
se Ernest in Robi nista kaj dosti sprasevala in sta mu le sledila. Skupaj mo-
rajo ostati, ker je tako bolj zabavno ...

Soc¢na trava jih je Zgeckala po trebuhu.

Trava? Se nikoli je niso jedli! Zdaj je pravi ¢as — odgriznes in pozres!
... Zataknilo se jim je v grlu in kasljali so ter se mucili z lepljivimi zelenimi
bilkami. Hrzali so in spet kasljali. Iz nosnic in iz ust jim je teklo, a ko so se
le otresli trave, kislic in vseh ostalih bilk, so videli, da je pravzaprav bolje,
Ce travo preskakujejo in se po njej mecejo, kot pa jo zrejo. Spet so veselo
pokruljevali, se metali v zrak in zvijali ter drug drugega preskakovali viso-
ko nad travami in vsemi kobulnicami, se brz zatem podili tako kot zajci, ki
so jih bili prepodili skupaj z jerebicami, se zdaj prihulili k tlom, da bi ne-
pricakovano 8vistnili mimo ni¢ hudega slutecega in tiho oprezajocega so-
druga, ki bi od strahu zacel blejati, ¢e bi le znal.

Tako jim je neopazno minil ¢as.

Na vecer so se zavlekli med praprot na gozdni obronek, blizu raz-
kosnih nahajaliS¢ hrane. Za vsak primer.

Preden so zaspali, so modrovali. Vsak je povedal kakSno misel.
Ceprav niso prezvekovalci, so od samega veselja $e vedno mleli z zobmi
in se spominjali uspesnega dne. Nacrtovali so tudi, kaj bodo Zrli naslednje-
ga dne, in kako silno si bodo nabasali trebuhe, da bodo enkrat za vselej
premagali lakoto, ki jim vcasih tako neukrotljivo tuli in zavija po
notranjscini. A zdaj so lezali sredi zelenega razkosja in pozabili na lakoto.
Kdo bi si mislil, da bo hrana kar deZzevala nanje! Ampak njihovi pogledi so
veljali zahajajo¢emu soncu, ki je izginjalo za zadnjimi vrhovi na obzorju.

Ze je kazalo, da jih bo zanihala spokojnost prirode, ko se je oglasil
Ernest. Izkoristil je nekaj tiSine in se prvi oglasil:

»Vse lepo in prav, ampak meni je bilo prej bolje. Res je, da smo se
danes nadricali po tistih hruskah, da si kaj takega ne bi upal nikoli niti sa-
njati, ampak ¢e dobro pomislim, jaz sem imel raje tisti red prej. Vedel si, po
kruljenju v Zelodcu si vedel, kdaj se priblizuje tisti ¢as, ko se bo odprla lo-
puta in ti bodo natresli v korito. Ce mene vpra$ata, me tema ni motila.
Navadil sem se je, sem pa vec¢ spal. Ampak bil je pa red, to je pa res, mar
ne? In bil je zlat, zdaj ga pa ni vec¢. Samo tista roka se je stegnila in nam na-
sula.«

»Dobro,« se je zadovoljno vmesal Miha, »poglej s tega obronka! Kdo
pa misli$, da je nasul vse te hruske tod okoli. Poglej koruzo! Poglej repol!
Ce hoces, lahko Zre§ krompir ali zelje, povem ti, karkoli! Ali smo mi to
vzgojili? Nekdo je vse to ustvaril in jaz ti povem, da ga ni prasica, ki bi to
ustvaril. Mi prasici, Ce se tako vzame, mi to pozremo, pa amen. Tista roka,
dve ali tri, ne vem, koliko jih je, tista roka je to ustvarila. In prav vseeno je,
¢e nam nasuje v korito ali pa posuje po teh zelenih planjavah pred nami.
Meni je vseeno.«
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»Meni pa ne,«je vztrajal Ernest, »meni pa je prej bolj odgovarjalo. Imel
si red, pa reci kar hoces. Recimo, no, vzemimo, da se je odprla loputa in
nam je roka nasula v korito. Lahko si Sel takoj Zret, lahko pa si pocakal.
Spomnim se, da je nemalokrat Robi Ze stal v koritu in ¢akal, da ga bo roka
kar polila s kak3no sirotko ali Zlahtnimi pomijami. Se spomnis, kaj? Ampak
red je pa bil. No, temu pred nami zdaj tudi lahko reces red, ampak mene
je vseeno strah, da bo zdaj za nas slabse.«

»Vse, kar vidimo pred seboj, je ustvarila ta roka. To je roka Stvarnika.
On vse zna. Nekdo je pac¢ moral narediti ta drevesa, pod katerimi zdaj
lezimo. Ali so jih naredili prasici?« je vprasal Robi.

»Roka Stvarnika? Kaj pa je to, Stvarnik?« je rekel Ernest.

»Stvarnik? To je nekdo, ki vse naredi, ki vse zna, mar ne, Miha? Vse.
Prasice, zelje, repo, ta prekrasna drevesa.«

»Tako je,« je rekel Miha, »se strinjam. Nekdo je vse to naredil. Nekdo
je naredil tudi nas, prasice, da se zdaj lahko tako lepo sprasujemo.«

»Res je,« je prisitnaril Ernest, »nekdo je naredil prasice, ampak jaz va-
ma pa povem, da vem, da sem priSel iz prasica.«

»Kako ves?«

»Vem, povem vama, da vem. Tako pravijo, tako so mi namre¢ pove-
dali starejsi prasici. Da sem priSel iz mame svinje, to so mi povedali.«

»Ne gre zato, od kje si priSel. Dosti smo stari, da vsi vemo, da smo
prisli iz svinje. No, saj si ne bi Zelel, da bi priSel od kje drugje,« je modroval
Robi. »Ampak glej, od kje je pa priSla mama svinja? In njena mama in mama
od nje in mama od nje in potem 3e ata od nje pa mama od nje in tako na-
prejl«

»Nehajl« je zarezgetal Ernest, »v glavi se mi vrti! Ves, koliko prasickov,
majhnih in velikih, si zdaj nastel. Ce bi prisli vsi zdaj naenkrat na tole zele-
no poljano, bi nas bilo vse polno! Kako bi se lahko igrali drug z drugim!«

»No, glej, Ernest, saj si brihtna glava, in ko bos$ odrasel, velik in
mocan, kot sva midva z Mihom, bos tudi ti vse razumel. Seveda pa je mo-
rala na zacetku vseh svinj in praSic¢ev biti prva svinja, najstarej$a svinja, iz
katere so prisle vse ostale svinje in prasici.«

»Ja,« je strmo pogledal Ernest. »Imas prav. Od nekje je prisla prva svi-
nja. Lahko jih je bilo celo ve¢, da, lahko jih je bilo kar nekaj ...«

»No,« je rekel Robi z mirnostjo izkusenega prasica, »kdo pa mislis, da
je naredil prvo svinjo? Kar misli si ...«

Miha se je zacel hahljati, zatem pa Se Robi.

»Jasno, saj vemo. Tista roka, ki nam nosi hrano. Tista roka naredi vse.
To je Stvarnik vsega, tudi teh hrusk mostnic. Ta Stvarnik je naredil nase
prednike in zato smo mu lahko vsi hvaleZni.«

»Zakaj smo mu lahko hvaleZni?« je vprasal Ernest.

»Ja, zato, ker ¢e ne bi ustvaril nasih prednikov, tudi nas danes ne bi
bilo.«
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»Ja, kako ne. Saj vidis, da smo. Rekel si, da svinja in prasic¢ prideta iz
svinje in prasic¢a. Tako smo prisli tudi mi.«

»Ze 7e, ampak nekdo pa le mora narediti prvo svinjo in prvega
prasica. Vidis, to je naredil Stvarnik, s tisto veliko, plemenito, blescece belo
roko. No? In ¢e ne bi bilo prve svinje ali prvega prasica, ali bi lahko mi zdaj
ziveli in se tako veselo dric¢ali po hruskah? Ja, seveda ne, a ne! No vidis,
Stvarnik je naredil prve prasice in prva drevesa, prve hruske .... Vse to je
naredil! Zato smo mu lahko neizmerno hvaleZni in ga moramo spostovati.
Razumeg§?«

»Kdo pa je njega naredil?«

»Vidi§, to sem se pa tudi jaz spraseval. To bi utegnilo biti zelo zaple-
teno in morda presega naso prasicjo pamet. Najbolje je, da o tem ne pre-
misljujes. Lahko pa si mislis, da je Stvarnik Ze od vedno tu, med nami in da
je sebi v veselje ustvaril vse to, kar je ustvaril, prasice, drevesa, hruske, pe-
sne rezance, svinje, mladicke, kar ¢eS.«

»Kako lep je ta Stvarnik! Najraje ga imam, ko mi prinese pomijel« se
je raznezil Ernest.

»Prava rec¢, midva z Mihom nimava nic proti. Ampak povem ti, da ko
bos odrasel, ti malo Spancira tudi dobro dene. Meni je ¢isto prav, da smo
zapustili tisto nasSo temno izbo. Konec koncev, ¢e tako hoces, se tudi vanjo
lahko vrnes. Jaz se Se prav dobro spominjam, kako smo bili la¢ni zadnje
dni. Zdaj, ko vidim, da je dobrotnik Stvarnik raztrosil hrano vseokoli nas,
pa mi je vseeno. Saj jo je tudi zamel« je zakljucil Robi.

»Zame tudi,« je dodal Miha.

»Zame tudi,« je avtomatsko dodal Ernest.

Spogledali so se. Potem se je Robi dobrohotno nasmehnil, potrepljal
Ernesta s svojimi pra$icjimi parklji in rekel: »Ne sprasuj prevec. Taksno je
na$e zivljenje in takSno moras vzeti. Kot vidis, je vse v najlepSem redu, mar
ne? In konec koncev, ta svet, v katerem Zivimo prasici, je napravljen tako,
da je v njem tudi prostor za nas tri prasi¢e. Za majhne in velike, za pujske
in pujse, prasice in svinje. Hrane je, kot vidis, dovolj, le pot pod noge mo-
ramo vzeti. Glej, na Sirjavi, na katero se spudc¢a nod¢, je slastnih griZljajev,
kolikor hoces. Jutri ti jih pokazem. Zdaj pa zaspi in nehaj misliti na
Stvarnika. Vedeti mora$, da je vse predvidel, tudi to, da bomo lepega dne
zapustili naSo hisico in si sami iskali hrane. Za vse je poskrbel, predvsem
pa za naso sreco.«

Prek neba se je zarisal zvezdni utrinek. To je Njegov pozdrav, je
vzhiceno pomislil Ernest. Vidi nas leZati na tej mehki zemlji in nam je po-
slal Svoj pozdrav. Ve, da smo Njegova bitja, Njegovi otroci pravzaprav, saj
nas je On ustvaril. Kako pust bi bil svet brez nas in kako dolgocasen.
Radosten je in vesel, ko nas vidi skakati sem in tja po Njegovem vrtu, tako
kot smo tudi mi. Ljubi nas in Njegova ljubezen je brezmejna. On ljubi vse
stvarstvo, Se prav posebej pa nas, svoje prasice.

Praprot jih je zagrnila in jih obvarovala nadleznih pikov komarjev.
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Naslednje jutro jih je zbudilo Zuznjanje ¢ebel. V blizini je morala biti
kaksna pasa tudi zanje. Brz so se postavili na noge in zaceli drobencljati v
krogu. Potem so se spomnili, da niso vec v svinjaku in zaceli veselo poska-
kovati prek trave. Z roso so si umili smrcke in oci in se brz zaceli razgledo-
vati po zeleni preriji. Od tam so prihajali razni glasovi — bolj ali manj znani,
ki so jih Ze spoznali skozi steno svojega nekdanjega bivaliS¢a. Za hip se jim
je celo zazdelo, da so slisali preSerno oglasanje pujskov, a tega niso uspeli
natancneje raziskati. Nekaj ¢asa so tiho prisluskovali in napenjali o¢i, da bi
videli, od kje prihajajo ti glasovi in kdo jih posilja, a vse je bilo zaman.
Najbolj zanesljivo je bilo, da se spustijo po bregu, kjer so se prejsnji dan
nazirali dobrot. Kaksna sreca! Prisli so na misel, da je najvec hrane v kaksni
gosti podrasti! Tam bi namrec bila lahko skrita pred o¢mi, pred o¢mi vseh,
tudi drugih lovcev in nabiralcev.

Ah ne, sploh ne! Po divjanju skozi gosto zelenje, preprezeno s Sib-
jem, so uvideli, da imajo vec srece na povsem odprtem! Po spros¢enem ju-
tranjem teku so se tako znasli na polju, na ¢igar robu je rasel fizol. V svoje
veliko veselje so sredi tega polja odkrili pravo razkosje socnih zrelih buc.
Ni jih bilo treba dvakrat prositi. Miha se je kar prevrnil na najblizjo, potem
ko jo je s svojimi parkeljcki preklal na dva dela. Robi ga je klical, se od ve-
selja postavljal na zadnji nogi, medtem ko je Ernest bezljal kot poblaznel,
da se je prasil oblak prsti za njim. Veselje je bilo brezmejno, nenadejano.
In to Ze tako rekoc navsezgodaj! Pripombe na racun Stvarnika, na racun
varnosti v toplem svinjskem hlevu, so bile pozabljene. Miha se je zdaj vrtel
kot vetrnica, da je rumeno bu¢no meso s peskami letelo na vse Stiri strani
neba. Sploh ga ni Zzrl, zakaj neki! Za to ima vendar Se ¢as! Pa ce se zdaj
nazre slastnega bu¢nega mesa, potem ne bo vec prostora za sladke mostni-
ce! Cemu bi dal prednost? Robi je nasprotno mlel cele kose, ki so izginjali,
kot bi jih metal v prepad.

A zakaj bi si trebuhe dokon¢no natlacili le z buc¢ami? Saj je svet pre-
poln dobrot! Se kaj drugega bi poskusili, preden omagajo pod svojo teZo.
Spet so tekli, spet so bili na pohodu.

Pot se je vila po kolovozu, kjer so si traktorji utirali pot med njivami.
Sem in tja je izginila v polju in spet vzniknila na drugi strani. Tekli so eden
za drugim, za Robijem Miha, za Mihom Ernest.

Nenadoma se je Robi divje ustavil in odskodil!

Ta nenaden skok je Miha in Ernesta pognal v sosednjo njivo s koru-
70, saj bi sicer lahko prislo do veriZnega tréenja. Preplasena sta obcCepela
med stebelci, a sta ¢ez Cas le zbrala korajzo in prisla na obronek: Robi je
Se vedno negibno stal kot uroc¢en! Miha in Ernest sta mu tiho sledila s po-

gledom:
Pred njimi je bila na kolu ¢loveska postava s klobukom na glavi.
»Tole je ...,«je tiho mrmral Robi.

»Tole je,« je za njim najeZen od strahu ponovil Miha.
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Za trenutek je mednje legla kamnita tiSina, ki je grozila, da jih bo za-
dusila.

»Ja, kaj se gresta! To je vendar na$ Stvarnik! Tisti, ki nas ljubi in nas
hrani! No, kaj pravita? Saj smo to Ze sinoci ugotovili,« si je dal duska Ernest.

Robi in Miha sta previdno molcala.

»Kako sem vesel tega srecanja s teboj! Zdaj pojdes z nami in vse bo
tako, kot je bilo,« se je veselo dobrikal Ernest.

»Tiho bodi! Kaj ¢vekas! Mar mislis, da mu lahko kar ukazujes, kaj naj
pocne?« ga je s pridusenim glasom svaril Miha.

V tistem je na pticje strasilo priletela sinicka, dvakrat kljunila po nje-
govi iztegnjeni roki in odfrfotala.

Ernest je pogledal Robija: »Nasemu Stvarniku jedo ptice iz rok. Tudi
njih hrani, tako kot nas.«

»On hrani vse stvarstvo.«

»Neznansko dober je. Neskon¢no in neznansko dober. Dober je do
vseh zivih bitij, ki jih je ustvaril,« je rekel Robi.

»Tudi do nas je dober, je dodal Miha. »Ce nas ne hrani, pa razmislja
o tem, kako bi nas hranil. Razmislja o tem, kako bi pripravil hrano za nas.«

»Sevedal« se je vzradostil Ernest, »on tako rekoc¢ razmislja samo o tem,
kako bi nas osrecil. Kako bi ozdravil naso lakoto! Dobro, recimo, lahko
nam vrze kaj v korito. Lahko pa se z nami tudi malo poigra.«

V tistem so se nad polje dvignili fazani in se kokodakajoc¢ izgubili za
cesto za koruznim poljem.

Robi je modro mol¢al in tehtal svoja tovarisa s pogledom:

»Vesta kaj? Ce se tako vzame, tale na$ Stvarnik, ki nas hrani, ki misli
na nas in nas je celo ustvaril in se, ¢e utegne, celo z nami igra, pa si je go-
tovo kaj zasluzil, recimo, vsaj kaksno malenkost, pozornost. Spostovanje.
Zdaj, ¢e ne vemo, kaj bi mu dali ...«

»Lahko ga v en glas pozdravimo,« je dal idejo Miha.

»Ja, res je,« je rekel Ernest. »Vsi trije lahko moc¢no zakrulimo, s ¢imer
mu povemo, da smo zivi, zdravi in zadovoljni, ¢eprav ne jemo vec iz korita
in spimo v leseni hiski.«

»Lahko se mu tudi poklonimo in izkazemo svoje spostovanje. Svojo
poniznost pred njim. In pripravljenost, da izpolnimo sleherno njegovo
zeljo,« je rekel Miha.

»Lahko lezemo predenj in ga prosimo za odpuscanje naSe
nehvaleZnosti, ker se do njega nismo vedli dovolj spostljivo,« je rekel
Ernest.

»Dovolj spostljivo,« je rekel Robi, »kaj si s tem mislil?«

»No, z gobcem sem opletal po koritu in mu nagajal. Precej pesnih re-
zancev sem tudi pometal iz korita, ja ...«

»No, to pa res ni bilo lepo,« je rekel Robi. »Prosi ga odpuscanja. Samo
tako si lahko prepric¢an, da ti nikoli ne bo zameril, da ti bo zlahka odpustil
tvoje otrocdje neumnosti in da bo Se naprej skrbel za tvojo sreco. Spostuj ga!
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On je pravzaprav tvoj ocel«

»Tako je,« je dodal Miha. »Ce se tako vzame, on nas je ustvaril, saj smo
tako rekli, on je nas oce.«

S sosednjega polja so prihajali vse glasnejsi cloveski glasovi, med ka-
tere so se mesali zivalski. Medsebojno so se izmenjavali, prihajali kot klici
ali vzkliki, ki jih je povezoval pasji lajez.

Vsi trije so siti mimo bud krenili proti koruznemu polju. Kaj se skriva
onkraj? Mogoce, iz same radovednosti, pravi paradiz, kjer rastejo pomije
prav iz tal, in jih je treba samo pobrati?! Koliko morajo Se pojesti, Ce je vse
to skupaj namenjeno samo njim! Hrana je nekaj neskonc¢nega in kaksna
neumnost, da tega niso vedeli Ze prej, ko so po svinjaku tacali drug po dru-
gem. Ze prej bi morali skozi steno na prosto!

Sem ter tja so dvignili glavo proti nebu, potem pa se spet sklonili in
radovedno ovohavali rastlinje, da bi odkrili kaj slastnega. Sicer je pa koru-
zno listje in zrnje prava slast!

»Nekaj mi pa vseeno ni jasno,« je zacel Ernest.

»Kaj te muci?« je rekel Miha, »pa ja ne bos stokal, da ti Se kar napre;j
zavija po Zelodcu.«

»Ne, ni¢ takega. Ampak Stvarnik, ta, ki smo bili pravkar pri njem.
Zakaj je bil tako nenavadno pri miru. Se spomnis? Sploh se ni premaknil,
Ce si dobro opazoval.«

»Premaknil? Ja, zakaj pa naj bi se premikal?

»Tako je bil pri miru, kot bi stoje spal.«

»Ja, in kaj potem? Pac, dela, kar hoce,« se je nejevoljno vmesal Robi.

»Ni spal, pac pa je premisljeval,« je nadaljeval Miha. »Samo to. Saj ves,
da on premisljuje. Pa Se kaj drugega pocne, saj mi ne vemo vsega, mar ne?
A zakaj neki bi morali vse vedeti? ... No, se ti mogoce dozdeva, kdo je tisti,
ki vse ve, no no ...«

»Ja ... on ...«

»Vidig?! Ce se tako vzame, jaz s svojo pametjo ne vem niti, kaj po¢no
ptice. Letajo sem in tja, ne vem pa, kam letijo in od kje priletijo. Pa Se Cesa
drugega ... Zdaj pa naj bi vedel, kaj po¢ne Stvarnik ...«

Umolknili so, ¢ez ¢as pa Se naprej modrovali o Stvarniku in razvijali
svoje ideje o nastanku sveta, o stvarjenju in o svetosti bivanja. Poleg njih
samih je bila na drugem mestu vseh svetosti hrana. Nad tem je svetil
Stvarnik in to je bil neke vrste skrivnostni bozji svet, v ¢igar izobilje jih je
pripeljala Stvarnikova Previdnost. A slej ko prej niso nicesar resili, govorili
so tjavendan in eden ¢ez drugega, dokler se niso tako utrudili, da so pole-
¢li in zadremali.

Prebudilo jih je pasje cviljenje, ki je postajalo vse bolj nadlezno.
Cemu ta nemir sredi nebeskega kraljestva?

Se svitalo se jim ni, da so se od nekod vzeli lovci in da je eden od
divjih prasicev, ki so ga splasili s koruzne njive, razparal njihovega psa.
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Zdaj so trije modrijani le sklenili, da pogledajo, kaj se dogaja v njiho-
vem kraljestvu: podali so se na obronek njive, s katerega so bile Se ravno
dovolj dobro vidne pasije ritnice, ki so s pokonc¢no dvignjenimi repi prav-
kar izginjale na koruzni njivi. To je star preverjen trik lovcev na fazane.

V tistem pa izza obronka pokuka Simnovceva glava, glava lovca.

»Glej gal«je kriknil Ernest.

»Kogal« je prestraseno zinil Miha.

»Ja, naSega prijatelja vendar, naSega oceta Stvarnika! Za nami je
priSell« je zavpil Ernest. Pognal se je proti njemu, da bi ga pozdravil in mu
skocil v objem, za njim pa Se Robi in Miha.

Simnovec je el z drugimi korenjaki v lov na fazane, a zdaj, ko se je
razvedelo, da je Rezkovega psa raztrgal merjasec, ni pomisljal: To so mer-
jasci, po njih!

Snel je Sibrovko, nameril na proti njemu drvece krdelo prasicev in
udaril. Veter, ki so ga prinesle kroglice, je udaril po hrbtu prasic¢ev. To jih
je streznilo. Hipoma so zaceli zavirati, nakar je v tistem trenutku drugic¢
pocilo.

»Stvarnik!« je kriknil Miha, »zakaj streljas po nas, Stvarnik!«

V tistem je Se tretji¢ pocilo, tokrat po fazanih.

Trenutek in prasici so ze poskakali v koruzo.

Tekli so in tekli in se dolgo niso ustavili.

»Stvarnik je streljal po nas! Nas dobrotnik! Nas Stvariteljl« so jokali vsi
v en glas.

»Na§ ocel« je hlipaje dodal Ernest.

»Nehaj cmizdritil« se je zadnji hip pridusal Miha, »saj bo po nas!«

Glasovi so prihajali vse blizje. Prasici so polegli in previdno oprezali
skozi stebelca koruze. Mimo njive so §li trije lovci. To so bili domacini, vo-
dil jih je Simnovec. Za njimi so §li italijanski lovci, ki so v poznem poletju
in na jesen radi prihajali pobijat fazane, za njimi pa gonjaci in nekaj neuto-
lazljivih psov na povodcih.

»Ce smo jih samo zastrelili, znajo biti §e kako nevarnil« je dejal nekdo
izmed njih.

»Pustimo jih vendar,« je rekel Bolka, Simnovcev najbolisi prijatelj.
»Poberimo fazane in pocasi h Kernu na vecerjo. Se tega bi se manjkalo, da
te nasadi kaksSen merjasec. Se spomnis, kako je lansko leto stekla lisica
oklala Jenkota? Lahko bi umrl.«

»Pa Se kaksnega Italijana naj nabijejo na svoje okle! Se tega bi se
manjkalo! Potem bi $ele nafrkalil« je dodal Simnovec. Zatem ga je presini-
lo:

»Ampak ti merjasci ... Ne vem, ¢e sem dobro videl. Se mi zdi, da so
bili ze precej oguljeni ...«

»Hja, ves, to se ti samo zdi. Saj ves, malo treme, preden ustrelis ... Ga
pac ne vidi§ v faco, pa mora$ hitro reagirati,« je bil Bolka pameten.

»Imas prav, tako hitri so bili! Kaksne Zzivali! Si mislis, ¢e se poZene vatel«
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»Pa ne eden! Ce se poZenejo trije naenkratl«
»Se dobro, da imamo puske, da se jih lahko ubranimol«
»Majke til«

Ko se je vojna formacija lovcev priblizala mestu, kjer so se skrivali
prasici, bi se psi najraje strgali s povodcev, da so jih s tezavo krotili in jih
morali celo pretepati. Prasicji znoj jih je vabil in jim draZzil nosnice.

Toda temni obrisi lovskih Skornjev so hitro izginili z njihovega ob-
zorja. Mudilo se jim je. Najprej so morali pobrati padle fazane, potem pa
verjetno Se pogledati v kakSno past, prestreci kaksno lisico, ki gre pod
vecer krast kure ali pa presenetiti srnjaka, ki ob prvem mraku pride na
paso. Slisalo se je priganjanje, klici, tekanje, potem skljocanje s puskami in
Se nekaj strelov.

»Glej ga naSega Stvarnika! In ne le enega! Poglej, koliko jih je, teh
Stvarnikov! Kako pa to? A nisi rekel, da je samo eden tisti, ki je vse skupaj
...« je Sepnil Ernest Robiju na uho.

»Nehaj! Kaj bi rad? Jih je pac ved, teh Stvarnikov! Je pac¢ eden od njih
ustvaril hruske, drugi buce in tretji prasi¢e. Ne bomo se zdaj okrog tega
prepirali. Se tudi meni zdi, da je bilo za enega prevec dela.«

»Dobro, ampak kaj mislis, da bodo tudi ti drugi streljali na nas?

Brez besed so se spogledali. Se vedno jih je mrazilo od strahu.

»Mislim ..., tako se mi je zazdelo ... Hudimana! Pa morda ne, da se
streljajo med sabol« se je ¢udil Robi.

»Bedakl« se je vmesal Miha. »Zdaj bos 3e rekel, da so po pomoti uda-
rili po nas! Kar tako! Mimogrede! Za dobro voljol«

»Fazane so pobijalil«

»Pa ne samo pobijali! Naravnost parali so jih s svojimi streli, trancirali,
da je perje letelo po zraku! Mar nisi videl?«

»Pa ne samo fazane, vse, kar leze in gre! Si videl na tleh lezati pobite
vrabce?«

»Se kacje pastirje, ¢e hoces,« se je pridruZil Ernest in si oliznil zadnjo
solzo.

»Kaj smo jim pa mi naredili? Sicer ne vem, ampak za hip me je
presinilo, da z njimi ni Sale.«

»Kdaj te je presinilo? je vprasal Ernest.

»Tik preden je pocilo, ves, za hip, malo prej, preden je veter potegnil
prek nasih hrbtov. Tako zelo jasen obcutek sem imel ...,« je rekel Miha. »Kaj
pa se tebi zdi? Si mogoce videl kakSnega fazana, da bi padel na tla in se
pobral ter spet zletel?

»Nisem. Ceprav morda kaksen je. Ampak glej, rejeni, kot so, rabijo
vec¢ Casa, da jim to uspe.«

»Brez glave so bili, krvavi in razparani. Niso ne hodili ne letali,« je re-
kel Miha.
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»To bi se zgodilo tudi nam! Prav to, prav takSna nesreca,« se je vimesal
Ernest. »Brez noge ... Me zanima, ¢e bi dale¢ prisel. Recimo, nazaj do
mostnic ...«

»Kaj pa vem,« je rekel Robi. »Razmisliti moram in ti bom povedal malo
kasneje. Zdaj pa lezi. Noci se.«

»Ampak, da Stvarniki streljajo na nas ...,« je Se zahlipal Ernest.

»Streljajo, streljajo?! Samo eden je streljal! Glej, povem ti, da nas je sa-
mo preizkusal! Nage Zivce! Ti si pa dober! Kaj ti ve§! Zivljenje je polno pre-
izkuSenjl«

»Bos rekel, da je to tista njegova ali njihova neizmerna dobrota?«

»Seveda je! Pa saj nas ni pobil, kaj ne vidis! Ali si morda ze mrtev?
Samo prestrasiti nas je hotel, poigrati se z nami, ker mu je dolgc¢as.«

»Ta njegova igra mi pa ni prevec vie¢. Ne bos rekel, da je tebi,« se je
pridusal Ernest in si obrisal solze.

»Meni? Ti pa si eno teslo,« se je razburil Robi. »Njemu je vsec, bedak,
kaj ne vidis! Kar pa seveda ne pomeni, da v njem ni tudi dobrote! Skusaj
razumeti, bedacek! Samo te mostnice poglej, pa repo, peso, buce, pa vse
pomije, ki smo jih zmlatili. Ne bos rekel, da nam vse to daje zaradi zla, ki
se skriva v njem? Ce ti ves boljsi odgovor, tu sem, poslugam tel«

Ni bilo druge izbire, kot da Miha in Ernest v tiSini spoznata, da ju v
modrosti Robi na dale¢ prekasa. To je bila sveta resnica.

Pocasi so se pomirili in se spravili spat.

Nebo je bilo jasno in uzrli so na tisoce zvezd. Zagrnila jih je sladka
toplota poznopoletnega vecera in mehko so se gnetli z noZicami drug ob
drugem. Tesen telesni stik je bil tista dodatna omama, ki je tako redko do-
segljiva hrepenenju po popolnem pozabljenju. Sem in tja je trznila kaksna
misica in debelo oblozena kost se je zavrtela po toplem masc¢obnem tkivu.
Tako nastanejo predsanjske fantazije, podaljSanje razmisljanja o onstran-
stvu in podobno.

Ernest je mislil, da lahko Se trzne s kaksno filozofsko domislico, ki bi
bila krona sicer hudo dramati¢nemu dnevu:

»Dobro, kakorkoli, vseeno je to raj. Vse to razkosje, vse to izobilje
okoli nas je raj. Najprej hruske mostnice, potem slastne rumene buce, ko-
ruza. Ce samo to vzamem. To je pravi rajski vrt. Nekoc¢, spominjam se $e,
ko sem bil Se zelo mlad, so starejsi prasici govorili o takSnem vrtu, kjer vse
uspeva in kjer ni nobene lakote. Kjer se lahko do sitega najes, cesarkoli te
je volja. Tako je to in to je zdaj tisti kraj. KakSno neizmerno sreco imamo,
da nam je usoda namenila prav tol«

»Mir daj in zaspi,« je globoko odkrulil Miha.

»Saj saj, samo to sem Se hotel reci,« se ni dal Ernest.

»Spi in se nehaj trapati s tem rajskim vrtom. Jutri bomo o tem naprej
razmisljali. S svojim govorjenjem naju budis,« je rekel Robi.

Potem pa, to¢no na meji med sanjami in resni¢nostjo, med vecernim
mrakom in trdo temo, naenkrat pade nanje divje brskanje po koruzi, sope-
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nje in odsekani klici, jecljavo pasje oglasanje, zasopla nestrpnost in kopa-
nje.

Simnovec se je vrnill Oddal je Italijane, zdaj pa je prisel brskat, ¢e
lahko odnese Se kaj zase, kar bi »pomotoma pozabili«, kot se rece.

Ze ko se jim je okoli o¢i pletla dremotna oslabelost, ki jo s seboj pri-
nese spanec, slisijo zasoplo gnetenje in mendranje, nakar jih razpara odse-
kan klic:

»Aha, sem ste se zavlekli, prasici! A tako! Cel dan vas Ze iS¢em in pre-
taknil sem Ze sleherni koscek zemlje! Alo! Gremo! Prasci, ste razparali
Rezkovega psal«

Ta Ze ni bil njihov dobri Stvarnik, ki so ga poznali z vedrom v roki,
ki te je poc¢ehal po gobcu, ki ti je prinesel najboljse korenje in peso, pac pa
nek drug izmed mnogih drugih, ki so jih videli, ki pa ni bil tako dober kot
njihov, vsaj slutiti ni dal svoje dobrote tisti prvi hip, kaijti rjovel je kot grme-
nje neba med nevihto, zdaj na pse, zdaj na prasice, zdaj kar v temo!

Prepoznali so ga: To je bil Simnovec! Pa Bolka! Pa $e nekaj drugih,
pogumno okajenih kameradov!

S temi pa ni Sale!

»Oh, prasici! Ne merjasci! Cisto navadni prasci! Ta je pa dobral«

»Sem vedel, da nekaj ni v redu! Sem ti rekell«

»Oh, klobaska moja dragal-

Vsi trije so urno poskakali na noge in Se preden so si dobro pomeli
oci, ze so jih zaceli metati na avtomobilsko prikolico. Bolka je sedel na rob
prikolice in s puskinim kopitom pritisnil Mihov gobec k tlom. Lezali so
drug ob drugem in stiskali zobe. Mizali so in se od strahu poscali.

»Gobce k tlom,« je zarohnel Simnovec, »¢e ne, vas Ze tukaj oderemol«

Bali so se, da bodo pobegnili. Kaj je prasicu skociti z avtomobilske
prikolice!

»Prekleta banda prasicja, pokvarjena! Iz katerega svinjaka ste se vze-
li? Vse vas bomo poklalil« je robantil Bolka.

»K meni jih zapeljemo,« se je junacil Simnovec, »vsak naj svoje pazil«

»Bozja mast, kako lepi ocvirki bodol« se je pridusal eden od
gonjacev, ki je posvetil z baterijo.

»Gobec doll« se je v tistem zadrl Simnovec in udaril Robija po rilcu.
»Gobec dol, ce ti reCem! Kaj te briga, kam te peljemol!«

»In kje te bomo odrlil« se je zarezal Bolka.

Pravzaprav nisi vedel, ali so zadovoljni ali ne, ker so jih nasli. Bi bili
bolj zadovoljni, ¢e bi nasli zastreljene merjasce, kar so pricakovali? Ali mor-
da fazane, ki bi jih Ze na pol pojedle mravlje in ose? V katere bi se Ze na-
selile misi?

Okoli avta so skakali nadlezni psi in bevskali, kot da imajo oni vse
zasluge za uspeSen ulov. V temo so svetili ladini Zarometi in avto je jezno
prihuljeno brnel.
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»Si jih videl, gospode, kako ti jo lepo mahnejo po svetul« je nekdo
pripomnil, »ti pa se potem brigaj zanjel«

»Le kam bomo prisli, ¢e bodo Ze prasici tako svojeglavi! To je gotovo
konec sveta. Se malo pa fasejo kaksno bolezen, kaksno prasicjo kugo, po-
tem pa jih lahko samo vrzes v jamo! Ves, kaksna Skoda je tol«je rekel drugi.

Vse se je odigralo z bliskovito naglico.

Se preden so uspeli odpreti usta, da bi potarnali, Ze so se znasli na
kmeckem dvoriscu, kjer so jih brez milosti odgnali v svinjak.

Ko so v temi otipali prostor, je Robi vseeno izdavil:

»Na, zdaj pa ima$ svoj rajl«

»Izgnani smo bili iz rajal To nam je kazen!« je bleknil Miha.

»Le kaj smo naredili tako hudega, da smo si prisluZzili to kazen!«je hli-
pajo¢ dahnil Ernest.

»Pa saj si cel dan tarnal, da ti je bilo lepSe v svinjakul« se je razjezil
Robi, »zdaj si pa spet v njem!-

»Ja, ker si si ga tako Zelell« je dodal Miha. -Midva nisva nic rekla. Ti si
kriv, da so nas Stvarniki ujeli in vrgli nazaj v ta drek!«

»A zdaj sem pa jaz vsega kriv?« se je branil Ernest. »Ne moreta reci, da
nam prej ni bilo lepo. Hrano smo dobivali redno in v velikih koli¢inah, da
smo jo komaj pospravili. Mar ni bilo tako?

»"Res je,« je rekel Miha, ~ampak potem je pa na lepem ni bilo vec, saj
to dobro ves. In dobro ves tudi to, da smo dolgo cakali, zelo dolgo, da bi
spet prisla tista roka naSega Stvarnika, ki zna tako lepo skrbeti za nas, da
nam spet nasuje v korito nase dobrote. Pa smo jo zaman ¢akali in samo za-
to smo zapustili nasSe stanovanje. Samo zato. Zdaj bos pa videl, ¢e bos Se
kaj dobil ...«

»Ja, dobil po gobcu.«

»Po gobcu, po nasih gobc¢kih ... Ampak glej, Robi,« je Se naprej cmi-
hal Ernest, »ta nas Stvarnik, a ne, pa ne ta, ki smo ga videli danes ...«

»Ja kateri pa?«

»Jih je toliko, da nimam pojmal«

»No, poslusaj, a ne, saj smo tako rekli, a ne, da nam je namenil raj. Se
Se spomnis, a nismo tako rekli? On je nam prasicem namenil raj, namerno!
... Nalas¢ je to storil, da bi okusili raj,« je bolj sam zase rekel Ernest.

»Kaj zdaj godrnjas,« se je priglasil k besedi Robi. »Lahko se vzame pre-
prosto tako, da smo $li za hrano. Tu je ni bilo in smo sli drugam. Zdaj smo
spet tu in to je preprosto vse. Ne vem, zakaj bi zdaj iz tega delal tak cirkus!
Ne obupuj! Mar mislis, da Stvarniki ne bodo vec skrbeli za nas? Saj si videl
vsa tista polja, kjer rastejo vse tiste precudovite dobrote. Sami jih bodo na-
brali in nam jih vrgli v korito. Tako jaz vidim stvari.«

»Jaz pa ne,« je rekel Ernest.

»Ne vidis jih tako? Ampak saj take so! Stvari kaj malo briga, kako jih
ti vidiS. Mar jim je! Vidis, ¢e vidis repo v koritu, jo vidis, ¢e pa gledas proc

78



od korita, je pa ne vidis, ampak repa je Se vedno tu, v koritu. Torej’ se je
zivahno vmesal Miha.

»Kakorkoli Ze hoceta, dano nam je bilo okusiti rajski vrt, Ziveti v raj-
skem vrtu, potem pa smo bili pregnani, tepeni in izgnani iz tega vrta. Zdaj
smo, kjer smo, ampak rajski vrt to gotovo ni. Ali mar je, pa ga samo jaz ne
vidim, tako kot pravis ti, Miha, da stvari so in jim je kaj malo mar, Ce jih vi-
dimo ali ne. Ali je to ta, tisti ali kak drugi ali Se isti rajski vrt?« je besedoval
Ernest.

»Kakor hoces,« je mirno dodal Robi, »meni se zdi tukaj v svinjaku do-
volj rajsko. A ni tako, Miha? Tudi ti, Ernest, si Se vCeraj zvecer tako govoril.
Zdaj govoris drugace. Jutri nam nalijejo v korito in spet bo tako, kot je bi-
lo.«

»Videl sem. Na svoje o¢i sem videl in s svojim jezikom okusil in zdaj
vem,« se je branil Ernest.

»Se ko si se Ze valjal po rajskem vrtu, si $e vedno hrepenel po svinja-
ku,«je vzrojil Miha. »Ne obracaj zdaj besed, oba sva te slisala in celo tolaZziti
sva te morala.«

»Res je, ampak spoznal sem, ko sem pa spoznal, ko sem se potopil v
tisti svet onkraj, Sele potem sem videl, da je tisti svet tam onkraj pravi pa-
radiz. Zdaj vem,« je rekel Ernest.

Potem so nekaj ¢asa molcali in kazalo je, da je razprava koncana.
Zatem se je oglasil Robi: »\Dobro, tvoja stvar. Lahko si izberes in poimenu-
jes, kakor hoces. Zame je dovolj rajsko tukaj in zame je tukaj raj. Ne reCem,
tudi tam je dobro, res je, a je tudi res, da tistega raja nismo do konca spo-
znali. Videli smo Stvarnike, kako so streljali na nas. Mislim, da smo jo Se
poceni odnesli. Z nekaj buskami. In zdaj, ¢e se tako vzame, je smrt za
prasic¢a nekaj najbolj strasnega, kar se mu lahko zgodi. Ne more vec jesti,
ne more ve¢ okus$ati, mar ni tako? Spomnita se samo na tiste fazane tam na
tleh. Zame je raj tukaj, tako sem se odlocil in tako je zame najbolje.«

»Tako si se zdaj odlocil. Ta hip. Jutri bo§ pa mogoce spet drugace go-
voril,« se je vmes3al Ernest.

»Glej, Ernest, Ce ti mislis, da kar naenkrat tu ni dovolj dobro zate,
potem si ga pa nasrkal. Trpel bo$ in shiral od sekiranja. Mislim, da ne raz-
misljas najbolje. Bolje je, da se tako odlocis, kot sem se jaz. No, vidis,
odlodi se tako in laZje ti bo. Tisti svet tam onkraj ti naj bo kot sanje. Lepe
sanje. Saj ve§, da sanjamo razne neumnosti, pa Se to dodaj k tistim
no¢nim izmisljotinam. In ko bomo tako ob popoldnevih lezali tukaj, na
varnem, to pa poudarjam, na varnem, kjer ne bo nihce streljal na nas, po-
tem bomo razmisljali o zrelih buc¢ah, mostnicah in koruznih storzih in
imeli se bomo o ¢em pogovarjati. To pa je tudi lepo, mar ne? Ce ima$ ne-
kaj lepih spominov — in mi jih nekaj Ze imamo, saj se vsi tako lepo spom-
nimo, kako smo sesali mleko pri naSih mamah — lahko $e vedno dodas
kakSen nov lep spomin.«
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»Jaz se spomnim zelo lepe repe, ki sem jo pred ¢asom hrustal v tem
koritu,« je rekel Miha.

»Pa saj nismo v svinjaku, iz katerega smo uslil«

»Ni vaznol« se je zadrl na Ernesta Robi. »Svinjak je svinjak! Tale je mo-
goce celo boljsi od prejsnjega.«

»Prejs$nji mi je bil v sladkem spominu,« je potozil Ernest.

»Ja, takSen spomin je tudi zelo lep. Se bo§ mar spominjal pretepanja
ali tega, kako so streljali na nas? Gotovo, da se ne bos. Tega te je strah Ze
zdaj, ko si buden, in gotovo si ne Zelis, da bi te strasilo Se v tvojih sanjah,«
je rekel Robi.

Ernest je molcal in grizel spodnjo ustnico. Ni bil zadovoljen z razla-
go. Robi je to videl in je mislil, da mora za podkrepitev svojih izto¢nic do-
dati Se kaksno dobro misel, ki bo zadnji Zebelj v njegovem pozitivnem ute-
meljevanju:

»Ne unicyj si zivljenja s tem brskanjem, Ernest. Poglej naju! Zdajle bo-
va legla in zaspala in zjutraj se bova zbudila, kot da se ni ni¢ zgodilo. Mar
bos ti bedel celo noc in si razbijal glavo? Pa saj to nikamor ne pelje. Meljes
in kopljes in nikamor ne prides. Ta svet nam je vendar znan, Ernest, takSen
svinjak, postlan s slamo in s tem koritom. Poglej, in celo deska ni odlom-
ljena! Ha! In zakaj misli§, no povej mi, zakaj misli§, da v steni svinjakov ni
odlomljenih desk? Me prav zanimal«

Robi je ¢akal, da bi slisal Ernesta. Ko se ta ni oglasil, je nadaljeval:

»Ja zato, da nas ne bo zeblo, mar ne? Da ne bo prepiha, da se ne bi
kdo od nas prehladil. Vidis, to je ocitno nacrt Stvarnikov in Oni so vse to
predvideli. Skrivna so pota Stvarnikov in njihov duh nam je neulovljiv. A
to je kaj malo pomembno, saj ne mislimo tekmovati z njimi. Pameti imamo
dovolj za naSe prasicje zivljenje in nihce ne terja od nas, da bi postali ptici
in letali brezglavo sem in tja, Se manj pa, da bi postali Stvarniki. V naravi je
vse v najlepSem redu in dovolj je, e to lepo urejenost spoznavamo in
dozivljamo kot nekaj popolnega.«

»V rajskem vrtu nam je bilo lepo,« je rekel Ernest.

»Lepo, res je,« je bevsknil Miha, »zdaj pa te Se lepo prosim, da Ze ne-
ha$ tarnati.«

»Lepo je oditi z doma in lepo se je vrniti nazaj domov,« je rekel Robi.

»Vse to je lepo in prav, kar si rekel, Robi. Ampak, dejstva govorijo sa-
ma zase in tega ne more$ obrniti s svojimi besedami. To pa je, da smo bili
v rajskem vrtu, in da smo bili od tam pregnani. Taksna je resnica. Bi pa rad
vedel, kaj smo storili narobe, da smo bili kaznovani z izgonom. Skoraj bi
nas pobili ...«

»Kakor hoces,« je rekel Robi. »Ti tako vidi$ stvari, jaz pa jih ne. Jutri
bos drugace govoril, bos videl. Zdaj pa pojdimo spat. Saj smo utrujeni, mar
ne«

»Pojdimo spat, ja. Utrujeni smo,« je za njim ponovil Miha.

Toda vznemirjenje zaradi dogodkov dneva se Se ni poleglo. Slisalo
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se je oglasanje crickov, ki prepevajo ponoci. Skoraj bi si ze lahko mislili,
da je to srecno prepevanje sredi tople poznopoletne noci ze uspavalo
prasice, a po njihovem dihanju sodec so bili nekje vmes, v stanju razpetosti
med onstran in tostran, ki nikakor ni hotela popustiti in se vdati, da bi nji-
hov ¢oln odnesel gladek in nesliSen tok spanca.

»Ne, ne gre za to ...« se je oglasil Ernest.

»Za kaj pa?«se je predramil Miha.

»Za to izobilje, za te ogromne kupe hrane. Za nekaj drugega gre,« je
skusal razloziti Ernest, a se ni znal prav oprijeti besed.

»Ti nas bo$ pa danes dokonc¢no zdelal,« se je jezil Robi. »Daj nama Ze
mir, lepo te prosim. Prav nervira$ naju s svojim govorjenjem. Lahko, da
zdaj planejo sem noter in se spet usuje toc¢a batin po nas. Tiho bodil«

»Ne gre za to, da je tistega ogromno vsepovsod, in da lahko jes kar-
koli,« je Se naprej Sepetal Ernest.

»Ja, za kaj pa gre?« mu je skusal pomagati Miha.

»Ne vem, za nekaj drugega, ne vem, kako bi temu rekel. In zdi se mi,
da je to precej bolj pomembno od vseh tistih ogromnih raznovrstnih
koli¢in, a ne vem, kako bi temu rekel. Nekaj drugega je, in ko se bom
spomnil, recimo jutri, ko sem bom zbudil, bom morda Ze vedel, takrat va-
ma pa povem. No, to je tisto, tisto, kar mi ni vSe¢ tukaj med temi Stirimi ste-
nami. Tega tukaj ni ...«

»Zdaj pa, ¢e ne bos tiho, ti bom pa odgriznil rep,« se je zjezil Robi.
»Potem bo$ pa videl, kaj se zgodi prasSicu brez repa, bos Ze videl.«

»Aha, no, glejta, Ze vem: to je to — lahko sem izbiral. Lahko sem jedel
repo, hruske ali koruzo, a ni res? No, lahko pa tudi nisem jedel ni¢ od tega.
Lahko bi jedel travo, ¢e bi hotel, pa je nisem, ali pa samo hruske. No, tako.
To mi je bilo od vsega Se najbolj vsec,« je rekel Ernest.

»A da si jedel samo hruske?« ni razumel prav najbolje Miha.

»Ja, lahko bi jih, recimo, a jih nisem. Tega sem se Sele na koncu
spomnil, ko smo Ze polegli v koruzi. A ne vidita? Tam dale¢ na polju, kjer
smo bili, lahko jes, kar hoces. V nacelu, kar hoces, kolikor hoces. Tako je
to. To mi je bilo najbolj vsec. Tako recimo, da bi lahko kaksen dan iz same
kaprice tudi pocival in ne jedel prav nic,« je razlozil Ernest.

Zdaj se je oglasil Robi:

»Ti bo§ nama govoril, da kaksen dan ne bo$ prav nic jedel. To je tvoja
stvar, ampak lahko ti re¢eva, da si prav hecen. Se pravkar si cvilil, da ti ni
prav ni¢ po godu, ko smo jo tako zbrisali iz tega naSega svinjaka. TolaZila
sva te, da ne obupavaj, da bomo Zze kako. Vidi$, naju ni kaj prida skrbelo
in ne vem, zakaj bi naju zdaj. Vedno se vse prav iztece. Stvarniki ...«

»...vedno mislijo na nas,« je zakljucil Miha.

»Zdaj pa zaspi in se pomiri. Stvarniki vedno poskrbijo tako, kot je
zate najbolje. Bos videl, s ¢im te bodo jutri presenetili za zajtrk,« je koncal
Robi.
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»Joj, kako lepo nas bodo presenetili,« se je razveselil Miha.
»Zaupajmo jim. Oni, nasi Stvarniki, so seveda zadnji, ki bi si Zeleli nase
smrti. Zakaj bi nas pa potem ustvarili, ¢e bi si zeleli nase smrti?«

Potem je bil samo Se molk. Kon¢no.

In tema.

Acrv ...

Nekaj drugega je bilo, si je drgetajoce Sepetal Ernest, ne vem, kako
se temu rece, ne vem, ¢e se mu sploh kako rece, nekaj drugega ... in tisto,
tisto je moje, tisto mi je bilo viec ...

»Idiot,« se je titho namrdnil Robi, »niti ne ve, kako se stvari rece, pa mu
je vseeno najbolj vsec. Ti ubogi revez til«

Cez cas se je slifalo le e prasicje smréanje. A trdno sta zaspala le
Robi in Miha, Ernest pa se je premetaval, kot bi mu bila pretrda njegova
prasidja postelja. Zadremal je, a ga spanec ni ponesel. Trznil je v snu in se
prebudil, zatem pa se je spet kréevito trudil, da bi zaspal. Ni mogel, ni mu
bilo namenjeno.

Nenadoma, kot bi ga navdala nekaksna svetloba, kot bi ga neprekli-
cno nagovorila neka moc¢, neznanska lahkota, nekaksen vrtinec, hipoma
se je zavihtel in se postavil na noge.

Zadrgetal je, a se je obdrzal na nogah.

V tistem ga je polilo, da se je najezil. Tega ni poznal, to je bilo prvic.

Vse se je odigralo v stotinki sekunde, posredi je bila orjaska moc¢, ki
je prisla nekje iz teme in mu ni dala izbire. Ozrl se je po svojih prijateljih in
v soju svetlobe opazoval ritmi¢no valovanje njunih teles.

Bilo je Ze mimo vseh besed, vsakrSen dotik bi bil nepotreben.

»Tu ni nicesar,« je rekel in vzel pot pod noge.

Pritihotapil se je do vrat in poskusil — res, prav neverjetno, niso bila
zapahnjena. Samo priprta so bila. Jih je odprla mod¢, ki jo je dal vrtinec iz
teme? Se je kateri od podivjanih Stvarnikov Se mislil vrniti v svinjak po
kaksnem opravku, a je pozabil?

Z gobcem je zlahka odrinil zapah in v nos mu je zaplal svez zrak.
Zameten pi§ noc¢ne sape se je sprehodil po njegovem hrbtu. Kar naenkrat
je obcutil lahnost, zazdelo se mu je, da bi lahko celo poletel. Ni je bilo mi-
sli, ki bi ga begala, vse mu je bilo jasno, a se je vseeno Se enkrat obrnil, da
bi Se zadnji¢ uzrl svoja prijatelja. Bosta Ze kako, saj jima je tu vsec.

Za hip se mu je zazdelo, da se je dvignila glava! Vraga, Miha! ...

Pognal se je v no¢, zvezdam naproti ...

»Kaj je, kaj je bilo zdaj to,« se je prebudil Robi.

»Nic, Ernest ...«

»Kaj je spet s tem otrokom?«

»Sel je. Glej, vrata so odprta.«

»Krasno. Tako je Se najbolj prav. Bova vsaj imela mir pred njim. On
pa pred nama. Videl si ga in slisal, kako je bil zmeden. Saj ne ve, kaj bi rad.
Njemu ni pomocdi.«
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Simnovec, Bolka in Viktor pa so razgrajali in rajali po hisi, da je bilo
veselo. Plen je bil presenetljiv in skoraj bi pozabili, da so bili v bistvu lovci:
hitro so zaceli z mesarskimi pripravami. Nihce ni vsega znal, vsakdo od
njih je le slisal, kako in kaj, na vse so se spoznali, a ni¢esar znali doreci.
Drug cez drugega so se drli, se rezali in noreli. Tako se je njihovo veselo
poigravanje s prasi¢jimi Zivljenji vleklo v nedogled, vmes pa so se nalivali,
da so bili zdaj ze posteno nasekani.

JJutri, jutril« jih je miril Simnovec. Nekateri so imeli Ze pripravljene
noze in bi §li najraje kar sredi noci klat prasice.

»Pocasi, ne bomo jih klali kar zdaj, sredi noci. Ne bos rekel, da si Se
lacen po vsem tistem, kar si pri Kernu zmetal vase.«

»Jaz sem lacen,« se je oglasil Viktor, »pa verjetno nisem edini. Dajmo
ta majhnega, saj bo takoj pecen.«

»T1i pa si osel! Saj ga je treba Se odreti! Ti misli§, da se ga samo zakolje
in takoj vrze na ogenj.«

»Majhnega lahko speces$ s kozo, ni ga treba olupitil«

»Spekel bi ga kar z drobovjem tako kot Rimljanil«

»Saj ni treba jesti pecenega drobovja, ¢e noces,« je rekel Viktor.

»Ha! In ti bi kar zivega vrgel na ogenjl-

»Ves, kako bi cvilil! Se Ze zdaj najezim, ¢e na to pomislim.«

»Da bi ozgan dirkal med nami, to hoces? Mislis, da bi mirno sedel na
ognju in nam pel pesmice, dokler ne bi bil pecen?«

»Povem vam, zvezati ga je treba in privezati ter Sele potem zaklati!
Sele potem se lahko pece, ¢e mene vprasate, zvezan, privezan in zaklan z
jabolc¢kom v gobcu! Tako se pece prasica.«

»Ne bo za jest! Ne bo za jest, fantje, ¢e tako mislite,« jih je miril Sim-
novec. »Meso je zani¢ in ga lahko samo vrZze$ na gnoj. Prasic¢ se mora pred
zakolom postiti in pocivati.«

»Saj so pocivali v koruzi.«

»Ja, ampak so tudi zrli. Misli§, da so 8li na izlet, da si ogledajo koru-
zne storzke?«

»Prava re¢, meso je meso. Lepo so ga razmehcali, ko so se pojali po
tistih planjavah in povem vam, da bodo odli¢na pecenkal! Jutri jo pripravi-
mo.«

»Jaz sem videl CemaZarja, kako je klal kozlicka. V o¢i ga je gledal in
mu govoril gudi gudi, medtem ko se mu je s konico noza priblizal od spo-
daj. Bozal ga je, drug drugega sta nepremicno zrla, potem pa mu je samo
zasadil konico in na kratko zasukal, da mu je prerezal Zilo. Se naprej ga je
gledal, bozal in gudi gudi govoril. Tako ga je ukanil.«

»Pragica je tudi treba tako,«je pritrdil Simnovec. »Lepo ga gladis in na-
govarja$, nicesar ne sme zaslutiti. Ce zdaj vdrete v svinjak, jih bo kap.
Potem pa si lahko nariSete pecenko.«

»Seveda, ne sme umreti prej, preden ga ne zakoljemo. Sele ko mu
porine$ noz, mu das vedeti, da lahko za¢ne umirati.«
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»Ce umre od kapi ni za jesti. Potem je navadna crknjena Zival, ki jo
lahko vrzes na gnoj.«

»A tako,« je rekel Viktor. »Prav, potem pa jutri zjutraj. Ampak potem
pa zares.«

»Zares in za hec, kljukec!« je rekel Simnovec. »Zdaj pa spat, da ne bo
Se kdo komu na noZ priletel, ko se Ze tako bahate!«

Pocasi so odkapljali spat. Tudi Viktor je legel, a ni mogel zatisniti oci.
Poskusil je, a se mu je zacelo vrteti v glavi. Prevec ga je spil ...

Nekaj ¢asa je nihal med mislijo, da bi si Sel spraznit zelodec, a si je
premislil, ker je dvomil, da bi mu to pomagalo. Ze veckrat se mu je namrec
zgodilo, da je Zelodec uspesno izpraznil, pijanost z vrtoglavico pa je ostala.
Samo o¢i ni smel zapreti, kajti potem je v temi zaznal strasno vijuganje na
temnem nebu.

Odlil je, bruhal ne bo, odlo¢il se je, da bo vstal.

Sel je na sveZ zrak. Ta mu je rezal pijanske pare, znoj mu je zmezel
na Celo. Prasici, to bo, pa Italijani. Eni in drugi so navadne svinje. Samo
Zrejo.

Seveda je bilo to Ze znano razmiSljanje lovca, vsi drugi so krivi, vse
je treba pobiti. Samo pravi vrstni red je treba ubrati. Potem bo red na tem
svetu — Cetudi ne bo ve¢ nobenega za ustrelit!

Ne, ne, neumnost, ne smem tako razmisljati. Naklali smo se ga, sa-
mo to je. Spokorjen je taval od senika k ¢ebelnjaku, se zibal sem ter tja ter
si pomagal z drevesnimi debli, ki se jih je oprijemal, kot bi tekel na olim-
pijadi trajno pohabljenih.

Nenadoma se je zaletel v vrata svinjaka, da so se na stezaj odprla.

Vraga, saj res, prasici!

Robi je priprl veko in pogledal Viktorja, ki je omahnil v svinjak.
Stvarniki so vedno znova presenecali, tega filma prasic¢i Se niso videli. A
spet bi pomislili na navihanost, na igro, ki bi jim jo Stvarniki pripravili. Za
trenutek se mu je zazdelo, da je za Viktorjevim hrbtom zagledal bledo sen-
co, ki je urno $vignila za svinjak. Je bil to Ernest? Kaj mu je?

»Jutri,« se je odkasljal Viktor, ki bi prasicem najraje povedal, da jih
caka velik praznik, koline, ki imajo tako slovesno in prazni¢no narodno
tradicijo, da o njih pojejo premnoge pesmi, »...jutri ...« je rignil in za trenu-
tek pomislil, da bo spet bruhal.

»Kaj bo jutri?« se je plasno odzval Robi. Zdaj se je zganil tudi Miha in
se stresel, da so z njega odletele suhe slamice in posuseno govno.

»Jutri,« je nadaljeval Viktor, »je velik dan za vse nas. PriSel bo krojac,
ki bo pomeril vsakega od vas, da vam pravocasno pripravi zimsko obleko.
Zima bo vsak Cas tu, z letnimi oblekami lahko samo prezebate.«

»Zimsko obleko?« je pomislil Miha. »Tega Se nisem slisal, a to je goto-
vo dobro. Saj nam Stvarniki nikoli ne naredijo ¢esa takega, kar bi nam 8ko-
dovalo.«
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»Tako je, vsak Stvarnik je poosebljena dobrota,« je rekel Robi.

»Stvarnik?« se je vprasal pijani Viktor. »Res je, poosebljena dobrota je.
Ustvaril je prasica,« je zabrundal in zanihal z glavo. »Kako Zalosten bi bil ta
svet brez prasi¢ev. No, krojac pa ...«

»VidiS,« je pisnil Miha. »Sem ti rekel, si ga sli3al ... Ta bedak od Ernesta
pa, ki ne verjame, ki je nevernik ...«

»Ki je krivoverec z eno besedol«

»Tako jel« se je pridusal Miha.

»Torej,« je bledel naprej Viktor. »Pride kroja¢, da vam vzame mero za

zimsko obleko. Ampak ... da bi vzel mero, bo treba sle¢i poletno.
Malenkost ...«
»Pa kaj potem ...,« je rekel Robi. »SleCemo jo, pa konec. Meni je bilo

danes posteno vroce. Za zimo pa se ve ... Lani nas je zeblo, pa se nihce ni
spomnil, da bi nam jo sesil.«

»Si bil pa¢ mlajsi! Z leti pa odpornost pada, tako je tol«

»Imas pravle

Viktorju je spet postalo slabo, vstal je, da ne bi bruhal po stanovanju,
kamor so zdaj naselili prasice, zaloputnil vrata svinjaka in odnihal v sadov-
njak.

Miha in Robi sta se spogledala. »Si videl, pomembna novica,«je rekel
Robi. »Nove obleke za zimo.«

»Morali so nas zbuditi, da nam to povedo. Potem je to res pomembna
stvar.«

V tistem se je zasliSalo Skrebljanje na vratih, da sta se oba prasica
zacudeno in malo prestraseno spogledala, Ze naslednji hip pa se je na pra-
gu prikazal Ernest, ves razburjen s Siroko odprtimi o¢mi.

»Vse sem slisal, vse vem!«

»Kot vedno, bedak mali, ti vse ves! Kaj ves§?« ga je po prasicje oblajal
Robi.

»Obleke, haha! Star trik! Bine mi je vse povedall

»Kdo pa je to?«

»Tam onkraj polj zivi. Pravkar sem z njim govoril. Zaklali vaju bodo
in odrli. Skuhali, spekli in poZrli.«

»Bedak! Stvarniki pa vendarle ne Zrejo prasicev! To je ogabnol«

»Res je! Bedaka! Pojedli vaju bodol«

»Saj smo vendarle rekli, da nas gotovo niso ustvarili zato, da bi nas
jedli! Ti si bedak! Imajo pa Ze kaj boljSega zase! Da bi Zrli nas, prasice?
Poglej, koliko dobrot imajo vsenaokoli, hruske mostnice, zlatorumene
buce! Le kaj ti pade na pamet!«

»Res je! Vidva sta bedaka. Jutri vaju zakoljejo, oderejo in razkosajo.
Bine je vse to ze videl. Grozna grozota! To so naredili z njegovimi sostano-
valci. Zato je pobegnil. Zdaj se skriva v koruzi.«

»Bedak na kvadrat! Nove obleke bova dobila, da bova kot gospoda
pricakala zimo. Da mu ne verjames niti trohicel« je Robi zabic¢al Mihu.

85

ANV 71/v-€ 1901vId



»Saj mu nel« se je prismejal Miha. »Tak bedak. Ko bi Stvarniki samo
slisali za tako sramotno in nehvaleZzno govorjenje. Tega si res niso
zasluzilil«

»Potem vama ni pomoci, povem vama. Danasnja noc je vajina zad-
nja,« je rekel.

Za hip so pomolcali, potem pa nenadoma zaceli vsi v en glas zebra-
ti:

»Roka, si videl, roka, ki te hrani, si videl Stvarnika, najprej enega, ki
mu z roke jedo ptice, in potem Se te, druge, kaj ne bos rekel, ga ne bos
spostoval, je res Se kaj tako grdega, tako odvratnega kot ta misel, ki si jo
prinesel od Bineta! Nazaj mu jo nesi!!l«

»ROKA, KI TE HRANI!« se je zadrl ¢ez oba Ernest. »Ta roka skriva za
hrbtom NOZ! Stradati je treba, ne smeta se zrediti! To je vsa modrost! To
naziranje vodi v debelost in v smrt! Roka, ki te hrani, je samo pol zgodbe,
vama je jasno? Druga polovica je, da te ubijejo in pojedo.«

»Zakaj bi nas pa ubili? Zakaj bi nas na smrt obsodili, saj nikomur ni-
smo storili ni¢ Zalega! Ce so ubili Binetove tovarise, so ga ti zelo verjetno
hudo polomili, da so si prisluZzili taksno kazen!«

»Saj prav to, ni¢ ga niso polomili! Pojdi in ga vprasajl«

Staknili so gobce, tehtali in tuhtali.

»Ti Stvarniki, kdo bi si mislil ...« je skruSeno pristavil Miha.

»Kaksni Stvarniki neki! To niso nikakr$ni Stvarniki, to je nasa pomota!
Prasici so, Ce te 7e zanima, pac taksni kot mi, samo na dveh nogah! Zrejo
vse od kraja, tako kot mi, kaj pa drugegal« se je izlajal Ernest.

»Tako pa Ze ne bos govoril,« se je razburil Robi. »Saj niso od vceraj!
Sami smo prisli do tega zakljucka, da so Stvarniki in da so ustvarili vse, kar
je okrog nas, hruske mostnice ...«

»Jaja, pa buce, pa koruzne storZe, saj vem, kaj bos povedal. Ampak
to ni res! OCitno to ni res! Ti tega Ze niso ustvarilil«

»Kdo pa potem je? Pa ti povej, ko si Ze tako pameten, odkar si se do-
bil z Binetom!«

»Ti Ze ne! Morda kdo drug!«

»Mogoce tisti, ki mu jedo ptice z rok, ki smo ga videli v polju,« je
skusal pomagati Miha.

»Poglej Ernest,« je skusal biti spravljiv Robi. »Brez potrebe se razbur-
jas. Ali nam je nosil hrano v korito? Kje pa jo je dobil, kaj?«

»Tam, zunaj! Nekje jo je vzell Ampak oni niso Stvarniki, pa¢ pa na-
vadna golazen, bolezen, ¢rvi, ki se zajedo v deske. Vse bodo zgrizli. Nase
kosti bodo skuhali. Z nadimi parklji si bodo ¢istili zobe! Povem til«

»Ti si smeSen,« je rekel Robi in se obrnil k Mihu: »Ne poslusaj ga.
Nikoli ni bil trezen. Narobe sva ga ocenila, ko sva rekla, da lahko vse ra-
zume. Poglej ga, kaj govori. Namesto, da bi bil hvalezen ...«

»Bos videl jutri, kako bo$ hvaleZen,« se je odrezal Ernest.
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»Glej, midva greva jutri po nove obleke. Zimske obleke. Ti pa, kakor
hoces. Zakaj si se sploh vrnil?«

»Zato ker sta moja prijatelja in vama ho¢em dobro.«

»Prijateljev se ne pusti na cedilu, ti pa si jo zbrisal sredi noci.«

»Res je, ampak sem se vrnil, da vaju posvarim. Lahko bi ostal pri
Binetu, pa nisem. Tvegal sem in zdaj sem tu.«

Robi je obmolknil in se zamislil. V vekah se mu je nabrala teza, ki se
je hotela spustiti. Najbolje bi bilo, da gre nazaj spat. Kaksne flance! Ce sa-
mo pomisli, kako skrbno so Stvarniki uredili svet! Ce ga niso oni, kdo ga
pa potem je?

»Glej, Ernest, ti gre$ svojo pot, midva pa svojo. Lahko ostanemo pri-
jatelji, Ceprav ne razmiSljamo enako. Povem ti, da veliko tvegas. Samo
spomni se, kako si opeval svinjak, to nase lepo, diSece domovanje. Opeval
si red, ki vlada v njem. Tozilo se ti je po svinjaku, po Stvarniku, ki nas je
hranil. Zdaj pa prihajajo od tebe tako nizkotne besede, nevredne najbolj
zavrzenega prasica. S takSnim govorjenjem delas vsem nam prasi¢em sra-
moto. Da te ni sram pred tvojo mamo svinjol«

»Moje mame pa Ze ne bos Zzalill«

»Saj je nisem, tepcek til Nisi ji v ¢ast, to je vse! Dobro, jaz grem spat,
vidva pa kakor hoceta.«

Obrnil se je in se namenil v svoj kot, ko se oglasi Miha: »Jaz grem z
njim!«

»Oijlal« je hlastno zasukalo Robija, kot bi mu zdrsnilo na svezem go-
vnu. »Torej tudi ti ...«

»Mogoce ... samo za danes ... Jutri zjutraj te prideva pogledat!

»Dobro, bo imel mali bedac¢ek vsaj druzbo! Sre¢no pot, prijatelja,« je
zagodel predse Robi in se zleknil. »Prasi¢ja neumnost pa res nima meja,« je
zabrundal in tisti hip zaspal.

Bilo je rosno sveze jutro in ljudje so se odpravljali k prvi masi.

»Mi bomo pa danes klali,« je rekel Simnovec Zinki, svoji Zeni.

Mislila je, da se 3ali. »Klali? Kaj pa ti je? S temi tvojimi pijanskimi brat-
ci, s katerimi si se sinoci prizibal. Alo, obleci se in k masi. Lahko bi Sel k
spovedi in obhajilu.«

»Resno ti povem. Bo za salame in nekaj za klobase. Vsak bo dobil
kakSen kos. Takoj specemo nekaj kotletov.«

»Pa se ne kolje zdaj prasicevl«

»Kadarkoli se jih kolje!«

Zdaj so pocasi prikapljali tudi drugi, Se vsi mackasti in krmeZljavi.
Bolka je 3el v Supo po Strogl, Viktor je prinesel noze.

»Pojdi po pujska. Po najmanjSega,« rece Simnovec.

»Pa ne boste vendar, poglejte, ljudje gredo k masi. Se bo prasic drl,
ko ga boste klali ravno sredi mase,« je protestirala Zinka.

»Odpusceni mu bodo vsi njegovi grehi,« se je rogal Viktor.

Zinka je tekala po dvoriScu in pregovarjala lovce, ki so se zdaj Ze
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ogreli. Bili so gladkih in dobrotljivih gibov. Nekje so staknili bele predpas-
nike in bele mesarske kapice, ter si jih nadeli.

»Po pujska, po pujskal« so veselo popevali lovci.

»Ojejl Samo eden je! Ta velikl« je zazeval Viktor pri odprtih vratih svi-
njaka.

»Kje je pa najmanjsi, saj so bili trije?« je zahteval Bolka. »Pois¢i ga, se
je Ze zavlekel kam pod slamol«

Seveda ni vedel, da je izza cebelnjaka oprezalo Sest radovednih oci.
Ernest je skupaj z Mihom in Binetom priSel pogledat velicasten prizor, ka-
ko se bo odrezal Robi in za vedno odloZil svoje telo.

V tistem je ta slovesno sestopil iz svinjaka in se sam napotil proti Sim-
novcu.

»Na, ta se je pa kar sam javill« se je razveselil Bolka.

»Kje imate pa posodo, ali ne boste polovili krvi?« je Se naprej razgra-
jala Zinka.

»Kar na tla jo bomo spustili, danes se gre samo za meso. Smo ga
posteno zasluzili, potem ko smo se zadnje dni toliko najagali,« je razlozil
Simnovec.

»Se ta svinjarija naj bo tu po tleh! Kaj pa muhe? Packi, da vas ni sram!«

»Packi? je povzel Robi, ki je zdaj v spremstvu Viktorja prisel do Sim-
novca. »Kdo so packi?« je plaho vprasal. Mislil je seveda na svoje pobegle
tovarise, a jih ni hotel izdati.

»Ah, kaj te brigal« je odvrnil Simnovec, »se bom zdaj $e s teboj prego-
varjall«

»Kje pa je krojac?«

»Kaksen kroja¢, zival neumna. Na Strogl sedi, da ¢im prej opravimo.«

»Mi bo krojac¢ vzel mero za zimsko obleko?«

Viktor, ki je vse to slisal, je komaj krotil smeh, da ga je posteno zvi-
jalo.

»O Cem pa ta prasic svinja?« se je oglasil Bolka. »Ni¢ ne razumem ...«

»Ti si spet nekaj skuhal, Viktor, kot vedno,« je bil hiter Simnovec.
»Dajmo ga hitro, preden pridejo ljudje iz cerkve.«

Ko so se zabliskali nozi, je Bine zadrhtel, zdaj ga bodo, zdaj, in vsi
trije so si zatisnili o¢i in napeto poslusali, kdaj bodo zaslisali prve smrtne
krike.

»Rekel sem mu, da pride kroja¢ pomerit vsakega od njih, da jim bo
izdelal zimsko obleko. Da jih ne bo zeblo.«

»Ti pa si idiot! Zdaj mu pa razlozi, da od tega ne bo nic.«

»Kako ni¢. Kje pa je krojac?«

»V cerkvi. Sel je k masi,« se je Se naprej salil Viktor in zvijal od sme-
ha.

»Pa kaj se mu lazes, baraba,« je protestiral Bolka in gladil svoj noz.
»Povsem brez potrebe mu lazes. Samo begas ga.«
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»Vidva sta popolnoma ¢ez les. Ali sta zrla nore gobe ali kaj?« ju je de-
belo gledal Simnovec.

»Zakaj se pa ne bi z njim Se malo pozabavali. Saj ga bomo tako ali ta-
ko zaklali in pojedli ...«

»Zaklali in pojedli? ...« se je zdaj vprasal Robi in jih debelo pogledal.

»Ja, zaklali. In? se je ihtavo obregnil Simnovec. »Tudi popekli in po-
jedli. Malo danes, malo jutri.«

»Vi? Stvarniki? Ki ste ustvarili vso to lepoto okrog nas? Vse te travne
bilke, hruske mostnice, buce, koruzo, te prelepe planine, sonce in zvezde?«
je prepeval Robi.

»Ta pa je bedakl« se je rezal Viktor. »Ali ga slisis? Misli, da smo mi bo-
govi, da smo ustvarili vse, kar vidi okrog sebe.« In spet se je zvijal in tapkal
po Robijevem hrbtu.

»Tigina! Kako to misli§, ustvarili?« je dvignil roko Simnovec in se
obrnil proti Robiju. »Kdo ti je to natvezil?«

»Natvezil? Mar niste vi Stvarniki vsega okrog nas? Vsega lepega, vseh
teh precudovitih stvari, ki nam jih vsak dan z ljubeznijo natresete v korito?«

»Poslusaj ga, kar poslusaj, ta je pa mocna ...« se je muzal Bolka, sedel
na stol in odlozil noz.

»Se kaj povej,« je zdaj zanimalo Simnovca.

Zdaj se je prizoru pridruzilo tudi nekaj firbcev, ki so z varne razdalje
spremljali dogajanje: namesto da bi bili pri sveti masi, so se, tako kot ved-
no, skozi zakristijo pritihotapili na prostost, le da tokrat niso zavili v gostil-
no, pac pa so pridli past svojo radovednost k Simnovcu, katerega hisa je bi-
la neposredno ob cerkvenem zidu. Iz kuhinje je prisla Zinka z vedrom kro-
pa.

»Res je, ¢e ste mi ze dali besedo, potem bom vse povedal. Mene in
moja tovarida je hudo pretresel poboj fazanov, golobov in vrabcev, ki smo
mu bili pri¢e vCeraj. Nasa pamet morda ni najbolj briljantna, a se trudimo
po svojih najboljsih moceh. Pocastili smo enega od Stvarnikov, se pravi
enega od vas, ki je stal sredi polja, in so mu ptice jedle z dlani. Izkazali smo
mu vse spostovanje, bili smo skrajno obzirni do njega. Kmalu zatem smo
bili prica pravemu pokolu nad ni¢ hudega slute¢imi pticami, ki se vozijo
po nebu. Skusali smo to razumeti, pa ste zaceli streljati tudi po nas ...«

»Kaksno streljanje je bilo to? se je oglasil Ribcev, ki je bil sicer mali
zmuzne, zaposlen na kranjskem sodiscu. »Kje pa ste bili, kje ste streljali?«

JI kje ste bili?!« se je oholo postavil Simnovec. »Kaj pa to koga briga!
Z Ttalijani smo $li lovit na Vovkovo planoto, je prav? Oni prinesejo lire,
konvertibilno valuto. Vsakega fazana jim na debelo zaracunamo.«

»Ne gre za fazane, gre za to, da je Vovkova planota rezervat izvrSne-
ga sveta. Tam lahko lovijo samo politiki, ki so ¢lani izvrSnega sveta. In
Miha Marinko. Jutri vas prijavim, vse vas bodo zaprli.«

»Temu prasi¢u bom zaprl gobec,«je vzrojil Bolka in pograbil noZz ter
krenil proti Robiju.
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»Glej ga, samo glej ga, tale je pa res norl« je zavrsalo med mnozico,
ki je vzvalovila. »DrZzite ga, mesarja, lovca, morilcal«

Viktor, ki je stal ob Robiju kot kakSen adjutant, je v preZzi pricakal
Bolka, ki se je zagnal z noZem proti Robiju, da prestreze udarec, a jo je zato
sam skupil. Zbil mu je noZ iz rok, nakar je k njima skocil e Simnovec, da
ju da narazen. Okoli vogala so se prikadili vaski smrkavci, ki so jih lovci si-
cer redno uporabljali za gonjace, za trenutek zastali, potem pa priblizali
kopici, ki se je valjala po tleh. Slisali so se vzkliki, daj ga sem, nehaj, bodi
pri pameti in podobni. MnoZica je obkladala lovsko/mesarsko zdruZenje,
ki se je Se naprej prerivalo po prahu, z razli¢nimi nespodobnimi izrazi, ki
so presli v obtozbe, da imajo namrec¢ dovolj njihove samovolje, da so vse-
skozi pijani in da streljajo vsepovprek, tudi pse, ki ¢uvajo domacije, potem
pa trdijo, da so bili stekli in ljudem nevarni. Ni manjkalo kmeckih fantov,
ki so se hoteli vmesati v tepeZ in poravnati stare racune.

Se najboljo idejo je imela Zinka, ki ni nikogar ni¢ vprasala, pa¢ pa
pograbila vedro kropa in hitrih korakov odsla do kopice lovcev ter vse
skupaj urno zlila nanje.

»Se ti, baba neumnal« je zavpil Simnovec ter jo, sicer e leZze¢ na tleh,
uspel spotakniti, da je zazvenketalo, ko se je tudi Zinka zvrnila po tleh. To
je bilo za kmecke fante prevec; in bili so hipoma v metezu. Gonjaci, ki so
vse skupaj nemo opazovali, so jih sicer hoteli ustaviti, a zdaj je bilo Ze za
vse prepozno.

Robi je nemo stal in vse skupaj opazoval. Zanj se ni nih¢e ve¢ zme-
nil, zato je odSel proti svojim tovariSem, ki so se zdaj ze skobacali izza
Cebelnjaka.

»Pridi,« ga je potrepljal Ernest, »zdaj vidis. In to so, kot si sam rekel,
Stvarniki, ki skrbijo za nas in so ustvarili vse te precudovite stvari okoli
nasl«

»Ni¢esar niso ustvarili, ti Ze nel« je hitro odvrnil Robi. »Ti so navadna
drhal, hudici, ki bodo vse podrli! Se med sabo se bodo pobili, mar ne vidis?
Alo, gremo na hruskel«

»Kamorkolil« je veselo vzkliknil Ernest.

Poskodili so, se spustili v dir in brz zatem v galop ter izginili v po-
plesavanju nad vrhovi travnih bilk.
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50 odtenkov sive reke

Feri Laindcek:

Orkester za poljube

Studentska zalozba, zbirka
Zapisani v Ptuj Ljubljana, 2013

Orkester za poljube je tipi¢na
lainsckijada za Zensko bralstvo, v kate-
ri ne gre brez revne in skromne, a hu-
dic¢evo ,geistne“ dekline v nosilni vlo-
gi, ki hodi bolj ali manj po stranpoteh
zeitgeista in se ogiblje glavni cesti frei-
geista. Junakinja Tereza je uborna ne-
kako kot Elica iz Locil bom peno od
valouv, pa tudi enako pravic¢niska,
trmasta in sanjava. In kot §e mnogi
Lainsc¢kovi junaki polna zlih slutenj, ki
se seveda hitijo uresnicevati po princi-
pu samoizpolnjujoce se prerokbe.
Lainscek je morda Stevilka ena femi-
nist med slovenskimi pisatelji s svojo
neobicajno iskreno zainteresiranostjo
za zenska Zzivljenja in usode. A Se bolj,
kot je angaziran za svoje junakinje, si
Lainscek prizadeva za portret sveta, v
katerem se nikoli ni¢ ne spremeni in v
katerem celo koZo ohrani predvsem
druzbena ureditev.

Lainscek je svojevrsten druzbe-
ni aktivist med slovenskimi pisatelji,
saj pravo literarno prezenco, karakter-
no avtonomijo in razvoj osebnosti na-
meni le malim ljudem svojega pripo-
vednega toposa, gospodo pa prikazuje
enoznacno, nesimpati¢no in neempa-
ti¢no. Izklju¢no kot skodljivo in zlo,
navzven uglajeno, navznoter usmraje-
no, v vlogi ve¢nega antagonista in
zoprnika. Po Laind¢ku ima gospoda
vedno dvomljive namene in kadar
sluc¢ajno ne rovari proti malemu ¢love-

ku, bo ta zanesljivo njena Zrtev vsaj
kolateralno. Kljub negativnim prika-
zom premoznejSega sloja mescanov in
podezelskih mogotcev pa ima
Lains¢ek do njih posreden zascitniski
odnos. Lainsckijada se zaplete tam,
kjer se mali ¢lovek gospodi postavi po
robu in jih vsaki¢ znova zanesljivo do-
bi po prstih. Terezino mucenistvo
zacne kratek stik z oblastjo, ko se v
pravi¢niski vnemi in s sr¢nimi ideali
zoperstavi svojemu delodajalcu, upra-
vitelju mestne hiralnice, in zapecati
svojo usodo. Sprememba, ko pride do
poskusov zdravorazumskih popravkov
oblastnega reda, ni mogoca, kvedjemu
lahko poslabsa polozaj tistemu, ki se
preizkusa v zvrsti netenja revolucije.
Uvodni spor z gospodarji Terezi
prinese nove sitnosti, saj se skusa
oblast Ze v naslednji epizodi polastiti
njenega telesa in Zivljenja v celoti.
Snubiti jo za¢ne mestni veljak in to na
mo¢ pretkano: uredi ji delo in streho
nad glavo, ona
pa se mu mora
vdati kot pri-
leznica, kar pa
bo seveda hud
moralni macek,
ker je Tereza,
vsaj uradno,
krepostna Zzalu-
jo¢a vdova.
Lains¢ek usod-
ni spor razresi
na antifemini-
sti¢ni nacin.
Junakinja svo-
jega Sarmant-
nega snubca
Goldinskega
ne premaga z
lastno voljo in
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pri polni zavesti. Junakinja je v trenut-
ku, ko tipa pospravi, ze povsem iz se-
be od umske in fizi¢ne iz¢rpanosti,
predvsem pa ji na pomo¢ priskocita
re¢ni tok in usoda, ki celo zgodbo po-
zna ze od davno, saj jo je sama napisa-
la in ,poslala na valove“. Zenske se pri
Lains¢ku ne osvobajajo, ker bi same
tako hotele in v skladu s tem ravnale,
pac pa zato, ker jim je to ocitno name-
nila usoda. Za namecek Tereza zmaga
tako, da jo zmaga povsem zlomi. Da
jo dozivi kot poraz. In predvsem tako,
da cuti, da se mora za svojo zmago
nad gospodom ¢im huje samokazno-
vati. Ko Tereza v reko ,potunka“ svo-
jega zoprnika, jo, namesto da bi
kon¢no zadihala in zaZivela, mahne
med nune. Da je kazen popolna, tam
docaka visoko starost. Zmagajo torej
kvec¢jemu cloveski duh in njegova
neuklonljivost, Terezina kljubovalnost
in nacela, a sovraznik se je v resnici
polastil njenega telesa Se s svojo
smrtjo. Junakinja, ko prestopi moralni
kodeks, po katerem se moskim in go-
spodi ne skoduje, nikakor ne more
zaziveti polnovrednega Zivljenja, opr-
tati si mora kriz svoje slabe vesti in
krepostno zapluti pokori naproti.
Junakinja Orkestra je po okusu
moskih, ki Zenske delijo na svetnice in
kurbe. Romantic¢en naslov dovolj di-
rektno strezni prizemljen podnaslov:
Roman o necastni sestri Terezi. Tereza
je namrec¢ nekje na pol, Lains¢ka zani-
ma kot potencial spokorjenosti, obet
svetnistva, kot ¢ista dusa v nastajanju.
Vsekakor je bolj ali manj vzorna, Ze ne
da bi skusala (p)ostati devica: razdaja-
joca se, pozrtvovalna, nezahtevna, od
dobrote kipeca in ¢ustveno nezaplete-
na. Pomodi ne odreka, niti za ceno la-
stne glave ne, vse je mogoce zahtevati
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od nje, kot pravi, le trdosr¢nosti ne.
Naivno je vdana revnemu flosarju, a
brez milosti do ni¢evih mogskih. Jasno
je, kako je kot taka svetel zgled Zen-
ske skozi moske oci, nejasno ostaja
predvsem, kaj k usodam Lainsc¢kovih
junakinj tako pritegne vecino bralcev —
bralke. Predstavljam si, da Lainsc¢ek po
obcutljivih bralskih strunah brenka s
preobiljem smrti in preseZzki trpljenja
po hiralnicah in bolnisnicah, trpljenja
kar tako. Ki je rezervirano le za revne
in uboge in so ti za povrh zlomljeni,
polni obzalovanj in predsmrtne gren-
kobe. Lainsc¢ek kot pisatelj postori vse,
kar je treba, da se dusa lomi Se najbolj
trdosr¢ni bralki. Bralcu za vsak slucaj
spusti jokav vozelj v grlo kar na prvih
straneh, ko s pedantno pozornostjo do
detajla oriSe splosno Zzalobno ozracje
¢asa in prostora, ki naj razzalosti in
zbistri necini¢nega duha ter ustvari ku-
liso za junakinjino ,mantrnijo“. Ker se
ta nikoli ne vrti okoli ¢esa drugega kot
moskih, ima Lains¢ek na svoji strani
tudi psiholoski ustroj bralne publike,
ki zagotavlja pozrtvovalno naslado od
prve do zadnje strani. Za bolj prevzet-
no in intelektualno dovzetno bralsko
povprasevanje pa so po moje odgo-
vorni Lainsckov jezik, slog in pripove-
dovalska globina. Jezik pri uvajanju
gospostva duha gotovo pomaga.
Metafore so goste in bogate, pogosto v
hudem naletu, ob¢asno na robu svojih
zmogljivosti. Brez tezav v isti povedi
najdemo nebeske trobente, kovaski
meh in ¢ebulo, ki se sama lupi. Zen-
ske pa, vsaj dokler je vnaprej
dolo¢eno, da bodo za konec §le med
nune, vsekakor in nikakor ne gresijo,
kvecjemu so osmoljene med nogami.
Lainsckovo pripovednistvo je
plod naravnega posluha za oblikova-



nje zgodbe in obcutka za nevidno
usmerjanje toka pripovedi. Lainsc¢ek
pise kot tece reka. V dobrem in sla-
bem. Vemo, od kod prihaja, a vemo
tudi, kam se reka izlije. Tako ne prese-
neca, da tudi Orkester za poljube izvi-
ra iz znane Lainsckove sentimentalno-
sti do morale ¢asa in prostora, ki ju
upodablja, melanholi¢ne nostalgije ob
prezivetih vrednotah spolne in
druzbene hierarhije, ob katerih se zdi
avtorsko domacen ter posledi¢no
custveno angaziran in ustvarjalno silo-
vit. Druga predvidljiva znacilnost av-
torjevega odnosa do snovi prihaja iz
zavesti o druzbeni nespremenljivosti.
Do bolesti popisane solzave usode
utrjujejo obcutek, da je vse zapisano
in se mora le Se zgoditi, da so poprav-
ki jalovi, spremembe nemogoce, ¢lo-
vesko delovanje prinasa le nadaljnje
komplikacije. Usoda, bolj ali manj ci-
kli¢na, je moc¢nejsa od ciljne aktivno-
sti, piSejo jo spol, rasa, razred ali rod.
Ali reka. Za Lain3cka ne velja, da
nih¢e ne stopi dvakrat v isto reko.
Lainscek stopa vedno v isto reko.
Mura, Drava, razli¢ni tokovi, razli¢ne
barve, razli¢ni zvoki, razli¢ne naplavi-
ne in razli¢ne brezine, reka je vedno
reka. Laindcek stopi vedno v isto reko,
tudi kadar je reka de facto druga. To
pa zato, ker reka poleg proda, vejevija,
mulja, debel, peska, vseh vrst nesnage
in trupel s sabo nosi usodo. Reka je si-
la. Z reko ni $ale. Z njene povrSine se
odbijajo zle slutnje, na njenih valovih
prihajajo vizije, njen tok nosi sile, ki so
vedje od Zivljenja. Reka je magicna.
Reka jemlje zive ljudi in vraca mrtve.
Reka ima za razliko od ljudi realno
moc. Medtem ko oni objokujejo svoje
usode, reka s sabo prinasa odlocilne
preobrate, ¢lovek mora bolj ali manj le

sprazniti dovolj meric in pijan omahni-
ti vanjo, ¢e Ze nima te srece, da bi ga
kdo zabodel na obreZju ali ga lopnil
po betici in pahnil med valove.

Lains¢ek je z Orkestrom za po-
ljube Se enkrat dokazal, da je najbolj
spreten slovenski pisatelj. S svojo vse-
splosno literarno ves¢ino mu je pono-
vno uspelo zakriti dejstvo, da je v res-
nici pisateljski specializant romantike s
primesmi dusSeslovija in re¢nih Studjj.
Ce bi zgodbo pripeljal v sodobni ¢as
in prostor, bi najbrz brali 50 odtenkov
sive reke in prekipevali od ponosa ob
neskonc¢no bolj Zzmohtnem jeziku kot
pri E. L. James.

Mojca Pisek
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Anja Golob
VESA V ZGIBI

Vznemirljiva poezija

Anja Golob: Vesa v zgibi
Mladinska knjiga, Ljubljana
2013

Leta 2010 je izsla prva pesniska
zbirke Anje Golob z naslovom V roki.
Po eni strani je Slo za zelo intenzivno
prvenko, po drugi pa sem imel marsi-
kdaj obc¢utek, da njena poezija marsi-
kaj dolguje modernizmu. To je prese-
netljivo kvec¢jemu na prvi pogled, saj
ob enem izmed zacetnikov moderniz-
ma na Slovenskem, TomaZu Salamu-
nu, piSe poezijo z elementi moderniz-
ma kar nekaj pesnikov, iz srednje ge-
neracije naj omenim vsaj Miklavza
Komelja, med mlajSimi pa Karla
Hmeljaka. Zato me je v pri¢akovanju
naslednje zbirke Anje Golob seveda
zanimalo, kako bo pesnica radikalizi-
rala svoj modernizem (kar je verjetno
njegova imanentna znacilnost) oziro-
ma ali bo poskusala preseci dvojnost
svoje poezije
— namrec,
njena prven-
ka je ob mo-
dernisti¢nih
pesmih vse-
bovala kar
nekaj na po-
gled rahlo lu-
disti¢nih zapi-
sov, ki bi jih
lahko kdo
bral celo kot
avtobiograf-
ske.

Naj ta-
koj povem,
da je Vesa v
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zgibi imenitna zbirka, da so bili dvomi
odvec in ¢akanje poplacano. Zbirka
vsebuje vrsto zelo zanimivih,
antoloskih pesmi; pri nekaterih izmed
njih ima pomembno mesto tudi refe-
rencno polje. Zaradi pomanjkanja pro-
stora naj omenim samo en tak primer,
pesem z naslovom Vpliv plinskih pecic
na razumevanje poezije. Se vam zdi
naslov smiseln? Verjetno ne, razen ce
poznate Sylvio Plath in njeno Zivljenj-
sko usodo.

Prvo, kar verjetno preseneti ob
pesmi, ki se nekako navezuje na iko-
no zenske lirike, na Sylvio Plath, je se-
veda dejstvo, da je lirski subjekt, sko-
rajda vsevedni pripovedovalec, moske-
ga spola. Dobro, morda ste pomislili,
da je hotela pesnica sporociti svetu, da
Sylvia Plath kot pesnica nagovarja tudi
bralca, ne le bralko. To je mozna ra-
zlaga, toda bolj vabljiva razlaga je, da
so klju¢ne za pesem Vpliv plinskih
pecic na razumevanje poezije drobne
razlike, odmiki, ki jih je pesnica ustva-
rila v primerjavi z neko pesmijo Sylvie
Plath. V pesmi Anje Golob tako pride
vratca (pecice) popravijat kak daddy:
Kak daddy? Zakaj ne neki daddy?
Seveda, prav za razlike gre, za drobne
premike in odtujitve.

Neki daddy bi lahko bil samo
naslovni antijunak pesmi Sylvie Plath
Daddy — pesmi, v kateri lirska subjekt-
ka okrepi Elektrin kompleks tako, da
daddyju, ocku pripiSe poteze nacista,
sama pa si nekoliko pripise vlogo
Judinje. Tako je Sylvia Plath domne-
vno avtobiografskost pesmi dvignila
tudi na raven zgodovinskega konflik-
ta, skratka, pesem si je odtujila, hkrati
pa jo je priblizala povsem novi skupini
bralcev. Anja Golob sicer ohranja mo-
tiv Elektrinega kompleksa, Se zlasti, ko



zapise, da se bo pecica molce razpria
in na videz mirno prepustila/ Zgecka-
nju orodja ..., vendar v pesmi Vpliv
plinskih pecic na razumevanje poezije
ne gre vec¢ za razmetje oCe — héi kot v
pesmi Daddy, ko prvoosebna lirska
subjektka sklene pesem z verzom
Daddy, daddy, you bastard, I'm
through oziroma v slovenskem prevo-
du Mihe Avanza Ocka, ocka, ti pasji
sin, svobodna sem, niti za razmerje
Sylvia Plath — Anja Golob, saj ameriska
pesnica pesem deavtobiografizira, slo-
venska pa se odpove lirskemu subjek-
tu Zenskega spola, ampak za radikalno
premestitev: ¢e pesem pripoveduje
nekdo z debelim crnim srcem, v pe-
smi Sylvie Plath je to definitivho ocka,
pa je zadnji verz v pesmi Vpliv plin-
skih pecic na razumevangje poezije ci-
tat, ki jih je divje, mogocno, docela ra-
zlocno zasikala Soba: Fuck you, you
bastard, I'm through.

Skratka, ¢e je Sylvia Plath ustva-
rila pesem ob napetosti o¢e — hdi, je
Anja Golob na eno stran postavila
ocka kot metonomijo dolo¢enega tipa
moskega, zato ne preseneca, da je
oznako daddy v sklepnem verzu izpu-
stila, verz pa dodatno zaostrila s psov-
ko, na drugo stran pa je postavila
Sylvio, vse nas, celo ¢lovestvo.
Implikacij, kaj taka na pogled
nelogic¢na delitev pomeni, je nesteto,
od humanisti¢ne, da je tudi daddy lah-
ko nekako del ¢lovestva, do ekskluzi-
visti¢ne, ¢e§, on oziroma tak tip ¢love-
ka pa Ze ni del ¢lovestva, in tako na-
prej, vendar naj bo dovolj za ponazo-
ritev, kako Anja Golob spretno vzpo-
stavlja medbesedilna razmerja in kako
radikalno jih lahko reinterpretira.

Pesnica uporablja zelo spretno
in prepricljivo taktiko spodjedanja na-

rativnega. Na prvi pogled je marsikate-
ra njena pesem pripovedna, skratka,
zacne se s porocilom, opisom, s situa-
cijo, za namecek ima lahko celo zelo
povedni naslov, na primer Kaj je
sreca, konca se lahko celo s konstati-
vom, toda v njeni notranjosti se v mi-
selnih zasukih, obratih in uvrtavanjih
VZpOostavijo nova razmerja, primerjave
in prispodobe, tako da je lahko vse
skoraj ¢udezno povezano, zelo
doziveto in neposredno. V¢asih pesni-
ca pripoveduje zgodbe. Toda kak3ne
zgodbe? Zgodbe so praviloma zgodbe
o neem. Toda Anja Golob napiSe pe-
sem Kjer je otrok ujel Zuzelko, pesem
o luknji v tleh, drobni 8krbini v zraku
in ozkem soju praznega neba. Torej
pesem o ni¢emer? O nicu? O praznini?
Ali o skrajnem robu vsega? O napeto-
sti med necim, kar je bilo, kar do ne-
kega trenutka je, in odsotnim. O sobi-
vanju enega in drugega, navzocega in
odsotnega.

V¢asih omenjeno napetost
ustvari tako, da kaj izpusti, da pesem
oblikuje okoli praznine. Pesem Moje
bi seveda lahko brali precej bolj pro-
zai¢no, Ce bi svojilnemu pridevniku
pripisali — na primer — besedo telo, to-
da taksno branje bi spodneslo
bral¢evo negotovost, s tem pa bi se ra-
dikalno spremenil ontoloski status
upesnjenega. Ergo, ne gre za minima-
listi¢no poetiko tipa Manj je ve¢, am-
pak za radikalno dialektiko tipa
Odsotno je bolj navzoce kot navzoce,
Sele odsotno je navzoce in tako na-
prej.

Pesnica v nekaterih pesmih
vzpostavlja s predmeti skoraj naivno
humanisti¢no razmerje, kot da je ¢lo-
vek Se vedno merilo stvari, je videti,
stvari Se vedno sluZzijo ¢loveku, prvoo-
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sebnemu pripovedovalcu pesmi, toda
potem se nekaj zgodi (seveda se ne
zgodi, pesnica ustvari nekaj, toda
ustvari ga s sugestivnostjo, ki je suge-
stivnost takojs$njega ucinka), neke
vrste sprevrnitev celotne pesmi, naen-
krat ne gre vec¢ za razmerje subjekta
do objekta, ampak onkraj omenjenega
razmerja za razmerje subjekta s samim
seboj, z njegovo dolocenostjo, z nje-
govo podrejenostjo imperativu spre-
membe. Toda tej radikalni subjetiviza-
ciji lahko sledi elipsa. Skratka, tudi
tam, kjer se ze zgodi sprevrnitev, tam
kjer bi pri Borgesu Ze nastopil zadnji
verz z zgo8Ceno poanto, pesnica nada-
ljuje in vnovic razpre, problematizira
doloc¢enost.

Ce poskusam povzeti: poezija
Anje Golob je kompleksna tako v dia-
logu s svetovno poezijo kot v notranjih
dialogih, tudi v dialogu izrecenega in
neizreCenega, nakazanega in zamolka.
V njej so Se vedno sledi intimnega,
osebnoizpovednega, vendar tokrat so ti
drobci ubesedeni drugace kot v prven-
ki, morda z neko odmaknjenostjo, ki jo
vcasih pricara besedna igra, drugic¢ po-
teza humorija, tretji¢ apolini¢na lepota,
CetrtiC energi¢na gesta.

Druga pesniska zbirka Anje
Golob Vesa v zgibi je tako zagotovo
ena izmed tistih redkih zbirk, ki prite-
gne ze s prvim preletom in ki nato z
vsakim nadaljnjim branjem bolj in bolj
Zivi ...

Marko Golja
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Marsikaj o marsiéem

Andrej Rozman Roza:
Pesmi iz rimogojnice
llustriral Zvonko Coh.
Mladinska knjiga, Zbirka
Velike slikanice, Ljubljana
2013

Kot Ze veckrat, in doslej vselej
navdusujoCe, sta tudi v Pesmih iz rimo-
gojnice moci zdruzila prekaljena in
usklajena Roza in Coh. Bralec, ki se je
recimo zabaval ob Malem rimskem cir-
kusu in ki ga je zapeljala Urska, ne mo-
re drugace, kot da tudi tokrat pricakuje
kaj svezega in vsaj kratkoCasnega, ¢e
ne kaj ve¢. V bogato ilustrirano knjigo
velikega formata je zbranih triintrideset
pesmi, ki so tematsko povsem raznoli-
ke — Roza se loti vrtanja po nosu, bobr-
ske ljubezni, pestrega nabora ¢udakov,
nabiranja kostanja, nezemljanov, znane
dileme, kaj je bilo prej, jajce ali kokos,
potepanja Solske klopi, nenavadnega
boja naramnic in marsicesa drugega.
Ene pesmi so torej iz ¢loveskega sveta,
druge iz zivalskega, tretje iz predmet-
nega, cetrte iz sveta
nezive narave. Tudi
dolzinsko so vseh
vrst — od kratkih in
jedrnatih
Stirivrsti¢nic do pe-
smi, ki sega Cez Stiri
strani; tak$na je na
primer pesem
Marela, iz katere je
pred leti v zbirki
Cebelica nastala sa-
mostojna knjizna
izdaja, ki jo je prav
tako ilustriral Coh.




Vse to prica, da gre za zivahno, pestro,
nepredvidljivo zbirko, v kateri se bo
gotovo naslo kaj za vsakogar.

Seveda pa so v njej tudi skupni,
torej povezovalni elementi, in sicer
taksni, ki tudi sicer mo¢no opredelju-
jejo in zaznamujejo Rozino pesnisko
poetiko. Prvi¢ — pesmi so ritmic¢ne in
rimane; kako tudi ne, ko pa prihajajo
naravnost iz rimogojnice! Drugic —
Rozine domislice so pogosto duhovite
in vselej izvirne. Tudi iz precej izra-
bljenega pesemskega oziroma pra-
vlji¢nega motiva, kakrSen je odmev,
zna narediti novo “zgodbo” (celo dva-
krat, v pesmih Skrivnostni Skrat in
Govoreca stena), prav tako zna izrabiti
ljudske motive in jih prestaviti v novo
okolje ter jim pridati nove poudarke
ipd. (povodnemu moZu v pesmi
Vodovodni gost nevsiljivo, prvzaprav
kot da mimogrede in lahkotno pritak-
ne ekolosko tematiko, v pesmi Vodna
romanca pa ga spravi v navezo z mor-
sko deklico). Tretji¢ — tudi v Pesmih iz
rimogojnice se Roza izkaze kot pes-
nik, ki mu je ljubo poigravanje z bese-
dami; bodisi jih razstavlja in sestavlja
(tako na primer v pesmih Svet iz be-
sed in Premetenka) bodisi se poigra z
njihovim pomenom oziroma dvopo-
menskostjo (tako na primer v pesmi
Lacno sito in Jezna pila).

Kako Coh lovi razigranega
Rozo? Igrivo, kajpada. Enkrat z vinje-
tnimi ilustracijami in drugic z dvo-
stranskimi, ki praviloma besedila ne le
utelesijo, pac pa ga tudi nadgradijo z
izvirnimi in duhovitimi detajli (s ¢imer
torej uspesno lovijo dve od glavnih
znacilnosti Rozinega pisanja). Na zad-
nji ilustraciji k pesmi Resni¢no
izmisljena zgodba, ki bi ji lahko rekli
tudi pesem popolnih nesmislov, bomo
ugledali tudi samega pesnika, torej

Andreja Rozmana Rozo, ki ga Coh
ocitno rad (tokrat namre¢ ni prvic)
upodablja oziroma vriSe v knjige. Kot
smo vajeni, se je tudi tokrat Coh izka-
zal pri ozivljanju predmetov (na pri-
mer vezalk, marele, naramnic, sita, pi-
le), v prepoznavnem, karikiranem slo-
gu pa so izrisani tudi ¢loveski liki; tu
in tam so morda celo nekoliko prevec
karikirani, namre¢ do te mere, da se
skoraj zakrijeta njihov spol in starost —
Ceprav v pesmi Vodovodni gost nasto-
pa oseba moskega spola, bi bila oseba
na ilustraciji lahko tudi Zenskega, prav
tako pa bi bilo smiselno in nenazadnje
tudi nekoliko bolj simpati¢no (s tem
pa tudi malenkost bolj v skaldu s po-
sameznimi pesmimi), da bi bili otroski
liki vendarle bolj otroski.

PesniSka zbirka Pesmi iz rimo-
gojnice vsekakor upravici pri¢akova-
nja izbir¢nega bralca z zacetka tega
zapisa. Ponuja tehni¢no spreten in vi-
zualno zanimiv pesniski material v pri-
jetnem obsegu in s tem zagotavlja raz-
noliko, kratkoc¢asno, zvecine zabavno
branje. In le na tak3en nacin ima po-
ezija moznosti, da jo bodo mladi brali
in morda svoje zanimanje zanjo prene-
sli iz otroskih let v najstniska in nema-
ra Se dlje, kar se doslej — sode¢ po Ste-
vilnih tozbah, da mladi poezije ne be-
rejo — ocitno ne dogaja najbolj
uspesno.

Gaja Kos
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Odisejada po muminsko

Tove Jansson: Komet prihaja
llustracije Tove Jansson. Prevod
Nada Groselj. Mladinska
knjiga, Zbirka Pisanice,
Ljubljana 2014

Zacelo se je s Casopisnimi stripi
v Stiridesetih letih prej$njega stoletja in
nadaljevalo z daljSimi besedili, po ka-
terih so drobencljali mumini in njihovi
prijatelji ter znanci. V Helsinkih rojena
in v $vedscini piSoc¢a Tove Jansson je
ustvarila nenavadne in nepozabno
simpatic¢ne literarne junake, knjige, v
katerih so zaziveli, pa so povsem
upraviceno obveljale za klasi¢na dela
mladinske oziroma otroske knjizevno-
sti. Mimogrede, v finski prestolnici na
primer obstaja trgovina, ki je speciali-
zirana za najrazli¢nejSe izdelke z moti-
vi muminov, od slinckov do znack in
pladnjev, prav tako je na Finskem mo¢
najti tudi muzej muminov, pa mumin-
ski tematski park in Se kaj.

Knjiga Komet prihaja je nastala
kot druga leta 1946 in ve¢ kot dvajset
let kasneje dozivela predelavo.
Nedolgo nazaj je bil po njej posnet tu-
di animirani film z naslovom Mumini
lovijo komet, ki je bil pri nas predva-
jan v Kinodvoru; glasbo zanj je ustva-
rila Bjork, menda velika ljubiteljica
muminov. Mumintrol, ki z mamo in
oc¢kom zivi v Mumindolu, se tokrat z
majhnim zverc¢kom Snifom odpravi
poiskat observatorij, da bi si ogledal,
kaksno je videti vesolje in kako nevar-
no je. Filozofsko navdahnjeni Pizmo-
vec, ki se neke mokre noci pojavi na
vratih njihove hiSe, namre¢ vse razburi
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z novico, da Zemlji preti nevarnost in
da bo v kratkem propadla. Na poti
proti observatoriju nedolo¢na nevar-
nost, ki jo omenja no¢ni gost, dobi tu-
di ime — Zemlji se bliza komet. Na po-
ti, ki se izkaze za dolgo, nevarno in
naporno, Snif in Mumintrol srecata le-
po Cetico vsakovrstnih bitjec, ki imajo
vsako kaksno posebnost: hatifnati, na
primer, se za nikogar ne menijo, ne-
prestano mahljajo s tackami in menda
nikoli ne prispejo tja, kamor bi radi.
Hemuli imajo razli¢ne poklice — prija-
telja naletita na enega, ki zbira zuzel-
ke, in na njegovega sorodnika, ki zbira
znamke. “Hemuli v splo$nem niso
prav odprte glave, vendar so prijazni,
Ce jih ne drazimo.” Njuhec je
prakti¢en, vedrega duha in se nikoli
ne loci od svojih orglic. Smrk je obse-
den z redom, njegova sestra Smrkljica
pa stavi na urejen videz. In Se bi lahko
nastevala vedje in manjSe Zivalice in
bitjeca, ampak nima smisla, ko pa ni-
majo ¢asa redi niti Zivjo!, medtem ko
dirjajo sem in tja, da bi ubeZzali prihaja-
jo¢emu kometu. In kaj kanijo storiti
nasi prijatelji, da ne bodo postali
Cezana? Snif je ravno pred zlovesco
napovedjo Pizmovca nasel skrivho
votlino, v katero se nameravajo zateci
in upati na najboljSe, pri Cemer naj bi
jim kajpada pomagali tudi prigrizki in
podobne prijetnosti. Ampak ... najprej
se morata Mumintrol in Snif v druzbi
Njuhca, Smrka, Smrkljice in hemula
(tistega, ki zbira znamke) sploh sre¢no
vrniti domov, kar se izkaZe za vse kaj
drugega kot madji kaselj. Izlet, ki naj
bi sluzil predvsem temu, da bi prijate-
lja pozabila na grozne misli in se ne-
koliko raztresla, se namrec sprevrze v
pravo avanturo, v kateri se bliznja
srecanja s smrtjo vrstijo eno za drugim.



Je pa res, da se vsaj Mumintrol vimes
posteno raztrese, in sicer tako, da se
zagleda v Smrkljico ...

Tove Jansson je ustvarila napeto
pripoved, v kateri pa si zna vendarle
vzeti dovolj ¢asa tudi za izjemno na-
tanc¢ne in sugestivne opise lepot (in
strahot) narave. Tako v tem kot tudi v
ostalih besedilih poudarja pomen pri-
jateljstva, radovednosti, potrpeZljivosti,
iznajdljivosti, sposobnosti opazovanja
in veselja ob vsakdanjih stvareh, ki nas
obkroZzajo in ¢udenja novemu, tu in
tam pa podtakne tudi kakSen moder
premislek o Zivljenju. Tokrat enega na
primer poloZzi v usta Njuhcu, ki takole
potolazi Snifa, potem ko je ostal brez
blesc¢ecih granatov: “Saj vem. Vse se
zaplete, ko si hoces stvari lastiti, jih
nositi s sabo in jih imeti. Jaz jih samo
gledam, ko pa grem svojo pot, jih
imam v glavi, zato lahko po¢nem kaj
bolj zabavnega, kot da tovorim
kov¢ke.” S pomocjo izvirnih, nenavad-
nih likov avtorica pokaZze na marsika-
tero tegobo otrok, tako tedanjih kot
danadnjih (obcutek zapostavljenosti,
skrbi, strah itd.), pa tudi na reSitve,
predvsem pa je ob vsem tem vseskozi
blago duhovita, kar je ena izmed po-
membnejsih odlik njenega pisanja.
Slednje ji je nenazadnje prineslo tudi
slavno Andersenovo nagrado — kot
lahko preberemo v spremnem zapisku
o avtorici in njenih junakih, je bila na-
grada tistega leta (1966) celo podelje-
na v Sloveniji!

O tem in drugih muminskih de-
lih Tove Jansson bi bilo v bolj emo-
cionlani maniri (pa naj bo) moc reci 3e
tole: so tako simpati¢na, prijazna, pri-
sréna in ocarljiva, da bi jih moral po-
znati vsak otrok. Tako kot Medveda
Puja ali Piko Nogavicko, recimo.

Kratkomalo obvezna klasika. Uposte-
vajo¢ dejstvo, da imamo v slovens¢ino
prevedenih vec knjig Tove Jansson
(Carodejev klobuk, VraZjo kresno noc,
Zimo v Mumindolu, Nevidnega otroka
in druge zgodbe in po novem Se
Komet prihaja), seznanjanje z mumini
in drus¢ino ne bi smelo biti prav ni¢
tezavno, pac pa le vznemirljivo in za-
bavno. Glede prevoda, ki se sicer
odli¢no bere, pa morda samo Se ugo-
tovitev, da se je nekoliko starejsi slo-
venski bralec navadil, ¢e ne celo nave-
zal na Mumintrolka, Smrcka itd. iz pre-
voda Darinke Soban, a se bo brzkone
prej ko slej tudi na Mumintrola, Snifa
itd., kot junake (nemara bolj v skladu
z originalom?) poimenuje Nada
Groselj.

Gaja Kos
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Osvajanje prostora

Eva Nina Lampié, Simona
Hamer: Nisem

Gledalisée Glej. Igrata Marusa
Maijer in Nejc Cijan Garlatti.
Premiera 28. 4. 2014

Za razliko od kaksne starejSe —
a ne prav veliko — kolegice igralke je
Marusa Majer v predstavi Nisem bolj
fragmentarna; moZna razlaga: vloge Se
ne zajame scela, v celoto sestavlja
fragmente, delce neke Se ne
zaobseZene celote, celoto vidi kot sku-
pek fragmentov, ki jih (zelo na rahlo)
povezuje zgolj njena arbitrarna volja,
ne pa kar koli notranjega. Kot da ne bi
bilo notranjega nacela ..., a tocneje je:
je eno samo notranje nacelo, njena
kreativna volja, ki se napaja pri
delcku, skozi katerega vidi celoto.
Fragmentarnost je pravzaprav vir po-
eti¢nosti njene igre, vir komunikacije s
prostorom, z njegovim osvajanjem, z
zalogo predstav in podob, ki jih mora
v svojem nastopu preigrati. Preigrati?
Kaj sploh poc¢ne, ko (skupaj s soigral-
cem Nejcem Cijanom Garlattijem) va-
riira neskon¢no konceptualno mantro
o predstavi — ki se zacenja, ki traja, ki
se koncuje; tocneje: ki se nikakor ne
more zaceti, ne more teci in se ne mo-
re koncati. Gre skratka za metapred-
stavo, protopredstavo, ki se Sele vzpo-
stavlja, razpusca, ze poslavlja — hkrati
pa pred nami vendarle je, v vsej svoji
Sirini in globini. Kaj torej pocne
Marusa? Prostor oblaga s podobami, s
predstavo o predstavi, s predstavami;
oblega ga s svojo vztrajnostjo,
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priblizuje se mu od dale¢ in ga sou-
stvarja od znotraj. Je merilo prostora,
ki ga brez nje ni, to¢neje: je zgolj
nacelni glejevski prostor, precej ne-
hvaleZen, razdeljen na oboknate izre-
ze, ki pa jih ona s svojo dinamiko ne-
gira, eliminira, razblinja. Ona je rob
prostora, njegova stranica, kakor bi v
napeto elasti¢no blago potisnila svoj
obraz; silhueta je jasna, vendar v ne-
nehnem sporu s snovjo, s prostorom
kot snovno matrico, z njegovo napol-
njenostjo do popolne tesnosti (tesno-
be?); to ni izpraznjeni prostor, prostor
moznosti, potencialni prostor itn.
Prostor je v njeni obravnavi poln, in
ona (skupaj s soigralcem) si v njem
skusa izboriti svoj lasten prostor.
Pozorni smo na njeno vztrajnost,
na neustavljivi motor njenega paradig-
maticnega osvajanja prostora, na njego-
vo tipanje, prizemanje, vtikanje, obda-
janje, spletanje: vsaka gesta, vsaka akci-
ja ima drugo barvo, drug karakter.
Marusa je polna karakterjev, karakter-
nih nastavkov, odzivov, zdrzljajev, uvi-
dov, zamikov; njen karakter je frag-
mentarni skupek, ki pa ne leze nara-
zen, ni v nevarnosti, da se razpusti,
temvec je ¢vrsto zlepljen v enotno pul-
zirajoco snov, delno sublimirajoco, del-
no kopulirajoco s prostorom, s snovjo
prostora. Maruso je treba gledati neza-
drzno, brez zadrzkov in neprestano:
posamezne reakcije so dolge samo kra-
tek hip, denimo nano sekundo, ¢e
utripnemo z vekami, jih zamudimo, ne-
povratno ... A njena igra ni Studija na-
lomljene strukture, provizori¢nega sve-
ta, ki pred nami vstaja po volji obeh
protagonistov, temve¢ projekcija bli-
skov, utripov, veliko krajsih od bitja
srca (ki jih je obozeval modernizem),
pa tudi krajsih od pulzov velemesta (ki



jih je propagiral postmodernizem); nje-

ne igralske poteze so poteze s
Copicem, blizu so slikarstvu, akcijske-
mu, gestualnemu, zanosno empati¢ne-
mu z vsem, kar v hipu slikanja (kar hip
slikanja) je: zlasti s podlago; prostor je
pod-laga, sub-stanca, nenadomestljiva
gladina, na katero se je mogoce odsli-
kati. Moja slika je samo blisk na projek-
cijski povrsini, ki pa pusti sled, prebo-
de jo z mikroskopsko natanc¢nostjo in
spusti nekaj moje tvarine na drugo
stran, neskon¢no malo, a dovolj, da je
zavest o drugi strani — o drugi sceni —
prisotna. Igra je v resnici stalno, vztraj-
no pretikanje na drugo stran, v neza-
vedno, neustavljivo meZikanje z o¢mi
in ustavljanje sveta v neki negibni
tocki, ki pa povezana daje vtis neneh-
nega gibanja. Nisem tu zato, da bi te-
kel, temvec, da bi me nekaj ustavilo.
Gledaliska predstava, ki je ni, je zgolj
sredstvo te zaustavitve, hkrati pa gibalo
(vehikel) njene transgresije, njenega
prehoda na drugo stran.

In njena koZza? Maru$a presega
(mojo) tradicionalno »eroti¢no para-
digmo, nanjo se navezem drugace kot
na katero od njenih predhodnic. Ni
polasc¢anja, ni vras¢anja v njeno kozo
kot njen novi organ (recimo nos ali
oko), je bolj vztrajanje pri pogledu, tu-
di moj pogled jo oblikuje, je snov, plo-
skev, povrsina, prostor, v katerem se v
¢asu te ne-predstave naseli. Morda
skupno dihanje. Morda izmenjava
okusov. Morda spostljivo dotikanje
druzbeno sprejemljivih delov telesa.
Morda pa tudi obojestransko »sijanje,
projekcija dveh Zelj na platno sredi
med obema, sestava tretjega telesa. —
Marusa se hitro spreminja, tudi ko je
pri miru, bega, strelja, pobliskava; v
vsaki od situacij si najde oprijemalisCe,
¢vrsto se drzi konceptualnega sidra,
zagrabi ga, mocno stisne, da zacuti
njegovo bolecino, in ga spusti — in se
Ze drzi za nov rocaj, za novo iztoc¢ni-
co. Na trenutke se zdi, kot bi se
nacrtno zanemarjala, potiskala v oza-
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dje, v ospredju pa pustila samo slike,

predstave o sebi; kot bi se odrinjala od
brega, a bi jo vedno znova prineslo
nazaj; odbojnost in privlacnost: ma-
gnetizem igre, ki neprestano niha med
obema poloma in se nekje v izhodisc¢u
vrti okrog lastne osi. In rokovanje z
vzorci, spletanje (pletenje) vzorcev v
rahlo sesito krpanko, ki pa se od post-
modernisti¢nega patchworka razlikuje
v tem, da jo spenja v celoto neka dru-
ga sila, ni¢ ve¢ lucidna razumska resi-
stenca, temve¢ komaj zaznavni emoti-
vni blesk Zelje, temeljna insistenca, na-
vezava na drugo, drugega, ki ga ni
mogoce spregledati, Ceprav ga v resni-
ci ni videti. Ne energija, ne flux, ne
bozja lu¢, ampak fizika elementarnih
delcev. — Pravzaprav njenega telesa
skorajda ne opazim, to je korak naprej
od modela telesnosti, ki sem mu sledil
neko¢. Njeno telo je njen podpis, ro-
kopis, nagnjen v desno; utripa tudi
njena koza na obrazu, spreminja bar-
ve, teksturo, zdaj je prosojna, pa
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rdeca, bleda kot lu¢, pa bledeca v
¢rnino prostora. Med njo, igralko, in
menoj, gledalcem, je steklena stena, a
steklo se Se ni strdilo, tece od tal pro-
sti stropu kot vodna zavesa, in v njej
se podobe naju dveh, igralke in gle-
dalca, lomijo. Dovolj natan¢na metafo-
ra za gledalno strategijo, ki jo pricaku-
je predstava.

Marus$a osvaja prostore igre,
predstave, publike. To so prostori, ki
ne bodo nikdar povsem njeni, ki se jih
niti ne Zeli polastiti, v njih se Zeli pre-
prosto naseliti, biti. Celote bo v njej
vedno ve¢ — a ne na racun fragmenta,
tistega pobliska, s katerim se lahko
¢vrsto poveze v eno s publiko, s pred-
stavo, z igro.

BlaZ Lukan



Summary

The unsuccessful outcome of the mass protests in Slovenia has arou-
sed growing unease, writes Boris Vezjak in the introductory editorial.
Although citizens on the streets vowed to bring about a number of chan-
ges, practically nothing happened apart from the ousting of the corrupt
mayor of Maribor, the first city to experience what later became a nation-
wide uprising. A year later we resignedly conclude that we failed to intro-
duce a new paradigm of political action, end the old clientelistic networks
and alliances on both the right and left, or stem corruption. Vezjak won-
ders why we are so powerless, and offers a simple explanation: political
thinking and comprehension of reality among citizens has not changed
enough to achieve a breakthrough. That we do not know how to conceive
the political sphere in the full, original sense of the word, let alone to crea-
te conditions for the possibility of change, is largely also the responsibility
of intellectuals. We have chronic problems with them in Slovenia: not only
do most of them flee from politics even more than one would expect, not
only are they widely stigmatized, but their reputation and importance in
the eyes of the media and public are barely noticeable.

Visual arts editor Natasa Kovsca contributes an interesting interview
with painter, graphic artist and illustrator Pavel Medvescek, who is from
the Primorska region and is also a journalist and collector of folk heritage.
In the course of recording folk tales in the 1950s and 1960s Medvescek ca-
me across an old religion that was persecuted in Yugoslavia as supersti-
tion. Old believers thus went into hiding and their heritage was passed on
only in oral form. These believers revered nature, since it provided suste-
nance for them, and they turned certain natural sites, in particular rocks,
into shrines. The last old believers in Slovenia were born at the turn of the
last century and all have since died, but Medvescek was able to record the
knowledge they transmitted.

The theme of this issue is dedicated to street theatre and its political
potential. In the introduction guest editor Gregor Modernotes two comple-
tely wrong and contradictory viewpoints regarding the relationship betwe-
en art and politics. The first is that the union of politics and art is something
dirty and dishonorable. But art that believes it has nothing to do with the
historical, political and economic situation in which it emerged has no un-
derstanding of itself and can’t see that only a combination of political, eco-
nomic, and historical circumstances were what made it possible, argues
Moder. The second viewpoint holds that artistic work must fulfill some po-
litical task. This idea is mistaken since the political dimension of a work of
art is still not understood as its immanent and indelible dimension but as a
task appointed from outside or from some higher force — from God, the
Nation, Europe, or the Revolution.
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The theme consists of three articles. In his article Gregor Moder high-
lights the defining trait of street performances: that they catch their audience
members unawares while they are walking on the streets minding their own
business. They recruit unsuspecting passers-by and transform them into ac-
tive participants of a street performance The author then analyzes examples
of the Slovenian group Laibach, interventions by the informal group Rebel
Clown Army, and the standing man protests in Turkey, arguing that artistic
practices can be subversive with respect to the dominant ideology when
they are able to occupy the position of ideology’s blind spot.

Izar Lunacek takes a tour of the carnival-like features of street thea-
tre and concludes that street theatre even at the purely formal level has a
greater capability to eliminate the boundaries between life and art and to
work against the everyday division of the world between “stark reality”
and “pleasant illusions”.

At times that give rise to protest movements against militaristic, phy-
sical, verbal, structural, and other forms of violence, the previously separa-
te spheres of art and politics usually coalesce in an organic way. Aldo
Milohnic discusses this initial idea by introducing two examples which can
be considered as performative events in the tradition of street theatre. The
tirst part of the article describes a unique event which is significant in the
history of Slovenian theatre: a modern dance solo performance by Marta
Paulin, dancing in a grassy meadow in front of a large number of fighters
of the newly founded Rab Brigade of the Slovenian partisan army. In the
second part of the article the author analyzes a contemporary example of
subversive re-appropriation invented by groups of protesters during recent
protests and other street events in Slovenia. During the street protests of
2012/2013 there appeared a claim on the website of the Slovenian
Democratic Party of then Prime Minister Janez Jansa that the protests were
staged by the “Communist International” and that they were not an upri-
sing of the people, but an “uprising of zombies”. The protesters immedia-
tely re-appropriated that statement and started dressing up as zombie-like
creatures. The author’s thesis is that these performative actions can be used
as powerful symbolic weapons of people’s resistance against the domina-
tion of the corrupted political elite.

In the literary section we publish poems by Barbara Jursa and a no-
vella by Tone Percic entitled The Crown of Creation.

In Cultural diagnosis Mojca PiSek reviews a new novel by the popu-
lar author Feri Lain3¢ek, Orchestra for Kisses, Marko Golja reviews a col-
lection of poems entitled Pullups by the young poet Anja Golob, and Gaja
Kos reviews two children’s books: the picture book Poems from the Rhyme
Farm by Andrej Rozman Roza and the Slovenian edition of Tove Jansson’s
The Comet is Coming about the much loved Moomins. In his column 7he
penultimate line Blaz Lukan analyzes the acting of Marusa Majer in the
performance of I Am Not that was recently staged by the Glej Theatre.
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