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»Eksplozivna resnična zgodba o skupini neopevanih junakinj, ki so spre-
menile svet.« Tako napovednik za film Mothers of the Revolution označi
ta novozelandski celovečerni dokumentarec iz leta 2021 o protijedrskih
protestih pri letalskem oporišču Greenham Common iz osemdesetih

let prejšnjega stoletja.
Bila sem ena izmed tistih neopevanih junakinj.
Ko sem jeseni leta 1982 prispela v Veliko Britanijo, kjer sem prejela štipendijo za štu-

dij na Univerzi v Oxfordu, je bilo britansko mirovno gibanje v polnem razmahu. Protesti
so bili v veliki meri osredotočeni na nedavno odločitev o namestitvi jedrskih manevrirnih
raket na letalskem oporišču RAF Greenham Common, zaradi česar je država postala tarča
morebitnega napada  Sovjetske zveze. Eno izmed številnih protestnih akcij je leta 1981 iz-
vedla skupina Ženske za življenje na zemlji, ki je organizirala protestni pohod od Cardiffa
do letalskega oporišča Greenham Common. Ker so bile udeleženke pohoda razočarane
nad tem, da so jih mediji in vlada ignorirali, so se nekatere izmed njih priklenile na ograjo
oporišča, da bi pritegnile pozornost na svoja prizadevanja. Iz tega je nastal ženski mirovni
kamp Greenham Common, ki je nenehno bdel nad dogajanjem in občasno izvajal dejanja
državljanske nepokorščine, da bi zaustavil namestitev ameriških manevrirnih raket na
britanskih tleh.

Ker sem bila že dolgo zaskrbljena zaradi grožnje, ki jo je jedrsko orožje predstavljalo
za naš svet, sem se kmalu vključila v britanske kampanje, poleg tega pa sem začela podpi-
rati aktiviste v državah vzhodnega bloka, ki so glede jedrske razorožitve imeli enake skrbi
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in cilje kot mi, vendar so bili zaradi svojih aktivnosti podvrženi veliko hujšemu nadzoru,
nadlegovanju in represiji kot mi na Zahodu. Kot študentko ruščine, sovjetske politike in
odnosov med Sovjetsko zvezo in ZDA me je še posebej zanimalo neodvisno mirovno giba-
nje v Sovjetski zvezi, zato sem med božičnimi prazniki iz Oxforda odpotovala v Moskvo,
da bi se srečala s člani Skupine za vzpostavitev zaupanja med ZDA in Sovjetsko zvezo,
znano tudi pod imenom Moskovska skupina za zaupanje. Mnogo ur sem se pogovarjala z
njimi, iz države sem pretihotapila in prevedla nekaj njihovih dokumentov ter v Veliki Bri-
taniji objavljala o njihovih aktivnostih.

Dve izmed organizatork pohoda na Greenham Common, Ann Pettitt in Karmen Cut-
ler (ki se zdaj piše Thomas), sta želeli izvedeti več in sta stopili v stik z menoj glede obiska
Rusije. Maja 1983 smo vse tri odpotovale v Moskvo na uradna srečanja s Sovjetskim odbo-
rom za mir in Odborom sovjetskih žensk ter na neuradna srečanja s Skupino za zaupanje. V
znak solidarnosti smo se odločile, da na srečanje s Sovjetskim odborom za mir pripeljemo
tudi članico Skupine za zaupanje Olgo Medvedkov. Čeprav so sovjetske oblasti proteste
greenhamskih žensk doma z veseljem izkoriščale v propagandne namene, pa so bile precej
manj navdušene, ko se je Olga pojavila v pisarni Sovjetskega odbora za mir in se predsta-
vila – v svoji materni ruščini – kot greenhamska ženska in članica Skupine za zaupanje.

Kot je odigrano v filmu, je to srečanje povzročilo precejšnje razburjenje. Vsem smo
dale jasno vedeti, da kot prave sogovornike v boju za svet brez jedrskega orožja ne upošte-
vamo uradnikov sovjetskih oblasti, temveč neodvisna civilnodružbena gibanja.

Greenhamske ženske so še naprej taborile in protestirale pri oporišču. Čeprav smo
me tri v Rusiji postale persona non grata, so drugi aktivisti še naprej potovali tja in v njene
satelitske države, širili omrežja, komunikacijske kanale in prostore za aktivizem. Pritiski
za spremembe so se od spodaj še naprej stopnjevali tako na Vzhodu kot na Zahodu.

Marca 1985 je Mihail Gorbačov postal novi sovjetski voditelj, uvedel je glasnost in pe-
restrojko ter spremembe v zunanji politiki. Sovjetske čete so se umaknile iz Afganistana in
stekli so pogovori z ameriškim predsednikom Ronaldom Reaganom in zahodnoevrop-
skimi voditelji, kar je naposled pripeljalo do sporazuma o omejitvi jedrskih raket sred-
njega dosega (INF), ki sta ga Reagan in Gorbačov podpisala 8. decembra 1987. To je bil
odločilen preobrat v ameriško-sovjetskih odnosih in nadzoru nad orožjem. Kot so poro-
čali,, je Gorbačov pozneje pripomnil, da je k temu preboju pripomoglo tudi mirovno giba-
nje, zlasti greenhamske ženske.

Zahvaljujoč sporazumu INF je bila avgusta 1989 z letalskega oporišča Greenham
Common odstranjena prva raketa. Popolna odstranitev raket je bila zaključena do po-
mladi 1991. Podobno je Sovjetska zveza recipročno zmanjšala število raket v državah 
podpisnicah Varšavskega pakta. Septembra 1992 je Vojno letalstvo Združenih držav Ame-
rike dokončno zapustilo oporišče Greenham Common. Danes je ta kraj, kjer je bilo nekoč
shranjeno smrtonosno orožje, javni park in služi kot spomenik junaškemu aktivizmu gre-
enhamskih žensk.

Filmski napovednik trdi, da sveta nismo zgolj spremenile, marveč smo ga rešile. Toda
ali smo ga res?

UVODNIK |  Jean McCollister |  Nesmiselnost in nujnost aktivizma
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Žal še zdaleč ne. Leta 1983, ko smo odpotovale v Moskvo, je znamenita ura sodnega
dne revije Bulletin of the Atomic Scientists kazala štiri minute do polnoči. Kaj pa danes?
Kaže sto sekund do polnoči – še nikdar nismo bili tako blizu temu, da »uničimo naš svet z
nevarnimi tehnologijami, ki smo jih sami ustvarili«.

Res je, da se je – zahvaljujoč pomembnim spremembam v Evropi, ki smo jih pomagale
uresničiti – leta 1991 ura premaknila na 17 minut do polnoči, kar je bilo najdlje stran dot-
lej. »Hladne vojne je konec. 40 let trajajoča jedrska oboroževalna tekma med Vzhodom in
Zahodom se je končala. Za svet se je nedvomno začelo novo obdobje po hladni vojni,« je
bilo ob tej priložnosti preveč optimistično razglašeno v uvodniku revije Bulletin of the
Atomic Scientists.

Toda pozneje so se stvari premaknile hudo v napačno smer, mi pa nismo bili več tako
pozorni. Po padcu berlinskega zidu in razpadu Sovjetske zveze si edina preostala velesila
ni prizadevala za mirovno dividendo, temveč je z nezmanjšanim tempom nadaljevala z
razvojem oborožitvenih sistemov, nezakonitimi agresorskimi vojnami, dobavo orožja ne-
varnim režimom oziroma skupinam ter neomejeno projekcijo moči po vsem svetu. Nad-
zor nad Evropo se je izvajal predvsem s širitvijo Nata, preživetega vojaškega zavezništva,
ki bi ga morali razpustiti hkrati z Varšavskim paktom. ZDA so pod Trumpom leta 2019 od-
stopile od sporazuma INF in zdaj se zdi, da so pod Bidnom pripravljene namestiti nove ge-
neracije jedrskih raket na evropskih tleh, v Združenem kraljestvu, pa tudi v novejših čla-
nicah Nata, s katerimi je lažje manipulirati, kot sta Poljska in Romunija. Državni udar v
Ukrajini, ki se je zgodil s podporo ZDA, je privedel do državljanske vojne, v katero se je
vpletla tudi njena nervozna soseda, ki ima jedrsko orožje. Nedavno je ta vojna prerasla v
popolno invazijo, ki jo je podžgalo to, kar Rusija dojema kot nesprejemljivo grožnjo svoji
varnosti: možnost, da bi sovražno vojaško zavezništvo, na čelu katerega so ZDA, tik pred
njenim pragom imelo oporišča z jedrskimi raketami.

Poleg vročih in hladnih, jedrskih in konvencionalnih vojn se soočamo z neizbežno
podnebno katastrofo, pa tudi z boleznimi, lakoto, revščino, onesnaževanjem, izčrpava-
njem virov itd. – perečimi problemi, ki ogrožajo celotno človeštvo. Narodi po vsem svetu
bi se morali s skupnimi močmi soočiti z njimi in začrtati miroljubno, trajnostno prihod-
nost. A namesto tega so trdno odločeni snovati vedno nova sredstva za (samo)uničenje.

Ne, nismo rešile sveta.
Politik britanske laburistične stranke Tony Benn je svoje občinstvo rad spomnil na to,

da v sleherni osebi gorita dva plamena: plamen jeze zaradi krivice in plamen upanja v
boljši svet. Dandanes čutim veliko jeze in zelo malo upanja. Kampanja za jedrsko razoroži-
tev je namreč le ena v dolgi vrsti neuspešnih kampanj, pri katerih sem sodelovala, od pro-
testiranja proti vojni v Iraku in nasprotovanja članstvu Slovenije v Natu do podpore Ber-
nieju Sandersu za predsednika ZDA – dvakrat. Kljub občasnim majhnim in običajno
začasnim zmagoslavjem, se – če pogledamo širše – zdi, da navadni ljudje nimamo upanja,
da bi se lahko spoprijeli s privilegiranimi, bogatimi in vse močnejšimi elitami, ki manipu-
lirajo s svetom, da bi služil njihovim interesom na račun vseh ostalih, pa tudi planeta kot
celote.
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Zakaj torej vztrajamo v tem očitno jalovem početju? Deloma iz navade, deloma iz
trme, toda domnevam, da deloma tudi zato, ker droben plamen upanja globoko v nas ven-
darle še ni povsem ugasnil.

Z besedami   radikalnega ameriškega novinarja I. F. Stona: »Edine bitke, ki jih je
vredno biti, so tiste, ki jih boste izgubili, ker jih nekdo mora biti in izgubiti in izgubiti in iz-
gubiti, dokler nekega dne ne zmaga nekdo, ki verjame v isto kot vi.«

Iz angleščine prevedel Janko Trupej

UVODNIK |  Jean McCollister |  Nesmiselnost in nujnost aktivizma

6

Dialogi 5-6 2022_Layout 1  16. 06. 22  17:28  Page 6



7

Dialogi 5-6 2022_Layout 1  16. 06. 22  17:28  Page 7



8

: Foto: Primož Jesenko

Dialogi 5-6 2022_Layout 1  16. 06. 22  17:28  Page 8



d
5–6/2022

9

P O G O V O R

Matija Logar:

»Če ne bi bilo Tarasa,
mnogih od nas ne bi

bilo. No, bili bi, a bili bi
drugačni.«

Pogovarjal se je Primož Jesenko

Matija Logar, režiser, umetniški vodja, gledališki kronist in avtor aforizmov
(Aforistična tinktura, 1996; Klofute, 2000) ter gledaliških in radijskih besedil
(Kralj v časopisu, 1975; Dosje, 1995) je brez dvoma najbolj zaslužen za ponovno
profesionalizacijo Prešernovega gledališča Kranj (PGK), ki ga je vodil v letih
1975–1997. PGK je dolgo ostajalo ujetnik leta 1957, ko sta ga državna in mestna
administracija agresivno in brezglavo reorganizirali na ljubiteljsko, polpoklicno
raven. Logar je že v svojih prvih režijah zunaj AGRFT (1973–1976) v Gledališču
Pekarna uprizarjal novo slovensko dramatiko, nato pa ustvarjalno spremljal rast
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Tedna slovenske drame (TSD), ki je potekal v Kranju od 1971. Afiniteto do ne -
uprizorjene slovenske dramatike je prebudil v njem Taras Kermauner, nato je Lo-
gar tudi usmeritev SLG Celje zvajal v skrb za slovensko dramatiko (kot umetni-
ški vodja v letih 1997–2002). Med prvimi umetniškimi vodji je zaznal potencial
Jerneja Lorencija. Logarjeva pripoved, v zapisu prečiščena konkretnih peripetij,
kaže rahlost razmerij med gledališkimi ljudmi, toda vztraja pri svojih namenih,
mimo avtomatizmov, mimo floskul. Specifična »javna anonimnost«, ki si jo je
aforistično zaželel, je nekakšen Logarjev izplen v slovenski gledališki in kulturni
javnosti. Ta javnost je njegovi majevtiki in evidentnim dosežkom pripisala na-
ravo specifične samoumevnosti. Ali kot pravi v enem od grenko-stvarnih aforiz-
mov: »Jaz bi jim že pokazal, pa ne vem, kje so.«

Že med Akademijo ste v Gledališču Pekarna režirali Kako srečen dan Petra
Božiča, Dan zaklan Matjaža Kocbeka, Salto mortale in Triangel Pavla
Lužana. Kritike Vena Tauferja v Naših razgledih in Aleša Bergerja v Ljub -
ljanskem dnevniku so vam dale dobro popotnico, bil je poseben čas za gleda -
liški eksperiment. To je pomenilo začetek vaše transverzale Ljubljana–
Kranj–Celje.

Še prej je bila konec leta l972 v Prešernovem gledališču moja prva javna
predstava, Vossov Plešoči osliček (prem. 18. 12. 1972). 
V okviru kranjskega gledališča je takrat ob stalnem amaterskem ansamblu
začela gledališko razmišljati na pol neformalna skupina, ki pa razen pompoz-
nega manifesta ni zmogla kaj več. Direktor Marjan Lombar mi je to skupino
»ponudil« v želji, da jo morda pripeljem do javnega nastopa. Po nekaj sreča-
njih sem se odločil za njen »sovražni prevzem«, k sodelovanju povabil kolega
s šole Tomaža Pipana in Pavla Rakovca ter pri someščanu, vzhajajoči pisa-
teljski zvezdi Pavlu Lužanu, naročil besedilo za dve osebi. Po slabih dveh me-
secih vaj sem pri upravi gledališča začel sitnariti za premierski termin. Po
naključju je v predpomladnih mesecih direktor novogoriškega gledališkega
festivala Jože Babič zaprosil kranjsko gledališče, da mu vnaprej izplača de-
nar za bodoče abonmajsko gostovanje novogoriškega ansambla. Direktorju
Lombarju sem ob tej prošnji sugeriral, naj od Babiča kot protiuslugo izsili
naše gostovanje na Goriškem srečanju malih odrov. V primežu financ je Ba-
bič popustil in mi smo, medtem smo se brez statuta in potrebnih ustanovit-
venih aktov poimenovali za gledališko skupino TR, mimo vseh selektorskih

POGOVOR |  Matija Logar | »Če ne bi bilo Tarasa, mnogih od nas ne bi bilo. No, bili bi, a bili bi drugačni.«
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protokolov opravili gostovalno premiero v Novi Gorici. Pred tem na nas kot
kranjske gledališke anonimneže nihče ni bil pozoren, po nastopu v dvorani
goriškega sodišča, kjer so bile sicer javne obravnave, pa nam je cena narasla.
Tudi Inkretovo kritiško poročilo v Delu je naredilo svoje.
Čeprav ni bil del osrednjega programa festivala, je Salto mortale (prem. 27. 2.
1973) obveljal za eno najvznemirljivejših ustvarjalnih doživetij festivala in
uprizoritveno ekipo je to nenadejano katapultiralo v gledališko orbito. No,
kranjsko gledališče, ki je takrat premierno pripravljalo Javorškovo Deželo ga-
silcev, nikakor ni našlo termina za Salto mortale. 
Ker je mlajša kranjska publika, skupaj z ustvarjalci, po novogoriški premieri
nestrpno čakala kranjsko premiero in ker nas je začelo vodstvo gledališča lju-
bosumno ignorirati, sem zaprosil aktualnega predsednika kranjske mladine
Borisa Bavdka za pomoč. Ekspresno se je povezal z direktorjem hotela
Creina, kjer so imeli slabo izkoriščene kletne prostore, in Salto mortale smo
odigrali v baru, na soboto (prem. 10. 3. 1973). Šok je bil popoln. Podvig je v po-
pularni Tedenski tribuni izdatno popisal Herman Vogel (Roke stran od noža,
14. 3. 1973) in v hipijevsko avantgardni atmosferi je predstava postala hit. V
Kranju sta sledili še dve ponovitvi (ena na odru PG, druga v kadilnici gleda-
lišča), maja pa smo gostovali v Beogradu na festivalu Brams in tam dobili na-
grado za predstavo in še nagrado za režijo. V maju sta sledili še ponovitvi v
Mali drami SNG Ljubljana. 
Primerljivo z danes, a nas niso tretirali kot prekarce, prej kot državljane,
vredne vse pozornosti. Le v premislek: ožjo ekipo predstave so na predlog po-
litika Bavdka celo »poslali« na tritedenske počitnice v pobrateni francoski La
Ciotat. Nismo gradili le leta in leta zasmehovano bratstvo in enotnost, gradila
se je tudi danes opevana evropska perpektiva – sledilo je povabilo na kul-
turno-politični festival v Berlin, kjer smo skupaj z Josipo Lisac, ansamblom
Time, Tomažem Pengovom in drugimi predstavljali elito jugoslovanskih
mladih umetnikov. 
Gledališče Pekarna. Božičev Kako srečen dan sem režijsko koncipiral dobe-
sedno po podnaslovu, kot veseloigro. Povabil sem sošolko Marinko Štern ter
sošolca Marka Okorna, tu sta bila še stalna člana Pekarne Maja Boh in
Zdenko Kodrič Koči, kot znan gledališki avantgardist je igro igralsko in kon-
ceptualno pozicioniral nepozabni Kristjan Muck. Mimogrede, tudi tokrat so
bili problemi s premiero, terminski. Marinkin pedagog za igro nikakor ni mo-
gel sprejeti dejstva, da je angažirana v Pekarni. Po mučnih usklajevanjih je
dobila dovoljenje, da odigra premiero, 25. maja ob 23. uri. Ekskluzivna ura in
predvsem ekskluziven dan, dan mladosti, rojstni dan maršala Tita. Kljub
temu da so bila sedemdeseta t. i. svinčeni čas, se aktualna politika torej ni
vdala pod mogočo interpretacijo, da smo Kako srečen dan provokativno ume-
stili prav na 25. maj in tako na svoj način ironizirali vsesplošno praznovanje
maršalu posvečenega dne. No, ekipa Pekarne je jutro po premieri skupaj z le-
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gendarnim Ahacem dočakala na obali Ljubljanice. Kako srečno jutro.
Zatem mi je Pekarna ponudila dramski prvenec Matjaža Kocbeka Dan za-
klan, ki ga je publika sprejela relativno naklonjeno, toda navdušenje Kako
srečnega dne je bilo prepolovljeno. Lužanov Triangel, ki sem ga v tistem času
začel postavljati v Kranju, sem zaradi pomanjkanja denarja ponudil Pekarni
v morebitno sodelovanje, nemara skupen projekt. In zgodila se je ena prvih
finančnih in umetniških koprodukcij ter razširitev občinstva Pekarne s pu-
bliko malomestne občutljivosti. V Kranju Triangel (prem. 8. 11. 1976) med
publiko, vajeno teatra z jasno zgodbo, pavzo itd., sicer ni odmeval. Da bi za
kranjsko publiko pripravili celovečerni gledališki dogodek, smo obnovili
Salto mortale in igrali obe Lužanovi enodejanki skupaj. Ob Trianglu sem k so-
delovanju povabil Tarasa Kermaunerja. Takrat se je moje sodelovanje s Pe-
karno zaključilo, Lado Kralj, ki je bil pred umetniškim prevzemom Drame, pa
mi je glede na kulturno-politično situacijo, ko naj ne bi bilo jasno, kaj bodo v
centralnih hišah sploh dovolili uprizarjati, sugeriral, da bi Kranj postal upri-
zoritveni prostor nove slovenske dramatike, navsezadnje je od leta 1971 v
mestu potekal Teden slovenske drame (TSD). Čeprav nisem čisto dobro dojel
te spontane iniciative, da bi Kranj postal nekakšna »smetišnica« slovenske
dramatike, sem odtlej (pod)zavestno stremel k neuprizorjeni slovenski 
dramatiki.

Vaš prvi stik z »legalnim ilegalcem« Kermaunerjem je bil torej Triangel.

Pred tem se je zgodila manj prijetna zadeva. Bojan Štih je po nesrečni smrti
Lojzeta Filipiča prevzel umetniško vodenje MGL, kjer sem režiral Nušićevo
komedijo Mister Dolar (prem. 11. 3. 1975). Filipič mi je takoj po Nušićevi pre-
mieri ponudil režijo Lužanove Sreče neposrednih proizvajalcev (prem. 3. 2.
1977). Mistra Dolarja še enkrat podpišem, absolutno, z Lužanom pa sem po-
grnil na celi črti. Že sprva pa sem v ekipi želel imeti Tarasa Kermaunerja. Mi-
mogrede: živel je v hišici na Drulovki pri Kranju in z Lužanom sta bila več kot
le dobra znanca. Kermauner je povabilo za dramaturško sodelovanje sprejel
in v svoji maniri napisal o tekstu precej (pre)obširno besedilo. Toda Štih je
vsako možnost sodelovanja s Kermaunerjem zavrnil. Svojo odločitev je ute-
meljeval z gostobesednostjo analize, ki naj je ne bi mogli tiskati v gledališkem
listu. Napaka, ki sem se je zavedel šele kasneje, ko sva s Tarasom podpisala že
številne praizvedbe slovenskih dramskih tekstov, je bila moja: moral bi vztra-
jati in pogojevati režijo z njegovim sodelovanjem. Zame je bil Kermauner ne-
nadomestljiv soustvarjalec. Kakorkoli, Lužanova Sreča je bila nesreča. Kot v
nekakšno opravičilo sem Kermaunerja tako prosil za sodelovanje pri Trian-
glu. Ni bil malenkostno zamerljiv in je dramaturgijo sprejel, to je bil začetek
dolgoletnega, intenzivnega osebnega in ustvarjalnega prijateljevanja. Z
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dvomljivim poslovnim uspehom sem propagiral njegove veroiskateljske pu-
blikacije in številne knjige, ki mu jih je pomagal tiskati Slogi v času, ki ga je
kot Slovenski gledališki muzej še vodil Ivo Svetina. Najino tesno sodelovanje
je nekoliko potihnilo v času Tarasove (spre)obrnitve h krščanstvu, do katere
sem bil rezerviran, vsaj tako, kot je bil Taras dosledno rezerviran do svojega
dela oziroma do svojih vselej na novo formuliranih spoznanj. V tem smislu
sem razumel njegova številna besedila, ki niso bila nikoli povsem zaključena.
No, končala so se z njegovo smrtjo, ki pa jo lahko razumemo kot bivanjsko
iniciacijo novega.
Maja 2008 sem se mu oglasil. Po telefonu. Njegova soproga Alenka Goljevš-
ček, njena teksta Zelena je moja dolina in Čudežni kamen smo krstno uprizo-
rili v Kranju, me je z neprikrito hvaležnostjo napotila v Bolnico Petra Držaja,
kjer sem ga našel v sobi bolnišničnega hodnika z napisom »vojni veterani«. V
t. i. »predsedniškem apartmaju« je stoično prenašal nujne preiskave. Slabi
dve uri ponovnega prijateljskega premlevanja dogodkov sta se zaključili v
duhu jasnega razočaranja nad »osamosvojitelji«, ki vztrajno niso priznavali
embrionalnega družbeno-političnega razvojnega osamosvajanja. Interpreta-
cijo akterjev vsezveličavne formalne osamosvojitve je Taras zavračal. Po
svoje logično je bilo, da sta bila Taras pa tudi njegova Alenka v zadnjih skup-
nih mesecih navdušujoče vpeta v programsko prebujanje Golobičeve stranke
Zares. Za Zaresovce je bilo njuno navdušenje nad drugačnostjo in drugostjo
nalezljivo. V svoji permanentni želji po aktivnem preverjanju resnice mi je
Taras na tem najinem zadnjem srečanju predlagal polemično dopisovanje,
osredotočeno tudi na najino večletno skupno gledališko delo. Korespondenco
bi izdala v knjigi. Naj bi. 11. junija 2008 je Taras umrl. Ob meji v hrvaški Istri
je še zadnjič zaplaval. Razmišljam, kako bi najino siceršnjo korespondenco
ter dogovorjeno dopisovanje v nekakšnem fiktivnem dialogu z njim zaključil
v knjigi. Pretenciozno?  

Se je misija vitalizacije spregledanih dramskih tekstov pokazala kot smiselna?

Nedvomno. Za uprizoritve neuprizorjene in pozabljene ter nove slovenske
dramatike v PG Kranj je nedvomno zaslužen Kermauner. O stari slovenski
dramatiki sem sam vedel komaj kaj. Vse skupaj se je začelo s Kermaunerje-
vim vodenjem ene od prvih polemičnih okroglih miz Tedna slovenske drame.
V eseju Na sledi za programom (gledališki list TSD 1979) je trasiral pot bo-
doče podobe repertoarja PG. Med preštevilnimi debatnimi dopoldnevi me je
recimo opozoril na neznanega Govekarja, ki ga je Cankarjev genij za vse ro-
dove dobesedno pohodil, pa na Josipa Vošnjaka, prepovedanega Vitomila Zu-
pana. Taras je neumorno pisal. Znana je anekdota, da mu je za ustvarjenje
ene knjige energijsko »zadoščala« večja steklenka marmelade, kar je bilo
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med drugim verjetno vzrok njegovih težav s sladkorjem. Po pet dni v tednu je
sameval in pisal, popoldneve je ob vojakih kranjske kasarne preživljal v ki-
nodvorani, navadno je šel zelo zgodaj spat, ob dveh treh zjutraj pa je začel pi-
sati. V esejistični knjigi Mesec dni z Ivanom Cankarjem, Martinom Kačurjem
in Tarasom Kermaunerjem (1976) popisuje, kako živi in dela. Kmalu po
odlični, politično nekorektni in v vseh pogledih uspešni Alenkini komediji
Pod Prešernovo glavo sta se preselila v Avber, na Kras. Garaško pisanje se je
tam še intenziviralo, intenzivirali pa so se tudi obiski prvakov preteklih poli-
tičnih sil in bodočih oblastnikov. Zanimivo: »pretekli« so k njemu pristopali s
spoštovanjem, »porajajoči« s pričakovanji. Novi politiki so ga na vsak način
želeli vplesti v strankarske igre, ponujali so mu direktorske položaje (RTV).
Kermauner se ni pustil zmesti, ni se pustil (p)osvojiti, ni bil pripravljen za-
pustiti svojega specifičnega obrobja in ga zamenjati za zveličavno koritarsko
središče.

Odmik od starejše drame k novim tekstom je trasiral že dramaturški čas Grüna
in Filipiča. S prizadevanji za nekaj drugega pa je bil Kermauner neformalni dra-
maturg tega obdobja v PG Kranj.

Absolutno. Pred najinim prvim delovnim srečanjem, še preden sem se koli-
kor toliko »formiral«, sem že podpisal prve režije. Lahko bi se označil za
»prvaka« črtanja besedil. Lužanov celovečerni tekst Zeleni volk (Mala drama,
premiera 13.12.1973) sem tako zdesetkal, da ga je ostalo komaj za slabo uro.
Vadili smo tedne in tedne. Če ne bi bilo predane igralske ekipe, ki mi je kole-
gialno pomagala pri režiji, premiere verjetno sploh ne bi bilo. Ko je bilo jasno,
da bo od celovečernega projekta ostalo komaj kaj, nam je vodstvo Drame pri-
taknilo Miklavčevega Pomarančnika. Kombinacija je bila posrečena, celove-
černi dogodek je bil rešen. Igralski ekipi se lahko le zahvalim, da je vzdržala
vse ustvarjalne turbulence.
Nagibam se k trditivi, da je Kermauner eden najpomembnejših slovenskih
osamosvojiteljev. V bibliografiji njegovih analiz ne gre za osamosvojiteljstvo
v smislu buldožerstva, gre bolj za rahljanje družbe z neprestanimi, za mnoge
neulovljivimi in seveda nezaželenimi kritičnimi pogledi, ki jih je najprej za-
pisoval sporadično, zelo intenzivno pa zadnjih deset, dvajset let, ko je z ana-
lizo slovenske dramatike komentiral »sprotnosti« nastajajoče politične bez-
nice. Z nikoli zaključenim komentiranjem tudi svojih že zapisanih
komentarjev je nastala kermaunerjevsko spontana gosta freska slovenske
družbe. Ves čas je »šahiral« tudi s seboj, ne kot tako imenovani intelektualec,
bil je pravi intelektualec. Taras je referenca. Prvak. Brez lent in ordenov.
Čemu toliko besed o njem? Če ne bi bilo njega, mnogih od nas ne bi bilo. No,
bili bi, a bili bi drugačni.

POGOVOR |  Matija Logar | »Če ne bi bilo Tarasa, mnogih od nas ne bi bilo. No, bili bi, a bili bi drugačni.«

14

Dialogi 5-6 2022_Layout 1  16. 06. 22  17:28  Page 14



d
5–6/2022

Prvi TSD, nekakšna kompenzacija usode kranjskega teatra po 1957, je nastopil v
času suše slovenske dramatike na odrih, ko pa je bilo uprizarjanje domačih novi-
tet stimulirano…

Takratna Kulturna skupnost je uprizarjanje slovenskih dramskih tekstov
denarno posebej spodbujala. Tudi naročila posameznim že uveljavljenim av-
torjem niso bila posebnost. Sam sem leta l980 pri Rudiju Šeligu naročil
dramsko besedilo. Prvotni naslov Pri starem Mayerju (ime kranjske gostilne)
je Šeligo med pisanjem v jesenskih mesecih zamenjal s Svatbo. Ob naročilu
mi je predlagal, da bi ga finančno podprli že pred oddajo rokopisa. Te
možnosti nisem odklonil, toda že s prvim izplačilom bi gledališče dobilo ek-
skluzivno pravico do prve uprizoritve, s tem pa tudi, da bi jo uprizorili z ne-
profesionalnim kadrom. Avtorjeva in tudi moja želja pa je bila vrhunski
gledališki dogodek, ta ustni dogovor je bil moralna obveza obeh. Toda v
trenutku naročila ni bilo jasno, ali bo gledališče uspelo pridobiti sredstva za
vrhunsko zvezdniško ekipo. Če kot producenti ne bi bili uslišani pri kranjski
mestni oblasti, bi imel avtor svobodne roke, da odnese igro v uprizoritev kam
drugam. Oktobra, ko mi je Šeligo dal v branje prvo dejanje, sem na tej osnovi
skonstruiral argumente za mestno oblast in ta se je na srečo »vdala« in iz-
plačala sredstva, tekst je bil dokončan v začetku novembra, že čez dva
meseca, v začetku januarja 1981, pa je Jovanović pripravil premiero. Ne poz-
nam primera, da bi kadarkoli prej ali pozneje od oddaje rokopisa do premiere
minilo komaj dva meseca, rekordno kratek čas. Štih nas je dajal za vzgled
sindikalistično prepojenim ansamblom, ki za tak študij potrebujejo mesece
in mesece.

Svatba je utrdila argumente za prehod PG Kranj iz polprofesionalnega v pro-
fesionalni status. Oblasti je bilo jasno, da nezadržno drvimo naprej, amater-
skim igralcem, ki so se že videli v vlogah Jurija, Lenke, Ciganke, Žagarja, pa je
tudi kapnilo, da bo poslej drugače. Zdelo se je, da so nam odprta vrata na vse
možne festivale, in vendar se uprizoritev, ki je odmevala po celi Jugoslaviji,
ni uvrstila na Sterijino pozorje. Kandidirali smo jo, vendar nas republiški se-
lektorji (T. Peršak, D. Rupel, R. Šuklje) niso uvrstili med slovenske kandidate.
Bedno in tipično. Vladimir Stamenković, glavni selektor festivala, je še pred
formalno odločitvijo selektorjev samoinciativno prišel pogledat predstavo.
Neprikrito navdušen je sam preverjal možnosti za prenos predstave na
novosadski oder, z metrom v roki je meril scensko prizorišče, globino, višino,
širino. No, njegova širina se je do selektorske odločitve bistveno skrčila. Po
pravilih je imel diskrecijsko pravico, da na festival mimo republiških selekcij
uvrsti po nemarnem spregledano predstavo. Lobiji so delovali. Mi pa,
ponižani, v Novi Sad nismo šli. Stamenković se je osramotil na vsej črti, na
festival nas ni uvrstil, v beograjskem Ninu pa je objavil seznam desetih naj -
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boljših jugoslovanskih predstav zadnjega leta in mednje, paradoksalno,
uvrstil tudi Svatbo. No, jaz sam bi moral Svatbo kandidirati še enkrat, a se mi
je zdelo to neokusno in neumno: predstavo poznajo, pa naj jo vzamejo. For-
malno je bila to verjetno res napaka, pozneje so mi jo očitali, toda jo-
vanovićevsko obarvani lobiji in podlosti odrskega ozadja so se mi gravžali.
Gravžali.

Z že dogovorjenimi gostovanji Svatbe v Ljubljani je bil križ, a jo je Inkret kot
»neizogibno« uvrstil v tekmovalni program Borštnikovega srečanja. Ko pravite,
da so se amaterski igralci že videli v posameznih vlogah – se je zavedanje o razliki
med amaterji in profesionalci zabrisalo? 

Večina neprofesionalnih igralcev s posebnim statusom amaterjev se je lote-
vala vlog v maniri pravih profesionalcev, ki je pomenila vsakodnevne večerne
vaje. Dobra pripravljenost, vezana na naravni igralski dar, je uveljavljenim
poklicnim režiserjem omogočala oblikovanje več kot dostojnih predstav, ki
so nemalokrat dosegale profesionalni uprizoritveni standard. Uprizoritev
Kozakove Afere je po metodi dela pomenila čisti profesionalizem, tudi rezul-
tat je bil prebojen. Primož Kozak ni mogel verjeti kranjskemu uprizoritve -
nemu čudežu. Tudi Branko Hofman je ob krstu dramatizacije romana Noč do
jutra javno izražal svoje navdušenje. Mimogrede: predstavi je odločilno
soustvarjal Taras Kermauner, hkrati pa sta oba dramska avtorja pred za-
četkom študija previdno opozarjala na našo prepotentnost in izražala dvom v
našo gledališko usposobljenost. Pozneje sta zmoto brez pridržkov priznala.
Statistika kaže, da je naš najbolj iskani igralec imel celo več kot sto nastopov
v eni sami sezoni. Statistika, vredna profesionalca. Situacija je bila absurdna:
za delo v gledališču so fabrike svoje umetniško udejstvujoče delavce nagraje-
vale s plačanimi dopusti, kar je za oblast pomenilo, da fabrike neposredno
omogočajo politično zaželeni amaterizem, v slogu parole, da je fabriški
delavec lahko tudi umetniški delavec. Sam pa sem jim odgovarjal, da profe-
sionalni teater že imamo, le da igralec, ki je plačan od fabrike, tam ne dela, saj
dela pri nas. Zakaj je torej plačan tam, zakaj se igramo zakamuflirani profe-
sionalizem? Počasi so dojemali in skrbniki ukinitve poklicnega gledališča so
se morali umakniti. Večji preboj je sledil leta 1982, ko se je v PG Kranj za-
poslil Dare Ulaga. V razpisu za njegovo delovno mesto sicer nismo smeli za-
pisati, da iščemo igralca, sprejemljivo je bilo delovno mesto skrbnika za
umetniški govor nepoklicnega ansambla. Ulaga je v resnici skrbel izključno
zase, po treh vlogah smo se razšli, a to je zadoščalo, da se je amaterski ansam-
bel sesul vase. Ni bilo prijetno. Ko so se igralci s statusom amaterja ovedli, da
se bliža njihov konec, so začeli izsiljevati, a za to sem jim hvaležen, saj so
pospešili dokončno poklicno preobrazbo gledališča.
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Kermauner pri Svatbi ni sodeloval.

Pri kranjski Svatbi ne, je pa sodeloval pri mojih dveh uprizoritvah Svatbe v
Varaždinu in kasneje v Celju. Njegove razčlembe so bile enkratne, pravi
razkošni seminarji doslednega, nepopustljivega filozofsko-gledališkega
razmišljanja. Poslušalci teh miselnih ekskurzij so bili predvsem igralci ter
seveda vsi, ki so nujno prisotni na razčlembnih vajah. Spontano sva se dogo -
vorila, da so prve vaje ekskluzivno namenjene njegovim razmišljanjem.
Razčlenjeval je stavek za stavkom. Potem se je umaknil in se kakšen teden
pred premiero pojavil v vlogi kritičnega gledalca, ki se zatopi v uprizoritev in
jo na novo komentira v okviru režijske postavitve. Spodbujal me je, da bi
nadaljeval z uprizarjanjem starejše dramatike in ko sem kot umetniški vodja
PG odstopil, mi je prijateljsko očital, da sem ob koncu svoje kranjske
(kari)ere forsiral le še sodobno dramatiko. Teksti, ki smo jih uprizarjali sku-
paj z njim, so bili približki pieces bien faite dramatike. Nekatere ponujene pa
sem načrtno spregledal. Nisem jih začutil ali pa nisem zmogel zanje nav-
dušiti režiserjev, ki pač odigrajo ključno vlogo. Tako je v Celju krivično iz-
padel Krištof Dovjak, hišni dramaturg, odličen sodelavec, ki je kermauner-
jevsko dramaturško prakso izvirno avtorsko prekvasil. Po uprizoritvi na
AGRFT (Belle Páris ali obračun v Louvru, rež. Miha Golob, 1999) Dovjak še
vedno čaka na ustrezno ugledališčenje vsaj dela svojega dramskega opusa.
Neizpodbitno pa je bilo med ponujenimi teksti tudi veliko popisanih listov
brez minimalne umetniške potence. 
Sam sem se trudil z vsemi, ki so po mojih kriterijih izkazovali potreben
dramski talent. V prakso praktične dramaturgije me je vpeljal prezgodaj
umr li Lojze Filipič, ki je z veliko mero potrpljenja analiziral tudi najbolj
nebogljene tekste. Neposredno sem ga spoznaval pri režiji Mistra dolarja in
še prej v seminarju na AGRFT, ko je nadomeščal odsotnega Lada Kralja. Za
vse slušatelje je bil Filipič pravo odkritje. Umirjeno in potrpežljivo nam je z
njemu lastno metodo razpiral dileme načrtovanja repertoarja in igralskih
zasedb. Bil je človek individualnih razmišljanj in ustvarjalec z dolgoletnimi
praktičnimi izkušnjami. En sam semester z njim je pomenil razsvetljensko
etapo v mojem študiju na AGRFT. 

Ste pri Filipiču obravnavali tudi Božičeve tekste? Kako srečen dan je zelo nago -
voril občinstvo?

Absolutno. Komunikacijske težave so se pojavljale ob zamenjavi odrskega
prostora, na gostovanjih. Izrazito majhen igralni prostor Pekarne sem reševal
z mizansceno detajla, ki pa se je v večjem, prostorninsko bolj zračnem pros-
toru precej porazgubil. Ob zamenjavi ambienta je od izvirne uprizoritve ostal
komaj kakšen citat. Kakorkoli. Na razgovoru z vodstvom Pekarne glede režije
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Kako srečen dan sem predrzno postavil pogoj, da se avtor po prvi vaji umakne
in nam na zaupanje prepusti besedilo. Do premiere. Po spominu, ki je seveda
šepava zadeva, je Veno Taufer moje soočenje z ustanovitelji Pekarne (tudi s
Kraljem in Svetino) zaključil z mislijo, da je treba režiserju in igralski ekipi
preprosto zaupati ter strpno počakati premiero. Petrovo besedilo sem kore -
nito adaptiral, nisem ga dopisoval, sem pa odpisal posamezne sekvence in
zmanjšal zasedbo. Vse vaje smo bili sami, Peter je malo »špijoniral« in dosto-
janstveno čakal na eksplozijo premiere. Po premieri me je prosil, da mu do-
volim, da tekst objavi z vsemi našimi črtami in zasedbenimi zoženji. Ekipo
Srečnega dneva je kot avtor počastil z največjim možnim poklonom.  

Na gostovanju s predstavo v Črni gori 1974. so imele oblasti pripombe na nastop.
Za kaj je šlo?

Na sredini odra je bil postavljen nekoliko dvignjen lavor vode (simulacija
znanih mestnih vodnjakov), v katero je eden od likov »ritualno« spuščal uro
na verižici, igralca Kristjan Muck in Marko Okorn pa sta v homoerotičnih
gibih in ob monologu simulirala plahe užitkarske orgazme. Po zapisu Iva Sve-
tine v knjigi Gledališče Pekarna (l971–l978) je partijski sekretar v Budvi
protestiral in jutro po predstavi sklical nujni sestanek z vodstvom Pekarne.
Sekretar je zahteval, da se na naslednjih treh gotovanjih, ki so še sledila,
sporni prizor umakne. Vodstvo Pekarne je bilo neomajno. Pri protestu se je
posebej izkazal Peter Božič (tudi sam član Zveze komunistov) in z argumenti
deklasiral sekretarja, ki je zahtevano prepoved umaknil. Sam nisem bil na
tem gostovanju v Črni gori. Pod črto pa še to: predstavo si je prišel pogledat
kulturni ataše ZDA. Ob izkazovanem navdušenju je že takoj po ogledu
»obljubljal« gostovanje v svoji državi. No, potrdila se je Muckova skepsa, ki
nam je vsem v ekipi dal jasno vedeti, da bo v gostovanje verjel šele potem, ko
bomo sedeli v letalu za ZDA. 

Kakšna je bila vaša izkušnja na AGRFT?

V letih uverture v mojo gledališko kariero sem bil potopljen v »korunovstvo«.
Režiser Mile Korun, moj profesor, je bil trdna gledališka valuta. Toda. Na
Akademiji se istočasno soočaš z učenjem ter z dokaj neposrednim ustvarja-
njem, ločnice skoraj ni. Ko sem študijsko ustvarjal, mi je bilo povsem naravno
in nujno, da sledim pedagogovi karizmi. Vendar sem dokaj hitro dojel, da pe-
dagogova ustvarjalna senca ni najboljša za lasten kreativen razvoj. Med va-
jami, ko sem mizanscensko vodil igralce na odru in se mi je »zataknilo«, da
nisem zmogel speljati dramske sekvence do konca, je vskočil profesor s svo-
jimi napotki. Pravzaprav sva zamenjala položaj, on se je znašel na odru, jaz pa
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sem se preselil v parter in ga opazoval pri delu. To je bilo tudi koristno, toda
njegove pametne intervencije sem začel dojemati kot potuho svoji ustvar-
jalni nebogljenosti. Bom sploh kdaj zmogel sam brez pomoči dokončati režijo
besedila? Ob potuhi je bila dodatno »nevarna« še močno prisotna »korunov-
ska šablona«, ko se je zdelo nujno, da vsaki besedi, vsakemu stavku režijsko
tudi »nasilno« poiščeš ustrezno obsimbolno, vizualno podkrepljeno gesto, te-
lesno držo ... Koruna sem občudoval, potopil me je v njemu lasten izvirni tea-
trski način (rebusoidnega) razmišljanja, toda »osvoboditev« od Koruna je
bila privlačnejša. Zato sem zapustil letnik in eno leto pavziral. 
Posledično se v sferi realistične igre dolgo nisem znašel. »Odprl« me je šele
Kermauner s teksti kot Grča Frana Govekarja, pred tem me psihološki reali-
zem kot podlaga režijskega koncepta ni zanimal. 
Pri Korunu je moralo biti vse prikazano malo drugače, nastavljen je moral
biti nek rebus in znotraj premoščanja teh rebusov je bil igralec, ki ni bil dobro
voden, revež. Korun je mojster vodenja igralcev. Nenadkriljiv. Ko sem bil
vodja dveh gledališč, sem ga nekajkrat povabil k sodelovanju. Na kakšen moj
predlog sploh ni reagiral. Morda je predlog prizadel njegov ustvarjalni ego in
me je namerno preslišal. Zdi se mi, da sva se najbolj ujela pri uprizoritvi Can-
karja, njegov Kralj na Betajnovi (1994) v PG Kranj je bil v prvih poosamosvo-
jitvenih letih vrhunsko umetniško in družbeno kritično dejanje. Ko sem
vztrajal pri »njegovem« novem Cankarju, ga je zanimalo, čemu ponovno Can-
kar. Korun je znal vsebinsko provocirati. Moj argument je bil uslišan: če kdaj,
potem je Cankar nujen zdaj, ko se pohlep kapitalističnega razmišljanja pribli-
žuje praksi skrajne brutalnosti, in tu je še Cerkev z vsemi svojim apetiti. Na-
stala naj bi dramska freska novo pozicionirane domovine: kapital, križ, za-
stava in intimna groza družine. Korun je zahteval moj predlog zasedbe, toda
kranjski igralski ansambel je bil številčno skromen, gostje so bili nujni. Naj
torej pripravim optimalno vseslovensko zasedbo, prosto po Filipiču, ali naj
predlagam pragmatično zasedbeno rešitev glede na proste termine gostujo-
čih igralcev, honorarjev, potnih stroškov? V zadregi sem se zatekel k provoka-
ciji in Korunu namesto zasedbe poslal (izmišljene) zdravstvene diagnoze
vseh nastopajočih likov, zdravstveni karton Cankarjevega kolektiva. Ob tem
sem zapisal še, da ves gostilniško družinski ambient vidim v tisnikarski at-
mosferi vsesplošno zamočvirjene družbene temne zeleno-modre »oaze«. Ko-
run je mojo predrzno sugestijo zasedbe sprejel, organiziral vrhunsko zasedbo
in me sprejel za dramaturga. Na moje vprašanje, kaj naj bi ob njegovi karizmi
počel, je odgovoril, da sem mu s sugestijo tisnikarske atmosfere odločilno po-
magal pri pripravah na režijo. 
Korunov Kralj je bil premierno uprizorjen v rekordnem času, po manj kot tri-
desetih vajah, javno generalko s popoldanskim srednješolskim občinstvom
sva skupaj spremljala za zaveso glavnega vhoda v dvorano. Oba sva težko ver-
jela, da nam je organizacijski in ustvarjalni podvig uspel v tako kratkem času.

POGOVOR |  Matija Logar | »Če ne bi bilo Tarasa, mnogih od nas ne bi bilo. No, bili bi, a bili bi drugačni.«
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Po prvih ponovitvah v Kranju smo bili povabljeni v ljubljansko Dramo in za
njihovo občinstvo odigrali cel abonmajski blok predstav. Nezaslišan uspeh.
Gledališki Liliputanček je rešil repertoarno stisko gledališko prestolniškega
Guliverja. Ta realnost pa ni ustavila aktualnega direktorja PG (dolgoletni di-
rektor Jakob Kurat se je umaknil na navidez bolj zatišno delovno mesto), da
mi je oponesel finančni minus, ki naj bi ga zakrivil s tem, ko sem dal na reper-
toar Cankarja in predvsem Koruna za režiserja. V svoji dobronamernosti mi
je (povsem resno) predlagal, da bi v bodoče ob izbranem repertoarju raje
iskali režiserje in uprizoritvene ekipe z javnim razpisom (kot da gre za grad-
beni projekt). Predlog, vreden človeka z novimi menadžerskimi pogledi. Česa
bolj butastega še nisem slišal, zato sva se neizbežno znašla v konfliktu. In
kako je na ta konflikt reagiral kvintet takratnega igralskega ansambla PGK?
Samoupravljalsko oportunistično. 
Kakorkoli. Če je Kermauner zame temelj, je Korun popolna dodana vrednost.
Moj poklon obema.

Kaj je sledilo, je mogoče Kermaunerja izgnati iz sebe? 

Sledilo je desetine in desetine krstno uprizorjenih starejših in novih testov,
veliko število zelo različnih avtorjev (Vitomil Zupan, Ivan Mrak, Dragica Po-
točnjak, Boris A. Novak, Ema Kurent, Milan Jesih, Matjaž Zupančič, Zoran
Hočevar, Vinko Möderndorfer, Igor Torkar itn.), z odmevnim družbeno-poli-
tičnim provociranjem. Ti so mi dajali potrebno kondicijo, da sem vztrajal v
generalno zastavljeni repertoarni liniji: biti izviren in izzivalen. Ob sloven-
skih tekstih sem uprizarjal tudi slovenske praizvedbe tujih avtorjev (Borislav
Pekić, Fadil Hadžić, Vaclav Havel, Georges Feydeau, Algirdas Landsbergis,
Franz Xaver Kroetz, Ray Cooney, Tom Stoppard, James Goldman, Patrick
Marber, Abdulah Sidran itn.). V želji po spodbujanju dramskega pisanja sem
ustanovil dve nagradi: v Kranju nagrado Slavka Gruma in v Celju žlahtno ko-
medijsko pero. 
Vznemirjali so me teksti, ki so bili recimo prepovedani (Stvar Jurija Traj-
basa), ki smo jih gledališko na novo prebirali (Afera) in ki so odpirali boleče
dileme polpreteklosti (Spomenik). Provociranje mi ni bilo tuje. Drezanje v
pretekle ali aktualne politične prakse je nujno. In sproži odmev. Med drugim
ima umetnost vlogo opozicije. Tudi destruktivne.
Zdi se mi škoda, če zdaj pišoči in uprizarjani dramatiki to spregledujejo. Sno-
jeva drama Gabrijel in Mihael, ki sicer ima dramaturške pomanjkljivosti, je
nedvomno ostro zasekala v družbeno tkivo. Tema zatajevanega bratomora je
čakala v »zasedi«.
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Leta 1988 so jo uprizorili kot radijsko igro na Radiu Ljubljana.

Knjižna varianta ali radijska izvedba vsaj po mojem prepričanju nista nikdar
tako udarni kot gledališka predstava. Ta udari v živo. Če vabi z namenom, da
sooči kolektiv s travmatično zgodovinsko temo, ki s svojimi kapilarami na-
paja sodobnost, lahko rodi še dodatno, povsem nenačrtovano provokacijo. Pri
naši uprizoritvi Snojeve drame sem iz povsem tehničnih razlogov postavil
del publike na oder, del v dvorano, v vmesnem prostoru pa je bil prostor gle-
dališkega dogodka – na premieri se je tako zgodilo, da so na eni strani sedeli
avtor s svojimi novorevijaškimi prijatelji ter, pogojno rečeno, disidenti, in na
nasprotni strani predstavniki aktualne oblasti. Drug drugemu so bili zrcalo.
Reakcija ni minila brez očitkov, da sem namenoma sprovociral to soočenje.
Gabrijel in Mihael sta otvorila Teden slovenske drame 1987, pred slavnostno
premiero je nastopil Ciril Zlobec, ki je po premieri zlovoljen zapustil festival.
V zraku je visela zloglasna 57. številka Nove reviji, zdaj pa je bila oblast so -
očena še z medsebojno ubijalskima Snojevima dvojčkoma. Ne Zlobcu ne nam
ni bilo prav enostavno. Zdržali smo. 

POGOVOR |  Matija Logar | »Če ne bi bilo Tarasa, mnogih od nas ne bi bilo. No, bili bi, a bili bi drugačni.«

22

: Milada Kalezić (Magda), v ozadju Barbara Vidović (Alisa) | Draga Potočnjak: Alisa, Alica. SLG Celje, režija Matija
Logar, 2000 | foto: Damjan Švarc

Dialogi 5-6 2022_Layout 1  16. 06. 22  17:28  Page 22



d
5–6/2022

Gabrijel in Mihael je po Smoletovi Antigoni (1960) prvi načel temo slovenskega
bratomora.

Prav lahko bi se zgodilo, da naše uprizoritve ne bi bilo. Na prvo vajo je bil po-
vabljen tudi avtor. Po tradiciji najinega sodelovanja je glavnino razčlembe vo-
dil Kermauner, ki je opozarjal, da poboji niso bila ekskluzivna povojna deja-
nja zmagovalcev druge svetovne morije le v Sloveniji. To je vznemirilo
avtorja, ki je začel špekulirati z zgodovinskimi dejstvi: če bi Tito dovolil An-
gležem, da bi se izkrcali v Istri, potem bi se zgodovina pisala drugače itn.
Sredi povsem netaktnega Snojevega monologa je Taras zaprl tipkopis Sno-
jeve drame in nanj spokojno položil dlani obeh rok. Tarasove roke, prsti so
bili sicer zgovorni. V mučni situaciji sem prekinil vajo. Pred začudenim an-
samblom smo se umaknili v kabinet, kjer se je Taras v »soočenju« s Snojem
odpovedal nadaljnjemu sodelovanju. Moje stališče pa je bilo nedvoumno:
brez Kermaunerja ne bo premiere. Snoj se je v svoji samozaverovanosti čudil
Tarasovi in moji reakciji. Ohojevec Marko Pogačnik, scenograf uprizoritve, je
mučno atmosfero elegantno razrešil s pripombo, da ne delamo dokumen-
tarne igre, ampak »antično« nabito družinsko dramo. Nadaljevanje študija
sem pogojeval z obvezno Kermaunerjevo prisotnostjo in z zahtevo, da se do
premiere avtor absolutno izključi iz ustvarjalnega procesa. Teater ni kraj
špekulativno gostilniškega igračkanja z zgodovino. Snoj se je (u)klonil. 
Kljub enopartijskemu sistemu, v katerem sem živel, sem ves čas delal v rela-
tivno popolni svobodi. Cenzura sem si bil pač sam, tudi za vse, ki so mi poši-
ljali besedila, a jih nisem uvrstil v repertoar. Tu naj kot fusnoto dodam še, da
sem v repertoar uvrstil tudi katerega od svojih tekstov. Nedopustno. Zgovo-
ren konflikt interesov. 

Štihov Spomenik (prem. 9. 3. 1984) ste uprizorili v želji po odmiku od Spomenika
G, ki ga je v Gleju postavil Jovanović z Jožico Avbelj?

Štih je bil v glejevski varianti totalno »preštihan«. V tej »kompostni« drama-
turgiji je od Spomenika (rež. Matija Logar, prem. 9. 3. 1984) ostal samo še
podstavek. Tekst pa me je zanimal. Govori o generaciji partizanov, ki se je iz
leta v leto bolj oddaljevala od svojega usihajočega izvira. Predstava je vsebin-
sko sledila liniji Afere. Iz spomenika, ki mu je bil postavljen, izstopi mrtvi
partizan. Je resnično neomadeževano partizanstvo možno samo kot okame-
nel spomin? Tekst smo uprizorili integralno. Končali smo sarkastično: akter
v zadnjem prizoru odpre violinski kovček, v katerem je brzostrelka. Je naša
usoda ponovno klanje? Odmevna uprizoritev. Anekdota: kranjski borci so si
jo izbrali za enega od svojih proslavljajočih dnevov. To me je čudilo: si je kdo
od organizatorjev borčevske proslave predstavo sploh ogledal? Direkorju Ku-
ratu sem predlagal, da si jo pred končno odločitvijo, ali je to to, nekdo ogleda.
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In so si jo, verjetno. V slavnostnem programu je ni bilo več. To ni cenzura, to
je pravica, da si sam izbereš interpretacijo svojih včerajšnjih podvigov.

Proti koncu vašega kranjskega obdobja pride Vito Taufer z Božansko tragedijo
Emila Filipčiča (prem. 16. 2. 1989), generacija se zamenja.

To je bilo nekaj povsem drugega, odbito do konca. Predstava je imela fenome-
nalen odmev, bolj v Ljubljani kot v Kranju, hodili so jo gledat, morda tudi za-
radi Fileta, ki je sam igral v njej in preizkušal njemu lastno razumevanje po-
sodobljene inačice commedie dell’arte. Od ponovitve do ponovitve se je prav
po zaslugi avtorja predstava spreminjala. Tudi do nerazpoznavnosti. Emil je
zaslužen za odpovedano gostovanje na Borštnikovem srečanju. Večer pred
gostovanjem se je znašel na urgenci. Predvidene nagrade (menda smo bili fa-
voriti) so šle drugim.

Teater je bil kanal, kjer so se lahko ti zunajserijski originali realizirali. 

Kanal, ki se je etapno mašil. Bili smo organizatorji pesniških simpozijev, ki
jih kranjska knjižnica kljub številčno obilnejšemu kolektivu ni bila sposobna
realizirati, bili smo organizatorji jazzovskih večerov z odličnimi glasbeniki,
tu so bile izzivalne okrogle mize ob Tednih slovenske drame. Želel sem gleda-
lišče, ki kot ustvarjalna hiša nikdar ne počiva. Počitek bi lahko pomenil po -
novno ukinjenje oziroma smrt. »Kontrolorje« gledališča smo z vsemi pe-
strimi stvaritvami in storitvami toliko upehali, da nam niso mogli več slediti.
Začeli so nas puščati pri miru. Popoln mir pa je za gledališče smrtonosen. Je
kanal smrti. Tega kanala se lahko rešiš samo z neprestanim, vsaj navidezno
disidentskim drezanjem. Gledališče je svojeglava prižnica in tržnica. S ponu-
janjem provokacij in pobud. V svojem bistvu mora gledališče človeka/
gledalca prizadeti. Mu ponuditi razmislek. To je vse, kar drži gledališče v 
objemu smisla.

V Kranju je bilo to v osemdesetih mogoče, v Celju v devetdesetih pa že manj.

V Celje sem prišel proti koncu devetdesetih let. Za en petletni mandat. Za
drugega nisem bil več dobrodošel. V knežji prestolnici se nisem počutil gro-
fovsko, čeprav sem po maminem družinskem izročilu menda potomec celj-
skih grofov. Celje je bila zame samo nekakšna »prekomanda«, sicer pa mesto,
ki ga potem, ko so zgodaj popoldne zaprli tržnico, sploh ni bilo. Bilo je, ni pa
ga bilo čutiti. Od popoldanske zlovešče depresije si je mestno središče opo-
moglo šele v večernih urah, ko je zaživela umetnost in kultura v svojih razno-
terih pojavah. Tako sem Celje občutil jaz. Verjetno zato, ker sem bil v bistvu

POGOVOR |  Matija Logar | »Če ne bi bilo Tarasa, mnogih od nas ne bi bilo. No, bili bi, a bili bi drugačni.«
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samo gost, ki se iz lumpengrofa neuspešno trudi postati meščan. Paradok-
salno je imel Kranj srečo, da so mu ukinili gledališče. Mesto je sicer sporadi-
čno, toda stalno iskalo svoj nov malomestni obraz. Ponovno profesionaliza-
cijo sem razumel tudi v funkciji ponovnega pomeščanjenja delavskega mesta.
Spomnim se proslave Titovega osemdesetega rojstnega dne v Kranju leta
1972. Že omenjeni Boris Bavdek me je povabil, če bi jo oblikoval. Zamislil
sem si, da bi publika, večinoma šolska, med hepeningom napihovala trobar-
vne balone, ki naj bi se ob koncu dvignili nad mesto. Oder je bil namenjern
predvsem slavnostnemu govorniku. Igralci, sošolci (med njimi Janez Vrečko,
kasnejši profesor na Filozofski fakulteti) so z različnih oken meščanskih hiš
z megafoni v rokah recitirali novodobno poezijo, večinska publika pa se je za-
radi sončne vročine umaknila za velik odrski pano, kjer je bila znosna senca.
Govornik je govoril praznemu trgu. »Avantgardna« proslava. Najhujše pri tej
nenavadni proslavi pa je bilo to, da je bila trobojnica brez zvezde. Pozabili
smo jo namestiti. Seveda sem bil zaradi tega spodrsljaja deležen ustrezne
opazke. Ostalo je pri tem.

Države za Kranj kot mesto ni kaj dosti brigalo?

Poskušali so, brigalo jih je že, mi je pa Kermauner svetoval: govori odkrito,
tudi če po telefonu zaprasketa in ti prisluškujejo, govori jasno, na Umetni-
škem svetu se ne skrivaj za larpurlartističnimi formulacijami. Odkritost ra-
zorožuje. No, ob tem je potrebno vsaj nekaj smelosti.

Kakšen je odnos PG Kranj z mestno politiko, s publiko danes?

Ne vem. Predvidevam, da katere od repertoarnih odločitev publika ne sprej -
me z navdušenjem. Pritiskov glede repertoarja verjetno ni več. Ko sem odha-
jal, sem se boril za enovito vodenje: direktor in umetniški vodja v eni osebi.
Dualizem je dediščina časov, ko so umetniške vodje hoteli »kontrolirati« s
pomočjo politično nastavljenih direktorjev. Že takrat je bila tovrstna kon-
trola nesmiselna, dualizem je v glavnem ustvarjal konflikte in nejasnosti
glede odgovornosti, ki se je lahko prekladala z enega na drugega. Kmalu po
mojem odhodu je direktorovanje prevzel gledališki analfabet. Gledališče se je
znašlo pred umetniškim bankrotom. Sredi dopoldanske vaje v SLG Celje me
je urgentno klical kranjski podžupan z vabljivim vprašanjem, ali bi se bil
pripravljen vrniti v Kranj. No, ko bi isti podžupan moral glede moje kandida-
ture pred časom odigrati potrebno politično vlogo, ki bi sledila njegovemu
vabilu, se je preprosto potuhnil in pomagal nastaviti eldeesovskega kandi-
data. V Kranj se nisem vrnil. 
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V celjskem ansamblu je delovala tudi četica igralcev, ki so študirali igro na mo-
skovskem GITIS. Razvili so se vsak po svoje, Igor Žužek v izvrstnega, tudi film-
skega igralca.

V svoji predčasno zaključeni sezoni jih je v ansambel vključil Primož Bebler.
Ob mojem prihodu v Celje je bil ansambel številčno prepolovljen. Odločitev
je bila jasna, »rusom« sem ponudil dodatno sezono ter se trudil zapolniti an-
sambel. Ni bilo lahko. Režiserjev »rusi« niso zanimali, ob tem pa so vsi z iz-
jemo Koruna bolj ali manj uspešno izsiljevali zasedbe z gosti. »Rusi« s t. i.
»nosilnimi« vlogami in vlogami v predstavah za otroke niso bili zadovoljni.
Logično, toda realnost gledališča je lahko kruta.

So sami začutili, da to ne bo pot zanje?

Svojega razočaranja in nepotešenosti niso skrivali. Z izjemo Žužka so na pol
prostovoljno zapustili Celje. Glede na to, da sem Moskvo relativno dobro po-
znal, mi ni bilo težko ugotoviti, kako je dejansko potekal njihov moskovski
študij. Lahko bi rekel, da je bilo za vodstvo moskovske igralske šole važno
predvsem to, da so plačali šolnino, potem pa so na njih skoraj pozabili. 
Na žalost. 
Na razgovor za redni angažma sem vabil mnoge. S prepričevanjem mi je že v
drugi moji sezoni nekako uspelo napolniti ansambel, ki pa se je do konca
mandata iz sezono v sezono rahlo spreminjal. Spoznanje, da v ansamblu z
redkimi izjemami prevladuje hrepenenje po prestolnici, ni bilo vzpodbudno.
Ampak ne glede na to smo uspeli prepričati publiko, kritiko in žirije raznih
festivalov. Uspešne sezone, ne vse enako, niso bile dovolj, da bi mi potrdili še
naslednji mandat. Pred menoj so slasti enkratnih ali celo predčasno zaklju-
čenih mandatov okušali Andrej Hieng, Blaž Lukan, Primož Bebler ter vršilci
dolžnosti, ki so zapolnjevali »odsotne« umetniške vodje. Ob dolgoletnem, že
kar tradicionalnem upravniku Borutu Alujeviču smo bili umetniški vodje za
celjsko gledališče nekakšno nujno zlo, ki ni razumelo, da je ansambel igralska
družina s hrepenečo sindikalistično željo po očetu ali mami. V Celju smo bili
sami očetje, ki pa nas je igralska družina sprejemala kot očime.

Kako to, da ni imel večjega odmeva muzikal Chicago?

Celjsko gledališče je bilo v mojem času tipičen samomorilski organizem.
Odličnih predstav se je panično ustrašilo, obravnavalo se jih je kot družinske
pastorke. Chicago (rež. Diego de Brea, prem. 29. 3. 2002) ni bil izjema. To je
bil velikopotezen projekt, ki so ga že v času študija najprej najedali posame-
zni protagonisti, po premierskem slavju pa se gledališče preprosto ni znašlo,

POGOVOR |  Matija Logar | »Če ne bi bilo Tarasa, mnogih od nas ne bi bilo. No, bili bi, a bili bi drugačni.«
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oziroma se je znašlo pred zahtevnejšimi organizacijskimi potezami, ko bi
moralo odreagirati, pa temu ni bilo kos. Morali bi se (po)truditi, toda čemu se
boš trudil, ko pa se lahko (pre)živi tudi brez truda. Chicago je bil veleuspeš-
nica (najavljene ponovitve za izven so bila razprodane sredi dopoldneva), ki ji
vodstveno-organizacijska logistika ni sledila. Prvi pravi slovenski poosamos-
vojitveni muzikal se je zaključil pred trideseto reprizo. 

Za vami je veliko pisnih sledi o vaših gledaliških letih, kar je med režiserji redko.
V PeGe med včeraj in jutri (1993) brez dlake na jeziku, tudi gnevno popisujete hi-
storiat kranjskega gledališča v osemdesetih letih, pred ponovno profesionaliza-
cijo s sezono 1992/93.

Gledališčniki, vsak na svoj način, seveda gojimo gnev. Tudi sam tozadevno
nisem imun. V omenjeni knjigi gre za nekakšen na spomin naslonjen veliko-
potezen esej. Gre najprej za terapevtsko samospraševanje, pa tudi za željo, da
ne bi šlo vse v pozabo. V recenziji je Bojan Štih zelo koncizno zapisal: »S to -
vrstno knjigo-dokumentom, kakršna je Logarjeva, bi gledališki ravnatelj ali
ravnatelji preprečili sedanje in prihodnje falsifikate o njihovem delu«. Ne
dvomim, da je Štih ob tem zapisu nostalgično pomislil na svoje delo. 

Raziskovalec zgodovine kranjskega gledališča hitro opazi brisani prostor: odsot-
nost faktografije o gledališki dejavnosti PG Kranj po letu 1957. Ti podatki so do-
stopni?

Morali bi biti. Tu je arhiv: teksti, režijske knjige, scenske in kostumografske
skice, fotografije, gledališki listi, plakati, kritike, to je »mrzel« material. Po-
tem so tu spomini kot »vroč« material z anekdotami, dnevniškimi zapisi,
škandali. Ker je gledališki akt živa ustvarjalna gesta, se ob vsakem gledali-
škem rojstvu, premieri po določenem času zgodi smrt. Ni pa nobene potrebe,
da se predstavi predčasno uprizori njen lasten konec. Ali se gledališki sindi-
kalisti zavedajo, kako destruktivno nastopajo v vlogah organizatorjev evtana-
zij? O teh vlogah arhivi ne govorijo. 

POGOVOR |  Matija Logar | »Če ne bi bilo Tarasa, mnogih od nas ne bi bilo. No, bili bi, a bili bi drugačni.«
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Polje uprizoritvenih umetnosti ni izoliran topos. Temelji na spletu strukturnih
mehanizmov, ki so zrcalni odsev širših razmerij v družbi. Mehanizmi njihove re-
produkcije, ustoličenost konzervativne produkcije znanja in tipskega védenja
težijo k ohranjanju družbenega status quo. Pogled v zgodovino pokaže, da je bil

feminizem kot fenomen  na ozemlju nekdanje Jugoslavije po drugi svetovni vojni s forma-
lizacijo (ureditvijo številnih pravic žensk, vključno z volilno in reproduktivno pravico, z
množičnim zaposlovanjem in možnostjo delovanja v javni sferi), s prestrukturiranjem fe-
minističnih organizacij (zlasti ukinitev AFŽ, zveze Protifašistične fronte žensk leta 1953)
in z egalitarnostjo delavskega razreda, dogovorno usidrano v vsejugoslovanski etični im-
perativ »bratstva in enotnosti«, utišan in potlačen. To je za nekaj desetletij pometlo z di-
skurzi, ki bi razmerja v družbi – še zlasti prikriti, a trdno zakoličeni patriarhat – razklenili. 

Feminizem se v Jugoslaviji kot pomembna tema pojavi v študentskem tisku konec
šestdesetih let, feministična gibanja pa postanejo (raz)vidna oblika boja v osemdesetih le-
tih, pretežno vtkana v alternativna gibanja, ob rob. V javno sfero in diskurz vstopi femini-
zem konec sedemdesetih let in po tem prestopi z obrobja študentskih listov (Študent, Vi-
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dici, Tribuna, Katedra idr.) ter zavzame vidnejše mesto v progresivnih tednikih, kakršen
je bil denimo ljubljanski Teleks. To so tudi razlogi, da ( je) velik delež ustvarjalk (predvsem
starejših generacij) feministične pozicije zanikal, nekatere so pomen feminizma prepo-
znavale s časovnim zamikom, le redke posameznice pa so feminizem privzele kot svoje
poslanstvo. Čeprav je »prebujeni« feminizem v tvorni navezi z drugimi družbenimi giba-
nji patriarhalna načela rahljal, se je soočal z vztrajnimi poskusi utišanja (spomnimo se po-
navljajočih se bojev za ohranjanje reproduktivnih pravic žensk). To dokazuje trdovratnost
ustoličenega koda in utemeljuje feminizem kot proces razumevanja, odstranjevanja in od-
pravljanja patriarhalnih, kolonialnih in sorodnih ideologij podrejanja. 

Mizogina usmeritev, ki bi izločala režiserke in koreografinje, dramaturginje, kriti-
čarke in teoretičarke, igralke in plesalke, ni osrednji izločitveni faktor v aktualni gledali-
ški mašineriji, in vendar se zdi vloga apriornega nosilca uspeha rezervirana za moškega.
Najdemo lahko celo vrsto kazalnikov, ki potrjujejo učinkovito reprodukcijo patriarhalnih
pogledov in njihovo strukturno trdnost (zastopanost žensk na vodstvenih položajih; pro-
centualni delež režiserk v institucionalnih gledališčih, še zlasti na velikih odrih; primer-
java honorarjev režiserk glede na njihove kolege; upad statusa določenih poklicev). Tovr-
stne vzorce je težko preseči, njihovo rahljanje je postopno, vezano na opozarjanje na
usidranost anahronih pogledov, ki z vztrajnostnimi boji poziva k družbenim spremembam.

Moči sva združila urednika, odgovorna za feministična vprašanja in za polje uprizo-
ritvenih praks, da bi s sodelavci razprli nekatera temeljna strukturna vprašanja, podali
orise in vpoglede v dejavnost ustvarjalk, opozorili na nekatere ključne zgodovinske pre-
lome in preboje, orisali razloge za statusne spremembe pri določenih poklicih (številčna
rast dramaturginj) ali za manj pogosto rekrutiranje režijskega kadra med ustvarjalkami.
Ali domnevno večja progresivnost umetniške sfere ne zamegljuje dejanske izmuzljivosti
prizadevanja za enakopravne odnose v polju uprizoritvenih umetnosti?

Uvodnim besedam bi bilo mogoče dodati paradoksen vtis. Prispevki tematskega bloka
po eni strani razkrivajo pomembne družbene premike na ravni obravnave spola, ki počasi,
a vztrajno razjedajo ustaljeni patriarhalni kod. Obenem pa se je tematski blok, ki poskuša
s feminističnim diskurzom operirati v polju uprizoritvenih umetnosti, izkazal za hud iz-
ziv. Pri mnogih povabljenih piscih, ki delujejo v uprizoritvenem sektorju (v kar najširšem
smislu), sicer ni bilo mogoče govoriti o apriorni zavrnitvi tematske pobude, in vendar blok
njihovih imen ne vključuje. Nemara počivajo razlogi za njihovo poznejšo odpoved tudi v
mučnem, izčrpavajočem družbeno-političnem ozračju zadnjih dveh let, ali pa zgolj potrju-
jejo njihovo prezasedenost.

Četudi se slovenska družba zelo počasi premika v smeri egalitarnejših razmerij med
spoloma, so pozitivne spremembe v polju uprizoritvenih umetnosti zaznavne: avtorice fi-
gurirajo kot vse bolj opazna vitalna sila, ne glede na funkcijo, ki jo zasedajo. Četudi bi
lahko omenjeni fenomen razložili z upadanjem statusnega in ekonomskega položaja upri-
zoritvenih umetnosti pri nas – to je še posebej razvidno na področju sodobnega plesa in
njegovega diskurzivnega polja –, ni mogoče spregledati dviga (samo)zavesti in samoref-
leksije posameznic_kov, ki tu delujejo. (Kot specifičen dosežek bloka je mogoče razumeti
odkritje in pridobitev mlajše generacije avtoric_jev.) Hkrati velja izpostaviti vitalnost
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neinstitucionalnega dela uprizoritvenega sektorja, ki kljub prekarizaciji vztraja zunaj me-
hanizmov nadzora in na robovih družbenih institucij par excellence kontinuirano proiz-
vaja sveže uprizoritvene forme in načine uprizarjanja ter perspektivno pušča odtis tudi na
podobi gledališke institucije.

Prispevki razkrivajo ustvarjalke kot gonilno silo procesov, obratov, kritičnih uvidov,
ki anticipirajo drug(ačn)e prostore ustvarjanja, iznajdevajo nove formate, načine, di-
skurze. Situacija ni posebej nova. To potrdita Katarini Pejović osebnosti Mire Trailović in
Borke Pavičević, nosilni figuri polpretekle zgodovine srbskega gledališča in družbenih gi-
banj, ki so jima strukturni mehanizmi oteževali preboje le do neke mere. Položaj drama-
turginje sredi historične dekonstrukcije literarnega gledališča na ozadju družbenih raz-
merij spolov opiše Eda Čufer v intervjuju z Ulo Talijo Pollak. Varja Hrvatin problematizira
trdoživost klišejskega prikazovanja ženskosti v slovenskem gledališču in javnem di-
skurzu. Pia Brezavšček poda osebnoizkustveni vpogled v neinstitucionalni uprizoritveni
sektor v Sloveniji, Maša Radi Buh analizo sodobnoplesnega polja, Rok Andres zaznava ak-
tualne avtorske premike in tendence dramatičark, dramaturginj in režiserk. Rok Vevar pa
že v začetku zastavi simptomatični predtakt za premisleke, ki sledijo.

Zahvalila bi se vsem avtoricam in avtorjem prispevkov, brez katerih tematskega bloka
ne bi bilo, odgovorni urednici Emici Antončič za vzpodbude in potrpljenje ter Barbari
Orel za povezavo z Ulo Talijo Pollak.
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Rok Vevar

P E R S P E KT I V E   U ST VA R JA L K   S C E N S K I H   U M ET N O ST I

Sredi leta 1991 je Slobodan Unkovski v SNG Drami režiral Ibsenovega Peera
Gynta, ki v mojem spominu še vedno ostaja ena najbolj fascinantnih dramskih
uprizoritev, kar sem jih videl. V gledališkem listu, ki je pospremil uprizoritev, je
Darja Dominkuš opravila intervju z režiserjem, ki slovi med igralkami in igralci
kot izjemno nekonflikten umetnik, s katerim je lepo delati. Na vprašanje, kakšna
je njegova metoda dela »z igralcem«, poda Unkovski zelo zanimiv odgovor, v
katerem artikulira tri različne metode, med katerimi je prva eksplicitna
reformulacija vojaške taktike, drugi dve pa zgolj posredni. 
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Prvo metodo poimenuje teorija in strategija režije z vidika turškega osvajanja Evrope,
drugo taktika gobe, tretjo pa strategija meduze. Iz vseh treh je razvidno, da režiser z an-
samblom vzpostavlja (nerazvidno) vojaško fronto, kjer mora v procesu sodelavce posto-
poma osvojiti; z vojaškim terminom: okupirati. 

Pri režiji z vidika turškega osvajanja Evrope režiser svoje soustvarjalce obkoli ter se
jih odloči prepustiti lakoti, žeji, se pravi pomanjkanju, ter počaka, da se postopoma sami
predajo večini. Pri taktiki gobe se režiser kot nekakšen notranji vohun prilagaja temu, kar
mu nudijo igralci sami, da bi jih lahko, ko se med njimi ustvari dovolj močna vez, premikal
po prostoru in vodil do rezultata, kakršnega si sam želi. Pri najbolj skrivnostni izmed svojih
metod, pri strategiji meduze, pa Unkovski proizvede vtis, da imajo igralke in igralci obču-
tek popolne svobode, vendar »vsi plavajo v meduzi, ki jih postopoma kuha«, da bi jih pripe-
ljal do želenega razultata, ko »po dveh mesecih postanejo del te meduze«.1

Iz artikulacije režijskih metod Slobodana Unkovskega je bolj kot karkoli osebnega raz-
viden simptom organizacijske strukture gledaliških institucij, neizprosnega in krutega gle-
dališkega ustroja, proizvodnega obrata, s katerim se je generacija režiserjev desetletja spo-
padala, da bi lahko pripeljali svoje umetniške zamisli do želenega proizvoda. In ga s tem
pretvarjala v hierarhično strukturo, nad katero so se pritoževali prav vsi, ki so jo s svojimi
aktivnimi ali pasivnimi držami soustvarjali, ženske in moški, in v katerih so bili prav vsi
vodstveni položaji vselej rezervirani za moške. Kadar ti niso zmogli različnih »vojska« in
»njihovih odredov« pripraviti do sodelovanja, so tako kot Bojan Štih konec sedemdesetih
let, ko je disfunkcionalno in zapovedano samoupravljanje dodobra načelo njihovo konstru-
ktivnost, užaljeno (in do neke mere retorično) predlagali, da bi jih bilo najbolje pozapreti. 

V zadnjih desetletjih, ko se je občasna, nedeklarativna kritika institucij na področju
scenskih umetnosti začela spopadati z vprašanji, kako so različni družbeni spoli, spolne
identitete in marginalizirane družbene skupine zastopane v proizvodnji sodobnega gleda-
lišča, in ko so v našem kulturnem prostoru feminizmi dobili nekoliko razvidnejši glas, se je
tudi v domači javni sferi pojavilo vprašanje, zakaj je v slovenskem kulturnem prostoru v
gledaliških institucijah tako malo avtoric; režiserk. 

To vprašanje zadeva tudi balet, kjer v prvem stoletju ob Piji Mlakar, ki se je podpisala
pod eno samo avtorsko delo in bila prva umetniška vodja ljubljanskega baleta v poldrugem
desetletju po drugi svetovno vojni (to je bilo po vsej verjetnosti sprejemljivo, ker so jo
odločevalci razumevali v tandemu z njenim možem, Pinom Mlakarjem), v glavnem domi-
niral avtor, še bolj dosledno pa se je to dogajalo tudi v opernem gledališču. V javnih kultur-
nih institucijah na ozemlju današnje Republike Slovenije se ni odvijalo nič neobičajnega,
glede na ostali federalni in mednarodni kulturni prostor z razvitimi gledališkimi sistemi.
Avtoric in voditeljic ta sistem ni predideval, zgledov preprosto ni bilo. Ženske so se lahko z
umetniškim vodstvom, režijo ali koreografijo zgolj poročile. 

Kot umetnice so lahko delovale zgolj na robu tovrstnih sistemov, npr. v sodobnemu
plesu. Njegov institucionalen deficit je temeljno povezan z dejstvom, da prozivodnja te
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2 Primož Jesenko. »Draga Ahačič: »Danes se k sreči vse bolj kaže, da se v svojih osnovnih strokovnih in načelnih sta-
liščih nisem kaj dosti motila«, v: Primož Jesenko. Rob v središču – Izbrana poglavja o eksperimentalnem gledališču v Slo-
veniji 1955-1967. Ljubljana: Dokumenti SLOGI, LI/ 92, 2015, str. 323−332. 

umetniške prakse ni nikoli prestala avdicije za vstop v dominantni kulturni in umetniški
patriarhat in da so jo politični odločevalci povečini razumevali kot prakso estetizirane fe-
minilnosti, ki je motila npr. tudi prvo avtorico sodobnoplesne zgodovine pri nas Marijo
Vogelnik. Zdelo se ji je, da je sodobni ples preveč feminiziran, da v njem primanjkuje ko-
reografov in plesalcev. Leta 1982 se v Teleksu pojavi članek z naslovom »Veliko plesalcev,
malo strokovnjakov«, v katerem France Forstnerič v enem od podnaslovov izpiše vpraša-
nje »Kje so moški plesalci?« Temu rutinskemu ideološkemu vprašanju v tistih časih nihče
ni bil zmožen zagotoviti negativa: »Kje so umetniške voditeljice, režiserke in koreografi-
nje v mreži javnih kulturnih institucij?« In če so pri sodobnem plesu pogrešali ustvarjalce,
zakaj v mreži javnih kulturnih institucij nihče ni pogrešal ustvarjalk? 

Nesorazmerje med gledališkimi režiserji in režiserkami je bilo vse do konca dvajse-
tega stoletja najbolj eklatantno v javnih kulturnih institucijah, a če se ozremo po proiz-
vodnji sodobnih scenskih umetnosti izven institucij, ugotovimo, da so s proizvodnjo, ki jo
danes imenujemo z neposrečeno administrativno oznako nevladni sektor, v resnici začele
avtorice: Balbina Battelino Baranović z Mladinskim gledališčem (1955) in Eksperimen-
talnim gledališčem (1955) in Draga Ahačič z Gledališčem AD HOC (1958). »Za režiserke je
bilo tedaj pri nas še dosti manj prostora, kot ga je danes,« se spominja Draga Ahačič.2 Da bi
si ustvarile pogoje za delo, so si ambicioznejše avtorice, igralke, režiserke in umetniške
voditeljice, morale ustanoviti gledališča. Če tega niso naredile, so ostale brez dela. 

Ob vprašanju umetniškega avtorstva je potrebno izpostaviti, da se je v zadnjih deset-
letjih tudi njegovo pojmovanje nekoliko spremenilo in da ob tehničnih poklicih, ki jih pri
nas za razliko od drugih razvitih gledaliških sistemov, npr. nemškega, francoskega ali bri-
tanskega, tako rekoč izključno opravljajo moški, med poklici, ki umetniško soustvarjajo
gledališko delo, nikjer ne manjka umetnic in strokovnjakinj, razen tistih, ki v hierarhično
organiziranih načinih dela predstavljajo umetniški podpis, vrh hierarhije: režiserk. 

V zadnjih dveh desetletjih je umetniško ali administrativno vodenje nekaterih osred-
njih kulturnih javnih institucij prevzelo nekaj žensk (Uršula Cetinski, Barbara Hieng Sa-
mobor, Tina Kosi, Marinka Poštrak, Alja Predan, Diana Koloini, Katja Pegan, Vesna Jurca
Tadel), vprašanje pa je, ali je bil njihov spol kakršnakoli garancija za spremembe v načinih
umetniškega dela in proizvodnji scenskih umetnosti. Povečini moramo ugotoviti, da ne.
Ali se je demonstracija družbene moči, ki je ponavadi povezana s patriahralnimi vzorci,
odpravila drugam, saj sodobni kulturni sistem njegovim moškim odločevalcem in vodjem
ne zagotavlja več ustreznega ali želenega družbenega ugleda? Ja, umetnost in kultura sta v
Republiki Sloveniji postali nepomembni, če nista povezani z obrati zgodovinskih revi-
zionizmov in kulturnih bojev. 

Zakaj se reči niso spremenile? Morda si lahko za razlago izposodimo Adornovo sub-
verzijo Marxove Enajste teze o Feuerbachu, ki pravi, da so filozofi svet samo različno inter-
pretirali, gre pa za to, da ga spremenimo. Adorno v svojih predavanjih Predavanja o negativ -
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ni dialektiki pravi: »Dejstva, da se svet ni spremenil, ne gre pripisovati zgolj intelektualnim
razlogom, a razlog, zakaj se ni spremenil, je vsekakor povezan s pomanjkanjem njegovih in-
terpretacij.«3 Na področju scenskih umetnosti pri nas morda ni stvar v tem, da zgodovin-
skih pregledov in teoretskih del ne bi izdajali, vsekakor pa se to ne dogaja v zadostni meri
in na metodološko vključujoč način. Pri nas so v akademski sferi institucionalizirane zgolj
teatrološke panoge, a te se pri nas v največji meri razvijajo v smeri, ki regenerira sam si-
stem. Teorija, zgodovina in kritika imajo status drugega področja in se jih le stežka in zgolj
občasno razume kot del umetniške ali kulturne prakse. Njihov javni status je manjšinski
in marginalen. 

Če želimo ugotoviti, zakaj je na področju scenskih umetnosti v dvajsetem stoletju de-
lovalo tako malo avtoric in zakaj jih vse več dela na istem področju izven institucij, je od-
govor precej jasen: ker ne želijo sodelovati pri vnaprej določenih načinih dela, pri proce-
sih, v katerih so stopnje dela z manjšimi odstopanji določene vnaprej in kjer se od
avtorstva pričakuje hierarhični diktat, kjer je to določeno s centrom vednosti in njegovim
patriarhalnim ustrojem. Tovrstna proizvodnja s svojim ideološkim aparatom stvarnost
motri, analizira in se nanjo odziva z zelo selektivnim številom možnih perspektiv, pred-
vsem pa verjame, da lahko stvarnosti priskrbi zrcalno sliko, kjer se bo javnost zagledala v
njeni resnici. Naslednji vidik, ki je bistven, je vselej povezan z vprašanjem ekonomskih vi-
dikov marginalizacij, razporejanja bolje in slabše plačanih delovnih mest in njihovih vsa-
kokratnih dostopnosti. V zvezi s tem je treba ugotoviti, da postopno povečevanje avtoric v
javnih kulturnih zavodih v zadnjih treh desetletjih ni povezano samo z večjo ozavešče-
nostjo in odprtimi zahtevami po vključenosti umetnic (in tudi drugih marginaliziranih
skupin, povezanih s spoli in spolnimi usmerjenostmi), ampak z dejstvom, da domač kul-
turni sistem v razporeditvi družbenih statusov na zagotavlja več družbenega ugleda, kakor
ga je v desetletjih po drugi svetovni vojni. S tem je povezana tudi erozija ekonomskega in
finančnega statusa javnih kulturnih institucij. 

Če na kratko pregledamo seznam režiserk v domačem gledališkem prostoru,4 ugoto-
vimo, da se med režiserkami najprej pojavlja ime igralke Marije Vere (1889-1954), ki je po
vsej verjetnosti skladno z načini dela v starejših modelih gledališča svojim glavnim vlo-
gam v Ibsenovih dramah zagotovila ustrezno mizansceno. Izjemno zanimiva in pozab -
ljena publicistka, igralka Maša Slavec (1904-1989), članica Delakovega Novega odra ter
pronicljiva pionirka domače sodobnoplesne kritike, je med obema vojnama v Slovenskem
narodnem gledališču režirala otroške predstave in operete. Ta zanimiva in izobražena
umetnica in intelektualka bi si v prihodnosti zaslužila kakšno podrobnejšo zgodovinsko
obravnavo. 

Balbina Battelino Baranovič (1921-2015) in Draga Ahačič (1924) sta s svojimi Ekspe-
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3 Theodor W. Adorno, »Lecture 6«, v: Rolf Tiedemann (ur.). Lectures on Negative Dialectics. Fragments of a lecture
course 1965/1966. Cambridge, Malden: Polity Press, 2008, str. 58 
4 Previdevam, da ta seznam ni popoln in bi ga bilo posledično mogoče dopolniti.
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rimentalnim gledališčem, Slovenskim mladinskim gledališčem in Gledališčem AD HOC, v
domač prostor vnesli nekoncencionalen modernističen repertoar, slednja predvsem s
francoskima eksistencializmom in dramo absurda, ter opravili prvo vidnejšo prostorsko
gledališko reformo z uvedbo krožnega avditorija (gledališče v krogu), kar je terjalo tudi
spremenjen pristop k režiji. Prav z njima je povezan tudi vstop koreografinj v delovne pro-
cese in drugačni pristopi k umetniškemu vodenju. 

V tem odbobju je na Akademiji za igralsko umetnost diplomirala Rosanda Sajko
(1930), ki se je po zaposlitvi na Radiu Slovenija posvetila predvsem radijski režiji in na
tem področju opravila pionirsko delo, igralka Mija Janžekovič Janković (1930) pa je svoje
igralske ambicije kmalu opustila in se v okviru Odra 57 posvetila dramaturškim in režij-
skim nalogam, ki so jo kot intelektualko tudi neprimerno bolj prevzele, tako da je kasneje
na TV Ljubljana (današnji TV Slovenija) postala režiserka dokumentarnih filmov. 

V sedemdesetih in na začetku osemdesetih let se pojavita dve imeni: Vesna Arhar
Štih (1944), ki je dobila možnosti za delo na malih odrih in na televiziji, ter Helena Šobar
Zajc (1944), ki je kasneje delala v lutkovnih gledališčih. Osrednje in v resnici prvo vid-
nejše ime med režiserkami je prav gotovo Meta Hočevar (1942), ki je v gledališče vstopila
kot scenografinja in s svojim arhitekturnim znanjem temeljno prenovila mišljenje pro-
stora v domačem modernem gledališču. Prav njena pretvorba scenografije v prostorsko
partituro ji je omogočila prenovljen pristop k režiji, ki so ga umetniški vodje in režiserji
uspeli razumeti. Meta Hočevar je v drugi polovici dvajsetega stoletja prav gotovo najpo-
membnejše ime gledališke in dramaturške topografije, njeno oblikovanje prostora pa iko-
nični objekt tega obdobja. 

Na prehodu iz osemdesetih v devetdeseta leta je Barbara Hieng Samobor (1961) prva
predstavnica nove generacije režiserk in ustvarjalka, ki se je pri ustvarjanju v takratni in-
stitucionalni mreži ni počutila kot tujka. Z njenim režijskim opusom, ki je utemeljen na
zelo klasičnih veščinah modernega gledališča, se doslej gledališka zgodovina še ni ukvar-
jala. Leto mlajša je režiserka Mateja Koležnik (1962), ki se je v svojih briljantnih interpre-
tacijah moderne in sodobne, pa tudi klasične dramske snovi v posameznih primerih ek-
splicitno ukvarjala s pozicijo žensk v sodobni družbi, ne da bi se pri tem izogibala različ  -
nim kulturnim, družbenim in političnim kontradikcijam, ki iz tega izhajajo, med korpu-
som režijskih imen pa je prav gotovo najpomembnejše ime moderne dramske interpreta-
cije. V zadnjih letih, ko deluje pretežno v nemškem kulturnem prostoru, njeno gledališče
uvrščajo v metamodernizem. Med to generacijo režiserk je Barbara Novaković Kolenc
(1963), ki je svoje gledališče utemeljila na avantgardnih in modernističnih pred  po stavkah
z izrazito reformatorsko težnjo ter v okviru Gledališča Muzeum z dotlej neprimerljivo
subtilnostjo, vzdušji in neznakovnimi gledališkimi figurami ustvarila nekaj najlepših
odrskih stvaritev devetdesetih let, spregledan umetniški talent, ki mu – tako kot vsem
omenjenim režiserkam – gledališka zgodovina dolguje svojo ustrezno poglobljeno obrav-
navo. Spomenik. 

TEMA |  Rok Vevar | Ustvarjalke v gledališču. Nekaj razmislekov ob »kvotah«
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Vladarka in 
(r)evolucionarka: 

o pogumu, geniju in
(ne)moči

Katarina Pejović

P E R S P E KT I V E   U ST VA R JA L K   S C E N S K I H   U M ET N O ST I

Če obrnem pogled navznoter in zaženem časovni stroj v smeri osemdesetih let
prejšnjega stoletja – obdobja svoje mladosti – me med vsemi spremembami, ki
so se zgodile, najbolj preseneča sprememba lastne percepcije položaja in statusa
žensk v družbi nasploh, kot tudi v poklicnih srenjah. Ta preobrazba ni tako
izstopajoča in očitna kot denimo tista, ki zadeva vprašanje identitete
(nacionalne, kolektivne, individualne) in jo je sprožil razpad Jugoslavije leta
1991 in krvava vojna, ki je sledila. Ne, ta preobrazba se je odvijala z drugačno
dinamiko in z različnimi zunanjimi in notranjimi zagoni, manj predvidljivo in
včasih bolj subtilno, vendar se je usidrala globoko in raztreščila tudi temelje, na
katerih je dotlej počivala pozicija ženske v družbi. 
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Naj pojasnim: presenečenje izvira predvsem iz mojega sedanjega videnja takratnega
pogleda. Bila sem namreč prepričana – kot, domnevam, večina izobraženih urbanih žensk
tistega časa – da živim v družbi, v kateri smo ženske enakopravne in v kateri se ni potre-
bno akutno in aktivno ukvarjati z boleznimi patriarhata. Ampak, ali je bilo to res? V po-
vojni socialistični Jugoslaviji so ženske doživele kvantni preskok v družbenem statusu:
dobile so volilno pravico in pravico do dela, pravico do izobraževanja, premoženja in do
odločanja o lastnemu telesu, kot tudi o intimnih odnosih z zakonskim partnerjem. Pred
vojno te pravice bodisi niso obstajale bodisi si jih je bilo treba v vsakdanji praksi izbojevati
(denimo pravico do izobraževanja in dela). Razlike so obstajale glede na geopolitično zgo-
dovino določenih republik znotraj Jugoslavije: območja, ki so bila do prve svetovne vojne
del avstroogrskega imperija, so imela bolj progresivno zakonodajo, medtem ko je bila na
območjih nekdanjega otomanskega cesarstva precej zaostala. Od leta 1945 so bile ome-
njene razlike izenačene in začelo se je novo, jugoslovansko obdobje. 

V šoli nas o tem niso učili, a spremembe smo lahko opazovali in občutili v vsakdanjem
življenju. V sedemdesetih in osemdesetih letih so bile vse mame mojih sošolcev zapo-
slene, prav tako mnoge babice, če niso bile že upokojene. Tako je bilo tudi v moji družini.
Veliko svojega otroštva in zgodnje mladosti sem preživela s pisano druščino svojih star-
šev, v kateri ni veljala nikakršna hierarhija, še najmanj spolna. Tudi v moji generaciji smo
bili ženske in moški različno tretirani le v šolski športni dvorani, sicer je bil vsak oseba z
lastnim značajem, zmožnostmi in interesi. 

Ta slika sveta se je med študijem dramaturgije na Fakulteti dramskih umetnosti
(FDU) nadaljevala in se krepila. V mojem letniku nas je bilo devet, od tega osem žensk in
moški, ki je bil nežnejši in bolj rahločuten od mnogih med nami. V štirih letih skupnega
šolanja z razredom se nikakor nisem počutila del enoobraznega plemena – bili smo si iz-
jemno različni. Med svoje najljubše profesorje bi vsekakor umestila Mirjano Miočinović
(1935), svetovno znano teatrologinjo, prevajalko in briljantno predavateljico. Nenazadnje
sem na FDU prišla zahvaljujoč srečanju z znamenito dramaturginjo Borko Pavićević
(1947–2019) v tretjem letniku gimnazije, ki je čez noč odprla horizont mojega bodočega
poklica. V času študija in nekaj let po njem sem delala na Bitefu pod vodstvom Borke in
Mire Trailović (1924–1989), soustanoviteljice in direktorice tega znamenitega festivala.
Moj zasebni Panteon so seveda naseljevali tudi moški vzori, a vendar so bile ženske tiste,
ki so name v formativnih letih vplivale najbolj usodno. Zato vprašanja ženske enakoprav-
nosti nisem doživljala kot relevantnega. Sanje in ambicije so, poleg eksistenčnih dejavni-
kov, ovirali le lastni dvomi in strahovi, nikakor ne družbeno pogojena spolna segregacija. 

Táko globoko, celo pravljično naivnost pogleda lahko pripišem rosnim letom, a to za-
gotovo ni glavni razlog mojega takratnega dojemanja. Slepa pega je bila predvsem posle-
dica odsotnosti ukvarjanja z ženskim vprašanjem v javnosti. V začetku osemdesetih se je
feministični diskurz šele prebujal, njegovo porajanje pa so – kot se je izkazalo kasneje –
vladajoče strukture oteževale in zamolčale. Če bi imela takrat vpogled v feministični op-
tiki, bi hitro zaznala, da je bila prisotnost pedagoginj na FDU v času mojega študija prej iz-
jema kot pravilo. Tu je bila legendarna gledališka režiserka Ognjenka Milićević (1927–
2008), edina profesorica igre na FDU, pred njo (takrat že upokojena) Borjana Prodanović

TEMA | Katarina Pejović  | Vladarka in (r)evolucionarka: o pogumu, geniju in (ne)moči
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(1930–1994), edina profesorica režije; Mirjana Miočinović je bila sploh edina profesorica,
ki je predavala moji generaciji dramaturgov. V moji generaciji je bila le ena študentka gle-
dališke režije, v vseh štirih letnikih študentov filmske in TV režije ni bilo niti ene ženske;
sploh pa je bila prevlada dramaturginj (in ne dramaturgov) v mojem razredu precedens v
zgodovini študija. Do takrat je bil tudi ta skoraj ekskluzivno »moški«. Prizor, ko profesor
Vlada Stamenković (1928–2018) – eden od članov komisije, ki je odločala o kandidatih za
vpis v prvi letnik – po koncu odločanja ves zmeden stopi iz učilnice in se dobesedno križa
(»Sploh ne razumem, kako se je to zgodilo.«), se mi je vrezal v spomin kot znamenje, da gre
za preobrat, ki ga ni nihče načrtoval, še manj pa predvidel. Verjamem, da je bilo ravnanje
večine profesorjev do študentk dramaturgije popolnoma korektno in brez spolnih pred-
sodkov, a je kljub temu prihajalo do situacij in tudi latentnih problemov z določenimi pro-
fesorji, ki so neposredno zlorabljali svojo avtoriteto nad dekleti. Paradoksalno, tako kot
sem jemala profesorice na FDU za samoumevne, sem za samoumevno jemala tudi vedenje
teh profesorjev, ki bi ga danes jasno in glasno opredelili kot spolno zlorabo. O tem lahko
govorim tudi v prvi osebi množine, saj je takšno vzdušje prevladovalo. A o tem smo mol-
čale vse, na vseh oddelkih. To, da se moramo prebijati ob erotičnih in seksualnih nagonih
pedagoških avtoritet, je bila norma, ki se je prenašala iz generacije v generacijo, vse do ne-
davnega. Ko so igralke iz Srbije in pozneje Mia Skrbinac odprle Pandorino skrinjico, vse s
podobnimi izkušnjami, smo začele zreti v temo brezna, iz katerega je na plano privrel plaz
bolečin, trpljenja in ponižanja nešteto žensk. To neverjetno pogumno dejanje je seveda
naletelo na odpor, predvsem v Srbiji. Zgodila se je namreč globoka zareza v srčiko patriar-
hata, ki je preživel vse kvantne preskoke in progresivne posege socializma in ostal te-
meljni skupni imenovalec družb na območju nekdanje Jugoslavije. Zaenkrat ženske trpijo
zaradi resnice, ki so jo javno izpovedale, ozračje je naelektreno, še vedno prevladuje strah.
A ker so bili prvi koraki storjeni, se ni mogoče vrniti nazaj. Odprl se je prostor za samoiz-
praševanje in s tem za artikulacijo doslej zamolčane osebne in kolektivne izkušnje, za
njeno identifikacijo, refleksijo in – upajmo – transcendiranje. 

Zakaj se mi zdi tako pomembno vpeljati to novo – in hkrati zelo osebno – perspektivo,
zakaj se oziram na dve (p)osebnosti, ki sta, vsaka na svoj način, v svojem trajanju in v svoji
domeni, zaznamovali gledališki čas in prostor Jugoslavije in Evrope, pa tudi mojo gledali-
ško mladost? Ti (p)osebnosti sta že zdavnaj postali paradigmi, neprekosljiva vzora, njuni
življenji pa sta se preobrazili v legendi. Vsaka je v svojem polju prebila doslej zastavljene
meje, ustvarjanju vzpostavila nove parametre. Pa vendar ta ‘novi’ pogled razkriva spregle-
dane podobnosti med njima, in celo tragične razsežnosti njunih življenjskih in poklicnih
poti, prav zaradi dejstva, da sta bili ženski v družbi, ki še zdaleč ni opravila s patriarhalnim
vzorcem, ne takrat in ne danes.
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ČUDEž TRAILOVIć

Borka Pavićević je dejala, da nobenega pojava ali problema ni mogoče definirati, če pri tem
ne upoštevamo preteklosti, usod in življenjepisov udeleženih posameznikov. Življenjska
zgodba Mire Trailović je od začetka do konca prežeta z dejstvi, ki so enkraten material za
legende in mite. Nekatere usode nosijo tako slavo kot breme svoje izjemnosti in presežkov. 

Več kot trideset let po razpadu Jugoslavije lahko brez dvoma trdimo, da je bila Mira
Trailović ena najbolj ključnih gledaliških osebnosti v nekdanji državi in za razvoj kulture
zagotovo najpomembnejša ženska. Seznam njenih dosežkov zadostuje za najmanj tri veli-
častne življenjepise: bila je prva radijska voditeljica osvobojenega Radia Beograd 1944 in
nato urednica njegovega dramskega programa; režirala je več kot sedemdeset radijskih
iger; bila je profesorica radijske režije na FDU; režiserka več kot trideset gledaliških pred-
stav in čez petnajst televizijskih oddaj; soustanovila je gledališče Atelje 212, najbolj avant-
gardno institucionalno gledališče šestdesetih in sedemdesetih let v Jugoslaviji, njegova
ravnateljica je bila med leti 1961 in 1983; soustanovila je beograjski mednarodni gledališki
festival BITEF in ga vodila od leta 1967 do smrti; bila je direktorica Théâtre des Nations v
Parizu in vodja Mednarodnega gledališkega festivala v Nancyju; nenazadnje je leta 1989 
v Beogradu ustanovila tudi Bitef teatar. Vse to v pičlih petinšestdesetih letih svojega 
življenja. 

Rojena leta 1924 v Kraljevu v intelektualni meščanski družini, je Mira Trailović
odraščala dvojezično (oba starša sta bila profesorja francoščine, oče tudi priznan prevaja-
lec francoske literature), kjer je kljub impozantnemu pedigreju – med njenimi predniki
najdemo premiera Kraljevine Srbije, številne ministre, direktorja Narodnega gledališča in
celo dvorsko damo –  živela v družinskem vzdušju svobode, odprtosti in spodbujanja. V
takšni izhodiščni življenjski poziciji se je že v mladosti seznanila s številnimi področji, vse
dokler se ni prepoznala v gledališču in režiji, a je poznavanje drugih področij prispevalo k
njeni vsestransko izobraženi režijski in vodstveni erudiciji in ekspertizi. Po Drugi ženski
gimnaziji v Beogradu je študirala na Oddelku za teorijo Glasbene akademije in obiskovala
Srednjo igralsko šolo, ki je bila organizirana na akademiji. Študirala je tudi arhitekturo (na
očetovo željo), tehnologijo, zgodovino umetnosti (tam je absolvirala), diplomirala pa je
leta 1950 na Visoki filmski šoli, na oddelku za režijo, pri Vjekoslavu Afriću. Ne pozabimo,
da so bila to pozna vojna in zgodnja povojna leta, obdobje, ko je bil izobraževalni sistem za
umetniške poklice še v povojih. 

Mirino profesionalno delovanje se prične v znamenju vrhunske sinhronosti. Ko se je
oktobra 1944 v osvobojenem Beogradu skupaj s prijatelji pred dežjem skrila v hodnik Ra-
dia Beograd in klepetala z njimi, je njen zvonki, prijetni glas in čisto dikcijo zaslišal direk-
tor Radia in jo povabil na avdicijo. Tako je Mira Trailović postala prva spikerka osvoboje-
nega Radia Beograd. Njena talent in čut za režijo sta jo v kratkem času pripeljala v
Dramski program, postala je urednica in režiserka radijskih iger. 

Od takrat, v skoraj štiridesetletnem obdobju, so bile vse pomembne odločitve in po-
teze v Mirinem poklicnem življenju samo še presežki. Po dveh koncertnih uprizoritvah na
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Radiu Beograd, ki sta bili v tistem času pri nas novum, je službo na radiu opustila in usta-
novila Beograjski dramski kvartet z zvezdniško zasedbo: ob Matu Miloševiću, enem izmed
največjih povojnih jugoslovanskih gledaliških režiserjev in izvrstnem igralcu, so v kvar-
tetu sodelovali še uveljavljeni igralci in bodoči velikani Marija Crnobori, Ljubiša Jovano-
vić in Viktor Starčić. Z izbiro intermezza iz Shawovega besedila Človek in nadčlovek, adap-
tacije s provokativnim naslovom Don Juan v peklu, je nemudoma izkazala izjemen čut za
sodobno. Ti dve značilnosti – izbira najboljših in najmočnejših igralcev in posluh za ak-
tualno v dramatiki – sta bili in ostali odlika Mire Trailović kot režiserke, pa tudi kot direk-
torice. Don Juan v peklu je bila njena prva uspešnica, ki je gostovala po vsej Jugoslaviji,
med ostalim na Dubrovniških poletnih igrah in na Splitskem poletju ter celo v Trstu.
Uspeh Beograjskega dramskega kvarteta je bil izid ideje o stalnem odru, za katerega se je
Mira začela boriti leta 1956. 

V tem času sta v Beogradu delovali dve sodobni gledališči, obe ustanovljeni leta 1947:
Jugoslovensko dramsko pozorište (Jugoslovansko dramsko gledališče) z vsejugoslovan-
sko igralsko zasedbo in s sodobnimi postavitvami svetovnih klasikov in Beogradsko dram-
sko pozorište (BDP) z repertoarjem sodobnih ameriških in evropskih besedil ter domačih
komedij. JDP je ustanovil slovenski gledališki viharnik Bojan Stupica, njegov Dundo Ma-
roje je bila prva jugoslovanska predstava, ki je gostovala po vsej Evropi (Pariz, Dunaj, Bu-
dimpešta, Varšava, Moskva, Leningrad, Kijev, Benetke). V BDP je bila Mira ena osrednjih
režiserk, ob njej pa Soja Jovanović (1922–2002), sploh prva režiserka v povojni Jugosla-
viji, katere predstava Bal tatov je bila leta 1952 iz ideoloških razlogov odstranjena z reper-
toarja. Z naslednjo prepovedjo, predstave Čakajoč Godota v režiji Vasilija Popovića, se je
leta 1955 končalo zlato obdobje BDP, ki ni zdržalo pritiska politike. 

V takšnem kontekstu se zdi komaj verjetno, s kakšnim pogumom in odločnostjo se je
Mira Trailović vrgla v avanturo ustanavljanja novega sodobnega gledališča. Ustrezen pro-
stor za uresničitev svoje ideje je našla v stavbi Borbe, dnevnika Zveze komunistov Jugosla-
vije, in zbrala denar za adaptacijo dvorane in odra. Naslednja Mirina vrlina je bil njen iz-
jemni talent za izbor sodelavcev: prvi dramaturg in boter imena Atelje 212 Borislav
Mihajlović-Mihiz, režiser Vasilij Popović, čigar Godot velja za prvo uprizoritev Becketto-
vega besedila v Vzhodni Evropi; igralec Mića Tomić in dramaturg Miodrag Đurđević so le
nekatera izmed številnih imen, s katerimi se je obdala. Med številnimi prelomnimi reži-
jami v Ateljeju 212 velja omeniti Mirino koncertno postavitev Fausta v izvedbi Dram-
skega kvarteta 12. novembra 1956, na kateri je v prvi vrsti sedela Jovanka Broz. Od šestih
predstav v prvi sezoni Ateljeja je Mira režirala tri. Ravnateljsko mesto je prva štiri leta
modro prepustila znamenitemu filmskemu in gledališkemu režiserju Radošu Novakoviću,
ki ga je za leto dni zamenjal še Bojan Stupica (tudi arhitekt, ki je zasnoval načrt za stavbo
Ateljeja 212), nato pa je vajeti gledališča prevzela sama. 

V dvaindvajsetih letih ravnateljevanja Mire Trailović je postal Atelje 212 simbol so -
dobnega gledališča, ki je zrasel na temeljih drame absurda, tradicije nadrealizma in politi-
čne provokacije, ki je slonela na komedijskih žanrih. V njem je zbrala vrhunski ansambel
več generacij. Gostovali so po vsem svetu in kontinentih, z izjemo Avstralije. Ob Mihizu
sta bila v stalni zasedbi dramaturgov še Jovan Ćirilov (1931–2014) in Borka Pavićević
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(sredi šestdesetih kratek čas celo Danilo Kiš), same enkratne in ključne osebnosti jugoslo-
vanskega gledališča od poznih šestdesetih naprej. Atelje je populariziral tuje sodobne in
avantgardne tekste, hkrati pa promoviral plejado bodočih velikanov srbske drame: Mi-
hiza, Aleksandra Popovića, Dušana Kovačevića, Ljubomira Simovića idr. Mira je med se-
demnajstimi  predstavami režirala tri velike uspešnice: 1971. jugoslovansko praizvedbo
Albeejeve Kdo se boji Virginije Volf?, ki je gostovala v New Yorku in dosegla 171 ponovitev
in gostovanj ter prejela tudi več nagrad; Lase (Hair, 1969), prvo vzhodnoevropsko postavi-
tev slavnega muzikala, ki je šokirala javnost, a dosegla 210 ponovitev, in Čudež v Šarganu
L. Simovića, ki je kot edina Mirina postavitev domačega pisatelja doživela 240 ponovitev,
prejela številne nagrade in uspešno gostovala po svetu. Režirala je tudi v Schiller  Theatru
v Berlinu in v beograjskem Narodnem pozorištu. 

Bitef, naslednji Mirin presežek, festival novih gledaliških tendenc, ki je prvi v svetu
združil predstave Vzhoda in Zahoda ter vpisal Beograd in Jugoslavijo na svetovni gledali-
ški zemljevid, pomeni naslednji podvig poguma, vztrajnosti, vizionarstva. Od leta 1967 na-
prej se je gledališko občinstvo nekdanje prestolnice in bivše države tam srečevalo z naj-
večjimi imeni svetovnega gledališča, z najbolj avantgardnimi in eksperimentalnimi
dosežki na eni strani, ter z gledališkimi tradicijami Azije, Avstralije in Afrike na drugi. Že
zgodovinsko dejstvo je, da je bil Bitef za Roberta Wilsona odskočna deska v njegovi ka-
rieri; da so Living Theatre, La Mama, Joseph Chaikin, Richard Schechner, Andrei Serban,
Peter Schumann, Luca Ronconi, Roger Planchon, Peter Zadek ob številnih drugih zvene-
čih imenih tu prvič gostovali v Vzhodni Evropi; da so zahodni teatrologi, producenti in
ustvarjalci prav na Bitefu prvikrat videli dela Jerzyja Grotowskega, Jurija Ljubimova,
Otomara Krejče, Tadeusza Kantorja; da so Peter Brook, Pina Bausch, Peter Stein, Lindsay
Kemp, Victor Garcia, Eugenio Barba idr. na Bitefu gostovali večkrat in se v Beogradu po-
čutili domače. Ob Miri je bil od vsega začetka tudi Jovan Ćirilov, ki je ključno prispeval k
identiteti Bitefa. Tak tandem se zgodi redko: Mira s svojo intuicijo, vztrajnostjo in druž-
beno-politično inteligenco, Jovan s svojo erudicijo, vizionarskim vpogledom in sposob-
nostjo artikuliranja vseh novosti in premikov v percepciji gledališkega medija, ki jih je Bi-
tef poosebljal. S tem, da je vsako leto definiral svetovno gledališko smetano, je imel teme -
ljit vpliv na sodobne gledališke vzgibe v Jugoslaviji, najbolj očitno na Slovenijo. Zelo zgo-
daj je stekel živ in ploden dialog med Bitefom in slovenskim gledališčem, ki traja še danes. 

Izpisati sago o ustvarjalni poti Mire Trailović je vse prej kot enostavno. Že dejstvo, da
se je neka ženska vrgla v divji ples med lastnimi vizijami in državnim aparatom, je daleč
od običajnega in samoumevnega. Atelje 212 in Bitef sta bila sadova Mirine želje po novem,
po eksperimentalnem, avantgardnem, svetovljanskem duhu in vzdušju v Beogradu, daleč
od prevladujočega razumevanja umetnosti v socialistični Jugoslaviji. Hotela je ustvariti
nekaj, kar je bilo nosilcem državnega aparata nedoumljivo. In povrhu vsega ni bila nikoli
članica Zveze komunistov! Njen mož, Dragoljub Trailović, znani novinar, urednik in poro-
čevalec iz Pariza, ni imel dovolj močnega političnega zaledja, da bi lahko kakorkoli jamčil
za Mirino početje. A vseeno so ji župani in pripadniki političnega vrha Jugoslavije od pet-
desetih do konca sedemdesetih prisluhnili in omogočali uresničitev njenih vizij. Kako ji je
to uspelo? Nemara zaradi duha časa, v katerem je bil pogum za odpiranje novih perspektiv
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zelo prisoten, poudarjen, celo zaželen. Ćirilov je natančno kontekstualiziral fenomen Mi-
rinega početja: 

Ne glede na to, da je bila po spopadu med Jugoslavijo in Stalinom pot odpiranja na vseh področjih
javnega življenja in umetnosti na videz naravna, se je moral na vsakem področju najti borec, ki bo
osvajal svobode, ki so bile čisto zraven, vendar brez jasno določenih okvirjev. Mira je bila vsekakor
ena od tistih, ki so zagrabili veliko svobode, neustrašno in strastno. In z užitkom. To je počela 
mojstrsko. Do oblasti se je vedla korektno, obenem pa je opravljala svoje poslanstvo uvajanja naših
umetnikov in občinstva/javnosti v območje velikega svetovnega gledališča, tako v formi kot tudi v
vsebini. Zdela se je kot kak pobalin: s figo v žepu je mežikala tistim, ki so se z njo strinjali, hkrati pa
je vzdrževala fasado uslužbenke kulture v Titovi Jugoslaviji. 

Ta opis Mirinega strateškega delovanja izrazito spominja na način delovanja človeka,
omenjenega v zadnjem stavku: Josipa Broza. Zdi se mi, da je od vseh javnih oseb v Jugo-
slaviji, zlasti na voditeljskih pozicijah, Titu lahko edina parirala Mira in to v več smislih.
Ob vseh kvalitetah in talentih, ob pogumu in vztrajnosti, diplomatski in politični modrosti
je Mira utelešala enkratno karizmo. Začenši z videzom – lepa in nenavadno visoka, hkrati
ekscentrična in elegantna – je po vsem izstopala in že s svojo pojavo izzivala strahospošto-
vanje. In vendar je bila njena karizma ovita v avtoriteto, v kateri je mogoče opaziti avtenti-
čne vladarske poteze, vladarja navsezadnje ne naredi častni naziv, ki ga nosi. Nenehen vir
fascinacije okolja je avtoriteta, s katero se človek rodi. To neverjetno kombinacijo lastno-
sti je duhovito ujel v besede Borislav Mihajlović-Mihiz, Mirin soborec od samih začetkov:

Ona ima avtentični šarm svetovljanske dame, delovno kapaciteto fizikalca, komunikacijsko fre-
kvenco močne radijske postaje, informiranost enciklopedije in naravno vztrajnost kompresorja.
Govori vse pomembne evropske jezike, tudi tiste, ki jih ne zna. Ima hazarderski smisel za riziko,
zelo diskretno korigiran z gospodinjsko previdnostjo. 

V zgodnji mladosti sem imela kot uslužbenka Bitefa priložnost opazovati in izkusiti
Mirino avtoriteto. Atelje in Bitef je vodila kot družino. Čeprav so jo klicali – ta vzdevek je
imela rada – ‘mama brez otrok’, je svoje gledališko starševstvo bolj zaupala moškim prin-
cipom: trda roka, strogost in visoke zahteve. V izvajanju avtoritete je bila pravična: enako
stroga do vseh sodelavcev, ne glede na posameznikov status in dosežke. V tem je bila po -
dobna skoraj vsem znamenitim ženskam, ki so v zgodovini zasedle vodilne položaje in bile
z bližino moškemu načinu pogosto celo bolj moške od moških samih. Za Miro to drži le de-
loma, saj je bila njena jeklena avtoriteta prežeta z ljubeznijo in zaščitniškim čutom, zlasti
do ansambla Ateljeja 212. Iz današnje perspektive je takšno obliko delovanja mogoče kri-
tizirati, češ da so ženske, ki so vladale in imele vpliv zaradi uporabe moških mehanizmov
moči, v bistvu podaljšale in okrepile patriarhat. Vendar vem, da v tistem času drugače ni
bilo mogoče. Mira je to vedela bolje od vseh nas, kar dokazuje tudi njen večkrat izrečen
stavek: »Zelo težko je vse življenje biti bolj močna, kot v resnici si«.

Mira je fascinirala po vsem svetu, še zlasti v Franciji, njeni drugi domovini. Ko so Io-
nesca po njegovem obisku Beograda leta 1971 vprašali, kaj je videl, je odgovoril: »Videl sem
Miro Trailović. Mar ni to dovolj?«. Francoski kritik Jean-Paul Tison, avtor znane sin-
tagme za Miro, ‘buldožer u vizonu’ (buldožer na obzorju), tudi navdušen kritik pariškega
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gostovanja Mirine režije Čudeža v Šarganu v Le Figaro litteraire, jo je naslovil preprosto
Čudež Trailović, med drugim pa zapisal:

Mira Trailović je ženska, ki izžareva. Uspelo ji je očarati celo same bogove gledališča. Njen smisel
za srečo, za razumevanje ljudi in očiščenje skozi dejavnost je nalezljivo. Uspevajo ji čudeži: 
gledalce včasih tako vsrka v dogajanje, da pozabljajo držati slušalke. Opuščajo simultani prevod,
ker razumejo vse. Atelje 212 daje občinstvu od Bruslja do Avstralije vtis, da je srbohrvaščina njihov
materni jezik. Čudež Trailović pomeni nagovarjati inteligenco srca in povsod naleti na toplo 
razumevanje. 

Povsod razen doma, bi rekla Mira. Temna plat njenega bleščečega uspeha in dosežkov
je bila nenehna borba, tako s političnimi strukturami kot z javnostjo, za vzdrževanje nje-
nih ‘otrok’, Ateljeja 212 in Bitefa. Dejstvo je, da je v teh koncih za uveljavljenje česarkoli
drugačnega potrebno neznansko več energije in časa – če se uveljavitev sploh zgodi – kot v
tako imenovanih deželah visoke kulture. Rekla bi, da je prav ta razlika v prožnosti in pre-
točnosti sprejemanja novosti eden ključnih dejavnikov, ki določajo odnos neke države do
kulture in posledično tudi vpliv kulture na družbo. Če pa je ženska nosilec drugačnosti v
družbi, ki živi v shizoidnem dialogu med progresivnostjo in patriarhalno prakso, potem je
njeno uveljavljenje še toliko težje.

Kar je izborila, je morala vedno znova braniti in dokazovati smisel njunega obstoja. Z
Ateljejem je šlo nekoliko lažje, četudi so tudi tam občasno ustvarili presežek, ki je izzval
škandal in je zagrozila prepoved. Na primer, Druga vrata levo Aleksandra Popovića so bila
1969. ‘umaknjena z repertoarja’, četudi nikoli uradno prepovedana. Podobno se je zgodilo z
Lasmi, ko je po dvestodeseti ponovitvi eden izmed politično postavljenih članov program-
skega sveta ugotovil, da je predstava ‘moralno problematična’. Lahko bi nanizali številne
druge kamne spotike z manj dramatičnim izidom, a dovolj je poudariti, da je bila možnost
političnih težav nenehno prisotna in je sobivala v prostoru kot kakšna kronična bolezen.

Z Bitefom je bilo drugače, a vselej v stanju latence: kot festival novih gledaliških ten-
denc ga beograjska kulturna javnost ni nikoli resnično sprejela. Statusno že: takoj je po-
stal ena od osrednjih točk agregacije beograjske kulturne elite, vendar je bila njegova ino-
vativna in včasih subverzivna plat predmet roganja in zavračanja. Ta shizoidni odnos je
ena od najbolj prepoznavnih značilnosti Bitefa do Mirine smrti: del kritike in publike je
bil ponosen na dejstvo, da je Beograd zaradi Bitefa ena izmed svetovnih gledaliških pre-
stolnic, po drugi strani pa so ga dojemali kot eksces, nujno zlo, ki ga morajo trpeti, če želijo
biti svetovljani. Jovan Ćirilov je srčno zagovarjal in razlagal sodobne ideje svetovnega gle-
dališča, na okroglih mizah in v medijih sta se donkihotsko borila z napadalci in jasno je, da
brez njega Mira ne bi zmogla vztrajati s tako radikalnim konceptom. Na njej je bilo breme
in odgovornost vodje, s tem pa tudi stabilnost njenega statusa. Zdi se, da je šele danes, ko
je percepcija položaja ženske v patriarhatu dosegla novo raven, mogoče dojeti prave di-
menzije tega početja. 

Primerjava s Titom odmeva tudi v posebnem časovnem paralelizmu: takoj po Titovi
smrti, leta 1980, je v Ateljeju 212 sledilo nekaj šibkih sezon, kar je proizvedlo nezadovolj-
stvo med igralci. Dve leti zatem je Jacques Lang, tedanji francoski minister za kulturo, po-
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nudil Miri vodenje mednarodnega gledališkega festivala v Nancyju (1982–1983) in nato še
Théâtre des Nations v Parizu (1983–1984). Verjetno je bila napaka, da je povabilo sprejela,
še zlasti, ker je bil festival v Nancyju v globoki krizi, iz katere ga ni uspela izvleči. V prvem
letu je Atelje še vodila na daljavo. Ignorantski birokrati, ki so pospešeno prevzemali vod-
stvo nad jugoslovansko družbo, so zavzeli tudi odločevalske pozicije v Beogradu. Mire ni
bilo zraven, da bi branila svoj položaj. Ko se je vrnila, jo je na mizi glavnega beograjskega
birokrata za kulturo pričakalo podaljšanje pogodbe za ravnateljico le za dve, ne za štiri
leta. To je doživela kot žalitev in dala odpoved. Iz Ateljeja je odšla v molku in z grenkobo.
Ćirilov je pozneje dejal, da je v tistem trenutku dobila raka. Bitef teatar je bil naslednji Mi-
rin projekt v prostoru nikdar posvečene evangelistične cerkve v Beogradu, ki naj bi bila to-
ponim dediščine Bitefa v iskanju gledališkega novuma. Nadgradnjo projekta je že videla v
Fakulteti Bitefa, kjer bi predavali Brook, Strehler, Efros, Ljubimov, a vizije ni uspela ures-
ničiti. Umrla je pet mesecev po otvoritvi Bitef teatra. 

“Ob novici o smrti gospe M. T.”

Kako dobro opravljen posel, Smrt,
kakšen uspeh,
zrušiti takšno trdnjavo!
Požreti toliko mesa,
streti toliko kosti
v tako kratkem času.
Zapraviti toliko energije,
hitro, kot se pokadi cigareta.
Kakšen posel je bil to, Smrt.
Kakšna demonstracija moči.
(Kot da ti ne bi
verjeli na besedo.)

To pesem je 8. avgusta 1989 zjutraj, ko je izvedel za smrt Mire Trailović, napisal Da-
nilo Kiš. Z vročično hitrostjo, kot da je hotel prehiteti val žalosti, ki ga je preplavil zatem.
Mirin dolgoletni sodelavec, prijatelj in sogovornik, Kiš je pesem naslovil dokumentarno
enostavno, ‘Ob novici o smrti Gospe M. T.’ Ga je, ko jo je pisal, ob žalosti prevzela tudi slut-
nja o lastnem koncu? Sam je umrl za rakom le dva meseca pozneje. V čudoviti in hkrati po-
šastni dimenziji enačbe vesolja se zdi, kot bi v tem gnevnem, obupanem obračunu s smrtjo
napisal epitaf tudi sebi. Eden največjih jugoslovanskih pisateljev eni od največjih figur
kulture in umetnosti svojega časa, tako v Jugoslaviji kot v svetu. 

Kiš je pokopan v Aleji zaslužnih državljanov v Beogradu. Mira ni.
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RDEČA VERTIKALA

Ena od najljubših krilatic Borke Pavićević je bila Marxova enajsta teza o Feuerbachu: »Fi-
lozofi so svet doslej razlagali le na različne načine; bistvo je, da ga spremenimo.« Ta stavek
je vklesan kot epitaf na Marxovemu grobu, lahko pa bi bil tudi Borkin. Več kot petdeset let
je delala na tem, da bi spremenila svet v kraj dostojnega življenja, svobode kot discipline
in odgovornosti. Javnost je videla v njej steber civilne družbe v Srbiji. Bila je soustanovite-
ljica Beograjskega kroga, ustanoviteljica Centra za kulturno dekontaminacijo (CZKD) in
petindvajset let njegova vodja. Že pred ustanovitvijo CZKD leta 1994 je veljala za eno naj-
bolj ključnih imen gledališkega in intelektualnega zemljevida Jugoslavije. 

Ni mi uspelo izvedeti, ali je bila Borka prva študentka dramaturgije v zgodovini FDU,
postala pa je prva znana dramaturginja v nekdanji državi. Kot že zapisano, je bila drama-
turgija dlje časa izrecno moški študij (in s tem poklic), verjetno tudi zaradi predpostavke,
da je dramaturgija ob ukvarjanju z dramskim pisanjem (v svoji inkarnaciji praktičnega
dramaturga) precej razumski, intelektualen poklic. To naj bi bilo izrazito v moški domeni.
Toda poglejmo dlje: omenjeno namreč zgovorno priča o percepciji ženskih zmožnosti in
kapacitet v socialistični družbi tistega obdobja. Zato je še toliko bolj presenetljivo, da je
leta 1966, v času vpisa Borke Pavićević na študij dramaturgije, v kulturni sferi kar nekaj
izstopajočih režiserk: Mira Trailović v gledališču, že omenjena Soja Jovanović na film-
skem področju, Vera Belogrlić na televiziji. Ženska je bila tudi aktualna dekanja FDU,
Ognjenka Milićević. To je nakazovalo postopen zlom moškocentrične platforme. Zdi se,
da se je polje dramske književnosti nasploh dlje časa upiralo prodoru žensk, vse do druge
polovici dvajsetega stoletja, tudi zato v zgodovini svetovne dramatike srečamo le peščico
žensk (tema je zajetna in kliče po poglobljeni študiji).

Borko je od vsega začetka mikala povezava med gledališčem in politiko, med umet-
nostjo in družbo, med revolucijo in resničnostjo. Pri tem je zagotovo pomembno vlogo odi-
gral njen oče Vuko Pavićević, znameniti filozof etike in religije in Borkin veliki vzornik. V
obdobju vzpona Ateljeja 212, angažiranih predstav v JDP, prve izvedbe Bitefa je gledališče
komuniciralo z resničnostjo na aktiven in provokativen način. Kulminacija duha časa je
bila vpisana v študentsko revolucijo junija 1968. V Jugoslaviji se je, podobno kot v Fran-
ciji, Nemčiji ali na protivojnih protestih v ZDA, zbralo in sedem dni protestiralo več kot
40.000 študentov (največ v Beogradu, a tudi v Zagrebu, Ljubljani in Sarajevu). Borka se je
v protestu goreče angažirala ter s številnimi bodočimi sodelavci in prijatelji (z Ljubišo Ri-
stićem, Draganom Klaićem, Želimirjem Žilnikom) sodelovala pri zasedbi Filozofske fa-
kultete. Za razliko od zahodnih študentskih revolucij se je energija nezadovoljstva tu arti-
kulirala v glasni zahtevi, naj oblast obudi prvotne ideale, intence in obljube povojne
socialistične Jugoslavije. Študentje so prevzeli nase vlogo družbene avantgarde. Četudi je
bil študentski upor poražen, je njegov duh zaznamoval naslednje generacije ter se vzpo-
stavil kot ideološko, etično in estetsko oporišče, Za Borko je bil in ostal usodni mejnik, iz-
stopila je iz Zveze komunistov in do konca življenja gojila svetovni nazor, ki bi bil najbližji
anarhizmu, kot ga je artikuliral Mihail Bakunin in ga razlagal David Graeber, opredelila bi
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ga kot humanistično anarho-kozmopolitizem. Nada Kokotović, izjemna koreografinja in
režiserka ter soustanoviteljica skupine KPGT (Kazalište-Pozorište-Gledališče-Teater), je
Borko poetično imenovala rdeča vertikala.

Drugi mejnik v Borkinem življenju sta bila Mira Trailović z Ateljejem 212 in Bitefom
in Jovan Ćirilov, Mirin sopotnik ter vzgojitelj obeh. Borka je od prvega Bitefa, od študent-
skih dni pripadala tej gledališki skupnosti. Mira jo je angažirala v Ateljeju 212 takoj po
Borkini diplomi leta 1971, jo pridružila dramaturgoma Mihizu in Ćirilovu. V desetih letih
dela v Ateljeju in kot voditeljica okroglih miz na Bitefu se je pokazala kot bistroumna inte-
lektualka in prodorna dramaturška premišljevalka, ki skozi gledališče gradi svoje vizio-
narske svetove in ideje. Okrogle mize Bitefa, ki jih je leta vodila z Draganom Klaićem,
(1950–2011), so bile generator živahnih in poglobljenih razprav o gledališču, filozofiji, po-
litiki, metafiziki in življenju. 

Borka po končani akademiji ni nikoli pisala besedil. Po magistrski nalogi o nerealisti-
čni drami v Srbiji med obema vojnami se ni ukvarjala ne s teoretskim pisanjem ne z zgo-
dovinopisjem. Njeno glavno orodje sporočanja je bila neposrednost, govor, v katerem je
intelektualni diskurz prepletala s poetičnimi in zgodovinskimi asociacijami, anekdotami
in ambivalentnimi zgodbami. Borkini nastopi so imeli v sebi nekaj beckettovskega, bili so
kot tok zavesti s številnimi nedokončanimi stavki, ki poslušalca hkrati zbega in očara. Go-
vor je bil kot performans, umetniška izjava. Od devetdesetih je za časopis Danas in za por-
tal Peščanik redno pisala kolumne, v njih še izklesala te svoje posebnosti in jih razvila v
samosvoj žanr. 

Njena zunanja podoba je bila, kot njen govor, enkratna mešanica slogov: majhne rasti,
ekscentričnega modnega izraza. Po eni strani je bila antipod Miri, po drugi njena dvojčica
z druge strani zrcala. Ko je ustanovila CZKD, so se vse barve in oblike njene osebnosti in
pojave zreducirale na črno, rdečo in belo, slog je postal bolj damski. Revolucionarka-ari-
stokratka. Podoba kot politična izjava. 

Kot nekakšna naravna nadaljevalka dejavnosti v družbi po revoluciji 68’ je bila Borka
del prvega vala feminizma v Jugoslaviji. V tistem času je o tem raje molčala, saj so bile po-
sledice javnega izpostavljanja feministične fronte precej mučne.

Prvo mednarodno feministično konferenco v Vzhodni Evropi pod imenom Drug-ca
žena (Tovariš-ica ženska), ki se je zgodila jeseni 1978 v beograjskem Študentskem kultur-
nem centru (SKC) na iniciativo socialne antropologinje in protofeministke Žarane Papić
(ob podpori takratne direktorice SKC Dunje Blažević in Jasmine Tešanović), danes šte-
jemo za zgodovinski mejnik, takrat pa je povzročil resne težave njenim organizatorkam.
Borka je bila aktivna udeleženka. Konferenca žensk, edina uradna organizacija za ženska
vprašanja v SFRJ, je orkestrirala medijsko kampanjo proti konferenci, Dunjo Blažević so
zaslišali o poslovanju konference, Žarani Papić pa je na fakulteti grozila odpoved. Borka ni
bila neposredno ogrožena, a jo je ta izkušnja usmerila v radikalno delovanje v podporo
ženskam in šibkejšim. 

Atelje 212 je zapustila kmalu po njegovi zlati dobi, leta 1981. Pod vplivom Mirine
ustanoviteljske energije je najprej iniciirala prvo (kratkotrajno) samostojno umetniško in
kulturno prizorišče v Beogradu z imenom Nova rahločutnost (Nova osećajnost), v nekdanji
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pivovarni v zgodovinskem središču Beograda. Prostor je s svojo odprtostjo ponujal mla-
dim generacijam možnost svobodnega raziskovanja novih oblik in vsebinskih izrazov;
vidno je spremenil takratni kulturni zemljevid Beograda. Ob tem je bila Borka tesno pove-
zana s projektom KPGT Ljubiše Ristića, Dušana Jovanovića, Nade Kokotović in Radeta
Šerbedžije ter se je kot producentka podpisala pod nekatere velespektakle, kot sta bila Ri-
stičeva Skrivnost Črne roke (Tajna Crne ruke) in Carmina Burana leta 1983 in 1984 v Sava
Centru. S KPGT je 1984. producirala tudi enkratni festival Godotfest, ki je pripeljal v Beo-
grad največje talente novih generacij jugoslovanskega gledališča, tudi Dragana Živadinova
z Gledališčem Sester Scipion Nasice (predstava Retrogardistični dogodek Hinkemann), in
skupino Tespisov voz Tomaža Pandurja. 

Sledilo je dramaturško sodelovanje z Ljubišo Ristićem v Narodnem gledališču v Su-
botici (1985/1989) in umetniško vodenje Beograjskega dramskega gledališča (1989–
1993). Ta štiri subotiška leta so bila izjemno plodovita. Ristić je, skupaj z Nado Kokotović
in Borko, v Subotici ustvaril aktivno in relevantno gledališko leglo, ki je v naslednjih letih
porodilo nekatere najpomembnejše predstave tega časa. Med drugim izstopajo ambien-
talni vele-spektakel Madač, komentari (1985), celotna produkcija Shakespearefesta
(1986) in Molierefesta (1988). V anale jugoslovanskega gledališča se je vpisala predstava
Dušana Jovanovića Tit Andronik, pri kateri je Borka sodelovala kot dramaturginja. Če
povzamemo: v času ustanavljanja CZKD je Borka že bila simbol nekega obdobja in specifi-
čnega gledališkega, umetniškega, intelektualnega svetovnega nazora.

Bilanca delovanja CZKD pod Borkinim vodenjem je 6500 prireditev – predstav, raz-
stav, pogovorov, festivalov, delavnic, simpozijev, okroglih miz, performansov, komemora-
cij, akcij, iniciativ. Šele občutenje brezizhodnosti tedanje beograjske kulturne in civilne
pokrajine lahko omogoči razumevanje herojske dimenzije obstoja in delovanja CKZD. Ta
prostor – nekdanji paviljon Veljković – je s svojo večnamensko dvorano in čudovito tlako-
vanim dvoriščem postal paralelni univerzum za vse tiste, ki so bili drugačni: od oponentov
vladajočemu sistemu, skupnosti LGBTQ+ do imigrantov. Tu se je leta 2008 zgodil prvi fe-
stival kosovskih umetnikov in intelektualcev Mirdita, dober dan, nad katerim vsako leto
bdi na stotine policajev. Stavba je nudila zavetišče številnim, za oblast spornim civilno-
družbenim organizacijam kot RECOM Nataše Kandić, ki se je ukvarjal z vojnimi zločini
srbske strani, YUCOM Biljane Kovačević-Vučo, pravni komite za človeške pravice, ali
Helsinški odbor, ki ga je vodila Sonja Biserko. Te ženske so bile skupaj z Borko stigmatizi-
rane in do danes ostajajo tarča klevetanj in poskusov diskreditiranja. Ker je bila Borka po
vsej verjetnosti najbolj medijsko izpostavljena med njimi, je bila tudi najbolj osovražena.
Kakšna pošastna ironija – sovražiti nekoga, ki živi ljubezen, solidarnost, razumevanje in
sodelovanje. Borkin mož, odvetnik Nikola Barović, ki je bil tudi sam aktiven v pravnih
obravnavah vojnih zločinov ter političnih umorov Ivana Stambolića in Slavka Ćuruvije, je
moral ob grožnjah pogosto pravno intervenirati. 

V kontrast temu, kar je doživljala v Srbiji, je povsem druga zgodba Borke Pavićević z
mednarodnimi priznanji: postala je nosilka francoske državne Legije časti (2002), med
drugim je prejela tudi Hiroshima Award (2004).
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Protiutež je Borka našla v zasebnem življenju, tudi kot mati. Kljub vsemu je imelo
živ ljenje pod nenehnimi pritiski in napadi tudi zanjo usodne posledice: natanko trideset
let po Mirini smrti, je tudi Borka leta 2019 podlegla raku. Največjo ironijo in hkrati 
poetično zmago pomeni dejstvo, da je v času Borkine smrti črni hrup umolknil in se 
umaknil pod plazom poklonov v njen spomin.

Spremembo, h kateri je stremela, je Borka zelo gandijevsko udejanjila pri sebi. Revo-
lucijo je razumela v njenem izvirnem pomenu, kot proces, ne kot nenadno in nasilno spre-
membo. Četudi se ni nikoli neposredno ukvarjala s pedagogiko, je pustila globljo pedago-
ško sled od večine poklicnih pedagogov. Mar niso sanje pedagogov, da se učenci ugledajo v
tistem, o čemer jih poučujejo? S tega vidika je bila Borka majevtični ideal: učila je svojim
vedênjem, govorom, pisanjem, odločitvami. Od njene smrti so minila tri leta, toda njena
prisotnost ostaja razvidna in otipljiva v duhu in delovanju vseh, ki so se ‘okužili’ z njeno
osebnostjo in delovanjem. Smo manjšina, večgeneracijsko pleme posameznikov, ki po-
skuša gojiti, razvijati in ohranjati enkratno zlitje Borkinih lastnosti: etično hrbtenico,
neomajno resnicoljubnost, strastno borbo za svobodo, enakopravnost in pravico do 
drugačnosti, gorečo vero v transformacijsko moč umetnosti in predvsem človeško toplino,
empatijo. 

Na komemoraciji v CZKD leta 2019 je Mirjana Miočinović citirala verze pesmi Da-
nila Kiša, posvečene Miri Trailović. Kako dobro opravljen posel, Smrt, kakšen uspeh, zru-
šiti takšno trdnjavo! ... Z njo je sklenila krog Mirine in Borkine povezanosti. Umetniški ko-
lektiv Škart pa je ob tej priložnosti Borki v slovo na dvorišču CZKD-ja odrecitiral pesem:

HORKEŠKART
(na ves glas, zbor):
ena borka
iz dvorišča,
tam kjer še 
stoji kamen,
na ves glas
je vpila:
naj traja
rdeči plamen!
ena borka 
iz dvorišča,
s krampom
in z ličilom,
na ves glas
je vpila:
ne igraj se z resnico!!
ena borka
iz dvorišča
tam, kjer se 
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lepše sanja,
še vedno nam
na ves glas vpije:
Brez predaje!!!

Glede na status državnega sovražnika, ki je tudi (in še zlasti) od aktualne oblasti v
Srbiji padel na Borko Pavićević, se zdi vprašanje o tem, ali bo pokopana v Aleji zaslužnih
državljanov, razmeroma brezpredmetno. Vse kaže, da to nikoli ni bilo predvideno. 

***

Mirina in Borkina življenjska in umetniška pot sovpadata v več točkah: meščansko
poreklo in vizionarska narava, enkratnost osebne karizme, izjemen pogum in vztrajnost
pri izpeljavi lastnih vizij. Uspeli sta spremeniti gledališko, kulturno in družbeno pokrajino
Beograda in Jugoslavije kot redki pred njima. Z današnjega zornega kota lahko podoži-
vimo težavnost njunega boja. Živeti in delovati kot izjema v središču patriarhalne družbe
je strahotno breme. 

Najbolj pa me bega nekaj drugega: če sta Mira in Borka do konca svojih življenj gojili
strast do svojega početja in svojo izjemno energijo hranili z vero v vizije, ki sta jih uresni-
čevali, kako je mogoče, da danes, ko se kot posamezniki in kot družba pospešeno na vseh
koncih učimo o rahločutnosti, ozaveščenosti in prepoznavanju patriarhalnih vzorcev, ve-
liko težje zanetimo energijo, najdemo vero in vztrajamo v izpeljevanju svojih vizij? 
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P E R S P E KT I V E   U ST VA R JA L K   S C E N S K I H   U M ET N O ST I

Eda Čufer:

»Nisem bila pasivna
dramaturginja. Bila

sem idealistka s 
strastnim odnosom 

do svojega dela.«
Pogovarjala se je Ula Talija Pollak

Dr. Eda Čufer Conover je dramaturginja, kuratorka in publicistka, ki je sodelo-
vala pri mnogih gledaliških, plesnih, vizualnih in interdisciplinarno zasnovanih
umetniških projektih, v katerih je razvila svojo dramaturško teorijo in prakso.
Objavila je številna kritična in teoretska besedila, tudi samostojne knjižne izdaje
s področja gledališča, plesa in kulturne teorije, tako pri domačih kot tujih založ-
nikih. Sodelovala je na mnogih predavanjih, konferencah in simpozijih. V svojem
delu se ukvarja s performativnim obratom v umetnosti, s humanistiko in druž-
boslovjem po letu 1950, z modernizmom, postmodernizmom in metamoderniz-
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mom, z umetnostjo in politiko, umetnostjo in znanostjo ter s študijami utopij. V
letih 1999–2000 je bila vodja informacijskega centra v Moderni galeriji Lju-
bljana. Od leta 2003 se posveča predvsem znanstvenoraziskovalnemu in pedago-
škemu delu. V letih 2007–2018 je bila predavateljica na oddelku za humanistiko
in umetnostno zgodovino na Maine College of Art v ZDA. Med letoma 2020 in
2021 je bila dekanja na Fakulteti za humanistiko Univerze v Novi Gorici.
Z Draganom Živadinovom in Miranom Moharjem je 1983. soustanovila gledali-
ško skupino Gledališče Sester Scipion Nasice (GSSN), je ena od ustanovnih čla-
nov umetniškega kolektiva Neue Slowenische Kunst (NSK). Sodelovala je z likov -
no skupino Irwin, s plesno skupino En-Knap in z Zavodom Projekt Atol. Bila je
članica uredniškega odbora revije za scenske umetnosti Maska in urednica ter
sourednica mnogih knjižnih edicij (NSK Embassy Moscow, Transnacionalna, In-
terpol ipd.) ter sokustosinja mednarodnih razstav (In Search of Balkania, Call me
Istanbul ipd.).

Kakšen je vaš odnos do funkcije uprizoritvenega dramaturga? Je to nekdo, ki
skrbi za jasnost, ritem, koherentnost odrske celote, ali tisti, ki predstavlja velik
vir informacij za druge sodelavce?

Moj odnos do uprizoritvene dramaturgije izhaja iz osebne prakse uprizorit-
venega dramaturga, ki se je oblikovala v zelo specifičnem kulturnem okolju
osemdesetih let in z zelo specifičnimi sodelavci. Vsekakor je moj odnos in vi-
zijo uprizoritvene dramaturgije najbolj zaznamovalo delo z Draganom Živa-
dinovom in Miranom Moharjem, ki se je začelo že v študentskih letih. Z Mo-
harjem sva sodelovala pri predstavah že v dijaških letih. Z Živadinovom pa
sva bila v istem letniku 1980/81 na AGRFT. Jaz sem bila, ko sem se vpisala na
dramaturgijo, človek literature in filozofije, najprej sem bila vpisana na študij
primerjalne književnosti in filozofije. Sledeč nekemu instinktu sem poizku-
sila še s sprejemnimi izpiti na dramaturgiji in to je bilo to. Miran Mohar je
nadarjen vizualni umetnik, scenograf, Živadinova pa je določala fokusiranost
na tradicijo historičnih avantgard in neoavantgard, ki že tradicionalno po-
udarjajo vizualni, uprizoritveni aspekt gledališča vis à vis literarnemu. Z Ži-
vadinovom sva bila v letniku prof. Mileta Koruna, na dramaturgiji pa je bil ta-
krat profesor Primož Kozak, oba zelo močni ustvarjalni osebnosti slovenske-
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ga visokega modernizma, z zelo izdelanim ustvarjalnim in kritičnim odno-
som do gledališča in umetnosti. Mislim, da je prof. Korun zelo hitro razumel,
da Živadinov tako zanj kot za AGRFT predstavlja poseben izziv, da na neki
način že kot študent problematizira delo in vizijo gledališča predhodnih ge-
neracij in, če hočete, celotnega institucionalnega sistema gledališča. Ta je bil,
takrat tega še nisem vedela, že od Odra 57 zaznamovan s shizmo med institu-
cionalnim gledališčem in tistim, kar ne sodi vanj in si mora zato zagotoviti
eksistenco na obrobju. Tej shizmi se je moral – ne vem, če je tako še danes,
ker sem dolgo živela v tujini – individualno prilagoditi vsak gledališki ustvar-
jalec in s tem v skladu, za preživetje, žrtvovati tudi kak svoj estetski ali drugi
ideal. Mislim, da je prof. Korun takrat zelo zvito rešil napetosti v letniku z
uvedbo tako imenovanih B-programov. A-program je bil uradni študijski pro-
gram, ki ga je vodil profesor, v B-programu pa so študentje režije lahko delali,
kar so hoteli. Z Živadinovom in Moharjem smo začeli sodelovati pri oblikova-
nju teh B-programov, to so bile desetminutne etide, ki so bile drugačne kot
karkoli drugega, kar se je takrat delalo bodisi na Akademiji ali na širši sceni,
predvsem so imele vgrajen tipični živadinovski element drzne provokacije.
Zgodbe o klanju živega krapa na sceni verjetno ni potrebno ponavljati, vemo
tudi, na kaj se zgodovinsko referira. Po eni strani so te mini predstavice no-
sile močan avtorski pečat Živadinova, po drugi strani pa so bile uglašene z
zelo specifično estetiko in dramaturškimi principi širših dogajanj v gleda-
lišču in kulturnih debatah osemdesetih let, ki so ga v tujini zaznamovali 
avto rji kot Heiner Müller, Robert Wilson, Wooster Group, Jan Fabre in drugi,
ki so eksperimentalno tradicijo šestdesetih in sedemdesetih zapeljali v smer
povsem novega monumentalizma. Podobno kot v slikarstvu, je šlo tudi tu za
navidezno rehabilitacijo tradicionalnih medijev slike oz. predstave, ki so jih
neoavantgardni trendi šestdesetih in sedemdesetih let hoteli preseči, po drugi
strani pa ni šlo več za iste slike ali predstave kot pred tem prelomom, ki ga
določa splošno sprejeta oznaka »performativni obrat« in ki se je odvil v drugi
polovici dvajsetega stoletja. Smer je določal celoten interpretativno-filozof-
sko-kritični okvir takrat še relativno nove historično periodizacijske ideje
postmodernizma.
Pri oblikovanju B-programov sem bila postavljena pred posebno nalogo, in
sicer, da skrajšam tekste Byrona (Kajn in Abel) ali Camusa (Kaligula), se
pravi odlične dramske tekste, na nekaj ključnih replik, ki bodo podpirale 
vizualno in prostorsko govorico, ki sta jo razvijala Živadinov in Mohar. V 
tistem kontekstu mrcvarjenje literarnih mojstrovin ni bilo preveč cenjeno.
Imela sem občutek, da delam »umazano delo«. Na drugi strani, pa zakaj ne,
od kod prihajajo te prepovedi in ali se jim je potrebno podrejati? Gledano 
z zgodovinske razdalje, smo s tem početjem vstopili v področje dekonstruk-
cije literarnega gledališča. Jaz takrat nisem imela pojma, da so se podobni
razmisleki odvijali tudi drugje.
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Stvari so se zaostrile z diplomsko predstavo, ki bi morala biti realizirana, mi-
slim, leta 1983. Jaz in Živadinov in seveda igralci v letniku naj bi diplomirali z
uprizoritvijo Shakespearovega Kakor vam drago v MGL. Vse smo imeli pri-
pravljeno, kompletno režijsko knjigo, dramaturško razčlembo, vse. Režijska
knjiga je bila narejena v obliki storyboarda, kot strip. Vizualni elementi so bili
poudarjeni, literarni tekst pa razkosan po oblačkih. In ko smo to pokazali, je
bila reakcija, da tega pa ne bomo tukaj uprizarjali. In takrat je Živadinov zno-
rel in izstopil iz šole. Jaz sem sicer nadaljevala s študijem, ampak nisem pri-
šla do diplome, takrat ne. Diplomirala sem šele 2006. In potem smo ustano-
vili svojo, kot temu rečemo ad hoc gledališko skupino Gledališče Sester
Scipion Nasice, kar nas je takoj popolnoma posrkalo in hkrati vpelo v vrtince
kulturne in politične dinamike prevratnih osemdesetih let. Z zgodovinske
razdalje bi rekla, da je bila zame v fazi oblikovanja kriterijev in načel uprizo-
ritvene dramaturgije ključna ta izkušnja dekonstrukcije literarnega gleda-
lišča. To se je sočasno odvijalo tudi drugod, najbolj eksplicitno in globoko
premišljeno pa gotovo v dramatiki in dramaturgiji Heinerja Müllerja, pred-
vsem v njegovem »glodanju« Brechta in Shakespeara na eni strani in njego-
vem sodelovanju z Robertom Wilsonom na drugi. Ta problematika me še
vedno zanima in fascinira in bo verjetno vedno predmet mojih akademskih
interesov. O tem sem pisala tudi v doktorski disertaciji, ki sem jo zagovarjala
leta 2017, torej več kot trideset let po prvih predstavah z GSSN. 
Fascinantna je zgodba o dolgem nastajanju enega najkrajših »dramskih tek-
stov«, Müllerjevega Hamletmaschine. Mislim, da se je Müller lotil pisanja
teksta kmalu po Brechtovi smrti leta 1956 in sprva hotel napisati več kot 300
strani dolgo dramo o sinovih vzhodnoevropskih politikov. Veliko je razisko-
val, potoval, potem pa se je na neki točki lotil prevajanja Shakespearovega
Hamleta v nemščino. Proces prevajanja je sprožil naval inspiracije, ki je omo-
gočil, da je napisal tistih nekaj strani teksta, ki zveni kot hitri zapis morastih
sanj. Sam Müller je rekel, da si nikoli ni predstavljal, kako bi bilo to delo mo-
goče uprizoriti. Tekst je sicer dolgo uprizarjal, kot pravi, v svoji lobanji, kako
bi bilo to videti na odru, pa se mu niti sanjalo ni. In potem je prišlo do sodelo-
vanja z Wilsonom. Še bolj fascinanten je podatek, da so Müllerjev prevod
Hamleta pripravljali za uprizoritev ravno v času, ko se je sesedal in sesedel
berlinski zid in da je bil Hamletmaschine vključen v omenjeno uprizoritev
Hamleta na mestu prizora mišnice. Berlinski zid se je zrušil nekako v času
premiere, igralci in celoten ansambel so bili vključeni v prevratniške druž-
bene procese. Naša generacija je doživela ta trenutek zloma socializma,
hkrati pa še danes ne razumem, kaj se je zgodilo, kako in kam se je po tem do-
godku usmeril svet in kam gre danes. Zato se bom vedno vračala k študiju in
interpretaciji teh specifičnih zgodovinskih in kulturnih okoliščin, ki so bile
zame formativne, v osebnem in profesionalnem smislu.
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Ali dramaturg pri pripravi uprizoritve skrbi za jasnost, ritem, koherenco ali pa
predstavlja vir informacij?

Rekla bi, da je pomembno vse to in dodala, da mora imeti dramaturg tudi
sposobnost vsrkavanja in predelave informacij, ki jih dobi od drugih sodelav-
cev. Sama sem pri sodelovanju v gledališču doživela konverzijo od literarno
mislečega v vizualno mislečega človeka. Delo z Moharjem, Živadinovom in z
drugimi člani umetniškega kolektiva NSK pa z avtorji, kot Iztok Kovač in
Marko Peljhan, je bilo zame nekakšna paralelna akademija, kjer se znanje ni
prenašalo od avtoritete profesorja na študenta, temveč smo se učili drug od
drugega. Dramaturgija je vsekakor mediacijska funkcija, ki posreduje med
individualno kreativnostjo in širšimi sistemi kulturnega spomina, znanja in
tudi politično in ekonomsko definiranimi produkcijskimi pogoji, v katerih
nastaja gledališka umetnost. V enem stavku je mogoče poklic dramaturga de-
finirati kot mediatorja med prakso in teorijo.

Lahko poveste kaj več o dekonstrukciji literarnega gledališča v vaši dramaturški
praksi?

GSSN je ustvarilo tri predstave oz. retrogardistične dogodke, kot smo jih po-
imenovali. Prva dva, Retrogardistični dogodek Hinkemann in Marija Nablo-
cka sta še izhajala iz dramskega teksta, medtem ko je šlo pri Krstu pod Trigla-
vom (1986) že za povsem vizualni diskurz. Krst je primer wilsonovskega tipa
in formata gledališča, ki je zelo poseben in izhaja iz wagnerjevske teoretske
in praktične tradicije in ideje Gesamtkunstwerka. Ta zahtevni format je bil v
osemdesetih zelo in, zaradi Wilsona in potem še zaradi Jana Fabra. Čeprav je
Wilson Američan, je bil v osemdesetih zvezda predvsem v Nemčiji in Evropi.
To je bil takratni zeitgeist, v okviru takrat aktualnih scenskih praks so že ob-
stajali modeli povsem neliterarnega vizualnega gledališča velikega formata.
Ko govorim o velikem formatu, mislim na finančno, organizacijsko in produ-
centsko zahtevne projekte, ki za izvedbo potrebujejo profesionalen podporni
sistem, ne zgolj eksperimentiranje na obrobju z ad hoc metodami. Na ravni
dramaturgije je bila posebnost Krsta ta, da je bil projekt do potankosti premi-
šljen in tudi vnaprej zapisan, toda na neortodoksen način. Predstava je teme-
ljila na tekstu, čeprav ne na literarnem tekstu. Med procesom postavljanja na
oder se ni nič improviziralo. Pri predhodnih projektih smo veliko delali z
igralci, improvizirali in si sproti kaj izmišljevali. Pri Krstu pa ni bilo prostora
za to, vnaprej je bilo treba premisliti, kaj bo na odru, kako bodo potekale mi-
zanscene itn. Ni bilo možnosti za zapravljanje časa, ker je bil čas tudi denar.
To je bil drag in organizacijsko zahteven projekt. Nastajal je prav na prehodu
v digitalno dobo. Arhitekti, s katerimi smo sodelovali, so izdelali neke digi-
talne načrte in uporabljali prave računalnike, ki takrat še niso bili samoumev -
ni in so bili večinoma dostopni le v institucijah, ne doma. 
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Drugače pa je bila režijska knjiga za Krst resničen, lahko rečemo, tranzicijski
objekt med analognimi in digitalnimi načini organizacije prostora zapisa. Te-
meljila je na logiki hiperteksta in copy-paste metode, ki je tipična za digitalne
prostore zapisovanja in tekstualne manipulacije, hkrati pa so bili teksti napi-
sani še na pisalni stroj in potem razrezani z škarjami, slike so bile izrezane iz
knjig in potem je bilo vse zlepljeno skupaj in zloženo na način, ki je omogočal
sporazumevanje o tem, kako morajo biti stvari realizirane. Režijska knjiga je
vsebovala več ravni podatkov, npr. kaj se vizualno ali kaj zvočno dogaja na
odru, na kateri citat iz zgodovine umetnosti se kaj veže in tehnične podrob-
nosti. Hipertekst ni več linearna forma zapisa, temveč se podatki v njem na-
lagajo in kombinirajo na paralelnih ravneh. Prav izkušnja priprave te knjige
je vzbudila v meni zanimanje za alternativne metode zapisa scenskih postop-
kov. Stvar, ki sem jo pozabila poudariti, je, da ko performerju vzameš iz ust
tekst, takoj postane pomembna govorica njegovega telesa, torej kultivirano
gibanje, koreografija, ples. S plesom in koreografijo nismo imeli veliko izku-
šenj, zato smo k sodelovanju povabili plesalca in koreografa Vojka Vidmarja.
Odnos do performerja oz. odrske figure v Krstu je bil craigovski, militanten,
izvajalci so bili tretirani kot marionete. Mene je manko razumevanja in
znanj, povezanih s telesom in plesno umetnostjo, kasneje pripeljal do sodelo-
vanja z Iztokom Kovačem, pri katerem je šlo za divjo in kreativno telesno in-
teligenco, manj ga je zanimal scenski prostor ali zgodovina umetnosti.
Skratka povsem druga zgodba. 
Kaj želim povedati? Da gre pri dramaturgiji, ki ne temelji na literarnem tek-
stu, še vedno za potrebo po zapisu, natanko zato so me začele zanimati alter-
nativne oblike zapisovanja scenskega dogodka. Za diplomsko nalogo, ki sem
jo zagovarjala dvajset let po Krstu, sem izbrala temo zgodovine plesno-gibal-
nih notacij, to je pregled sistemov zapisovanja gibanja od petnajstega do
dvajsetega stoletja. Zelo zanimiva tema, ki me je popeljala v srž ne le proble-
matike zapisa scenskega dogodka, pač pa v osrčje epistemologije umetnosti
po letu 1950.

Kakšne so razlike med vlogo uprizoritvenega dramaturga v sodobnem plesu in
vlogo dramaturga pri projektih, ki izhajajo iz scenskega prostora? Bi rekli, da
dramaturgu plesne predstave pride prav praktična izobrazba plesa, ali po tem ni
potrebe?

Bila sem zelo vesela Kovačevega povabila k sodelovanju, tudi zato, ker sem
prav pri Krstu začutila neko mejo, na katero naleti neliterarno, vizualno gle-
dališče pri kultiviranju in oblikovanju vloge performerja. Ko nekaj odvzameš,
je potrebno to nadomestiti z nečim drugim, oblikovanje govora ali glasu npr. z
oblikovanjem govorice telesa. Že Adolphe Appia, scenograf in teoretik Ric-
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harda Wagnerja, je povedal, da je ključni faktor celostne umetnine gibanje.
Bodisi gibanje glasu pri govoru ali petju, ali gibanje telesa. Organizacija tega
gibanja določa celostni scenski učinek. Zanimalo me je, kaj bi se dalo narediti
z gibom in telesom, kar bi bilo tako gibalno kot konceptualno inteligentno. S
Kovačem sem začela sodelovati brez vsake plesne izobrazbe. V času sodelo-
vanja z njim in s plesno skupino En-Knap sem se pogosto spraševala, če je to
OK. Dramaturg pri plesni predstavi bi s plesno izobrazbo verjetno potegnil iz
te izkušnje nekaj povsem drugega, in obratno. Po drugi strani pa tudi nimam
in nisem imela izobrazbe v vizualni umetnosti ali glasbi. Mislim, da je bil moj
izziv delati prav z ljudmi, ki so znali to, kar sama nisem znala; da mi ne ples
ali vizualna umetnost ali glasba niso bili osnova kreativnega izražanja, pač pa
osnova za konceptualni razmislek. Dramaturg je poleg vsega naštetega tudi
prvi, lahko rečemo, profesionalni gledalec, ki mora videti to, kar bo poten-
cialno videl gledalec, ki pride na predstavo, v vlogi profesionalnega gledalca,
ki spremlja proces ustvarjanja, pa ima hkrati priložnost za kontemplacijo in
razmišljanje o mediju, torej osnovo za teoretske in kritične razmisleke, ki se s
feedbackom asimilirajo nazaj v kreativni proces nastajanja predstave.
Kasneje so me v sodelovanju z različnimi avtorji, poleg Živadinova in Kovača
še z Markom Peljhanom in skupino Irwin, začele zanimati razlike med pri-
stopi in na kaj se fokusira vsak od teh različnih ustvarjalcev. Kaj ga motivira,
vodi? Živadinov in Peljhan, ki sta oba režiserja in vizualca, razmišljata zelo
konceptualno, lahko bi rekli cerebralno, imata ogromno zgodovinskega zna-
nja, operirata z velikimi količinami podatkov, zgodovino avantgardne umet-
nosti poznata do obisti. Medtem ko Kovača ni pretirano zanimala zgodovina
umetnosti ali njeni akademski aspekti, bil je popolnoma neobremenjen s
tem, se je pa znal gibati in iz drugih izvabljati gibanje, ki je jemalo dih. Imel je
to izjemno inteligenco telesa, telesno imaginacijo, vse, kar je počel, je izha-
jalo iz njegovega telesa in do neke mere iz glasbe. To je bilo zame novo. Obli-
kovanje prostora uprizoritve je bilo za Kovača vedno samo nujno zlo. Zato je
bilo dramaturško sodelovanje z njim povsem druga zgodba, ker je šlo za od-
sotnost ne samo literarnega teksta, temveč tudi konceptualnega in referen-
čnega aparata, ki sem ga bila vajena iz dela z drugimi. 
Poseben zalogaj pri ustvarjanju plesne predstave je oblikovanje skupnega je-
zika sporazumevanja. Plesalci se med sabo sporazumevajo tako, da izumljajo
specifične besede kot sprožilce za telesno akcijo, ki jih razumejo samo oni.
Tako da sem se, kot že rečeno, v svoji dramaturški koži z njimi pogosto poču-
tila kot idiot in se spraševala, kaj sploh počnem tam. Pri delu s Kovačem je bil
prehod iz plesnega studia na oder precej naporna zadeva, ker so plesalci go-
vorili en jezik, jaz, scenograf, kostumograf in glasbeniki pa drugega. Potem
sem ugotovila, da smo mi, ki smo zunaj njihovega internega plesno-koreo-
grafskega komunikacijskega prostora, pravzaprav edino ogledalo, ki ga imajo
in da bodo gledalci videli to, kar vidimo mi, in ne nujno tistega, kar oni doživ -
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ljajo v svojem gibanju. Ta meja in diskomunikacija je bila sicer naporna, a
hkrati profesionalno in tudi teoretsko zelo inspirativna. Plesne predstave so
produkcijsko v resnici veliko bolj zahtevne od gledaliških prav zato, ker je
proces nastajanja, ki mu oni rečejo »ustvarjanje materiala«, zelo »zamuden«.
Oni so po ure in ure, tedne in mesece v studiu, preizkušajo eno, drugo, tretje
in potem se na osnovi gmote materiala začne oblikovati neka govorica, ki pa
ni zadostna samo sebi. Postaviti jo je treba v neki prav tako kultiviran pro-
stor, okvir. Pri Živadinovu sem bila denimo navajena, da se začne s prosto-
rom, Kovač je začel s telesom. Pri delu s Kovačem je bilo precej šokov, travm
in konfliktov, ko se je šlo v prostor, ponavadi le par dni pred premiero. Ko smo
delali v Belgiji in se je šlo na oder pet dni pred premiero in scenograf ni vedel,
kaj dela, je nazadnje naredil sceno nek talentiran scenski delavec. Plesalci so
dobili kostume par dni pred premiero in je bilo vedno vse narobe. Ker vse-
bina, ki so jo oni gradili med seboj v studiu, naenkrat ni bila več najpomemb-
nejši dejavnik. Predstava, ki jo vidi gledalec, je veliko širši in kompleksnejši
sistem, ki pravzaprav krvavo rabi ravno dramaturga.

Pozorni ste bili torej predvsem na celoto in prostorsko umestitev montaže razli-
čnih plesnih materialov, ki so jih ustvarili?

Ja, kako to postaviti v smiselna zaporedja in kako uskladiti jezike sporazu-
mevanja na prehodu iz plesnega studia v scenski prostor tako, da bomo vsi
zadovoljni s končnim rezultatom.

Kako so vaš interes za zapisovanje gibanja, ki ste ga omenili, določile izkušnje s
Kovačem in z drugimi avtorji?

Mislim, da sem se te teme lotila zato, ker je za dramaturga frustrirajoče delati
brez teksta. Literarni tekst, drama, je nekakšno navigacijsko orodje za upri-
zoritev. Brez tega navigacijskega orodja se utegne dramaturg hitro znajti v si-
tuaciji, ko je čista marioneta režiserja ali koreografa, njegovih ali njenih ka-
pric. Zanimalo me je, kakšne so mogoče alternativne oblike zapisa. Te teme
sem se lotila po selitvi v ZDA na začetku tega stoletja. Tam sem imela na raz-
polago dobre knjižnice in arhive in predvsem neposreden stik z ameriško po-
vojno umetniško tradicijo, ki je zelo posebna in ključna za epistemologijo
umetnosti 20. stoletja. Ugotovila sem, da je od 15. stoletja naprej obstajala že-
lja po »izumu« notacijskega sistema za plesno umetnost, ki bi bil komple-
mentaren notnemu zapisu v glasbi. To pa še zdaleč ni bilo enostavno, projekt
je bil praktično nemogoč in se nikoli ni do konca realiziral. Prav to ga dela za-
nimivega. Glede na to, da je bil že zelo zgodaj izumljen ustrezen notacijski si-
stem za glasbo, ki je tako abstraktna zadeva, ali koreografskih struktur ni mo-
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goče zapisati vnaprej, tako kot glasbenih? Kaj je v telesu tako ireduktibilnega,
da se ne da ujeti v zapis, razbiti v informacijo? Vnaprej zapisan gib pripelje do
mehaničnega gibanja, robotizacije. Gib je ekspresiven in hkrati konstrukti-
ven, input prihaja od znotraj, ne ve se točno, od kod, output pa se vidi od zunaj
in oboje se dogaja nekako na obrobju verbalnega jezika in cerebralnih siste-
mov sporazumevanja in izmenjave informacij. To je zanimivo. Kje in kako se
odvija to prehajanje od inputa v output, kakšna pravila uravnavajo ta proces?
To mi je bil teoretski izziv, ki sem ga dobila ob delu z različnimi avtorji in za-
nimivo je, da mi je raziskovanje sistemov za zapisovanje gibanja odprlo po-
vsem nov vpogled v logiko in teorijo performansa, ki se je najprej legitimiral
in institucionaliziral v ZDA, državi, neobremenjeni s tradicionalnim evrop-
skim kodom gledališča. Z ameriškim skladateljem Johnom Cageom in z nje-
govim učencem in vizualnim umetnikom Allanom Kaprowom je prišlo do re-
volucije v formah zapisa v umetnosti, ki je povzročila kolaps meja ne le med
tradicionalnimi umetnostnimi zvrstmi, temveč tudi med izvajalci in gledalci
in nenazadnje med umetnostjo in življenjem. John Cage je v svojem neorto-
doksnem skladateljskem opusu ukinil tradicionalni notni zapis in začel
ustvarjati navodila za izvedbo svojih komadov, ki so zelo vizualna. Vsaka Ca-
geova notacija je svojevrsten artefakt. Američani niso bili obremenjeni z zgo-
dovino gledališke tradicije, tako kot smo Evropejci, zato so bili zmožni na
performativne umetniške prakse pogledati na povsem nov način, ne skozi
tradicionalno evropsko normativno estetiko, temveč skozi sočasne dosežke v
humanističnih in naravoslovnih znanostih. 
V šestdesetih letih pride na ameriških tleh do zelo pomembnega obrata v ra-
zumevanju funkcije umetnosti, ki je po eni strani povezana z absorpcijo ev-
ropskih historičnih avantgard, vzhodnjaških religioznih sistemov (kot budi-
zem idr.) in znanstvenih dognanj, ki so bila zelo fokusirana na razumevanje,
kako vznika in se reproducira življenje, tako v naravi kot v družbi. Ugotovili
so, da lahko gledališče služi kot model ali metafora za to, kako se v zgodovini
stvari dogajajo predvsem skozi komunikacijo, strukturiran pretok informa-
cij. To, kar imenujemo »performativni obrat«, ni povezano samo z umet-
nostjo, temveč z ugotovitvijo tako znanstvenikov kot umetnikov, da se življe-
nje odvija in reproducira skozi organizacijo komunikacije in je v osnovi
podobno gledališču, le da tega ne vidimo, ker nima okvirčkov, portalov, skozi
katere bi usmerjeno opazovali in gledali multipla dogajanja igre sveta. Več
pomembnih sociologov, lingvistov, psihologov, antropologov itn. je uporabilo
model gledališča, da so z  njegovo pomočjo razložili svoje znanstvene uvide:
sociolog Erving Goffman, antropolog Victor Turner, psiholog Silvan Tom-
kins in številni drugi. Pionir tega znanstvenega pogleda na gledališče je bil
ruski gledališčnik Nikolaj Evreinov, ki je leta 1927 v Parizu izdal študijo z na-
slovom Gledališče v življenju, gotovo tudi na podlagi izkušnje proletarske re-
volucije, ki jo je doživel, nato pa opazoval, kako se življenje spreminja z me-
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njavo kulis starega reda in postavljanjem razkošnih scenografij novega reda. 
Moj interes za raziskovanje sistemov zapisovanja gibanja ni povezan zgolj z
delom z Iztokom Kovačem in vezan na področje sodobnega plesa. To je široka
in kompleksna tema, ki implicira fundamentalno spremembo pogleda na to,
kako mora biti koncipirano umetniško delo, ne kot zaprt sistem, kot glas-
beno, literarno ali vizualno delo v tradicionalnem smislu, temveč kot odprt
sistem, na obliko katerega vpliva tudi gledalec, uporabnik, konzument in mu
je zato težko določiti končno obliko. Predvsem ob delu z Markom Peljhanom
v devetdesetih letih so me začele zanimati težko umestljive oblike umetnosti.
Peljhanovega dela se ni dalo umestiti v nobeno tradicionalno shemo. Živadi-
nov je in počne marsikaj, vseeno pa je paradigmatski gledališki režiser z mo-
čnim avtorskim podpisom. Peljhan je tudi študiral režijo na AGRFT, a ga je
odneslo v povsem druge vode, in zanimivo je, da mu je odprla vrata Moderna
galerija, ki jo je v tistih letih začela voditi Zdenka Badovinac v tesnem sodelo-
vanju z Igorjem Zabelom. Zanimivo, ne pa tudi presenetljivo, saj se je nova
oblika umetnosti najbolj trdovratno uveljavila v svetu in sistemu vizualnih
umetnostnih praks. Badovinac in Zabel sta bila odprta za te mejne forme.
Problem socialističnega kulturnega prostora, ki se je začel razblinjati v za-
četku devetdesetih let, je bil, da je bil izjemno monodisciplinaren. Vsaka
oblika umetnosti je morala upoštevati svoje meje in pravila, avantgarde pa so
bile obravnavane kot mladostna muha. Za vsako obliko umetnosti so obsta-
jale kulturne avtoritete, ki so rekle ne, to je prekršek, to je konec sveta.
Drzneš si posegati v kanon? Samo preko mojega trupla! Proti temu dušečemu
vzdušju smo se borili in se počutili revolucionarni. Danes verjetno ni več
tako.

Kako pa je bilo sodelovati s Peljhanom, ki izhaja predvsem iz tehnologije, tudi z
vidika njene uporabe za nadzorovanje in prisluškovanje. Kako je bilo dramatur-
ginji, ki ji to ni domače področje? 

Peljhan je bil tudi vešč diskurza in zgodovine avantgardnih gibanj, predvsem
futurizma, in tu sva se dobro sporazumevala, na začetku, potem pa mu res ni-
sem mogla več slediti, ko je postajala osnova njegovih projektov vse bolj teh-
nološka, s pravili in logiko tehnologije kot glavnim dramaturgom. Peljhan ni
tipičen avtokrat, kar je do neke mere vsak režiser ali koreograf, ki mora pri-
praviti sodelujoče, da sledijo njegovi viziji, temveč je spreten dizajner siste-
mov in algoritmov, ki opravijo to delo namesto njega in angažirajo sodelujoče
na povsem drug način. Pri njem se sistemi, ki jih ustvarja, razvijajo samo-
dejno, kot odprte strukture, ne potrebujejo ne režiserja ne dramaturga, am-
pak samo pravila igre in različne in vsaj načeloma enakovredne participante.
Njegovo delo me je zato vse bolj zanimalo s teoretskega in kritiškega vidika.
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V kratkem obdobju dramaturškega sodelovanja pri seriji performativnih do-
godkov Egoritmi in projektu Ladomir je bilo zelo očitno, da Peljhan raziskuje
senzibiliteto in zaznavanje na prehodu v digitalno dobo, da ga zanima konf-
likt med naravo in tehnologijo, a njegov razvoj ga je peljal daleč ven iz ob-
močja gledališča in tudi bolj tradicionalnih oblik performansa. Makrolab je
zanimiv in kompleksen projekt, ki ne potrebuje dramaturga, je pa izjemen iz-
ziv za kritiško interpretacijo.

Kako ocenjujete svoj študij na Akademiji, vas je Akademija spodbujala, da ste so-
delovali pri produkcijah, ali vas je usmerjala bolj v teorijo ali pa v zgodovinski vi-
dik raziskovanja gledališča?

Na Akademijo sem prišla iz Bovca in v Bovcu nismo imeli gledališča, tako da
sem bila relativno neobremenjena in me je formiralo predvsem branje litera-
ture in filozofije. Moj profesor in še danes vzornik je bil Primož Kozak, ki je
na žalost umrl, ko sem bila v drugem letniku. Profesor Kozak je imel to last-
nost, da nobene stvari ni zavrnil ali skritiziral, ne da bi jo pazljivo pretehtal,
analiziral in potem interpretiral. Bil je izrazito dialoški človek. Ne vem, kako
bi odgovorila na vaše vprašanje, od Akademije mi je največ ostalo od nepo-
srednega stika z močnimi ustvarjalci, kot že omenjena profesorja Kozak in
Korun, pa tudi Matjaž Klopčič na filmskem oddelku. Vsekakor je kurikulu po
mojem mnenju takrat nekaj manjkalo, določene odprtosti in svobode, vzpod-
bujanja k raziskovanju. 

Ste v procesu dela pri predstavi in v fazi predpriprav s skupino svoja opažanja
delili z režiserjem, koliko ste lahko posegali v režijo, jo komentirali? Ste dajali
predvsem zaledje konceptu?

Zelo sem posegala. Nisem bila pasivna dramaturginja. Bila sem idealistka s
strastnim odnosom do svojega dela in sem se bila, v zaščito integritete kon-
cepta, pripravljena tudi stepsti s kakim režiserjem ali sodelavcem, če bi bilo
treba. Zdaj že dolgo ne delam več pri projektih. Zadnji je bil Transnacionala s
skupino Irwin leta 1996 in ta projekt je težko umestiti, šlo pa je za velik dra-
maturški zalogaj. Tako kot NSK Ambasada Moskva leta 1992. Ti projekti mi
še danes veliko pomenijo, čeprav so ostali nekako lost in transition, saj so se
ukvarjali tudi s problematiko postsocialistične tranzicije.

Danes se mi zdi vloga dramaturga v gledališčih precej pasivna. Diana Koloini v
članku »Dvaindvajset misli…«, objavljenem v Dialogih leta 2013, zapiše: ‘eksklu-
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zivno sodelovanje z izbranim režiserjem je vsaj na Slovenskem, kjer v tem po-
klicu prevladajo ‘egomani’, precej težko’. Govori tudi o režiserju avtokratu, ki so-
delavcem ne dopušča, da komentirajo, kritizirajo ali se vtikajo v njegovo delo.

Zato me tradicionalni teater tudi nikoli ni zanimal. Marianne van Kerkho-
ven, ki je delala z Rosas, je svojo neortodoksno dramaturško prakso imeno-
vala »dramaturg brez svinčnika«. To, kar kritizira Koloinijeva, bi potemta-
kem lahko imenovali »dramaturg s svinčnikom«. Razčlembna vaja, kakšno
lektoriranje in mogoče ‘kaj pa ti misliš, Eda, Diana?’ V mojem letniku na Aka-
demiji smo bile tri punce, jaz, Vilma Štritof in Danica Petrovič. Profesor
Klopčič nas je klical »tri gracije«. Dve blond in ena črna, vse zelo mlade in vse
s podeželja. To ni bila vedno praksa sprejemanja dramaturgov na Akademiji.
Pred nami so bili Mojca Kranjc, Alja Predan, Marko Pavček, vsi so imeli ne
samo močna družinska meščanska zaledja, ampak v žepu že tudi kako di-
plomo na drugem faksu. V bistvu smo »tri gracije« imele samo toliko perspe-
ktive, kolikor smo si je same izborile v profesionalnem svetu, v katerem žen-
ske ne le, da niso bile dobre za kaj več, kot da v rokah držijo svinčnik, ampak
so v njem težko shajali in preživeli tudi močni moški dramaturgi, kot na pri-
mer Goran Schmidt, Igor Lampret, Marko Slodnjak. Imeli so sicer po-
membne in odgovorne službe, a so jih tudi neprestano spremljale neke afere
in politična ali zgolj človeška spodkopavanja. Še Štihu in Filipiču verjetno ni
bilo lahko. To je poklic, ki deluje na meji med ustvarjalnostjo in družbeno
močjo in to je vedno konfliktno in komplicirano.

Bi rekli, da vzgojni proces na Akademiji pripomore k temu, da med režiserji
ustvari avtokrate ali egomane?

Do neke mere gre za naravo dela, da moraš kot režiser ali režiserka biti tudi
malo avtokrata in si znati podrejati ljudi. Drugače pa so ta gender razmerja
vgrajena v sam družbeni sistem in delujejo zelo nezavedno. Jaz sem profesio-
nalno sodelovala predvsem z moškimi in moškim, posebej ko gre za krdelo,
na primer pri NSK, se je treba do določene mere podrejati, tudi ko se jim na
vse kriplje upiraš, vprašanje je le, če razumeš svoje motive in za kakšno ceno
gre. Jaz sem zaupala svoji strasti do tega dela in sem bila za to, da jo lahko
realiziram, pripravljena plačati precej visoko ceno.  

So na neodvisni sceni sodelovanja potekala bolj kolektivno?

Ja, možnosti na tako imenovani neodvisni sceni so bile bolj odprte, ampak ta
scena je bila v osnovi marginalizirana. V osemdesetih je začela s svojo šolo
sodobnega plesa v Ljubljani tudi Ksenija Hribar. Veliko igralcev iz mojega
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letnika je k njej hodilo na klase. Hribarjeva je ustvarila nekaj pomembnega,
hkrati pa se je morala do konca življenja boriti za osnovni prostor, v katerem
je to lahko počela. V bistvu se je na neodvisni sceni formuliral cel alternati-
ven kulturni sistem, za katerega legitimizacijo smo se potem borili skozi de-
vetdeseta leta, da bi se jo formaliziralo in potencialno absorbiralo v neko
novo, bolj interdisciplinarno koncipirano kulturno politiko. V devetdesetih
sta se gradila dva tradicionalna teatra, mi pa smo se nekaj usajali tam na
obrobju. To je pač problem kulturne politike, ki je bila na prehodu iz socia -
lizma, proti mojim idealističnim pričakovanjem, precej nazadnjaška. Bila sem
zelo razočarana nad tem, kako so se stvari razvijale v devetdesetih letih. Vse-
eno sem upala, da se bo to sceno, ki je bila reprezentativna za kulturo velikega
zgodovinskega preloma, bolj podprlo in da se bo kulturna politika lotila stvari
bolj sistematično. Vse se je odvijalo zelo kampanjsko. Umetniki so začeli
ustanavljati svoje neprofitne organizacije, preko katerih so dobivali denar za
projekte, a ga je bilo vedno premalo za honorarje in spodobno življenje. Zapo-
sleni v institucijah so dobivali plače, a niso mogli delati, kar so hoteli. Para-
doks tega sistema sem občutila na lastni koži, ko sem bila leta 2000 za eno
leto zaposlena v Moderni galeriji. Tam sem končno imela neko spodobno
plačo, ne pa tudi denarja za projekte. Tudi financiranje institucij je bilo pod-
hranjeno in problematično. Skratka, bil je kaos, ki pa mu je uspelo ustvariti
svoj prekariat, kar ni bila samo lokalna, temveč globalna logika, na kateri te-
melji neoliberalni kapitalizem. 

V članku »15 ‘lepih’ tez« (Maska, 2001) pišete o dramaturgu kot spovedniku, psi-
hoterapevtu. Dramaturg v procesu nastajanja predstave pogosto igra vlogo po-
slušalca, tudi o problemih z gledališko hišo ipd. Koliko ste to terapevtsko vlogo
opravljali vi?

Naloge dramaturga niso konkretne in njegovo ali njeno delo je težko kvantifi-
cirati, zato je lahko dramaturg res tudi nekakšno zatočišče in filter konfliktov
in dram, ki se odvijajo v zakulisju ustvarjanja predstav. Meni je poklic drama-
turga prav zaradi te nedoločljivosti in odprtosti še vedno zelo zanimiv.  

TEMA | Eda Čufer  | »Nisem bila pasivna dramaturginja. Bila sem idealistka s strastnim odnosom do svojega dela.«
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Med egom in skrbjo.
Nekaj opazk 
o neodvisni 

uprizoritveni sceni 
Pia Brezavšček 

P E R S P E KT I V E   U ST VA R JA L K   S C E N S K I H   U M ET N O ST I

Zadnja leta sem umeščena,1 torej neobjektivna, aktivno udeležena opazovalka
polja neodvisne uprizoritvene scene, katere spolno pogojene, generacijske in
hierarhične izzive doživljam tudi na lastni koži pri svojem delu kot urednica
revije v nedavno generacijsko prenovljenem zavodu Maska. Z neodvisno
uprizoritveno sceno mislim na mrežo nevladnih organizacij in posameznic_kov
na polju uprizoritvenih umetnosti, ki se je napletla od osamosvojitve države v
začetku devetdesetih. 

1 S tem mislim na umeščeno vednost Donne Haraway. Glej Donna J. Haraway, »Umeščene vednosti: vprašanje zna-
nosti v feminizmu in privilegij parcialne perspektive«, v: Opice, kiborgi in ženske. Študentska založba Ljubljana, 1999
[1991].
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Takrat je zakon omogočil formiranje privatnih pravnih subjektov, ki so začeli uresničevati
svobodo na ravni profesionalnega organiziranja produkcije uprizoritvenih umetnosti, nje-
nih podpornih in diskurzivnih vsebin, mednarodnega povezovanja in tako dalje. V tem
članku bi rada na spekulativen način osvetlila nekatera svoja opazovanja, ki so se strnila v
hipoteze o dejavnikih, ki po mojem mnenju močno določujejo naše delovanje in ki jih je
vredno ozavestiti, da bi lahko spremenili tisto, o čemer bi se morebiti strinjali, da je potre-
bno sprememb. Seveda tak konsenz zaradi naših generacijsko, spolno in ekonomsko raz-
nolikih pozicij ni nekaj samoumevnega, a do nekaterih sprememb neogibno prihaja z me-
njavo generacij in s feminizacijo polja. Ta tudi sicer pri tovrstnih menjavah na drugih
poklicnih področjih ni znak liberalizacije, ampak je na žalost predvsem posledica upada
ugleda in družbene moči kulture v naši družbi vsaj v zadnjih dvajsetih letih. Zato je po-
stala za marsikoga, za kogar sta moč in ugled pomemben motivacijski faktor, nezanimiva. 

Etika skrbi

Za potrebe tega razmisleka bi rada spomnila na klasično delo feministične psihologinje
Carol Gilligan z začetka osemdesetih let prejšnjega stoletja, In a different voice (Z druga-
čnim glasom), s katero avtorica utemeljuje t. i. etiko skrbi.2 Z njo se je zoperstavila svo-
jemu učitelju Lawrenceu Kohlbergu, ki je postavil model moralnega razvoja, ki predvideva
postopno napredovanje proti bolj in bolj univerzalnim principom mišljenja in odločanja.
Model je bil postavljen na izključno moškem vzorcu in ko so bila kasneje v raziskavo
vključena dekleta, je Kohlberg zaključil, da te v povprečju ne dosegajo stopnje moralnega
razvoja, ugotovljenega pri fantih enake starosti. Gilligan je nasprotno menila, da je sam
Kohlbergov model moralnega razvoja omejen, ne pa univerzalen, kot je sam menil. Prefe-
rira namreč določen pogled na moralo, ki izhaja iz liberalne etike dolžnosti in pravičnosti,
ki temelji na avtonomiji in neodvisnost posameznika. Kar se kaže kot kolebanje deklic pri
odločanju v posamezni moralni situaciji, pa po Gilligan ni znak njihove pomanjkljive eti-
čne razvitosti, ampak je znak alternativne, a enako legitimne forme moralnega razsojanja,
tj. etike skrbi.

Poglejmo primer, ki ga navaja Gilligan. Deček Jake je na vprašanje v raziskavi, ali bi
moral mož ukrasti zdravilo za svojo na smrt bolno ženo, ker si ga ne more privoščiti, ali bi
jo moral pustititi umreti, odgovoril, da bi  izbral krajo, saj racionalno postavlja življenje na
prvo mesto lestvice vrednot. Deklici Amy pa ni všeč niti ena niti druga izbira in se ji zdi
odločitev odvisna od mnogo dejavnikov. Če bi moral po kraji zdravila denimo mož v zapor,
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2 Carol Gilligan. In a different voice. Harvard University Press Cambridge, Massachusetts and London, 1993 [1982].
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bi se lahko ženi bolezen zaradi žalosti in osamljenosti poslabšala in bi kljub temu umrla.
Pa tudi lekarnar bi moral sam uvideti, da je življenje pred denarjem. Amyjino etično raz-
mišljanje tako izhaja iz razumevanja skrbi kot nečesa, kar se nanaša na preplet vseh rela-
cij; mož ni izolirana entiteta, sam vase zaprt svet.

To sta dva nazorna glasova iz raziskave Carol Gilligan, ki želi pokazati, da freudovska
razlaga razvoja ega, utemeljena na separaciji, ne zdrži nujno kot univerzalen model. Pogo-
sto deklice zaradi vzgojnih razlik sebe dojemajo kot samostojno osebo šele v odnosih, ki
jih imajo z drugimi, in ne dojemajo drugih šele sekundarno ob prvotno postavljenem, od
sveta ločenem jazu. A sebičnost na eni strani ter skromnost in žrtvovanje v razdajanju na
drugi ne bi smeli biti dihotomiji, ki se ju perpetuira, kar je tudi stališče, ki ga je v predgo-
voru druge izdaje omenjenega dela izpostavila sama Carol Gilligan.3 Dodajam še, da se je
posebej ne bi smelo perpeturirati v smislu nekakšnih spolno pogojenih lastnosti ali vred-
nosti. Etika skrbi želi razviti relacionalno etiko, kjer ne gre za doseganje objektivne in
oddvojene pozicije razsojanja, ampak odzivno skrbno angažiranost. Zahodnjaška perspe-
ktiva avtonomnega subjekta, ki razsoja v skladu z objektivno postavljenimi in spoznav-
nimi dolžnostmi, ki se ravna po moralnih načelih neodvisno od nenehne spremenljivosti
vsakokratnih odnosov, se v tej luči lahko izkaže ne kot nekaj samoumevnega, ampak kot
problem, ki je nenazadnje povzročil marsikatero civilizacijsko napako. Med njimi lahko
naštejemo vsaj odnose, utemeljene na dominaciji, tako nad ženskami, koloniziranimi
ljudstvi, otroki, živalmi in naravo. 

Očitki o spolni esencializaciji v teoriji etike skrbi, ki so se vrstili od feminističnih av-
toric4 kot odziv na delo Carol Gilligan, so gotovo upravičeni. Čeprav Gilligan ne misli, da je
etika skrbi izključno ženska značilnost, pa jo odkrije ravno s pomočjo poslušanja »žen-
skega glasu«, ki v raziskavi njenega predhodnika ni bil slišan, hipoteza pa je potrjena na
vzorcu deklic in žensk, kar ustvari polarizacijo med ženskim in moškim načinom moral-
nega razsojanja in ne pripomore k odpravi spolnih stereotipizacij. V svojem nadaljnjem
premišljevanju ne želim ponavljati ali poglabljati fiksacij na spolno pogojene lastnosti po-
sameznikov, ampak slediti prvotnemu namenu razvitja modela etike skrbi. Namen tega
modela je bil pokazati na vrednost v (polarizirani) družbi sicer nepriznanih načinov delo-
vanja in neslišanih glasov kot enako legitimnih ne glede na spol tistih, ki jih prakticirajo.

3 Prav tam, str. xix
4 Cf. Joan C. Tronto. “Beyond Gender Difference to a Theory of Care”, Signs, vol. 12, št. 4, Within and Without: Wo-
men, Gender, and Theory, University of Chicago Press, 1987, str. 644-663. Dosegljivo na: https://pages.ucsd.edu/~bgold-
farb/Tronto-Beyond_Gender_Difference_to_a_Theory_of_Care.pdf (zadnji dostop 10. 4. 2022). Elizabeth
Spelman. Inessential Woman. Beacon Press, Boston, 1988.
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5 Nevenka Koprivšek (1959 - 2021) je bila pomembna akterka internacionalizacije sodobne gledališke in plesne
scene v letih po osamosvojitvi, odgovorna za “izvoz” nove slovenske nacionalne kulture. Nenazadnje je bila tudi produ-
centka skupine Betontanc.

Model umetnika-producenta 

Dejstvo je, da je bila večina še danes aktivnih nevladnih organizacij na podočju uprizorit-
venih umetnosti, ki so bile ustanovljene v devetdesetih letih, osredinjena na delo posa-
meznega umetnika in je služila pretežno njegovemu samouresničevanju, ki pa je imelo
tudi ogromno pozitivnih kolateralnih posledic, ki so razmah scene omogočile. Zato cilj
mojega razmisleka nikakor ni diskreditacija nadvse pomembnega pionirskega dela teh
umetnikov, ampak razumevanje značilnosti tovrstnega organiziranja. Starejše prove-
nience kot ta glavnina še danes delujočih zavodov sta nemara samo eksperimentalno gle-
dališče Glej, ustanovljeno l. 1970, ki ga je v devetdesetih vodila pionirka Nevenka Kopri-
všek,5 ki je nato leta 1997 ustanovila zavod Bunker; in pa Plesni teater Ljubljana, ki ga je
1984 s svojimi londonskimi izkušnjami ustanovila koreografinja Ksenija Hribar kot prvo
profesionalno sodobnoplesno skupino pri nas. Danes imata obe organizaciji prenovljeno
vodstvo.

Iz revije Maska, ki je kontinuitano izhajala že od leta 1985, se je l. 1993 oblikoval za-
vod Maska, ki ga je nato s svojim delom močno zaznamoval umetnik Emil Hrvatin, kas-
neje preimenovan v Janeza Janšo. Leta 1994 Iztok Kovač, prvi slovenski široko medna-
rodno uveljavljeni koreograf in plesalec, ustanovi zavod En Knap. 1995 je Zavod Delak
ustanovil postgravitacijski umetnik Dragan Živadinov. Nekoliko kasneje, leta 2001, je tudi
koreograf Matjaž Farič ustanovil zavod Flota. Leta 2002 je Bojan Jablanovec po nekaj le-
tih delovanju v institucionalnih gledališčih, ki mu niso nudila dovolj svobode za ustvarja-
nje avtorskih predstav sodobnega performansa, ustanovil društvo Via Negativa. Sledilo je
obdobje, ko je zraslo kar nekaj novih zavodov in društev okrog umetnikov in predvsem
umetnic te ali naslednje generacije, ki znotraj obstoječih zavodov niso našle pogojev za
svoje kontinuirano delovanje. Čeprav so tudi nekatere ženske avtorice na neodvisni sceni
ustanavljale lastne zavode že zelo zgodaj, denimo Barbara Novaković Kolenc leta 1995
svoj Muzeum, pa ti nikoli niso prišli do enake sistemske podpore in ugleda kot zavodi nji-
hovih moških kolegov.

Ne gre zanikati, da je to ustanavljanje zavodov okrog avtorskih figur v naklonjeni
klimi nove države za sabo potegnilo tudi širše kontekste, diskurzivne prostore, izobraže-
vanja, infrastrukturo itd. in pravzaprav ustvarilo sceno, kot jo poznamo danes. A dejstvo
je, da pri tem modelu prepoznamo jasen vzorec – moške figure umetnikov so si z  vzposta-
vljanjem lastnih inštitucij izborile pogoje za svoje umetniško delovanje. Četudi moški av-
torji, vsaj na področju plesa, še zdaleč niso bili številčnejši od žensk. Nič čudnega, da je kot
kontrapol tej močni liniji privatnih zavodov umetnikov-producentov leta 1994 zraslo dru-
štvo Mesto žensk, ki se od svojega začetka bori za promocijo žensk v kulturi in je do danes
na festivalu gostilo domala izključno ženske avtorice.
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Za zavode, ki so jih vodili in jih v večini primerov še vodijo umetniki-producenti, je
značilna močna avtonomna drža, s pozicioniranostjo lastnih zavodov pa tudi ekonomska,
družbena in simbolna moč, s pomočjo katere so uveljavljali lastne, tudi zelo inovativne ali
pa neprecendenčne umetniške pristope. S podporo mednarodnih mrež, ki so si jih stkali,
so si nekateri utrdili svoje pozicije v slovenski družbi tranzicije in afirmirali nekoč margi-
nalizirane umetniške prakse kot znanilke nove, svobodne družbe tržnega in umetniškega
prostega pretoka. Kljub prisotnosti teh umetnikov v svojih delih, pa organizacije niso bili
projekti, ki bi jih umetniki lahko sami uresničevali, saj ob svojih intenzivnih profesional-
nih umetniških angažmajih direktorji zavodov niso (z)mogli sami opravljati vsega naraš-
čajočega dela. Delo direktorjev zavodov je postajalo vedno bolj zbirokratizirano in admini-
strativno kompleksno. Delovanje zavodov in društev namreč terja ogromno
požrtvovalnega, lahko bi rekle skrbstvenega dela, ki so ga in ga še vedno pogosto opravljajo
napol anonimne producentke, urednice, tajnice, piarovke, itd. 

Nikakor ne menim, da delo skrbi (za sceno) v tem modelu ni (bilo) opravljeno, a je
bilo to delo pogosto spolno zaznamovano in v imenu višjih ciljev umetnosti bolj anonimno
kot kasneje, ko se je funkcija producentke profesionalizirala. Niti ne želim generalizirati
direktorsko-umetniške pozicije, saj so jo posamezniki razumeli različno. Nekateri so se
zelo trudili za potrebe skupnosti, na primer s sodelovanjem v zagovorniških telesih in sta-
novskih društvih in z vzpostavljanjem izobraževalnih dejavnosti, a marsikdo je te aktivno-
sti tudi zelo ozko omejil na lastno interesno področje. Pomembne pridobitve scene so tako
pogosto vezane na posamezne osebe in ni jasno, ali so prenosljive in trajnostne. Velikokrat
so razširitve izborjenih privilegijev na tretje osebe in umetnike in umetnice, ki z organiza-
cijami niso neposredno povezane, stranski produkt zahtev kulturnih politik in ne del si-
stematičnih prizadevanj za trajnostni razvoj scene. Ob tem pa je potrebno tudi priznati, da
je ta generacija umetnikov s svojo prisotnostjo in glasom ter družbenim ugledom marsi-
katero smernico kulturne politike tudi predložila in oblikovala. 

Če bi vprašali te umetnike, ali bi želeli biti samo umetniki ali producenti-umetniki, bi
najbrž marsikdo odgovoril, da je bilo imeti svoj zavod breme in hkrati nuja nekega ob-
dobja. Vseeno pa je to prineslo tudi nedvomno, včasih tudi nesorazmerno premoč nad ti-
stimi umentnicami, ki so (bile) zgolj »na svobodi«. Pionirski značaj področja je za potrebe
njihovega uveljavljanja v patriarhalnih družbenih okoliščinah po osamosvojitvi nemara
od umetnikov-producentov zahtevala močan ego, prezenco izjemne umetniške vodilne fi-
gure, ki lahko legitimira to novo pozicijo v družbi in svoboščine, ki ji pritičejo. Po osamos-
vojitvi je bilo namreč močno čislano utrjevanje identitete novega naroda, tudi posredno, v
obliki umetniških izvoznih person. Zavod kot samostojna privatna pravna entiteta je tako
postal podaljšek avtonomije svobodnega umetnika in avtonomnih umetniških zvrsti v
svobodni državi. 

Zdi se, da četudi je morda kdo želel subvertirati to vlogo, je bila družbeno pričakovana
vloga direktorja nevladne organizacije na področju umetnosti skozi devetdeseta – in tako
deloma ostaja še danes – vloga izjemnega posameznika, avtorja, ki dostopa do univerzalne
in objektivne resnice o tem, kaj je dobro in prav (v umetnosti) in ki to s svojimi dejav-
nostmi tudi aktivno uresničuje. Pozicija odločnega Jaka in ne »omahujoče« Amy. A Bo-
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jana Kunst v svoji novi knjigi Življenje umetnosti podvomi v avtonomijo umetnosti, na ka-
tero se je močno naslanjala ta generacija umetnikov kot svojevrstnih dedičev modernizma
in avantgard, ki so sicer spajale življenje in umetnost, a tudi nadalje poudarjale avto-
nomno, samozadostno pozicijo umetnosti v nenehnem prevpraševanju meja umetnosti. V
nasprotju s tem pojmovanjem umetnosti, Kunst piše: »Umetnost je torej blizu, v stiku, je
odločilno spletena z življenjem, nikdar pa neprizadeta in zato tudi neavtonomna, je v raz-
merju radikalne odgovornosti, a ne zaradi apriornih moralnih načel ali normativne etike,
pač pa zato, ker je vedno že umeščena, odgovorna zaradi vpletenosti.«6 Kunst meni, da za
umetnost ni dovolj, če je v temah zaskrbljena, saj je s svojimi ekonomskimi in hierarhi-
čnimi strukturami vedno že del širše slike sveta, zato je v kontekstu etike skrbi zanjo po-
membno predvsem, kako skrbi-z, kjer skrb ni lastnost osebe ali panoge, ampak podstat
prepleta vsega, kar je, je sama vez sveta. Pri tem pa Kunst opozarja na ambivalentnost
pojma skrbi, v katerem se lahko tudi stapljajo razlike ali pere krivda. Tak primer so de-
nimo umetniška dela in festivali, ki s skrbjo obravnavajo teme stanja sveta, kot so denimo
ekološka kriza ali prekarna razmerja, a nazadnje reproducirajo prekarna razmerja pro-
dukcije in prezentacije umetnosti in ne spodmaknejo materialnih praks, ki jih s skrbjo
obravnavajo. 

Vse omenjene zavode, razen zavoda Maska, ki ga je njen direktor Janez Janša v 2021
po postopku izbire na javnem razpisu predal v vodenje mlajši kolegici Alji Lobnik, in Vie
Negative, ki je v procesu predajanja vodstva kolektivnemu nasledstvu, še vedno vodijo
omenjeni umetniki-umetniški vodje-producenti. A te predaje po mojem mnenju že naka-
zujejo začetek konca nekega obdobja. Prihajajoče obdobje pa očitno ne bo podedovalo
vseh izborjenih ugodnosti generacije umetnikov-producentov, ki so bile močno vezane na
umetniške osebnosti in njihovo pozicijo na umetniški in družbeni sceni. Prihajajoče gene-
racije bodo morale razviti lastne načine preživetja in delovanja, saj se tovrstne spre-
membe v organizacijah že uporablja kot prikladen izgovor za ukinjanje in krčenje javnih
sredstev za že tako s strani trenutne oblasti družbeno diskreditirano neodvisno (uprizo-
ritveno) sceno. 

Profesionalizacija »skrbstvenega dela« na
neodvisni uprizoritveni sceni

Drugi model, ki je trenutno močno prisoten v slovenskem uprizoritvenem prostoru, je ne-
koliko mlajši in je gotovo nastal tudi kot odgovor na prvi opisani model. Gre za emancipa-
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6 Bojana Kunst, Življenje umetnosti. Prečne črte skrbi, Maska, Ljubljana 2021, str. 13.
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cijo producentske vloge, ki se je profesionalizirala in stopila v ospredje. Pri tem modelu ne
gre več zgolj za »pomoč« pri administrativnem in organizacijskem delu v zavodih, ampak
za celostno menedžersko, umetniško in programsko vodenje. Pomenljivo je, da je tovrstno
delo »druge generacije« pogosto horizontalnejše, timsko, pa tudi naravnano širše od inte-
resov produciranja enega umetnika, ki zdaj ni več v središču. Pogosto gre za pretežno ali
izključno ženske kolektive, kot je to denimo v zavodu Bunker, ki ga od nedavne nenadne
smrti Nevenke Koprivšek vodi Alma R. Selimović, in v gledališču Glej, kjer je predsednica
društva Inga Remeta, umetniško vodstvo pa se je prestrukturiralo v horizontalnejšo
strukturo umetniškega sveta (Barbara Poček, Anja Pirnat, Tjaša Pureber, Inga Remeta).
Vse od 2004 zavod Bunker upravlja uprizoritveni prostor Stare mestne elektrarne na svo-
jevrsten način, saj ta ni namenjen zgolj Bunkerjevim produkcijam, ampak je odprt tudi za
druge producente neodvisne scene, ki skozi leto polnijo oder. 

Drugi model bi lahko pogojno imenovali model skrbi. V središču niso več umetniki ali
umetnice, čeprav producentske hiše z njimi pogosto sodelujejo tudi dolgoročno, celo bolj
kot prej zavodi umetnikov-producentov, če ni šlo za umetnika-producenta samega. Zdaj 
je v središču trdna producentska baza, ki je po tem modelu predpogoj za produkcijo umet-
nosti. Za vzdrževanje takih baz je v prekarnih razmerah potrebno neprestano delo prido-
bivanja domačih in tujih projektnih in programskih virov – močna in usposobljena ter
profesionalizirana ekipa, ki je pogonski motor, omogoča vzdrževanje infrastrukture v
obliki prostorskih in človeških virov, ki so predpogoj za umetniško produkcijo. Pogosto je
tudi njihova eksistenca odvisna od vsakokratnega uspeha na razpisih, zato je tudi delo
profesionaliziranih producentk do neke mere prekarno. A kot opozarja Kunst, »čeprav
prekarnost zadeva vse, pa vseeno ni enakomerno porazdeljena. Prekarni načini dela v
umetnosti na primer razkrijejo tudi središčno vlogo sposobnih subjektivnosti, povezanih
z geopolitičnimi privilegiji, ter spolnimi in osebnostnimi privilegiji.«7 Celo če sta skrb in
posebna pozornost namenjeni odpravljanju neenakosti in pozitivni diskriminaciji, razli-
čne pozicije prekarnosti niso izenačene. Umetnice in umetniki, ki niso neposredno pove-
zani s producentskimi jedri, ostajajo v izrazito prekarnejših in ranlivejših situacijah, kjer
ni neprekinjenih ciklov financiranja, dostop do infrastrukture pa predstavlja redek privi-
legij. Emancipacija in profesionalizacija producentskega »skrbstvenega« dela je gotovo
prinesla pomembne možnosti in svoboščine tistim, ki opravljajo prej nevidne oblike dela,
ki so ga tudi prej opravljale predvsem ženske. A ta profesionalizacija je na plan potegnila
tudi ambivalentnost in kontradiktornost pojma skrbi. Darja Zaviršek piše o skrbi kot nasi-
lju, saj se skozi skrb neogibno vzpostavljajo pozicije neenakosti: tisti, ki ima vire, da skrbi,
čeprav je to nekaj težkega, ima namreč tudi očitno premoč nad tistim, za katerega skrbi.8

Iz tega odnosa se lahko rodijo mehanizmi nadzora, discipliniranja ali izključevanja.

7 Prav tam, str. 63.
8 Darja Zaviršek. Skrb kot nasilje. cf., Ljubljana, 2018.

Dialogi 5-6 2022_Layout 1  16. 06. 22  17:28  Page 73



TEMA |  Pia Brezavšček |  Med egom in skrbjo. Nekaj opazk o neodvisni uprizoritveni sceni 

74

9 Cf. Pia Brezavšček, “Kritičarke Krivke krize kritike”, Dnevnik, 25. 5. 2016. Rok Bozovičar in Alja Lobnik, “Diskurzi-
vne strategije mladih kritičark”, Radio Študent, 31. 5. 2016, dosegljivo na: https://radiostudent.si/kultura/dlako-z-je-
zika/diskurzivne-strategije-mladih-kriti%C4%8Dark (zadnji dostop 10. 4. 2022), Mlade kritičarke (sic!), “Šum na kriti-
čarkah. Tretja ponovitev”, ŠUM #6, Društvo galerija Boks, Ljubljana, 2016. Dosegljivo na:
http://sumrevija.si/wp-content/uploads/2017/02/sum6_web_single.pdf (zadnji dostop 10. 4. 2022)
10 Kunst, 2021, str. 69.

Druga težava produkcijskega modela neodvisne (uprizoritvene) umetnosti, ki ga tu
imenujem model skrbi je, da je bil v zadnjih letih ta primoran prevzeti vse več poprej
drugje in od drugih deležnikov opravljenih skrbstvenih nalog. Mesto, kjer je postopoma
zazijala praznina, je prostor v osrednjih medijih, namenjen kritiki neodvisne uprizorit-
vene scene. Tudi gledanje in kritika kot način pozornosti in ukvarjanja s področjem je
aktiven način prakse skrbi, priznanje relevantnosti v javni sferi z vloženim delom premi-
sleka: vedno je bolje biti opažen in ošvrknjen, kot da sploh nisi viden. Scena je zato tudi to
skrb vzela kar v lastne roke: s platformami, kot sta Kriterij in Neodvisni, je prišlo do situa-
cije, ko producenti – morda za koga absurdno – kar sami vzdržujemo platformo za reflek-
sijo lastnih produkcij. Tako se paradoksno še bolj zapiramo pred svetom sami vase, a je to
sredi privatizacije in razprodaje javne sfere edini način, kako vzdrževati konstantnost mi-
sli in dialoga ter gojiti podmladek zvestih spremljevalcev, da se ne sesujemo sami vase.
Medtem pa se je, kot smo na več mestih že opozorili,9 spremenil sam tip refleksije, ki po-
staja precej manj vezan na univerzalne vrednostne sodbe avtonomnih kritiških pozicij ti-
stih, za katere se predpostavlja, da vedo (in ki navadno niso »mlade kritičarke«). Sedaj je
tudi refleksija umetnosti veliko bolj umeščena, relacionalna, ne sodi iz normativno dolo-
čene vnaprejšnje pozicije, ampak skozi hierarhične, ekonomske, spolne in druge komplek-
sne umeščenosti samega umetniškega dela in lastne nenevtralne zapletenosti. 

Zadnje čase nas vse bolj skrbi izginjanje nekoč samoumevnih gest skrbi na vseh nivo-
jih. Trenutni kulturnopolitični modeli izkazujejo vse prej kot skrb do svojega področja.
Najbolj v oči bijoč na našem področju delovanja je gotovo programski izpad organizacij z
dolgo zgodovino, ki upravljajo s prostori (primer Glej), ali takšnih, ki so imele dolgo konti-
nuiteto in gojijo obilico podpornih dejavnosti namenjenih širši sceni, a so zamenjale vod-
stvo in model upravljanja (Maska) in drugih vidnejših progresivnih akterjev (Emanat,
Mesto žensk, Nomad Dance Academy Slovenija). Bojana Kunst nas opozarja, da moramo
skrb razumeti kot neprekinjeno prakso, ki je del relacionalnosti življenja: »skrb nepre-
stano poteka nevidno in v ozadju, vendar pa postane vidna v trenutku, ko je ni več.«10

Pravica do ega

Medtem ko se je podporno oz. skrbstveno delo umetnosti do določene mere emancipiralo,
se zdi, da se to z umetnico ni zgodilo. Vsaj ne v smislu, da bi pridobila pozicije družbene
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moči, enakovredne tistim, ki so si jih zgradili umetniki-producenti. Kljub temu, da je vsaj
v plesu umetnic znatno več kot umetnikov, so tudi, če so ustanovile lastne zavode in dru-
štva, občutno manj osredinjene na lastno umetniško produkcijo. Zavod Emanat, ki ga je
ustanovila Maja Delak, redno producira umetnike, kot so Matija Ferlin in Irena Tomažin,
ter kolektivne nehierarhične projekte, kot so Tatovi podob. Produkcije producentke same,
četudi je priznana umetnica, so prej izjema. V večini primerov pa tudi do ustanovitve las-
tnih zavodov ni prišlo. Umetniško pot mnogih umetnic je pogosto prekinilo ali vsaj močno
zaznamovalo materinstvo in če slučajno umetničina produkcija ni postala del neke vrste
družinskega ali podobnega podjetja, kot je to denimo pri zavodu Pekinpah, je umetnica hi-
tro izpadla iz perpetuiranega produkcijskega stroja, ali pa se s težavo in napori bori za svoj
obstanek in prekarno cikcaka med producenti. Teja Reba se je iz renomirane ustvarjalke
avtorske umetniške prakse prekvalificirala v producentko in umetniško vodjo Mesta
ženk, ki ga je vodila do nedavnega, verjetno tudi v želji popraviti izjemno prekaren status
samostojne umetnice, ki ga je izkusila na lastni koži. Veliko umetnic vsaj delno služi kruh
s pedagoškim delom, kjer gre ponovno za delo predajanja in posredovanja znanj, pred-
vsem pa vzgoje in skrbi. Nekatere so poskusile distinktivne avtorske opuse kolektivizirati
pod streho enotne producentske hiše, tak je denimo zavod Federacija, kjer ustvarjata An-
dreja Rauch Podrzavnik in Snježana Premuš, Peter Kus, nekoč pa tudi Gregor Kamnikar.
Spet drugi, kot je Nomad Dance Academy Slovenija, ki imajo zelo razvejane tudi podporne
dejavnosti in so glasniki afirmacije sodobnega plesa in njegovi zagovorniki, pa lahko pre-
živijo zaradi svoje močne mednarodne vpetosti. 

Tipi organizacij so se sčasoma zelo razvejali in bi jih danes težko popredalčkali v eno
ali drugo prej navedeno kategorijo, saj ne sodijo niti v kategorijo umetnik-producent niti
emancipiran_a producentka/producentski kolektiv, čeprav sta si ti dve kategoriji določen
status vendarle utrdili in s tem tudi do določene mere zasičili prostor. V času poznega ka-
pitalizma, kjer so identitete tržno sredstvo, se namesto aktivnih politik medgeneracijske
solidarnosti in spolne enakosti vse pretendente vsaj na ravni pridobivanja sredstev na
državni in mestni ravni deklarativno postavlja na enako izhodišče, saj razpisi niso dife-
rencirani glede na kilometrino in status posameznega producenta. To navadno nima naj-
boljšega razpleta za nikogar, sploh v času, ko ob vprašljivi strokovnosti komisij kriterij po-
staja marketinško agresiva prisotnost in ne umetniška kvaliteta. Še vedno nastajajo tudi
nove in nove organizacije, saj morajo tudi mladi umetniki in umetnice, ki vstopajo na po-
lje neodvisne umetniške produkcije, nekako preživeti. In to ob boku vsem ostalim z dolgo-
letno kontinuiteto umetniškega ustvarjanja, in ne namesto njih, kar pa je izjemno težko,
saj kos pogače javnih sredstev ne raste, v času finančne krize se je celo občutno zmanjšala.
Na področju državne skrbi za neodvisno uprizoritveno sceno, ki obstaja zato, ker je bila
(nekoč) prepoznana kot vrednota, odsotnost predlogov za reševanje problemov postaja
vedno bolj v oči bijoče. Odločevalci Janševe vlade in tudi akterji pretekle kulturne politike
očitno niso vodili nikakršne politike trajnosti, temveč politiko izumiranja, ki se dogaja
skupaj z upokojevanjem prve generacije umetnikov-producentov, pri čemer so ostali de-
ležniki prepuščeni enormni konkurenci in normativnosti (evropskih) razpisov.  
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Kaj ima vse to opraviti s spolom? Zdi se, da umetnice zaradi slabše izhodiščne pozi-
cije sploh še niso imele enakih priložnosti kot njihovi moški kolegi, da bi si vzele svoj pro-
stor in sredstva za lastno umetniško avtonomijo, za uresničevanje svojih vizij, kar je brez
težav naredila cela serija njihovih starejših moških kolegov. Ob gledanju predstave Nine
Rajić Kranjac Solo (Maska, 2021), se mi je zazdelo, da je avtorica to naredila tudi v njiho-
vem imenu. Gre za Maskino produkcijo, zato je to nedvomno skozi mojo lastno pozicijo
znotraj zavoda zaznamovano gledanje, pa vendar. Neskromni egotrip, da je kljub svojim
tridesetim letom na nacionalni institucionalni gledališki sceni dosegla že praktično vse,
postane povsem brezsramno ekspliciten. A hkrati je kot že neokusno pretiran šele poligon
za resnično pomembne teme, kot je smisel ustvarjanja gledališča in umetnosti, ki se je v
svoji zgodovinsko priborjeni avtonomiji zdaj znašla precej osamljena in zapuščena. Solo
tako postane tudi izgovor za prevpaševanje principa delovanja pretežno na podlagi ega
znotraj umetniške scene same in v javnem delovanju na splošno. Zato to nazadnje in de-
jansko sploh ni solo predstava, poleg režiserke nastopajo še igralka in dva igralca, njeni
stalni sodelavci, z njihovimi telesi in igro se jasneje odprejo tematike življenja v majhni
bohemski gledališki skupnosti, posvečeni umetnosti, kjer se mora posameznik nenehno
odpirati skrajno ranljivim situacijam umetniških procesov in zastavljati svoj ego in ga
hkrati trenirati, da sploh lahko ostane del scene. Ko na dvorišču Nove pošte zaplapola ja-
dro, se produkcijska potratnost (ki je v primerjavi z javnimi zavodi še vedno zelo skromna,
scenografijo si tu namreč samo izposoja iz preteklih predstav režiserke v institucionalnih
gledališčih), če pride iz tega naslova, naenkrat zdi osvobajajoča, saj je bila produkcijska
skromnost na neodvisni sceni pogosto stvar priličnega omejevanja ali celo dodatnega kre-
postnega samoomejevanja, kar je pregovorna »vrlina« žensk. Nonšalanca Nine Rajić Kra-
njac – njeno omalovaževanje vlog,  predpisanih mladim umetnicam − je osupljiva. A skozi
pogum prisvojiti si to, kar »ni njeno«, se ne zgodi nekakšno dokočno opolnomočenje žen-
ske umetnice, ampak se prej pokažejo nadaljnji problemi z (ne)močjo same uprizoritvene
umetnosti. Ne samo neinstitucionalne, ampak tudi institucionalne, kjer Rajić Kranjac
prvenstveno deluje. Zaprtost v »avtonomijo« umetnosti namreč ne rezonira nujno z dru-
gimi vse bolj perečimi temami sveta.

Moč-za skrb-z

Različni feminizmi so moč pojmovali nadvse različno. Liberalni feminizem meni, da je
potrebno moč kot dobrino zgolj enakopravneje razdeliti med oba spola, medtem ko radi-
kalni feminizem razume sam koncept moči v smislu moči-nad, torej dominacije in podre-
ditve, kot problematičen in maskulinističen. Z Michelom Foucaultom se je v feministični
teoriji pod vplivom strukturalizma in poststrukturalizma uveljavilo stališče, da moderna
moč ni nekaj statičnega, kar kdo ima ali nima, ampak je v stalnem premeščanju in pretoku,
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v relacijah, ki vznikajo iz vsakega družbenega odnosa. »Moč je povsod, ne zato, ker vse
zaobjema, ampak ker prihaja od vsepovsod.«11 To pa ne pomeni, da se ne zgošča na proble-
matične načine in izrablja za namene podrejanja določenih skupin in posameznic. Me-
nim, da je v feminizmu najbolj produktivno razumevanje moči kot moči-za, zmožnosti,
sposobnosti opolnomočiti sebe in druge. Vzeti (si) moč in jo uporabiti - drugače. Tako ga
razumejo denimo avtorice, kot so Jean Baker Miller, Sarah Lucia Hoagland, Luce Irigaray,
Hélène Cixous, Nancy Hartsock, Mary Caputi in druge.

Menim, da lahko moč neodvisne uprizoritvene scene in predvsem mnogih njenih
umetnic danes vidimo ravno v tem, da so sebe in nas same skozi lastno prakso sposobne
senzibilizirati, nam pokazati načine bivanja v naših telesih in na svetu, kjer ne gre samo za
uresničevanje ega, svoje umetniške vizije, ampak za raziskovanje načinov, kako lahko sli-
šimo in se uglasimo na prepletenost in zapletenost človeškega in več-kot-človeškega
sveta. Kljub temu, da nekatere umetnice vztrajajo pri promocijsko atraktivni ekshibiciji
lastne subjektivnosti, pa lahko v mnogih praksah zrele in mlajše generacije razberemo
zavzete in iskrene poskuse razvijanja in gojenja praks uglaševanja, razširjanja percepcije,
povezovanja z nečloveškim in preseganja meja avtonomije umetnosti, če se za to pokaže
potreba. Nedvomno takšne prakse sama lahko razberem vsaj pri umetnicah, kot so Maja
Delak, Andreja Podrzavnik, Snježana Premuš, Mateja Bučar, Tery Žežej in drugih. 

Tu se želim vrniti h Carol Gilligan z začetka tega razmišljanja. Kot rečeno, Gilligan
modelu razsojanja iz pozicije normativne etike - ki je dosegljiva umnemu avtonomnemu
subjektu - ki je v zahodnem svetu ideal moškega voditelja in tudi umetnika-genija, zoper-
stavlja etiko skrbi kot enako legitimni model moralnega ravnanja in umeščanja v kom-
pleksne relacije sveta. V izogib spolnim stereotipizacijam, ki so jih kritičarke očitale Gilli-
gan, bi na tem mestu  rada vnovič poudarila, da skrb ni nekakšna privilegirano ženska
lastnost ali vrlina ženskih umetnic. Kot poudarja Bojana Kunst, je zapletanje v skrb tudi
skrajno ambivalentno, lahko je (samo)destruktivno, lahko vzpostavlja nadaljnje hierarhije
ali pa gre za površinsko, tematsko udejstvovanje, s katerim si peremo krivdo za lastno ne-
moč in neukrepanje glede kriz trajnosti življenja. Skrb(stveno delo) je tudi problem fe-
minizma, saj to ni nekaj, kar bi si želele, da ostane v domeni žensk, posebej ne kot ano-
nimno in neplačano delo, kjer ženske žrtvujejo lasten ego, lastne ambicije in potrebe, da bi
skrbele za druge, pomoči potrebne. A ravno zato, ker je ta »žrtev« žensk v patriarhalni
družbi normalizirana in naturalizirana, ter kot taka cenjena kot vrlina, saj omogoča per-
petuiranje gospodarstva  in obstoječih družbenih razmerij, to ostaja problem feminizma.
Po drugi strani pa si seveda ne želimo predstavljati družbe brez skrbi, saj skrb predstavlja
nujno družbeno vez, ki jo potrebujemo vsi, da se lahko razvijamo kot posamezniki in dru-
žba. 

Zavedam se kompleksnosti problema, zato ne pozivam preprosto k preobratu od ega k
skrbi, ampak k pravični distribuciji obojega, k politikam, ki bodo uravnoteževale manke in

11 Michel Foucault, The History of Sexuality, Volume 1: An Introduction, Vintage, New York 1979, str. 93.
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ekscese ne glede na spol umetnic in umetikov. V družbi, kjer nepravična distribucija časa
zase in nakopičenega simbolnega kapitala in družbenega ugleda obstaja, so načrtni obra-
tni ekscesi, kot smo videli na primeru Sola, seveda nujni. Rada bi pozvala k skupnosti pro-
ducentov in producentk, ustvarjalcev in ustvarjalk v umetniških in podpornih poklicih, ki
bo problem neenakih izhodišč in nepravične distribucije materialnih in nematerialnih
dobrih prepoznavala, obravnavala in si prizadevala za njegovo odpravljanje. Ki bo videla
dlje od lastnega ega, lastne umetnosti, lastnih organizacij, dlje od lastnega polja, dlje od
avtonomije umetnosti in ki se bo opolnomočila za aktivno potopitev v krize trajnosti ži-
vljenja. Skrb in ego sta dve plati istega kovanca v relacijski mreži sveta, pogoj za posamez-
nico_ka in družbo, za odnos človeka do nečloveškega. Želela bi si produkcijskega modela
neodvisne uprizoritvene umetnosti, ki bi nam pomagal uravnotežiti in enakomerno di-
stribuirati krotenje in negovanje tako ega kot skrbi – pri sebi in pri drugih. Če negujemo
enega, krotimo drugega, če krotimo enega, negujemo drugega. In nihče ne more tega v ce-
loti narediti namesto druge_ga, čeprav drug_a brez druge_ga ne moremo. 

Povzetek

Članek slovensko neodvisno uprizoritveno sceno kot mrežo odnosov znotraj nevlad-
nih organizacij in posameznic_kov na polju uprizoritvene umetnosti bere iz umeščene po-
zicije urednice revije Maska pri enakoimenskem zavodu, ki je del te scene. S pomočjo teo-
rije etike skrbi feministične psihologinje Carol Gilligan spekulativno oriše modele
delovanja scene od devetdesetih dalje, ki so v problematičnem razmerju s spolom. Gilligan
dominantni zahodnjaški etiki, utemeljeni na postavljenem avtonomnem subjektu sopo-
stavi etiko skrbi, ki črpa iz relacionalnosti. Ne gre za spolno pogojen tip etike, čeprav je za-
radi spolno pogojevane vzgoje ta tip prisotnejši pri deklicah. Članek postavi tezo, da se je v
antagonističnem odnosu do prevladujočega modela avtorja-producenta, ki se je uveljavil v
devetdesetih letih, razvil model »etike skrbi« in z njim profesionalne producentke, a se ob
tem umetnica še vedno ni emancipirala. Četudi si v posameznih gestah prostor in mesto
vzame sama, pa je pomembno sistemsko gojiti prostor tudi za umetnice, ki model etike
skrbi prakticirajo v svoji umetniški praksi.

Ključne besede
neodvisna uprizoritvena scena, etika skrbi, model umetnika-producenta, skrbstveno
delo, umetnica
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Summary

This article analyzes the Slovenian independent performing scene as a network of re-
lations within non-governmental organizations and individuals in the field of performing
arts from the situated position of the editor-in-chief of the Maska journal published by
the institute of the same name, which is a part of this same scene. Through the theory of
the “ethics of care” by feminist psychologist Carol Gilligan, the author speculatively out-
lines different existing production models of the scene, which are in a problematic rela-
tionship with gender, and their genealogy. Gilligan juxtaposes a dominant Western ethic
based on an established autonomous subject to an ethics of care that draws from relation-
ality. It is not a gender-based type of ethics, although gender-based upbringing makes the
latter type more prevalent in girls. The article argues that in the antagonistic attitude to-
wards the dominant author-producer model, which was established in the 1990s, a model
of the “ethics of care” and with it a professional producer was developed, but the female
artist still has not emancipated herself. Even if she is more than capable of taking space in
individual gestures, it is important to systematically cultivate space for artists who prac-
tice the model of the ethics of care through their artistic practice alone.

Keywords
independent performing arts scene, ethics of care, the model of the artist-producer,
care labor, female artist
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Steklena arhitektura
slovenske 

sodobnoplesne scene 
Maša Radi Buh

P E R S P E KT I V E   U ST VA R JA L K   S C E N S K I H   U M ET N O ST I

Kartografija slovenske sodobnoplesne scene je v zadnjih letih feminizirana v
tolikšni meri, da že pri začetnem poskusu analize aktualnih koreografskih in
delovnih praks pride do specifične inverzije, saj  v primerjavi s širšim
gledališkim poljem, kjer je razmerje med spoli izrazito obrnjeno v prid moškim
režiserjem, v polju slovenskega sodobnega plesa trenutno brez dvoma
prevladujejo ženske ustvarjalke. V diagonalnem popisu petnajstih premiernih
sodobnoplesnih izvedb v sezoni 2019/2020, kot jih beleži Slovenski gledališki
letopis,1 je le pri treh uprizoritvah kot avtor zapisan moški. 

1 Vir: Matic Kocijančič (ur.). Slovenski gledališki letopis 2019/2020. Ljubljana: SLOGI, 2021.
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Neizogibno približan in subjektiven lastni pogled na nacionalno sceno brez kakršne koli
distance z interno percepcijo v ospredje postavlja avtorice – te nedvomno prevladujejo v
(sicer površni) statistični analizi vsakoletnega nabora premier koreografskih del ter do-
minirajo v vseh segmentih sodobnega plesa, ki obkrožajo, podpirajo ali dopolnjujejo ko-
reografsko delo.

Kot zapiše Maja Šorli že v spremnem tekstu prve knjižice z zapisi, ki so nastali na
podlagi dolgoletne serije pogovorov pod skupnim imenom Metodologije beleženja sloven-
skih avtoric sodobnega plesa, so koreografinje “v slovenski plesni krajini manj prepozna-
vne, čeprav količinsko prevladujejo”.2 Misel, ki jo izpostavlja Šorli, cilja na nesorazmerno
pozornost, vidnost in uveljavljenost koreografov, kljub njihovi številčni minornosti, v pri-
merjavi s koreografinjami. Prav ta pojav poskušajo Metodologije beleženja kot prvi teoret-
sko-diskurzivni projekt v slovenskem sodobnoplesnem prizorišču sistematično obravna-
vati. Polje sodobnega plesa je torej v konstantni dialektiki protislovja, celo neskladja, kjer
je javna podoba le distorzirana odslikava resničnega stanja, še dodatno zamegljena s po-
sledicami finančnih in strukturnih težav, ki ga spremljajo. Gre za stanje, ki se v svoji pre-
karnosti izogiba standardiziranemu modelu diskriminatorne politike spola, vendar ga
moramo prav zaradi omenjene prikritosti nesorazmerja moči glede na spol prepoznati in
ga analizirati pozorno.

Aleksandra Kanjuo Mrčela v članku Spol in organizacijska moč: ženske in moški v me-
nedžmentu ob analizi sodobnih organizacij,3 v katerih so položaji z največ moči močno ma-
skulinizirani, oriše tako imenovano ‘stekleno arhitekturo’, ki ženske zaustavlja na poti do
prav teh položajev. Koncepti kot stekleni strop, steklena stena in steklena pečina, pričajo o
pogosto nevidnih in neformaliziranih, a vseeno diskriminatornih procesih, kjer je organi-
zacijska moč neenakomerno razporejena. Stekleni strop opisuje olajšan dostop privilegi-
ranih skupin (v tem primeru moških) do vodilnih položajev moči, medtem ko s pojmom
steklena stena pojasnjuje segregacijo določenih tipov delovnih mest na podlagi spola. Naj -
ilustrativnejši primer je feminizacija različnih oblik skrbstvenega in izobraževalnega
dela, ki ji je praviloma vzporedno tudi padanje družbenega ugleda in finančne vrednosti
teh poklicev. Potem je tu še steklena pečina, fenomen ‘booma’ žensk na vodilnih pozicijah
v obdobjih kriz.

Zanimivo je opazovati, kaj se s temi organizacijskimi koncepti zgodi, ko trčijo ob ek-
stremno prekarizirano, opazno feminizirano in gmotno podhranjeno polje sodobnega
plesa. V nasprotju z drugimi umetniškimi disciplinami, kjer oblikuje podobo vsakokrat-
nega kanona najprepoznavnejših imen, ki ga skoraj izključno sestavlja nabor umetnikov,
se v sodobnem plesu stekleni strop pojavlja v veliko manj tipizirani obliki. Feminizacija
polja namreč skriva drugo plat, ki se pojavlja kot protiutež. V nasprotju s prevladujoče
moškimi okolji, kot so recimo korporativni univerzumi, kjer se posamezne ženske sreču-
jejo s steklenim stropom ob trenutkih napredovanja na najvišje položaje, pa v predomi-

2 Vir: Matic Kocijančič (ur.). Slovenski gledališki letopis 2019/2020. Ljubljana: SLOGI, 2021.2
3 Aleksandra Kanjuo Mrčela. »Spol in organizacijska moč: ženske in moški v menedžmentu«. V: Mateja Sedmak in
Zorana Medarić (ur.). Med javnim in zasebnim: ženske na trgu dela. Koper, Knjižnica Annales Majora, 2007, str. 181−184.
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nantno feminiziranem okolju sodobnega plesa, kjer večino organizacij vodijo ženske,
predstavniki moškega spola, v nekaterih obdobjih tako redki kot samorogi, pogosto uži-
vajo pozitivno diskriminacijo, saj se hitreje prebijejo do upoštevanosti in spoštovanja. Pri
tem lahko to neobičajno pojavnost steklenega stropa, ki pa to še vedno je, ko gre za ikoniza-
cijo in idolatrijo, povežemo z mitom moškega artističnega genija.

Ta koncept je, kot ilustrativno prikaže feministična filozofinja Christine Battersby,
inherentno elitistične narave, saj so osebnostne lastnosti, ki jih pripisujemo konceptu ge-
nija, kot s historično analizo prikaže avtorica, tesno zvezane s humanističnim projektom
utemeljevanja človeške superiornosti in najvišje pozicije na lestvici (naravnega) razvoja.4

Genij, seveda predstavnik evropske civilizacije, je torej tisti, ki naj bi proizvajal Umetnost,
to visoko obliko kulture, ki ga ločuje od obrtniških prispevkov drugih (implicitno torej
manjvrednih, manj razvitih) plemen. Battersby na podlagi svojega raziskovanja razloči
pet različnih interpretacij in sodobnih dojemanj genija.5 Prve tri združuje njihovo nanaša-
nje na neoprijemljive lastnosti, kot so osebnost (skoraj že nor, outsider), tip zavedanja
(strast, domišljija) in energija (ponavadi sublimna seksualna energija). S četrto opredelit-
vijo avtorica izpostavlja možnost veličine na podlagi posedovanja določenih spretnosti in
talentov. Z zadnjo, peto, pa fokus premakne na družbeno umestitev posameznika, pri če-
mer pojasni, da kot genialno opredelimo tisto osebo, katere delo prelamlja s starim ter
pušča dolgotrajen odtis. Vendar pa tudi definicija genija, ki namesto efemernih lastnosti
pripozna njegov ali njen prispevek k določenemu (umetniškemu) polju, ni imuna drugim
družbenim okoliščinam in ji nikakor ne gre pripisati idealistične objektivnosti ter je oči-
stiti nepravičnih sodb. Koga neka skupnost, pa naj bo velika ali majhna, pojmuje kot ge-
nija, pove mnogo manj o specifičnih briljantnih potezah umetnika_ce, kot o odsevu vred-
nosti odločevalcev, kritikov, so-ustvarjalcev in nenazadnje tudi gledalcev. Je odraz
konteksta v točno določenem obdobju, ki zaradi takšnih ali drugačnih razlogov in vzvodov
v ospredje potisne določenega posameznika oz. posameznico. Opredelitev prelomnega
in/ali nadpovprečnega je najpogosteje stvar absolutne subjektivnosti izpostavljenih me-
ril, kar je še posebej izrazito v umetnosti, kjer je predmet vrednotenja pogosto estetska
komponenta, in kjer genialnost velikokrat povezujemo z zavračanjem predhodnjih pristo-
pov, estetik, procesov.

Kljub prej omenjenim pionirkam, tudi sodobni ples poveličevanju genijev ni popol-
noma ubežal. Če ne prej, v osemdesetih na sceno prodrejo Wim Vandekeybus, Jan Fabre,
pa DV8 z opazno surovo, fizično in grobo estetiko, s katero raziskujejo plesno manifesta-
cijo medosebnih odnosov. Ikona čudežnih in/ali genialnih moških, ki se je vzpostavila na
evropskem plesnem podu ob spremljanju avtorjev, kot sta Vandekeybus in Fabre, je ob ve-
likem evropskem boomu slovenskega sodobnega plesa sooblikovala tudi odtis tukajšnjega
polja. Obdobje devetdesetih v Sloveniji znamči vzpon fizičnega gledališča in modificira-
nih oblik plesnega modernizma z imeni, kot so Betontanc (Matjaž Pograjc), Fourklor
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4 Christine Battersby. Gender and Genius: Towards a Feminist Aesthetics. Indiana University Press, 1989, str. 1-11.
5 Prav tam, str. 156-157.
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(Brane Potočan) in En-Knap (Iztok Kovač). Ne gre spregledati, da koreografsko-estetski
nastavki fizičnega gledališča ter plesnega modernizma devetdesetih in torej tudi poteze
omenjenih koreografov v kvalitateti giba izstopajo po svoji ekstremnosti, imitaciji grobo-
sti ter abstrakciji medosebnih odnosov na silnice in premice skoreografiranega kontakta.
Moč, ki jo projicirajo hipernatrenirana in virtuozna telesa, je moč, ki v doseganju nadpov-
prečnih zmožnosti človeškega telesa v kulturi obsedenosti z atletsko korporealnostjo igra
na podobno noto kot baletna umetnost, le da jo v nasprotju s slednjo spremlja še surovost
delavskega in/ali knapovskega telesa, ki (v skladu s tem poklicem) uteleša maskulinizira-
nost. Ikonični status omenjenih avtorjev odseva tako kontrast z dotedajšnjimi koreograf-
skimi praksami – bodisi tradicije ekspresionizma in Studia za svobodni ples, Intakta bo-
disi Ksenije Hribar in Plesnega teatra Ljubljana – kot tudi soglasno širše družbene
naklonjenosti do telesa, gibanja in plesa, ki nosi podobo napora, truda, akcije, dela in vra-
tolomnosti ter drznosti. Podoba Kovača na vrhu trboveljskega dimnika z enim samim ka-
drom snuje vizualno pripoved o pogumu in je samoreferenčna ikonizacija tega avtorja/ko-
reografa, tako nepričakovana in unikatna, da je za dolgo zarisana v spomin in spominjanje.
Tako kot je že sam termin genija nepovratno zaznamovan z odtisom družbenega reda do-
ločenega obdobja, tudi vzpon omenjene koreografske estetike ni le zasluga nekaj posa-
meznikov. Okoliščine, zaradi katerih so se uveljavili v našem prostoru, vpeljavo in adapta-
cijo takrat po Evropi razširjene in slavljene nove estetike že skorajda brutalne fizičnosti in
telesnosti kombinirajo z novonastalim interesom Zahoda za nove države z druge strani
nekdanje železne zavese in bivše Jugoslavije, ki je ‘začinil’ ali celo ‘eksotiziral’ kulturni iz-
voz s tega področja. 

A ta linija ne predstavlja edinega vznemirljivega in inovativnega dogajanja na takra-
tni sceni; nekaj let pred tem ključne korake k profesionalizaciji, ki nenazadnje omogoči
kariero tudi zgoraj omenjenim koreografom, z ustanovitvijo Plesnega teatra Ljubljana na-
redi Ksenija Hribar. Na časovni premici zgodovinopisja, ki beleži slovensko sodobnople-
sno preteklost, je po pionirkah plesnega ekspresionizma in modernega plesa (kot so Meta
Vidmar, Živa Kraigher, Lojzka Žerdin idr.), njena vrnitev iz Londona začetna točka novega
obdobja koreografskega razmišljanja v osemdesetih letih prejšnjega stoletja, ko po več de-
setletjih izobraževanja v tujini in stikov s ključnimi umetniškimi tokovi v Ljubljani usta-
novi Plesni teater Ljubljana (1984). S praktičnim kot tudi z organizacijskim znanjem,
pridobljenim v Londonu (Ksenija je bila študentka London Contemporary Dance School
(1965), delovala je v London Contemporary Dance Group ter kasnejšem London Contem-
porary Dance Theatre (LCDT), kjer je pogosto pomagala tudi administrativno in produk-
cijsko, prav tako pa je od blizu spremljala ustanovitev in delovanjem plesne hiše The Place
(1969)), naredi Hribar ključne korake k profesionalizaciji slovenskega sodobnega plesa,
saj je pri plesnih ekspresionistkah in njihovih naslednicah bil v polju ljubiteljskega udej-
stvovanja. V okviru Plesnega teatra Ljubljana je vzpostavljen prvi redni in profesionalni
sodobnoplesni ansambel, vsak dan pa se odvijajo redni treningi, na katerih plesalci in ple-
salke izpopolnjujejo svojo tehniko; takšen sistem odseva razumevanje, da profesionalno
delovanje na področju plesa potrebuje čas in kontinuiteto, s kasneje ustanovljenim sta-
novskim Društvom za sodobni ples Slovenije (1994) pa Hribar ustanovi telo, ki povezuje
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plesne delavce in izvaja zagovorniško dejavnost. Tako je prvo ime, ki izobražuje naslednje
generacije plesnega in koreografskega kadra vizionarka in svetovljanka, in pravzaprav
edina ženska, ki je v sicer razdrobljeni sceni malodane soglasno prepoznana za svoje pio-
nirsko delo. V približno istem obdobju kot prodor surove knapovske estetike je plesno do-
gajanje takrat tako izredno bogato; v Cankarjevem domu se odvijajo Dnevi plesa
(1982−1993), sceno pomembno sooblikuje tudi vrsta imen, ki so svojo umetniško pot za-
čela na klasih ali v produkcijah Plesnega teatra Ljubljana ter Intakta (ustanovljenega leta
1988), in umetnice in umetniki, ki so v tistih letih odšli na izbraževanje na tuje plesne aka-
demije, med njimi Sinja Ožbolt, Snježana Premuš, Mojca Kasjak, Andreja Rauch Podrzav-
nik, pa Petra Pikalo, Ana Stegnar in drugi. Tako element steklenega stropa ni tako nepre-
bojen, kot ga zaznavajo v korporativnem svetu.

Koncept steklene stene, ki ga omenja Kanjuo Mrčela, tudi tu ni prisoten v svoji najbolj
strogi interpretaciji, saj delitev po spolu ni prisotna le v enem, temveč v vseh segmentih
plesnega dela. Kakor je po eni plati lahko to spodbuden signal, ki odseva družbeni napre-
dek v tem specifičnem polju, pa lahko prav ob njegovi analizi s konceptom steklene stene
predočimo tudi drugo, bolj alarmantno plat. Teorija steklene arhitekture, steklenih sten ne
povezuje le s proporcionalno segregacijo določenih poklicev, ampak vzporedno opozarja
tudi na nižanje njihovega finančnega vrednotenja (najvidneje v višinah plač oziroma av-
torskih honorarjih) ter (posledično) upadanja družbenega ugleda. S prevlado koreografinj,
direktoric zavodov, plesalk, dramaturginj, teoretičark, kritičark in pedagoginj, zgodba slo-
venskega sodobnega plesa priča o njegovi siceršnji nizki poziciji (ekonomski in statusni) v
razmerju do preostalih umetniških disciplin, ki je navzven najopaznejša v manku siste-
matičnega strateškega in finančnega načrta za njegovo prihodnost. 

Značilnosti steklene pečine (morda bi bilo primerneje uvesti celo kak nov termin) –
torej opazno prevladujočo prisotnost koreografinj – zaznamo v prelomnih obdobjih (po-
gosto produktivne) negotovosti sodobnega plesa, ko se je ta kot forma velikokrat gibala na
robu sprememb. Že hiter zgodovinski prelet ključnih imen, ki označujejo prelomne točke
razvoja modernega in sodobnega plesa, ob imenih Isadora Duncan, Mary Wigman,
Martha Graham in kasneje Pina Bausch, Trisha Brown, Anne Teresa de Keersmaker
priča, da so se pomembni premiki koreografskega mišljenja, sicer posledice kompleksnih
in kolektivnih družbenih premikov, izkristalizirali v avtoricah. Sledeč analogiji steklene
arhitekture so obdobja inovacij nemalokrat prepredena z (družbeno) nestabilnostjo, ki
poraja nujo po novem, sočasno pa prav (estetski) prelom spremlja odpor/upor vsakokra-
tnih hegemonih umetniških (koreografskih) praks, ki na začetku mnogokrat delegitimira
novonastale prakse. 

Kot v svojem uvodnem nagovoru na Gibanici 2017 svoje vodenje Društva za sodobni
ples Slovenije kontekstualizira takratna predsednica Pia Brezavšček, na tej poziciji sama
stoji tudi zaradi vseh težav in kriz, s katerimi se spopada sodobni ples. V času zahtevnih
situacij se pogosto tvegana naloga njihovega reševanja, ki ne prinaša ne vnaprej zagoto-
vljenega uspeha in ne velike cenjenosti, kar podobno kot pri stekleni steni, manj ugledno
in velikokrat tudi delo polno težkih kompromisov, prevali na ženske. Diskriminatorna
praksa napredovanja strop tu zamenja s stekleno pečino, ki odgovornost za spopadanje s
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problemi prevali na ženske, medtem ko se vzporedno dogaja tudi diferenciacija (beri: fe-
minizacija) polja, ki je izgubilo družbeni ugled in finančno stabilnost. V teh razmerah ko-
reografinje, v Sloveniji pogosto tudi direktorice lastnih zavodov, prebijejo steklen strop, a
so v stalnem suspenzu ekonomskega in socialnega padca s pečine, kjer sijaj termina ko-
reografinje zasenči groba realnost preživetja.

V zadnjem desetletju je na sceni opaziti fenomen koreografinj,6 ki tako ali drugače ra-
ziskujejo in sodelujejo v poroznih, dalj časa trajajočih, socialno-koreografskih in/ali im-
provizacijsko-raziskovalno usmerjenih procesih, in izrisujejo pomemben del njenega
zemljevida. Samo v zadnjih letih so bile premierno uprizorjene predstave Morda na videz
kdaj kot vsi ljudje Kaje Lorenci (produkcija Emanat, premiera 4. 10. 2016),  Samo za danes
Maje Delak (prod. Emanat, prem. 16. 11. 2018), Kar nosim s sabo Andreje Rauch Podrzav-
nik (prod. Federacija, prem. 13. 9. 2021), cikel Vsak zdaj je čas, prostor Snježane Premuš
(prod. Federacija, prem. 30. 9. 2019), pa Sonihanja Anje Bornšek in OR poiesis (prod.
Emanat, prem. 12. 8. 2020) in Oči, ki letijo Tine Valentan, Anje Bornšek in Barbare Kanc
(prod. Kino Šiška, prem. 28. 9. 2020). Temeljni gradnik teh predstav je vrsta somatskih
praks, ki medodnose gradijo na posameznikovi notranji percepciji telesa, ki sproža in po-
gojuje njegov ali njen odziv na svet okoli nje_njega. Avtorice_ji pogosto to vzporejajo z
ustvarjanjem prostorov skupnega, kjer ostali sodelujoči (bodisi drugi soplesalci_ke in
soustvarjalci_ke bodisi tudi občinstvo) vadijo situacije, ki jih Jasmina Založnik opiše kot
»vadbo kolektivnosti/skupnosti«,7 saj razvijajo, kot pravi Založnik, »odzivnost in odgovor-
nost na in do drugih«8. Poglobljeno razvijanje sobivanja in sogibanja zaznamuje posebne
vrste ranljivost, kjer sta ozaveščeni krhkost posameznega telesa in njegove interakcije z
drugimi, s čimer te koreografske prakse opominjajo na kompleksno prepletenost mikro-
in makrosistemov, v katerih se gibamo ljudje. Pri teh koreografskih potezah relacija med
odrom in publiko ne temelji toliko na opazovanju, temveč na prisostvovanju, telo ni izva-
jalec za gledalca, ampak kljub gledalcu. Tudi usmerjenost mnogih omenjenih koreografinj
v procesualnost, v razvoj praks, ki niso usmerjene le v enkratno produkcijo, temveč v več-
letne sklope raziskovanja, priča o razumevanju dolgotrajne in kontinuirane narave koreo-
grafskega ustvarjanja, ki se v posameznih predstavah le izkristalizira, ni pa produkt na
kratek rok trajanja.

Nikakor torej niso prepoznane le (kinetične) podobe telesa, ki bi ob prvem pogledu
izzvale občudovanje in navdušenje nad neverjetno virtuzonostjo, niti takšne koreografske
prakse ne portretirajo koreografinj in koreografov, ki bi bili avtsajderji, na meji norosti,
(hiper)energetični, sublimno seksualni ali pa provokativno konceptualni, tako kot so pri-
mer takšnega ustvarjanja dela naveze Žigan Krajnčan-Gašper Kunšek. S svojevrstnim
prepletanjem urbanih plesnih žanrov ter kontaktne improvizacije, do takrat popularizi-

6 Mnoge med njimi zasedajo tudi vodilne položaje v (lastnih) nevladnih organizacijah s področja kulutre in 
umetnosti.
7 Jasmina Založnik. »Uvježbavanje zajedništva«/»Rehearsing Togetherness«. Kretanja, časopis za plesnu umjetnost
32 (2019),  Hrvatski ITI Centar, 2021, str. 4-53.
8 Prav tam, str. 15.
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rane bolj kot ne le v tujini, sta “organsko generirala material, izhajajoč iz skorajda telepat-
ske prijateljske vezi, kar je nosilo ogromno mero potencialnosti in pri gledalcih produci-
ralo enormne investicije v to odprto strukturo”,9 s čimer sta z do takrat še ne videnim pri-
stopom predstavljala trenutek pojava tistega ‘novega’, o katerem govori Battersby. 

Sočasna zgodovinska povezanost podobe genija s podobo moškega še vedno oblikuje
kriterije, po katerih dandanes interpretiramo, zaradi česar pogosto nereflektirano in ne-
zavedno perpetuiramo primere genijev, ki ustrezajo tem istim kriterijem, s težavo pa v ta
kalup vlijemo koreografinje (in tudi koreografe) z drugačnimi lastnostmi in/ali koreograf-
skimi kvalitetami. Občutek je, da strokovna plesna javnost že presega takšno preprosto
kategorizacijo, saj samo ob pregledu prejemnikov nagrad Ksenije Hribar, ki se podeljujejo
od leta 2012, v kategorijah, koreograf_inja, avtorski opus in perspektivni koreograf_inja
med nagrajenkami najdemo Malo Kline, Andrejo Rauch Podrzavnik, Snježano Premuš,
Kajo Lorenci, Majo Delak in Anjo Bornšek.

Sklep 

Številčnost in saturacija polja k ženskim avtoricam je sicer brez dvoma simptom finančne
podhranjenosti, a lahko pri njej identificiramo tudi pozitivno plat; odsotnost marginaliza-
cije in esencializacije, saj večje število avtoric, ki delujejo znotraj različnih zavodov in ki
jih zanimajo različni principi tako so-delovanja kot umeščanja giba v koreografsko
prakso, pomeni, da ni moč govoriti o ‘ženski’ koreografiji, posamezne avtorice pa so osvo-
bojene teže reprezentacije celotne heterogene kategorije na individualnih plečih. Ker se
kot kritičarka in teoretičarka neprestano gibljem znotraj same sodobnoplesne scene,
težko zapišem kakršen koli posplošen občutek o širši javni podobi (ali njenemu razlikova-
nju) koreografov in koreografinj, sploh v času praktične nevidnosti sodobnega plesa širše
od teh meja. Konstrukt genija in genialnosti, natančneje reapropriacija teh pojmov, s ka-
tero mitologiziramo posamezne koreografinje in s tem hkrati zapisujemo tudi zgodovino
izstopajočih posameznic, pomeni le pristajanje na pravila izključujočega sistema, ki ne
spodbuja vzporednega uspeha in soobstoja raznolikih in enakovrednih koreografskih
estetik in praks. Genij namreč vsakič znova operira kot vrednostni označevalec izrazito
presejalne narave, saj na podlagi določenih karakteristik umesti posameznike in posa-
meznice v predale, jih kategorizira glede na njihovo ustreznost definiciji genialnosti ak-
tualnega trenutka, elitizem ‘izbranih’ pa ne prispeva k medsebojni solidarnosti na sceni,
ki se deli na ene in druge že na podlagi rezov različnih kulturnih instanc.  
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Povzetek 

Kartografija slovenske sodobnoplesne scene je v zadnjih letih nedvomno izrazito fe-
minizirana, saj avtorice prevladujejo v vseh segmentih sodobnega plesa, ki obkrožajo,
podpirajo ali dopolnjujejo koreografsko delo. V feminizaciji polja lahko identificiramo
tudi pozitivno plat; odsotnost marginalizacije in esencializacije, saj večje število avtoric,
ki jih zanimajo različni principi koreografskih praks, pomeni, da ni moč govoriti o ‘ženski’
koreografiji. Kljub temu na sceni delujejo mnogi diskriminatorni postopki. Članek pre-
učuje, kako se koncepti kot stekleni strop, steklena stena in steklena pečina, ki pričajo o
pogosto nevidnih procesih neenakomerno razporejene moči, obnašajo ob trčenju z ek-
stremno prekariziranim, opazno feminiziranim in podhranjenim poljem sodobnega plesa
ter kako njihove odseve najdemo tudi v koreografskih praksah. 

Ključne besede
steklena arhitektura, genij, koreografinje, koreografske prakse

Summary
The cartography of the Slovenian contemporary dance scene has undoubtedly been

feminized in recent years, with women artists dominating all segments of contemporary
dance that surround, support or complement the choreographic work. We can also iden-
tify a positive side to the feminization of the field; the absence of marginalization and es-
sentialization, as the greater number of female choreographers interested in the different
principles of choreographic practice means that it is not possible to speak of a ‘female’
choreography. Nevertheless, many discriminatory processes are at work on the scene.
This article examines how concepts such as the glass ceiling, the glass wall and the glass
cliff, which testify to often invisible processes of uneven power distribution, behave when
they collide with the extremely precarized, visibly feminized and undersupported field of
contemporary dance, and also how their reflections can also be found in choreographic
practices.

Keywords
glass architecture, genius, female choreographers, choreographic practices
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Strategije preživetja
znotraj hierarhičnih

struktur 
Varja Hrvatin 

»Povabila sem vas tudi kot igralko, za katero pa se včasih zbojim, da bodo liki začeli
upodabljati njo. In ne ona likov, ker lahko bi rekli, da so si pa ti liki med seboj zelo

sorodni in podobni.« 
Miša Molk

P E R S P E KT I V E   U ST VA R JA L K   S C E N S K I H   U M ET N O ST I

Prispevek začenjam z eno od nominiranih izjav za nagrado Bodeča Neža, za
najbolj seksistično izjavo v letu 2021−2022, ki jo podeljujeta kolektiv Rdeče zore
in uredništvo spletnega portala spol.si. Žal je navedeni izjavi nagrado speljala
izjava duhovnika Andreja Vončine,  ne glede na to pa si izjava, ki jo Miša Molk na
nacionalni televiziji 28. 11. 2021 v pogovorni oddaji Z Mišo usmeri v igralko Mio
Skrbinac, zasluži nagrado za najboljši prikaz pozicije ustvarjalk v slovenskem
uprizoritvenem prostoru. Zakaj?

1 »Da, profesionalni šport ženske odvrača od njihovega poslanstva, biološka ura pa tiktaka. Profesionalni šport ima
tudi ogromno kvarnih dejavnikov, ki ženske uničuje. Podobno je tudi drugod. Izročilo ni kar tako in točno pove, kje se žen-
ska res uresniči in kje je svobodna«. (izjava je bila 17. 2. 2022 izrečena v Reporterju)
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Kontekst, ki se je v slovenski javnosti od februarja 2021 ustvaril ob Mii Skrbinac in v kate-
rem je igralko kljub njenim igralskim vlogam – v predstavah to jabolko, zlato (Cankarjev
dom, MGL in Drama SNG Ljubljana, 5. 12. 2019), Žalostinke (MGL, prem. 20. 6. 2020) in
Tišina med nami (MGL, prem. 13. 11. 2020) – do najbolj odmevne vloge v kratkem filmu
Sestre Katarine Rešek, 2020), pretvoril v »obraz« spolnega nadlegovanja, je predvsem po-
memben zaradi gledališča kot institucije. To ji v vsem tem času ni namenilo izrecne pod-
pore, ki bi segala dlje od neštetokrat deljenega ključnika na družbenih omrežjih #nisi-
sama. Njena na več ravneh pogumna in tvegana uradna prijava spolnega nadlegovanja v
okviru študijskega procesa na AGRFT, ni razpirala zgolj konkretnega spolnega nasilja, ki
se reproducira in tolerira tako znotraj študijskih procesov na Akademiji za gledališče, ra-
dio, film in televizijo, kot v profesionalnih uprizoritvenih študijih, temveč je predvsem
razprla problematiko spolne neenakosti v gledališču in stališča, ki ga do tega vzpostavlja
gledališko prizorišče. Zdi se ne le, da so ustvarjalke lahko žrtve nasilja, pač pa da so v svo-
jih omejenih družbenih, ekonomskih, repertoarnih in velikokrat vsebinskih kontekstih
obsojene na represijo, objektivizacijo, tipizacijo in predvsem neizbežno ujetost v patriar-
halne vzorce ter z njimi pogosto povezano reprodukcijo pozicije ženske kot žrtve. Če se
navežemo na uvodno izjavo Miše Molk, ki poudarja podobnost specifičnih ženskih likov,
pa se je bistveno vprašati, zakaj so si vsi ti liki med seboj tako zelo sorodni ter kdo te like
pravzaprav kreira?

Če se za začetek spustimo v grobo statistiko reprezentacije in umeščenosti ženskih
ustvarjalk v slovenske institucionalne repertoarje v sezoni 2021/2022,2 se kmalu potrdi
domneva, da besedila in režije na velikih odrih v skoraj 90 % repertoarnih izbir pripadejo
moškim, medtem ko se ženske (bodisi kot avtorice besedil ali kot režiserke), umeščene na
male odre, manjše ansamble in v velikih primerih v t. i. »ženske projekte«.3 Čeprav se na
študij gledališke režije vpisuje čedalje več žensk, je zanimivo dejstvo, da profesorska me-
sta na Akademiji v pretežni meri zasedajo moški, tako na teoretskem in dramaturškem
oddelku, kot na gledališkem oddelku pri predmetu Dramska igra, gledališka režija in prak-
tična dramaturgija, kjer trenutno igro poučujeta samo dve igralki, režije pa zaenkrat še ni
poučevala režiserka. To dejstvo predvsem podčrtuje tudi večinsko uprizarjanje besedil
moških avtorjev, besedil, ki so nastala pred prelomom v 21. stoletje ter predvsem pomanj-
kanje študiranja besedil, ki bi bila sodobna, politično, dokumentarno ali feministično na-
ravnana in bi torej odpirala prostor za drugačen pristop in vzpostavitev ženskih likov. Ta
podatek je ključen predvsem za mentoriranje igre in režije, kjer profesorji ne sledijo po-
učevanju specifičnih gledaliških metod in postopkov, temveč izhajajo predvsem iz lastnih
metodologij dela, ki so v veliki meri preslikava režijskih pristopov iz lastnih uprizoritve-
nih procesov. Lastne metodologije privzete iz osebnega principa dela in izkušenj, ravno
zaradi arbitrarnosti osebnega, lahko hitro zapadejo v reproduciranje patriarhalnih nači-

2 Primerljiva statistika velja tudi za sezoni 2020/2021 in 2019/2020. Kljub večjemu pojavu dramskih avtoric na re-
pertoarjih, režije večinoma pripadajo moškim, sploh na velikih odrih.
3 Izraz »ženski projekt« uporabljam za uprizoritvene projekte, ki v večji meri zasedajo (ženske) ustvarjalke, pred-
vsem pa se s tovrstno definicijo tržijo v strokovni in širši javnosti.
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nov dela, kot je razvidno iz podanih primerov v nadaljevanju, četudi je seznam vseh tovrs-
tnih primerov mnogo daljši kot v tem članku. Posledice tovrstnega poučevanja pa se ka-
žejo ravno v reproduciranju istih pogledov in načinov dela mlajših generacij režiserjev in
režiserk (bolj prisotnih na repertoarjih v primerjavi s prejšnjim desetletjem), ki potem to-
vrstne patriarhalne principe ter »sorodne in podobne like« reproducirajo skozi podedo-
van (včasih skoraj kloniran) način dela njihovih mentorjev, predhodnikov. Objektiviza-
cija, tipizacija in seksizem so zgolj drobci vseh primerov zastarelega izobraževalnega
sistema, ki ne odpira kritičnih vprašanj vpetih v duh časa sodobne družbe. Kdaj se bo štu-
dentkam režije postavilo vprašanje, kakšna besedila in predstave želijo uprizarjati, ter se
jim omogočilo, da svoj odgovor tudi realizirajo? Kdaj se bo študentkam igre postavilo
vprašanje, kakšne like, kakšne ženske, kakšne vsebine želijo uprizarjati ter se jim omogo-
čilo, da svoj odgovor tudi realizirajo?

Ko govorimo o sodobnih uprizoritvenih umetnostih v slovenskem prostoru, (lahko)
že na prvi pogled opazimo zastopanost spolov glede na kontekst institucionalnega ali
neinstitucionalnega. Dramske institucionalne kontekste zavzemajo predvsem moški, ki
so, kljub nekaterim odstopanjem od tega pravila, večinoma zastopani kot gradniki reper-
toarjev, predvsem na velikih odrih. Ženske pa se vpenjajo predvsem v individualno orga-
nizirane kontekste, torej predvsem na področju dramatike, dramaturgije, teatrologije, kri-
tištva in nenazadnje neodvisne scene. Akademija režiserk ne pripravi na celostno
avtorsko razmišljanje o svojem režijskem delu, temveč se jih opremi z obrtjo, ki jim omo-
goči, da se znajo spopasti s poljubnim dramskim besedilom, ki jim je ponujeno v roke.
Akademija prav tako igralk ne izobražuje v smeri enakovrednih celostnih ustvarjalk s svo-
jim avtorskim pečatom, temveč jih uri v obrti igralskega poklica, zaradi česar (razen
osamljenih primerov) le redko zaidejo na neodvisno, torej avtorsko polje. Še posebaj
simptomatičen pa je primer dramaturginj, ki znotraj študijskih uprizoritvenih procesov
niso enakovredno vključene, zaradi česar se po študiju bodisi priklopijo v stalni režijsko-
dramaturški tandem, bodisi usmerijo v teoretične in kritiške prakse, izjemoma pa svojo
željo po avtorskem delu znotraj uprizoritvenih procesov iščejo (in mestoma realizirajo) v
neinstitucionalnem kontekstu. Moškim ustvarjalcem, ki jim umetniška vodstva letno po-
nudijo občutno več projektov s posledično višjimi honorarji, je v sodobnem uprizoritve-
nem kontekstu omogočen privilegij, medtem ko gredo ustvarjalke skozi daljši proces in
več arbitrarnega dokazovanja, da se do tovrstnih pozicij prebijejo tudi same.

Pomembno je poudariti, da ne gre zgolj za zastopanost glede na velikost odra, kapaci-
teto avditorija in višino honorarja, temveč je pri tem pomembno razpreti širši kontekst
produkcijskih odločitev. V veliki meri je mladim ustvarjalkam odvzeta odločitev za izbor
besedila, ki ga bodo uprizarjale, ali pa tematike, ki bi jih avtorsko zanimale. Posledično jim
je vnaprej vsiljen projekt po principu ‘vzemi ali pusti’, dokaži se, morda se ti pozneje vrata
odprejo še za kaj. Ali pa se vrata zopet zaprejo. Zanimivo je, da je tovrstni pristop povsem
neodvisen od spola posameznika, ki opravlja položaj umetniškega vodje ali direktorja, saj
se tudi ženske na tovrstnih pozicijah praviloma uporabljajo patriarhalne principe vode-
nja. Mestoma to izvira iz hierarhične pozicije same, mestoma pa zaradi institucionalne
narave sistema, v katerega se ta pozicija vpenja, predvideva veliko mero taktičnosti, tek-
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movalnosti ter brezkompromisnosti, kar onemogoča kolektivne in nepatriarhalne organi-
zirane oblike dela. 

Skozi kateri pogled pišemo in uprizarjamo danes, kakšne like kreiramo in uprizar-
jamo? Razlika med spoloma (še) ne pomeni bitke med spoloma, temveč predvsem razpira
družbeno apropriirane principe dela in reprezentacije, ki jih posameznik z agendo svojega
delovanja privzema. Režiserka ni nujno bolj senzibilna, odprta, fluidna zaradi svojega
spola. Lahko je (primerljivo) avtoritarna ter v svojem delu naklonjena objektivizacijam in
tipizacijam. Etiketiranje in klasificiranje glede na binarni spol kot determinirajoči faktor,
ki označuje specifične teme, vsebine, estetike ali načine dela, tako v gledališču kot širše, ni
več smiselno. Bolj pomembna je reprezentacija spola in njeni pogledi branja ali režiranja.

Mlada ustvarjalka na slovenski uprizoritveni sceni se je prisiljena odločiti med tremi
različnimi strategijami, kako se bo uveljavila s svojim delom. Te tri omenjene strategije pa
vendarle ne delujejo v polju prekinjanja obstoječih sistemskih povezav in patriarhalnih
vzorcev, temveč izrisujejo predvsem strategije preživetja znotraj že ustaljenih struktur
dela. Morebiti najbolj razvidna strategija izhaja iz zapuščine boomerske generacije – priv-
zemanje patriarhalnih principov dela, družbeno apropriiranih vzorcev, ki so značilni za
moškega, torej avtoritarnost, gurujstvo, objektivizacija in tipizacija. Druga strategija je re-
produciranje pop feminizma, zatekanje k odrekanju aktivistični drži ter privzemanje sta-
lišča, da že z odločitvijo da ženske govorimo o ženskah s tem opravljamo svojo feministi-
čno »dolžnost«. Tretja strategija pa s poskusi subverzije producira pretirano afirmacijo
vseh tipično ženskih principov (deklarativno emancipatornih gest, s čimer poudarjajo fi-
nančno neodvisnost ter vrednotenje onkraj patriarhalnih standardov, ki za žensko predvi-
devajo predvsem skrbstveno funkcijo in reprodukcijo) ter tipizacij, ki pojem ženskosti po-
udarjajo z vrednotami lepotnih idealov in spremljanjem modnih trendov. Kaj so tiste
strategije, ki ženskim ustvarjalkam preostanejo za preboj na uprizoritveni sceni in kaj so
njihovi potenciali?

Polje binarnega

Odgovor na vprašanje ali bi ženske režiserke morale režirati ženske avtorice in moški re-
žiserji moške avtorje, je  preprost – ne. Vendar pa v partikularnosti razmerja besedil in
uprizoritev, moramo opazovati, kakšna sta kontekst in način, ki bi bila smiselna, za odloči-
tev glede interpretacije v rokah moškega ustvarjalca ali ženske ustvarjalke. Eden od tovrs-
tnih primerov je uprizoritev to jabolko, zlato avtorice Simone Semenič v režiji Primoža
Ekarta. Če zavoljo argumenta zanemarimo avtoričin predhodni opus, ki je izrazito femini-
stično naravnan, in se posvetimo zgolj omenjenemu besedilu, ki eksplicitno obravnava
žensko seksualnost, z emancipirane ženske perspektive, ugotovimo, da je odločitev za pre-
pustitev režije moškemu kontraproduktivna gesta. Ženska seksualnost, ki je bila stoletja
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neodvojljiva od moškega, je končno začela utirati prostor za avtonomno artikulacijo,
neodvisno od moškega pogleda, torej samozadostno in enakovredno v relaciji do moške
seksualnosti, ki je sprejeta kot vsesplošna seksualnost. Ženska seksualnost, ki onkraj za-
hodne kulture, pa tudi znotraj nje, še zmeraj ostaja tabuizirana in zaznamovana, je redko
reprezentirana kot avtonomno ženska in v tej maniri neodvisna od moškega pogleda.4

Odločitev za t. i. »moško« režijo, ki ni moška zaradi spola režiserja, temveč moška po svo-
jih uprizoritvenih postopkih – družbeno apropriiranih kot moških – je v tem pogledu v
resnici nasprotna namenu omenjenega besedila. Ženski liki, čeprav se želijo osvoboditi
svoje pozicije seksualiziranega objekta, objekta namenjenega pogledu in vzpostavljanju
privlačnosti, so z režijo ponovno porinjeni v pozicijo, ki ne razpre nikakršne seksualne ali
družbene osvoboditve. Kakšna pa je razlika v interpretaciji, če se režijo Simone Semenič
ponudi ženski ustvarjalki?

Režija z moškim pogledom

Če besedilo ženske avtorice predamo v roke ženski režiserki, pomislimo, da lahko senzibi-
liteta spola razpre drugačne uprizoritvene principe ter interpretacijske poglede. Vendar
tudi ta teza hitro pogrne, kot se pokaže prav na primeru besedila Simone Semenič lepe
vide lepo gorijo v režiji Maše Pelko (PG Kranj, prem. 18. 11. 2021). Besedilo, ki v značilni
maniri avtorice preigrava pozicijo ženske z liki iz zgodovinskega konteksta in slovenske
literarne mitologije preko sodobnega družbenega umeščanja ženske, v svoji uprizoritveni
izvedbi namreč ponovno zapade v polje reproduciranja patriarhalnih vzorcev ter se -
ksizma. Predstava, ki se režijsko naslanja na objektivizirane in tipizirane like ter breziz-
hodno patetično zatekanje v enoplastno slikanje ženske kot žrtve patriarhata, posledično
ne producira potenciala borbe ali upora. Predstava, ki slika neizbežno tiho trpljenje, ukla-
njanje glave in sprijaznjenost z družbeno neenakostjo, izrisuje simptom privzemanja mo-
ških principov branja, pogleda in režije likov, kot strategije preživetja in umeščanja žen-
ske ustvarjalke v sodobnem uprizoritvenem kontekstu. 

Soroden primer so Cipe avtorice Ifeyinwe Frederick v režiji Mojce Madon (SLG Ce-
lje, prem. 28. 5. 2021). Čeprav izhodiščno besedilo ne ponuja deklarativnih feminističnih
potencialov, saj brez kritične distance slika zgodbo treh milenijskih deklet, ki žurajo in
»fukajo« na Ibizi, pa režija, ki intimne stiske likov porine v polje pozicioniranja izključno
v odnosu do moškega, njihov videz in obnašanje pa tipizira in objektivizira na raven ste-
reotipa lika mlade neumne žurerke, ko tudi posilstvo postane krivda in odgovornost žen-
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4 Ko govorim o avtonomnosti ženske seksualnosti, govorim o odmikanju od reprodukcije podob moške fantazije ter
privzemanju sebi lastnih (ženskih) podob in pogledov na telo ter seksualnost, kar se v našem uprizoritvenem prostoru
lahko zazna v performansih Olje Grubić.

Dialogi 5-6 2022_Layout 1  16. 06. 22  17:28  Page 92



d
5–6/2022

93

ske, izgubi kakršenkoli potencial za poantirano gesto, stališče ali sredstvo boja in se zato-
rej v celoti podredi patriarhalnemu načelu. Pri čemer je pomembno dodati tudi zahtev-
nost naloge ustvarjanja poglobljene vloge iz površno in površinsko zastavljenega mate-
riala. Tovrstna simptomatika se vzpostavi že v izobraževanju samem, znotraj katerega le
redko pride do uprizarjanja (sodobnih) ženskih avtoric, feminističnih vsebin in predvsem
odklonov od arhetipov zgodovine drame, kjer močnih ženskih likov primanjkuje. Ome-
njeni primer pa se iz polja privzemanja moškega pogleda zažira tudi v primer predstav
trženih kot »vse ženskih« in zatorej plakatnih kvazifeminističnih projektov.

To, da institucionalna gledališča v zadnjih sezonah producirajo »ženske predstave«,
je postal že malone trend, ki mu gledališča (po vzoru televizijskih in filmskih formatov)
pod družbenim pritiskom vpeljevanja feminizma in s tem odpiranja prostora ženskam,
sledijo. Ženske zasedbe in ženski projekti ustvarjeni na silo, v želji, da bi odpirale vsepo-
treben prostor za ženske ustvarjalke, ki ga stoletja niso imele, pa s tovrstno strategijo žen-
ske ustvarjalke še bolj vpeljujejo v polje podrejenih kategorij, namesto da bi producirale
ravno nasprotno – vključenost v enakopravno kategorijo. Paket »ženske predstave« po-
meni »vsežensko« ustvarjalno ekipo – od avtorice besedila, režiserke, igralk, vse do dra-
maturginj in kostumografk ali scenografinj. Tovrstni projekti seveda odpirajo prostor za
ustvarjalke, vendar z nišnim plasiranjem »ženskega« ter predvsem promocijsko strate-
gijo, ki temelji na ključnikih tipa #girlpower, v resnici ne producirajo ničesar odklonilno
feminističnega, queer ali dekolonialnega. Prav z reprodukcijo »ženske kategorije«, le-to
izdatno potrjujejo, namesto da bi jo vsaj poskušale reflektirati in umestiti v polje občih 
kategorij, torej enakovredno z moškimi. S tem tovrstni projekti podčrtujejo, da partikular-
nost ženskega pogleda in ženskih principov očitno ne more poseči v polje občega 
družbenega.

H&M feminizem

Milenijska generacija, generacija, ki ji pripadam tudi sama, je v veliki meri odraščala v
ozračju tako imenovanega pop feminizma, mainstreamovske interpretacije feminizma.
Ta se je iz teoretske praske preformulirala in izrodila v televizijskih formatih, denimo
ameriški seriji Seks v mestu. Feminizem, ki ga v svojem izhodišču spozna moja – in še po-
sebej prihajajoča, zoomerska – generacija, pa je H&M feminizem.5 Alegorijo H&M femi -
nizma uporabljam, saj je močno prisotna tudi v slovenskem uprizoritvenem prostoru, naj-
bolj deklarativno pa nemara prav z že podanim fenomenom »ženskih predstav«, ki

5 Poimenovanje »H&M feminizem« uporabljam predvsem zaradi širšega konteksta izkoriščevalske, neekološke in
neetične množične produkcije hitre mode, zavite in prikrite v cenene, a neizmerno prodajane, oblikovalske strategije
reproduciranja oblačil s slogani tipa »I’m a feminist«.
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navzven slikajo žensko opolnomočenost, vendar v svojem globjem vsebinskem in uprizo-
ritvenem jedru ne vzpostavljajo nikakršne geste ali sredstva borbe. Najbolj plastična pri-
mera te vrste sta nedavni režiji Ivane Djilas, obe nastali na podlagi besedilnih predlog av-
toric; Rumene Bužarovske Moj mož (Drama SNG Ljubljana, prem. 8. 10. 2020) in Jere
Ivanc logocentrična komedija za sedem punc o delcih, revoluciji in gledališču (naslov pred-
stave #punceinpolpunce; Mala drama SNG Ljubljana, prem. 18. 3. 2022). Obe besedili si-
cer obravnavata pozicijo ženske v družbi z raznolikostjo predstavljenih ženskih likov,
vsaka s svojo specifično avtorsko poetiko, vendar režija ne v prvi ne v drugi predstavi ne
preseže vzpostavljanja ženske v razmerju do moškega, bodisi partnerja, moža, sina, bodisi
šefa (Moj mož), ali pa vzpostavlja idejo ženske kot žrtve družbenega sistema (#puncein-
polpunce). 

Režijski princip z zatekanjem v kabarejskost in humornost pozicijo ženske zbanali-
zira na raven poenostavljenega izrekanja feminizma in smešenja problematike, ki še zda-
leč ni smešna. Tovrstne predstave, zapakirane v specifično kategorijo »ženskega« in temu
primerne tržne logike, navsezadnje inferiorno pozicijo ženske afirmirajo in s tem spodle-
tijo v kakršnikoli strategiji boja. Dodatno potenciranost tovrstne strategije, z nekoliko bolj
subverzirano in načrtno afirmacijo pa kaže primer avtorice Eve Mahkovic.

Pop subverzivna afirmacija

Subverzivna afirmacija se je kot umetniška strategija izvorno pojavila predvsem v polju
performativne in konceptualne umetnosti v vzhodnoevropskem kontekstu, po devetdese-
tih letih prejšnjega stoletja pa se začne pojavljati tudi na zahodu. Eden najbolj odmevnih
in ekstremnih primerov tovrstne strategije znotraj uprizoritvene umetnosti je avtorski
opus nemškega režiserja Christopha Schlingensiefa. V okrnjenih zametkih je tovrstno
uprizoritveno strategijo mogoče najti tudi znotraj dramskih postopkov, ki pa so vseeno
zelo posplošeni, popularizirani in deradikalizirani, zato se vsebinsko odmikajo od svojega
političnega potenciala in služijo le še kot umetniški postopek.

Eklatanten primer opisanega ponuja avtorica Eva Mahkovic s svojimi zapisi na druž-
benih omrežjih, v katerih, kot v svojem romanu, adaptacijah in dramskih tekstih, vzpostav -
lja držo afirmacije stereotipno in klišejsko ženskega, vendar svoje sredstvo boja ne 
uperja zgolj v odnosu do moškega, temveč tudi v odnosu do stereotipno ženskega. Pri tem
velja izpostaviti besedilo Tridesetletnice (v soavtorstvu Tereze Gregorič), kjer osnovna
premisa besedila razpira problematiko tridesetletnic. Čeprav je ženska v besedilu so -
dobno emancipirana, se njena nesigurnost in ujetost izrisuje predvsem skozi afirmacijo
»ženskih« stereotipnih likov – ti so vezani na lepotne ideale, preobremenjenost s fizičnim
videzom, dizajnerske obleke, popivanje gin tonicov in aperol spritza, obsesijo s »fuck
boyi« in mainstream pop komadi, prezenco na družbenih omrežjih, in obstoj »gej best
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frenda«, ki ga vsaka ženska potrebuje kot modni dodatek, poleg Balenciaga torbice. Fabula
se naposled izrodi v brezizhodno vdanost v usodo, da bo moškim vedno lažje, da tukaj ni
mogoče ničesar storiti in da če smo že depriviligirane, bodimo ob tem vsaj lepo namazane
in oblečene. Afirmiranja stereotipno ženskega torej tudi v tem primeru, kljub rahli sub-
verziji, avtorica ne pripelje do zaostrene artikulacije, ki bi imela konkretne emancipira-
joče učinke, temveč ostane na ravni le še ene izmed oblik slikanja neizbežne neenakoprav-
nosti. Čeprav je tovrstni strategiji treba priznati drznost in nadgradnjo v primerjavi z
ostalim že omenjenim, pa se je treba v dekodiranju tega boja spustiti globlje in bolj premi-
šljeno. 

Da prispevek ne bi distopično orisoval zgolj problematičnih poskusov strategij žen-
skih ustvarjalk na slovenski uprizoritveni sceni, pa namignimo tudi na tiste ustvarjalke in
tista sredstva boja, ki se izkazujejo kot produktivni potenciali za prodor na gledališki
sceni in v družbi, s poudarkom na mlajši generaciji gledaliških ustvarjalk.

Dekonstrukcija patriarhalnih principov

Po vsem sodeč je ustvarjalkam mogoče izpeljati bolj radikalne poskuse odstopa od patriar-
halnih principov na neodvisni sceni ali v samoprodukciji. Avtorice, ki posegajo po drznej-
ših in kompleksnejših feminističnih strategijah, svoje mesto redko najdejo na institucio-
nalnih repertoarjih in svoje sredstvo boja individualno najdejo s prijavljanjem na javne
razpise. Tovrstni ustvarjalki sta dramaturginji in dramski avtorici Katja Gorečan in Nika
Švab. Slednja je s svojim besedilom Delo in deklica I-V: Drame tlačank, nominiranim (tudi)
za nagrado Slavka Gruma 2021, vzpostavila kompleksno mrežo obravnavanja  prekarne
pozicije žensk v kulturi in družbi z dinamično paleto likov ter razprla različne strategije
njihovih bojev. V sklepnem prizoru se ti razprejo v reflektirano teoretsko debato, besedilo
pa že v sami pisavi vzpostavi uprizoritveni kod, ki predvideva razširjeno teoretsko reflek-
sijo obravnavanega dela, s tem pa tudi obravnavo pozicije mlade ženske nasploh. Avtorica
s tem ne le vsebinsko, temveč tudi konceptualno nakaže, da vsebina in estetika umetni-
ških del v luči bojevanja za specifične vrednote  ne zadostujeta več, zato poziva, da svoje
individualne boje delimo, jih združimo in peljemo onkraj in navkljub potrditvenim me-
hanizmom institucij, nagrad, avtoritet in hierarhij ter vzpostavimo nove, svoje pogoje
dela. 

Mlada generacija, moja generacija, je na vrsti, da se iz (ne)uspešnosti svojih poskusov
uči, jih nadgrajuje v jasne zahteve in artikulirane strategije vzpostavljanja, boja in preži-
vetja. Ti pa naj gredo še korak dlje, naj presegajo ženske kolektive, ženske tekste in ženske
teme ter aktivno opozarjajo na enakopravno zastopanost, honoriranost in reflektiranost
ter s tem prevzamejo svoj zasluženi prostor v sodobnem uprizoritvenem kontekstu. Z
neizprosnimi zahtevami, segajoč dlje od umetniškega ustvarjanja, naj se zažirajo pred-
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vsem v pogoje in načine dela, z neumornim aktivnim »ne« vsem seksističnim tekstom,
mizoginim režijskim principom, afirmaciji objektivizacije in tipizacije ter posploševanju
feminizma, lahko rečemo »ja« drugačnim in raznolikim likom ter šele takrat rečemo »ne«
seksizmu, tako kot je treba sistemsko reči »ne« vsem družbeno vsiljenim vlogam žensk. 

Ključnikom navljub je Mia Skrbinac v svoji vlogi sama, tako kot smo same vse v svojih
individualnih sredstvih boja. In čeprav so individualni boji ključni – v mikro in makro
odločitvah, v javnih stališčih, v umetniških izrekanjih in predvsem z uveljavnjanjem naj-
bolj zastrahovane besede »ne« – je potrebno onkraj individualnega jasno povezati samo-
stojne geste boja v kolektivna dejanja upora. Kot smo poskušali pokazati, odprta pot
ustvarjalkam v repertoarje še zmeraj reproducira neenakost med spoloma, zato ne zado-
stuje več, kolektivni cilj se mora izrisati s skupn(ostn)im »ne«, ki ne bo več stvar posamez-
nic in žensk nasploh, temveč stvar celotne družbe, tudi vseh gledaliških ustvarjalcev in
delavcev. Kariero in življenje si ne oblikujemo z »ja-ji«, temveč z »ne-ji« in dokler se indi-
vidualno ter kot gledališka skupnost v celoti ne bomo naučili reči »ne« zlorabam, slabim
pogojem, manjšanju honorarjev, diskriminaciji, seksizmu, šovinizmu, tipizaciji, objektivi-
zaciji in vsem ostalim dedičem in dedinjam zgodovine patriarhalne družbe, bomo same
ostale skrite pod zavetjem kolektivnega ključnika #nisisama. 

Zato naj sredstvo našega boja postanejo prav besede Miše Molk. Naj ti »podobni in
sorodni liki« na odru začnejo resnično upodabljati nas, močne, opolnomočene in enako-
pravne ženske, ki rečejo »ne«. Ti sorodni in podobni liki naj postanejo Mia Skrbinac.  

Povzetek

S katerim pogledom pišemo in uprizarjamo danes, kakšne like kreiramo in uprizar-
jamo? Razlika med spoloma (še) ne pomeni bitke med spoloma, temveč predvsem razpira
družbeno apropriirane principe dela in reprezentacije, ki jih posameznik z agendo svojega
delovanja privzema. Režiserka ni nujno bolj senzibilna, odprta, fluidna zaradi svojega
spola. Lahko je (primerljivo) avtoritarna ter v svojem delu naklonjena objektivizacijam in
tipizacijam. Etiketiranje in klasificiranje glede na binarni spol kot determinirajoči faktor,
ki označuje specifične teme, vsebine, estetike ali načine dela, tako v gledališču kot širše, ni
več smiselno. Bolj pomembna je reprezentacija spola in njeni pogledi branja ali režiranja.
Odprta pot ustvarjalkam v repertoarje še zmeraj reproducira neenakost med spoloma,
zato ne zadostuje več, kolektivni cilj se mora izrisati s skupn(ostn)im »ne«, ki ne bo več
stvar posameznic in žensk nasploh, temveč stvar celotne družbe, tudi vseh gledaliških
ustvarjalcev in delavcev.

Ključne besede
H&M feminizem, patriarhat, Mia Skrbinac, seksizem, objektivizacija
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Summary

What kind of characters do we create and perform, through which perspective do we
write and direct today? The difference between genders does not (necessarily) mean a
battle of genders. It opens up socially appropriated principles of work and representation
that an individual, with a specific agenda, applies to their work. A female director is not
necessarily more sensitive, open and fluid because of her gender. She can be (equally) au-
thoritarian and prone to objectivization and typization in her work. Labeling and classifi-
cation based on a gender binary, as a deterministic factor that labels specific topics, con-
tents, aesthetics and work ethics, is no longer relevant; neither in theatre nor in society in
general. More important are the representations and interpretations of gender. Even
though the doors to the institutional repertoires are opening for female directors, they
still reproduce gender inequality. That is why an open door is not enough, the collective
goal should materialize through a collective “no” that would not be just an individual 
matter of females, but a matter of the whole society, all of those working and creating in
theatre.

Keywords
H&M feminism, patriarchy, Mia Skrbinac, sexism, objectivization 
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Ustvarjalke na 
zemljevidu sodob-
nega slovenskega 

gledališča 
Rok Andres 

P E R S P E KT I V E   U ST VA R JA L K   S C E N S K I H   U M ET N O ST I

Konceptualno izhodišče razmisleka je bila želja ovrednotiti delovanje ustvarjalk,
predvsem režiserk in dramatičark v zadnjih letih, določiti neko skupno jedro,
označevalec ali celo smer. Izkazalo se je, da je vrednotenje s pomočjo skupnega
označevalca nemogoče, saj lahko za vsako avtorico posebej zapišem, da ustvarja
lasten, izviren slog in gledališko poetiko. 
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Če se lotimo izrekanja vrednostnih sodb o položaju in ustvarjalnosti specifične skupine
avtorjev v sistemu uprizoritvenih umetnosti, si lahko marsikaj poenostavimo, če jih razvr-
stimo po generacijah oz. starostnih skupinah. A tudi v tem primeru se pokaže kot težavna
že oznaka za generacijo, saj se skupni imenovalci ne zdijo oprijemljivi zgolj z letnicami
rojstva. Nekaj podobnega opozarja v članku Mlada dramska in ne več dramska pisava tudi
Jakob Ribič,1 ko piše, da je določitev generacije nemogoča.

Kaj bi lahko družilo avtorice, kot so režiserke, dramaturginje in dramatičarke Varja
Hrvatin, Nina Ramšak, Maša Pelko, Barbara Zemljič, Nina Rajić Kranjac, Helena Šukljan,
Manca Lipoglavšek, Simona Semenič, Brina Klampfer, Tjaša Črnigoj, Simona Hamer, Tat-
jana Peršuh, plesalke in koreografinje Mašo Kagao Knez, Jano Menger, Bara Kolenc,
igralki Dorotejo Nadrah, Patrizio Jurinčič Finžgar in druge? Predvsem jim je skupen čas, v
katerem ustvarjajo, in svojevrsten korpus tem, ki jih obravnavajo in odpirajo.  

Značilnost avtoric, bolj dejavnih in opaženih v zadnjih nekaj letih, je estetska partiku-
larnost, ki se kaže predvsem kot preigravanje uprizoritvene forme ali poigravanje z njo.
Tako v dramatiki kot v praksi najdemo izstopajoče primere iskanja novega  gledališkega
izraza, za primer naj služijo samo letošnje nominiranke (in nominiranec) za Grumovo na-
grado, kjer je bralec priča štirim popolnoma raznolikim besedilom tako po vsebinsko-fa-
bulativni kot estetsko-izrazni plati. Eden izmed dokazov o težavni kategorizaciji v genera-
cijo, je prav unikatna drža, ki ustvarja samosvoje univerzume umetnice kot subjekta oz.
njenih umetniških stvaritev.

Položaj ustvarjalk na področju slovenske dramatike in snovalnega gledališča je zad-
nja leta doživel obrat v pozitivno smer, čeprav še ne morem zapisati, da so v primerjavi s
svojimi moškimi kolegi ustvarjalke kvantitativno izenačene. Pogled, ki bo mestoma mejil
na statistični prikaz faktov, je nekakšna logična posledica poglobljenega spremljanja pro-
dukcije uprizarjanja slovenskih besedil – seveda v najširšem možnem pomenu pojma
drama – zadnjih dveh let, ko se je dokončno zgodilo nekaj vidnih obratov, ki so vzpostavili
avtorice, dramatičarke in režiserke kot gonilno silo nove slovenske dramatike in (posledi-
čno) gledališča. 

Nekaj številskih podatkov iz bližnje zgodovine. V zadnjih desetih letih so bile za na-
grado Slavka Gruma avtorice nominirane trinajstkrat, v letu 2020 se je prvič zgodilo, da so
bile nominirane skoraj same avtorice (Simona Hamer, Simona Semenič, Iza Strehar,
Tjaša Mislej in Katarina Morano skupaj s Žigo Divjakom), v letu 2021 štiri avtorice (Nika
Švab, Vedrana Grisogono, Simona Semenič in Maja Šorli) in tudi v letu 2022 so prevlado-
vale avtorice (Jera Ivanc, Katarina Morano, Urša Majcen, nominiran je bil tudi Aljoša Lo-
vrić Krapež), kar razvidno govori o tem, da so vrhunci sodobne dramatike zadnjih let iz-
ključno plod ženske pisave. 

Za enega od zgodovinskih mejnikov, ki so omogočili današnjo situacijo razumem po-
delitev Grumove nagrade Dragi Potočnjak v letu 2007 za besedilo Za naše mlade dame. Ta-

1 Jakob Ribič. »Mlada dramska in ne več dramska pisava«, v: Petra Pogorevc in Tomaž Toporišič (ur.). Drama, tekst,
pisava 2. Ljubljana: MGL, 2022.
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krat je šla nagrada prvič ženski in od takrat so jo dramatičarke prejele sedemkrat, torej
vsako drugo leto. Dobitnice nagrade za mladega dramatika pa so že od 2014 dalje samo
dramatičarke. Omenjeno govori o tem, da se današnja situacija, kjer bi lahko govorili o
preboju avtoric, ni pojavila iz nič, nenadoma, pač pa je plod večletnega dela, ustvarjanja in
dokazovanja. 

Na tak način lahko skupaj s Tomažem Toporišičem zapišem, da so prav dramski av-
torji in avtorice tisti, ki oblikujejo gledališče tako, da postane sled dramske prakse ozi-
roma pisave.2 Torej lahko avtorice s svojimi besedili deloma določajo smeri in trende za
uprizortiveno umetnost sploh, še posebej pa z vsebinskimi poudarki, kreacijo fabule, raz-
grinjanjem problemov, omogočijo, da v prostore igre in režije vstopajo teme, ki sicer, v
pretežno moškem miljeju, ne bi mogle biti tako neposredno predstavljane. Tudi zato, ker
se avtorice (in deloma avtorji) v besedilih posvečajo »refleksiji samih sebe, svojih besedil
in kontekstov ter recepcije«,3 predstavljajo sodobni čas, našo stvarnost, političnost in po-
ložaj posameznika v družbi. 

Avtorica oz. avtor kot subjekt postaja vedno manj monolitna, bolj kompleksna, razno-
lika, loteva se različnih praks in posega po kombinacijah izrazov, veščin in ustvarjalnosti.
Še posebej v času, ko je pričakovana določena mera uniformiranosti, avtorice v dramsko-
gledališki sistem vnašajo raznolikost in zavračajo ekskluzivo izrekanja. Kot piše Gerta
Poschmann: »gledališče danes ni več nedvomno prostor reprezentacije (pred-stavljanja),
temveč ga lahko namesto tega uporabimo kot mesto kritično-analitičnega spoprijema z
njegovimi mehanizmi in predpostavkami«.4 Tak prostor pa so z izjavljanjem, kreacijo in
stališči slovenske ustvarjalke v preteklih treh letih aktivno (tudi brezkompromisno), naj-
več kar jim je bilo omogočeno, tudi napolnile s svojimi uprizoritvami in/ali besedili. Nji-
hovo kritičnost in analitični pristop skuša osvetliti ta zapis kot nekakšen pogled na dejan-
sko stanje, položaj ustvarjalk v gledališkem sistemu, s poudarkom zadnjih nekaj let. Ob
tovrstnih refleksijah obstaja nevarnost posploševanja, a je izstopajoče dejstvo, da so v tem
obdobju ustvarjalke postale ne samo aktivnejši del dramsko-gledališke ustvarjalnosti,
marveč tudi prodornejše in aktualnejše. Aktualnost njihovega dela je mogoče prepoznati v
dveh segmentih: vsebinskem in estetskem. 

Vsebinsko so dramatičarke, po Dragi Potočnjak, vztrajale tudi pri premisi obdelave
tem povezanih s spolom,5 če se spomnimo samo besedil Potočnjak Alisa, Alica (1999) in
Za naše mlade dame (2006) ali Žanine Mirčevske s Koncem Atlasa (2008, Grumova na-
grada 2009) ter Luknjo (2009). Vidnejše teme, ki jih obravnavata, so gotovo reprezentacija
ženskosti, ženske, pa problematika zlorab, nadomestnega materinstva in liki brez (vna-
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2 Tomaž Toporišič. »Pokrajine dramske pisave po postdramskem«, v: Petra Pogorevc in Tomaž Toporišič (ur.).
Drama, tekst, pisava 2. Ljubljana: MGL, 2022, str. 53.
3 Prav tam, str. 53.
4 Gerda Poschmann. »Gledališki tekst in drama. K uporabi pojmov«, v: Petra Pogorevc in Tomaž Toporišič (ur.).
Drama, tekst, pisava. Ljubljana: MGL, 2008, str. 107.
5 Ivana Zajc. »Sodobne slovenske dramatičarke: tematsko-formalne novosti in primera sodobnih dramskih besedil
za osnovno in srednjo šolo«. V: Ustvarjalke v slovenskem jeziku, literaturi in kulturi. 57. seminar slovenskega jezika, li-
terature in kulture, 5. – 16. 7. 2021. Ljubljana: Znanstvena založba Filozofske fakultete, 2021, str. 107.

Dialogi 5-6 2022_Layout 1  16. 06. 22  17:28  Page 100



d
5–6/2022

101

prej) določenga spola. Generacija Pregleja (Simona Semenič, Simona Hamer, Saša Rakef
in druge) pa je prinesla še izrazitejšo konfrontacijo s perečimi družbenimi temami, pomi-
slimo samo na delo Semenič in njena dramska besedila, ki vedno znova v ospredje postav -
ljajo ženske. Najsi bo to družbeni (to jabolko, zlato, 2016; lepe vide lepo gorijo, 2021) ali 
politični (sedem kuharic, štirje soldati in tri sofije, 2015) vidik, se v njenih besedilih na ra-
zlične načine pojavljajo elementi njenih konstitutivih ((avto))biografskih) besedil jaz,
žrtev in nisi pozabila, samo ne spomniš se več (obe 2007). V delu avtoric iz kroga Pregleja
pa je prisoten tudi preobrat v dramski formi, ki se je v zadnjem desetletju uspešno naselil,
kar potrjujejo Grumove nagrade, uprizoritve (tudi naročanje) njihovih besedil in pogoste
analize njihove dramske ustvarjalnosti, ki še danes pomeni enega pomembnejših obratov,
če ne celo prelomov zadnjih dvajsetih let.   

V tej bližnji historični perspektivi so se vzpostavili pogoji za postopno povečevanje
avtorskih deležev, ustvarjalnosti in angažiranih stališč ustvarjalk, za kar lahko naštejemo
več razlogov, ki nastopajo v vzročno-posledičnem odnosu, četudi je težko presoditi, kaj je
bilo prej – vzrok ali posledica. 

Vidnejše odstopanje se dogaja najprej v vse večji feminizaciji poklicev, kjer so drama-
turginje že nekaj časa v veliki večini, izrazito pa se povečuje delež režiserk, ki ustvarjajo
tako v institucionalnem kot neinstitucionalnem okolju. V tem trenutku so direktorice na
čelu šestih institucionalnih gledališč, vodijo pa tudi pretežni del nevladnega sektorja (Ma-
ska, Bunker, Glej, Emanat, Nomad Dance Academy Slovenija, Plesni teater Ljubljana idr.).
Kot že zapisano, so dramatičarke v ospredju natečaja za Grumovo nagrado in tudi število
upizoritev njihovih besedil se povečuje, čeprav trendi v slovenski uprizoritveni umetnosti
drami oz. besedilu v tradicionalnem smislu niso najbolj naklonjeni. Po drugi strani pa se je
s prihodom mlajših dramatičark (Iza Strehar, Varja Hrvatin, Nina Kuclar Stiković, Tjaša
Mislej, Urša Majcen, Eva Kučera Šmon idr.) vidneje zgodila menjava generacij na po-
dročju dramatike, kjer prej izpostavljeni in uprizarjani slovenski (moški) dramatiki niso
več v ospredju oz.  postopoma izginjajo iz programov in produkcij. Izvzeti moramo kole-
ktivne pristope k pisanju dramskih besedil, saj tam spol ne igra vidnejše vloge in lahko ra-
zlične avtorice in avotrji ustvarjajo skupaj. 

Premene, kot jih opisujem, se zdijo formalne, a so ključnega pomena za podobo upri-
zoritvene umetnosti v prihodnosti. Še posebej, ker jih lahko vzporejamo z ustvarjalnostjo
režiserk, saj je sinergični moment med avtoricami prinesel kar nekaj uspešnih in premi-
šljenih produkcij. Uprizoritve, kjer so v ospredju avtorice, srečamo tako v institucijah kot
izven njih, pri slednjih prevladuje kolektivni pristop in snovalno gledališče. Vidnejši feno-
men pa so projekti, kjer so avtorice koncepta, tako besedila, režije, mestoma tudi izvedbe,
avtorice same. V nadaljevanju predstavljam nekaj izbranih primerov, a morda ni na-
ključje, da so skoraj vse nastale v produkciji neinstitucionalnih producentov, kjer (in za
katere) v zadnjem obdobju nastaja vedno več izstopajočih uprizoritvenih besedil. 

Varja Hrvatin ustvarja hibridne prostore, kjer estetiko novih medijev, ki izhodiščno
temelji v logiki računalniških iger, prevaja v uprizoritve (Zelda, produkcija Varja Hrvatin
in Slovensko mladinsko gledališče, premiera 27. 10. 2021; Najraje bi se vdrla v zemljo, prod.
Varja Hrvatin in Zavod Melara, prem. 2. 4. 2021) in dramatiko (Vse se je začelo z golažem iz
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zajčkov, nagrada za mladega dramatika 2020). Njene umetniške raziskave prostorov igre
razširjajo gledalčeve možnosti, saj ne samo da je vključen v odločanje, torej sokreira doga-
janje, ampak je tudi postavljen v realno-nerealno okolje navidezne resničnosti. Z interdi-
sciplinarnostjo dobijo uprizoritve živost in verjetnost sodobnosti. Še posebej atraktivno
se ti postopki izkažejo v interaktivni uprizoritivi v virtualnem okolju družbenih omrežij
Najraje bi se udrla v zemljo, kjer gledalec (v bistvu gre za uporabnika družbenih omrežij, ki
se včlani v za ta dogodek posebej ustvarjeno skupino) in v virtualnem okolju soustvarja ali
vsaj soodloča o poteku dogodka, ki ga z različnimi posegi izvajata igralki Lina Akif in Maša
Grošelj.

Nina Ramšak, Barbara Ribnikar in Nika Batista oblikujejo intermedijski performans
Od blizu (prod. Glej, prem. 27. 5. 2022), kjer se na podoben način kot Hrvatin poglabljajo v
položaj gledalca, načine gledanja in možnosti aktivne participacije. Čeprav gre pri uprizo-
ritvi Od blizu za manj interaktivno rabo sodobnih tehnologij, pa v sozvočju z naslovom
estetska moč uprizoritve temelji na pogledu na performerke od blizu, saj gledalca njihove
podobe spremljajo prek videa na treh velikih platnih, nagovarjajo prek avdio posnetkov, ki
se vsakemu posebej predvajajo prek aplikacije pametnega telefona, poanto prisotne ume-
tnice pa vzpostavijo s prevzemanjem vloge gledalke. Vse tri se namreč v prostoru premi-
kajo skupaj s publiko. Teme, ki jih obravnavajo, so povezane s položajem ženske, družbe-
nimi konvencijami, tudi položajem ustvarjalke, uprizoritev pa se v aktivaciji gledalca
prelije v koreografijo, ki je v končnem posnetku enaka protestniškemu gibanju za pravice
žensk v Južni Ameriki. 

V perfomativnem dogodku Solo (prod. Maska in Slovensko mladinsko gledališče,
prem. 20. 8. 2021) Nina Rajić Kranjac, med množico drugih izhodišč preizprašuje svoj po-
ložaj ustvarjalke, režiserke in avtorice, pa tudi samo sebe, lastno zgodovino in identiteto.
Zala Dobovšek zapiše, da bi »morda Solo lahko definirali kot tranzitni performans, ele-
menti (vzvratne) tranzitnosti se namreč vpisujejo v tako rekoč vse uprizoritvene nivoje
(re)prezentacije. Režiserka prehaja v izvajalko, igralska zasedba postane navigacija, ob-
činstvo se preobrazi v nastopajoče, institucija se inkorporira v neinstitucijo (oziroma
obratno), performativno prehaja v improvizirano, koordinate časa in prostora pa fluidno
gnetejo konkretno in simbolno.«6

Prav tranzitnost lahko postane označevalec ustvarjalnosti avtoric v uprizoritvenih
umetnostih zadnjih nekaj let, saj kot vidimo na primeru Sola, avtorice zavzemajo in prev-
zemajo vrsto različnih mest, izkrekanj in vlog, jih menjujejo in se kritično samosprašujejo
(tudi) o svojem položaju znotraj sistema gledališča in družbe na sploh. 

Maša Kagao Knez (v sorežiji z Ivano Djilas) na podoben način zastavi uprizoritev
Črna koža, bele maske (prod. Anton Podbevšek Teater, prem. 6. 3. 2021), v kateri izbrani
slovenski temnopolti ustvarjalci in ustvarjalke razprostirajo pokrajine rasizma, družbe-
nih konvencij in pričakovanj, tudi z intimno-dokumentarnimi pripovedmi. Uprizoritev iz
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6 Zala Dobovšek. »Kriza ali razcvet identitete«. Neodvisni. Dosegljivo na: 
https://www.neodvisni.art/refleksija/2021/09/kriza-ali-razcvet-identitete/, zadnjič dostopano 17. 5. 2022.
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avtoreferencialnosti prehaja v uprizarjanje, se v medprostoru onkraj reprezentacije zau-
stavlja in nato v ritmu glasbenega gledališča spet nadaljuje s prehajanjem. Možnosti kriti-
čno-analitičnega spoprijema z mehanizmi in predpostavkami gledališča, če parafraziram
Poschmann, postanejo hkrati tudi spoprijem z družbenim, političnim in ideološkim, ki
določa tudi razmerja znotraj uprizoritvenih umetnosti in položaja nebelih ustvarjalk in
ustvarjalcev v njem.7

Povsem drugačen postopek tranzicije pa določi Doroteja Nadrah, ki se v predstavi za
eno igralko in enega gledalca Potres (prod. Hiša kulture Celje in AGRFT, prem. 21. 4. 2021)
popolnoma uglasi z njim. Posameznik, ki vstopi v svet uprizoritve, ob odštevanju štopa-
rice (36 minut) z igralko konstuira zgodbo. S pomočjo odgovorov na vprašanja dogodek
postaja vedno bolj gledalčev in vedno manj izvajalkin, čeprav ga spremlja, usmerja in v
sledenju predvidenemu koncu tudi dopolnjuje. Nadrah zavzema položaje igralke, pripove-
dovalke, na koncu pa tudi gledalke, z njo pa gledalec prehaja skozi različne vloge, ki mu jih
igra/režija določa. Dovolj odprta struktura pripovedi, členitev na različne vloge obeh ude-
leženih v tej uprizoritvi, omogočijo, da je izkušnja tako gledalca kot igralke vsakič edin-
stvena. 

Podobno participacijo gledalstva v svoj dramaturški performans Dramakurbija (prod.
AGRFT, prem. 28. 6. 2021) vključujeta tudi Helena Šukljan in Manca Lipoglavšek, ki z iz-
biro posameznih prizorov določa potek uprizoritve, čeprav je kmalu jasno, da bodo upri-
zorjeni vsi, ki so na voljo, le v poljubnem vrstnem redu. Obe performerki, v polni iskreno-
sti in tudi samoironiji, razkrivata poglede na lastno delo, študij in odnose. Predvsem pa se
njuna postajna tehnika performansa razgrinja v vprašanju (vedno znova) in položaju dra-
maturginje (kot ženske v poklicu) znotraj še vedno moško patriarhalega okolja gledališča,
ki ga z obilico humorja, anekdotično, a vendar angažirano razčlenjujeta.

Simona Semenič se v svojem performansu z naslovom Lepa kot slika (prod. Mesto
žensk, KD Integrali, Bunker, prem. 10. 10. 2020), kot že mnogokrat prej, posveča položaju
ženske in nas v njem neposredno opominja na svoj opus. Začne se z disharmonično har-
monikarsko-narodno-zabavno glasbo pred žametno zaveso, za katero stoji gola Semenič,
ki se nato med performansom počasi oblači v slovensko narodno nošo. Reprezentacija te-
lesa, stališče, pomenljivost performansa ženske brez besed »proizvede kritiko patriarhal-
nega in nacionalističnega sistema, v okviru festivala Mesta žensk zasije kot močan state-
ment. Golo telo Simone Semenič tokrat spregovori namesto njenih tekstov oziroma ga
beremo skupaj z njimi, z njenim razgaljanjem intimnega, ki ni nikoli zgolj zasebno, ampak
je vedno (in ga tudi moramo razumeti kot) politično.«8 Poleg naštetega pa je Semenič s po-
močjo dramskih delavnic, uprizoritev njenih besedil in njihovo izstopajočo formo postala
tudi zgled generaciji dramskih pisateljic postpreglejevskega obdobja, saj se nekatere vse-
binske, esteske in formalne značilnosti njene dramske pisave pojavljajo v sodobnih dram-

7 Glej Gerda Poschmann. »Gledališki tekst in drama. K uporabi pojmov«, v: Petra Pogorevc in Tomaž Toporišič (ur.).
Drama, tekst, pisava. Ljubljana: MGL, 2008.
8 Ana Lorger. »Lepa, molčeča, negibna«. Kriterij. Dosegljivo na: http://www.kriterij.si/node/148, zadnjič dostopano
13. 5. 2022.
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skih tekstih, na primer z pripovedno in estetsko funkcionalnostjo didaskalij. Lepa kot
slika pa ponuja izhodišče tudi o položaju umetnice danes, ki se gola (brez vsega) oblači v
konvencijo (družbeno pričakovano), da lahko obstaja in nenazadnje prejme aplavz. 

Iz opisanih primerov je mogoče napraviti nekaj pavšalnih sklepov. Eden vidnejših je
večopravilnost, ki je značilna za ustvarjalke, saj v veliki večini svojih projektov zavzemajo
več vlog, večkrat tudi samo izvedbo, delujejo kot avtorice koncepta, besedila in vizualne
podobe. S tem ponazarjajo in podčrtujejo tudi prevladujoč način dela samozaposlenih v
kulturi. Četudi so razlogi lahko tudi avtorski, umetniški, se ob pogledu na delovanje (nev-
ladne) scene zdi verjetneje, da same prevzemajo funkcije predvsem zaradi podhranjenosti
sektorja. Po drugi strani pa tu nastopi izrazit raziskovalni moment, saj so njihovi projekti
usmerjeni kot izvirni premisleki forme, umetničine identitete in njenega položaja v kul-
turno-umetniškem sistemu. O tem izrazito govorijo postavitve Semenič, Rajić Kranjac in
drugih. 

Delovanje ustvarjalk, ki prehajajo med institucijami in nevladnim sektorjem je lahko
razumljeno pragmatično, saj so večkrat prisiljene iskati vedno nove možnosti za finančni
prihodek in svoje projekte obenem. Bolj zanesljivo preživetje nudi okolje institucional-
nega gledališča, če so pripuščene v ta krog, nevladno področje je prepuščeno vsakokra-
tnim (ne)uspehom na različnih razpisih, ki določajo prihodnost in delo samozaposlenih v
kulturi. Zato je delovanje na svobodi večkrat bolj prisila kot izbira, a tudi kadar je to izbira
po volji ustvarjalk, če je off-scena za vrsto projektov, ki jih razvijajo, edina možnost (ker
jim institucije ne bi mogle ali znale ponuditi takih produkcijskih okvirov, svobode in na-
čina dela), jim to še ne zagotavlja eksistence. Zaslužek, ki jih lahko prestavi z roba tvega-
nja revščine je, logično, multiopravilnost, ko prevzemajo vedno več vlog v ustvarjalnih
procesih. 

Pojavlja se tudi vprašanje odrskega učinka, ki ga dobimo od multiopravilnih ustvar-
jalk, saj končne izvedbe včasih ne dosežejo prebojnosti, javnosti ali niti kritiške (ali druge)
analize. Vsem je namreč lastna predpostavka raziskovalnega iskateljstva, poglabljanja iz-
raza ali razbijanja stereotipov, s temi pristopi so večkrat osamljene in omejene na uprizar-
janje na obrobju. Končni rezultati so včasih približki, delne uresničitve vizije, ki nam ka-
žejo, da se ukvarjajo z intrigantimi temami, pa jih iz različnih vzorokov ni bilo mogoče
dokončno ali zadovoljivo razviti. Lahko bi jih opisal kot koncepte z zanimivim, obetajočim
izhodiščem – ki so mestoma imele zelo dobro predlogo, a slabšo uprizoritveno moč. Se pa
mora strokovna ali kritična javnost tudi do teh poskusov opredeliti, biti pozorna na
ustvarjalke, ki se lotevajo kompleksnejših principov. Nenazadnje je v množici festivalov,
večjih in manjših, možnosti za predstavitev in podporo njihovi umetosti dovolj. Tudi zato,
da se lahko zgodi institucionalizacija njihovih poetik, s tem ne mislim premika na premici
od nevladnega k instutucionalnemu, ampak kot ustvarjanju pogojev za delo v profesional-
nem okolju. 

V institucionalnem gledališču, kjer je povečini v ospredju ustvarjalnosti dramskost,
ustvarjalke mlajše generacije Nina Kuclar Stiković, Iza Strehar, Tjaša Mislej, Katarina
Morano skupaj z nekaj let starejšimi Jero Ivanc, Barbaro Zemljič in Evo Mahkovic posta-
jajo stalnica repertoarjev. Generacijsko gledano je dramska ustvarjalnost zadnjih dveh let
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skoraj v celoti postala del mlade in srednje generacije. Njihovim uprizoritvam je lastno
močno osebno, tudi intimno stališče, ne glede na institucije, v katerih so nastale njihove
uprizoritve. Nedramske predloge imajo že v osnovi bolj angažirano izhodišče, a tudi
strogo dramske ne zaostajajo po ambicioznosti, ki se kaže v dovršenosti uprizoritev. Ve-
čina uprizoritev v institucionalnem gledališču še vedno nastane po dramskih predlogah,
pri čemer je opazen premik k mlajšim generacijam avtoric in avtorjev. Teme, o katerih
dramatičarke pišejo, so podobne v institucionalnem kot v neinstitucionalnem gledališču,
zadnja leta najpogosteje srečamo: posameznika v nesolidarni družbi, psihična stanja z bo-
leznimi, podnebno krizo, odvisnosti, katastrofičnost, polarizacijo družbe (družine, skup-
nosti), občutek konca zgodovine ali trenutka tik pred kritičnim obratom. Naštete teme, z
izrazitim poudarkom na (re)prezentaciji ženske in z visokim deležem ustvarjalk, se pojav -
ljajo v izstopajočih uprizoritvah v institucijah preteklih nekaj sezon. Če izpostavim samo
nekaj novejših: jerebika, ples, štrudelj pa še kaj Simone Semenič (režiser Jure Novak, prod.
SNG Nova Gorica in Slovensko mladinsko gledališče, prem. 19. 10. 2021), Olje črne kumine
Barbare Zemljič (režiserka Barbara Zemljič, prod. Mestno gledališče ljubjansko, 16. 12.
2021), Tišina med nami dramski triptih Ize Strehar, Tjaše Mislej, Barbare Zemljič (reži-
serka Barbara Zemljič, prod. MGL, prem. 13. 11. 2020), #punceinpolpunce Jere Ivanc (re-
žiserka Ivana Djilas, prod. SNG Drama Ljubljana, prem. 18. 3. 2022) in lepe vide lepo gorijo
Simone Semenič (režiserka Maša Pelko, prod. PG Kranj, prem. 18. 11. 2021), kjer je morda
najbolj prezentno izpostavljeno vprašanje spolnih zlorab in nasilja nad ženskami, torej
teme, ki slovenske gledališke ustvarjalke in ustvarjalce še kako zadeva in je na odrih zad-
njih dveh let v neposrednem diskurzu ni bilo mogoče pogosto videti. 

Poleg dejstva, da režiserke same uprizarjajo svoja besedila (Barbara Zemljič, Neda R.
Bric idr.), je ena od osrednjih značilnosti tudi, da v večini primerov ženska besedila reži-
rajo ženske. Režiserke v institucijah so v zadnjem obdobju ustvarjale na različnih odrih,
čeprav so, s kakšno izjemo (npr. Nine Rajić Kranjac) na nevladni sceni ustvarile bolj po-
gumne in komunikativne uprizoritve. Umetniška obdelava aktualnega trenutka se slika s
pomočjo zgodovinskih ali dokumentarističnih tem, ki z oddaljenosti, s postopki distance,
učinkovito spregovorijo o težavah in dilemah sodobne družbe in človeka v njej. V večini
primerov projekte z močno družbeno tematiko gledališča dodelijo mladim ustvarjalkam,
tudi ustvarjalcem, čeprav so v dramatiki to povečini dramatičarke. 

Režiserke so pogosto tudi avtorice besedil, najsi bo to na izrazito avtorski način, kakr-
šen je Solo Rajič Kranjac, ali v primeru Barbare Zemljič, ki (tudi) režira svoja dramska be-
sedila, režiserka Maša Pelko je, na primer, prejela nagrado za mlado dramatičarko, Varja
Hrvatin pa deluje kot avtorica celotnega koncepta svojih uprizoritev. Poseben segment so
dramaturginje, ki so tudi režiserke. Ena od značilnosti nevladne scene se je že povsem
ustalila tudi v institucionalnem, saj jim vodstva priznajo to vlogo in se dramaturginje
(tudi v smislu zgoraj opisane večopravilnosti) pogosteje lotevajo režij (primer Nine Šorak
in Varje Hrvatin). 

Pomemben dejavnik je tudi, da so v mlajših generacijah režiserke skoraj v večini.
Predvsem pa se zdi, da imajo željo po ukvarjanju s temami, ki jih zanimajo, ki so aktualne,
pisane za ta trenutek. To velja tako za dramatičarke kot režiserke. V tem je pogumna
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estetska in angažirana odločitev. Izmed pomembnih dejavnikov, ki vplivajo na takšno po-
dobo gledališča, je tudi postopna menajva generacij, pri čemer so v mlajših generacijah v
večini ustvarjalke in se delež ustvarjalcev postopoma zmanjšuje. 

Vedno bolj prezenten del podobe slovenskega gledališča predstavljajo režiserke, ki se
vzpostavljajo v pretežno moškem okolju, a v zadnjih letih z neko premočrtno držo usmer-
jajo poetike in programe gledališč. Gledano iz zgodovinske tradicije režiserk in inovatork
Balbine Battelino Baranovič in Drage Ahačič, pa vrhunskih, sugestivnih režij Mateje Ko-
ležnik in vizualne silovitosti v režijah Mete Hočevar, ki so vzpostavljale prostor, je položaj
režiserk neprimerljivo boljši, še vedno pa ni primerljiv z njihovimi moškimi kolegi. Da-
našnje ustvarjalke niso več tako osamljene, glede na število pa so šibkeje prisotne v pro-
gramih velikih festivalov – v tekmovalem programu letošnjega Borštnikovega srečanja je
šest režiserk, dve dramatičarki (od njiju ena tuja) in tri predloge avtorskega gledališča,
kjer so dramatičarke del ustvarjalnega kolektiva. Korektiv predstavljajo nevladni festivali,
kot npr. Mesto žensk in Mladi levi, kjer je (spolna, estetska, vsebinska) diverziteta očit-
nejša in tudi v fokusu pri ustvarjanju festivalskih programov. Dedinje zgodovinskih prelo-
mov so režiserke in dramatičarke, ki se za vidnost in uspešnost svoje ustvarjalnosti borijo
na različne načine, a so vedno znova obravnavane kot fenomeni, čemur se ni bilo mogoče
izogniti tudi v tem sestavku. Ko jih ne bomo več obravnavali in predstavljali na tak način,
bomo vedeli, da jim je bilo priborjeno enakovredno mesto v sistemu uprizoritvenih umet-
nosti.

Ob koncu lahko zapišem, da opisani trendi še ne pomenijo revitalizacije gledališča,
saj se zavedam, da procesi ustvarjanja in umetniškega vodenja niso samoumevni. Pre-
mene, če se dogajajo v opisanih gabaritih, bo lahko presodila šele prihodnost z zgodovin-
ske distance. Čeprav slovenski prostor slovi po nekakšni duhovni inerciji, pa lahko iz ne-
kaj zgoraj opisanih primerov sklepamo, da se avtorice z obravnavo trenutka vzpostavljajo
kot kritične opazovalke in premišljevalke, hkrati pa z umetniško refleksijo usmerjajo to-
kove uprizoritvenih umetnosti. 

Povzetek

Članek predstavlja ustvarjalnost žensk v sistemu slovenske dramatike in uprizoritve-
nih umetnosti. V zadnjih letih opažamo povečanje števila avtoric, kar nas usmerja k te-
meljnemu razmisleku o njihovem položaju znotraj uprizoritvene umetnosti, značilnostih
in prihodnosti. Predstavljena so osrednja imena in izbrane uprizoritve, ki so zaznamovale
zadnje obdobje. V članku poskušam ovrednotiti njihove dosežke in oceniti stanje sodob-
nega slovenskega gledališča v odnosu do ustvarjalk.

Ključne besede
ustvarjalke, režiserke, dramatičarke, slovenska dramatika, slovensko gledališče
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Summary

The article presents the creativity of women authors in the Slovenian drama and the-
atre system. We have seen an increase in the number of women authors in recent years,
which leads us to a fundamental need for reflection on their position within the perform-
ing arts, characteristics and future. The main names and selected performances that
marked the last period are presented. In this article I try to evaluate their achievements
and evaluate the state of contemporary Slovenian theatre in relation to women artists.

Keywords
women artists, women directors, women playwrights, Slovenian drama, Slovenian
theatre
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Ukrajina je tisto ime države, ki ga v zadnjem času v avdiovizualnih medijih
najpogosteje slišimo. Opazimo lahko, da tako poklicni kot nepoklicni govorci
ime naglašujejo na dveh različnih mestih: bodisi na prvem bodisi na tretjem
zlogu. Vprašamo se lahko, ali gre morda za naglasno dvojnico ali pa ena izmed
obeh variant ni knjižna.

Úkrajina 
ali Ukrajína?

Piše Emica Antončič

J E Z I K O V N I  K O T
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Če pogledamo v slovarski del Slovenskega pravopisa (SP), vidimo, da predpisuje naglaše-
vanje Ukrajína. Naglaševanje Úkrajina torej ni zborno oz. je z normativnega stališča na-
paka. In to očitno stara in zelo pogosta. Cvetka Šeruga Prek jo je v najinem priročniku
Slovenska zborna izreka že leta 2003 uvrstila med tiste, na katere je treba opozoriti, ker se
je kot lektorica za govor na Radiu Slovenija z njo pogosto srečevala.

Ampak zakaj je naglaševanje  Úkrajina napačno, Ukrajína pa pravilno? Za to mora
imeti Slovenski pravopis neki argument oziroma pravilo. Ukrajina je v slovenščini iz dru-
gega jezika prevzeto zemljepisno  ime, ki je tudi pisno podomačeno. V izgovoru – ne glede
na zapis – vse prevzete besede podomačujemo oz. jih izgovarjamo z najbližjimi sloven-
skimi glasovi. Kako  pa je z naglasnim mestom? To je za slovensko pravorečje zelo trd
oreh. Če pogledamo v obstoječi SP 2001, ugotovimo, da zelo skopo splošno pravilo, da »na-
glašujemo kakor v slovenščini« (SP, 222), prihaja v nasprotje z rešitvami v preglednicah
za posamezne jezike. Tipičen primer je poljščina, v kateri se večina domačih besed nagla-
šuje zmeraj na predzadnjem zlogu. SP temu sledi, tako da predpisuje naglaševanje na
predzadnjem zlogu imenovalniške oblike, pri pregibanju pa se naglas ne premika. (V sami
poljščini se namreč naglas premakne na naslednji zlog, če ta pri pregibanju postane pred-
zadnji.) Od tod izhaja podlaga za pravilo pri prav tako pogosti napaki pri naglaševanju
imena glavnega mesta Poljske: torej Varšáva, ne pa Váršava. V konkretni preglednici za
poljščino SP torej sledi naglaševanju v poljščini s prilagoditvijo na slovenski nepremični
naglasni tip. Če bi sledil uvodnemu pravilu  »naglašujemo kakor v slovenščini«, bi mirno
lahko naglaševali tudi Váršava, slovenščina ima namreč ogromno besed naglašenih na
prvem zlogu. 

V čem je problem? 
Slovenščina nima stalnega naglasnega mesta. Naučimo se ga z vsako besedo posebej

(Máribor, Ljubljána, Gorénjska, Nótranjska, Lescè) in v tem delu je učenje slovenščine za
tujce res zahtevno. Zato je pri prevzetih besedah lažje slediti osnovnemu naglasnemu
mestu v izvornem jeziku, pri pregibanju pa  nato nepremičnemu naglasnemu tipu. To vse-
kakor velja za evropske jezike s sorodnim naglasnim sistemom, ki jih v dobi globaliziranih
medijev pogosto slišimo in jih prepoznamo, tudi če se jih nismo učili. 

Zakaj torej Ukrajína? Ker ukrajinsko ne znamo, poiščemo informacijo na spletu in ta
nam na več mestih pove, da ima Україна v ukrajinščini naglas na i. In temu sledimo.

Takšno pravilo že napoveduje tudi gradivo za novi pravopis z naslovom Komentar k
poglavju »Prevzete besede in besedne zveze« (2021). Vendar bo od tega pravila treba ločiti
nam sorodno srbohrvaščino na eni strani in nam zelo oddaljene jezike, kot je kitajščina s
svojim tonskim naglaševanjem, in jih obravnavati drugače. Pri srbohrvaščini besede, ki so
podobne slovenskim, tudi naglašujemo kot slovenske (npr. Podgoríca, ne Pôdgorica), ki-
tajščina pa nam je tonsko tako oddaljena, da besede pogosto raje naglašujemo tako kot
podobno zveneče v slovenščini (npr. Huawei [huavêj] kot [naprêj]), ne pa na prvem ali
drugem zlogu, kot nam predpisuje obstoječi SP.

Slovenščina bo pri teh dveh skupinah jezikov morala pokazati malo več samozavesti,
nekaj tega pa imamo nenazadnje že dolgo – naglašujemo npr. Béograd in ne sledimo
srbskemu Beôgrad. Jeziki sosednjih držav brez zadržkov slovenska imena naglašujejo po
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svoje, ne glede na to, na katerem zlogu jih naglašujemo Slovenci. Vesti o zmagovalcu zad-
njih državnozborskih volitev v Sloveniji po navadi ne sežejo dlje kot do sosednjih držav.
Pri tem smo lahko opazili, da sta tako poročevalec ORF-a iz Ljubljane kot voditeljica v du-
najskem studiu naglaševala priimek našega novega premiera na prvem zlogu (Gólob),
medtem ko jima na misel ni prišlo, da bi isto počela s priimkom francoskega predsednika,
ki ga na ORF naglašujejo kar lepo po francosko na zadnjem zlogu. Naglas Gólob smo slišali
tudi v srbohrvaščini na Al Jazeera Balkan. Zelo boleče za naša ušesa! Ti primeri nam do-
kazujejo, da se lahko nekateri jeziki v odnosu do drugih počutijo več- ali manjvredne. In tu
nam Slovencem nekaj več samozavesti ne bi škodovalo. 
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Četudi se relativno obsežna skupinska
razstava Vračanje pogleda, ki je od srede
marca do konca avgusta na ogled v razsta-
višču Cukrarna, omejuje na izbor avtoric
ženskega družbenega in/ali biološkega
spola, načeloma nima intence biti pregled
feministične umetniške ustvarjalnosti pri
nas. Ne gre skratka za še eno v seriji raz-
stav – denimo Ženske prihajajo! iz leta
2009, novejši cikel razstav Feministična
umetnost v okviru ALUO in razstave na
vsakoletnih specializiranih festivalih –, ki
ustvarjalnost umetnic ženskega spola po-
vezuje z oznako ‘feministično’, praviloma
ne da bi se natančneje definiralo, kaj točno
naj bi to pomenilo (onstran vsebinskega
nanašanja na žensko identiteto). Če skle-

pamo na podlagi ob-razstavnega besedila,
je razstava Vračanje pogleda zastavljena
relativno skromno. V kronološkem smislu
se omejuje na obdobje od devetdesetih let
do danes, skratka na obdobje, ko se pri nas
začne izoblikovati pojem in praksa sodob-
nih umetnosti, hkrati pa, kot rečeno, teme-
lji na selekcijskem ključu ženskih ustvar-
jalk. 

V okviru sodobnih avtorskih kurator-
skih pristopov je zastavitev, ki preglednost
združuje z identitetnim predstavništvom,
relativno preživeta, saj selekcijski procesi
običajno sledijo tematsko-problemskim
fokusom, razstava pa je običajno zastav -
ljena kot raziskava. Do neke mere je to 
mogoče trditi tudi za to razstavo, saj so ku-
ratorice – Maja Anjoli Vujić, Alenka Gre-
gorič, Mateja Podlesnik in Alenka Trebu-
šak – večje število izbranih umetniških del
na razstavi načeloma združile po skupnih
tematskih sklopih: urbana in naravna kra-
jina, telo oziroma figura, umetnostni si-
stem ter družbeno-politično okolje. Kljub
temu bi lahko rekli, da so našteti tematski
sklopi primarno izhodišče za združevanje
umetniških del in njihovo postavitev po
prostoru, ne pa poglobljena raziskava, ki bi
tudi bolj neposredno izpostavila epistemi-
čno vrednost izbranih umetniških del, raz-
stavo pa razumela kot enega od medijev
disemenacije raziskovalnih rezultatov.
Razstava sicer združuje skoraj šestdeset
ustvarjalk različnih generacij, ki delujejo v
slovenskem prostoru, v času trajanja pa jo

113

K U L T U R N A  D I A G N O Z A

R A Z S T A V A

Kaja Kraner

Pregled sodobne
umetnosti ženskih

ustvarjalk
—

Skupinska razstava Vračanje pogleda  

Cukrarna  ǀLjubljana, 11. 3.–21. 8. 2022 

Dialogi 5-6 2022_Layout 1  16. 06. 22  17:28  Page 113



bo pospremila tudi bogata prezentacija
filmskih, video in performativnih del,
medtem ko je ob-razstavni diskurzivni
program v večji meri zveden na vodstva
kuratoric in pogovore z umetnicami.

Skupinska razstava je nedvomno re-
prezentativna v vidiku, da predstavi neka-
tera kanonična dela, ki so zaznamovala
posamezno obdobje sodobnih umetnosti
pri nas, četudi je vsekakor očitno, da vsa
obdobja niso zastopana enakovredno –
najbolj številčno in celostno zastopano je
namreč obdobje zadnjega desetletja. V
okvir predstavljanja kanoničnih del, je de-
nimo mogoče umestiti nekatere ključne
projekte iz devetdesetih let, ki tudi na so-
rodnih preglednih razstavah običajno ne
manjkajo. Onstran tega, da so devetdeseta
leta obdobje izoblikovanja pojma sodob-
nih umetnosti pri nas, so obdobje, ko je
bilo tudi globalno zaznati pomik proti re-
lacijski umetnosti, vključevanju novih
medijev v umetnosti, ravno tako pa so ob-
dobje bolj neposrednega reflektiranja tega,
kako se družbeno-ekonomske spremembe
manifestirajo v javnem in specifično urba-
nem prostoru. Umetnost devetdesetih let
skratka – po obdobju burnih osemdesetih
let, ko je bilo pri nas zaznati večje spoje
med umetnostjo, političnim aktivizmom,
subkulturnimi in družbenimi gibanji – za-
znamuje bolj neposredni razmah družbe-
nih tematik, hkrati pa medijska diverzifi-
kacija umetnosti. 

Med kanoničnimi deli ženskih
ustvarjalk tega obdobja je na razstavi Vra-
čanje pogleda med drugim predstavljeno
delo »Atelje« Janje Žvegelj iz leta 1996
(umetnice, ki je sicer kmalu po devetdese-
tih letih prenehala z umetniškim ustvarja-
njem). Gre za enega prvih umetniških pro-
jektov, ki so tematizirali razmerja moči

med (žensko) umetnico in (moškim) kura-
torjem, v slovenskem prostoru takrat še
novo avtorsko figuro na področju vizual-
nih umetnosti. Nadalje je iz tega obdobja
predstavljeno še eno kanonično delo – do-
kumentacija performansa »Venerin test«
dua Eclipse iz obdobja, ko je galerija Kape-
lica še bila v večji meri osredotočena na
zastopanje body-artističnih projektov. Po-
leg tega tudi samosvoje delo Zore Stančič
in Petre Varl iz devetdesetih let, ko sta
umetnici tudi v veliki meri tesno sodelo-
vali in nastopali skupaj. V okviru zastopa-
nja spolno specifične identitete bi bilo
mogoče Stančič in Varl (in tudi delo neka-
terih drugih ustvarjalk) uokviriti s termi-
nom postfeminizem, saj je za takratno
delo obeh značilno spogledovanje s popar-
tističnostjo, ikoničnostjo, zavezanostjo k
tipiziranju, prozaičnosti, banalnosti in
vsakdanjemu, mestoma celo raba t. i. žen-
skih tehnik, kakor so se izoblikovale v
okviru dela feministične likovne izrazno-
sti od šestdesetih let 20. stoletja dalje. Za
postfeminizem od devetdesetih let naj bi
bila sicer značilna delna afirmacija tega,
kar je feminizem drugega vala skorajda iz-
vrgel, denimo povezovanje ženskosti in
mode, domačnosti, površinskosti, popu-
larne kulture in videza (ti vidiki so na nek
drugačen način v ospredju tudi v delu
mlajše ustvarjalke Lee Culetto, ki je na
razstavi predstavljena z delom »deflowe-
red by Lea« iz leta 2019).

Poleg naštetega je na razstavi pred-
stavljeno tudi znano delo »Očetje in si-
novi, matere in hčere« Maje Licul iz leta
1995, ki je bilo izvorno umeščeno v istoi-
menski razstavni cikel predstavljanja
ustvarjalcev iz iste družine v Galeriji
NKB. Licul se je na razstavi predstavila
skupaj s svojim očetom, oblikovalcem Mi-
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ljenkom Liculom, ki je razstavil osnutke za
slovenski denar. V okviru projekta je ume-
tnica zasnovala provokativno intervencijo
– z enim platnom je pomila tla v galeriji, z
drugim okna, s tretjim pa lastno telo po
končanem delu, platna napela ter jih pred-
stavila skupaj z očetovimi oblikovalskimi
izdelki, ki so se neizbežno referirali na ta-
kratni kontekst oblikovanja nacionalne
identitete. Na razstavi Vračanje pogleda

sta, skupaj z dokumentacijo, predstavljeni
dve originalni platni, ki jih je umetnica po
sedemindvajsetih letih uspela najti, za
tretjega pa je zadnji del akcije ponovila. V
tej navezavi ni nepomembno, da vodič po
razstavi Vračanje pogleda, ki s kratkimi
besedili predstavi vsako od razstavljenih
del (bolj obsežen katalog razstave ima na-
men iziti šele proti koncu razstave), izpo-
stavi, da je oče umetnice – ko mu je ta po-
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vedala, kaj namerava za razstavo pripra-
viti – predlagal, da skupno razstavno pred-
stavitev odpovesta, kar naj bi tudi postalo
pomemben aspekt dela kot celote. 

Obdobje devetdesetih let je na razstavi
smiselno reprezentirano še z delom Metke
Krašovec iz njenega obdobja tako imeno-
vanih »angelskih glav« in sliko »Dvoboj«
Zdenke Žido, ravno tako pa delom Aprilije
Lužar »Ženski taxi« iz leta 1997 in kanoni-
čno sodobnoumetniško raziskovalno delo
»Articae horulae« Alenke Pirman, ki je na-
stajalo med letoma 1991 in 1998 in bilo v
izvorni verziji smiselno predstavljeno v
NUK. Četudi je, kot rečeno, obdobje devet-
desetih let pri nas – kot je denimo izposta-
vila tudi razstava Druga eksplozija – devet-
deseta leta, ki je v okviru Zavoda P. A. R. A.
S. I. T. E. potekala v letu 2016 – pomembno
zaznamoval, na eni strani, vstop umetni-
kov v javni prostor, na drugi strani pa
vstop tematik, ki se tičejo načetih meja
med javnim in zasebnim, osebnim in poli-
tičnim, delo Žvegelj, Licul, Pirman, Lužar
idr. nakazuje na delno specifiko angažira-
nih in raziskovalnih pristopov ustvarjalk.
Dela naštetih namreč zaznamuje subtilna,
nemilitantna ali nespektakelska interven-
cijskost, ki preko minimalne geste raz-
kriva kompleksne družbene dinamike in
razmerja moči. S tega stališča je škoda, da
razstava Vračanje pogleda, četudi ima do-
ločeno reprezentativno intenco, ne uspe
bolj neposredno izpostaviti določenih iz-
raznih in estetskih posebnosti, ki zazna-
mujejo ustvarjalke. Te posebnosti namreč
nimajo veliko ali izključno opraviti z dej-
stvom, da se ustvarjalke posredno ali ne-
posredno dotikajo lastnega spola na vse-
binski ali motivni ravni, niti v strogem
smislu ne moremo govoriti o izrazni govo-
rici, ki konotira na stereotipno »ženske«

kvalitete, ki so bile predmet raziskav žen-
ske ustvarjalnosti v 20. stoletju (tj. nače-
loma pred vstopom feministične teorije na
področje umetnostne zgodovine). Subtilna
in pogosto minimalistična intervencij-
skost del ustvarjalk devetdesetih let, ki jo
je denimo mogoče do neke mere razumeti
kot protipol skorajda sočasnih in kasnej-
ših artivističnih akcij ali »prankovstva«
novomedijske umetnosti tega obdobja,
skratka ni nekakšna sodobnoumetniška
različica rabe pastelnih barv, nežnih pre-
hodov ali vtisa domačnosti, ampak pravi-
loma natančno premišljena gesta, ki pogo-
sto zareže v samo jedro nevidnih relacij
moči, samoumevnosti in utečenih družbe-
nih procesov.

Eno bolj zastopanih raziskovalnih
polj na razstavi Vračanje pogleda je sicer
vsekakor razmerje človeka do okolja ter
biološke, naravne in tehnološke drugosti, s
katero se razstava v obeh nadstropjih raz-
stavišča Cukrarna tudi pričenja. Natanko
v navezavi na ta problemski sklop namreč
pride v večji meri do izraza analitični in
epistemični potencial »medija« skupinske
razstave. Sklop se pričenja s prostorsko
postavitvijo Dragice Čadež, ki se v značilni
konstrukcijski maniri razprostira in za-
žira v prehodni prostor prvega nadstropja,
nadaljuje pa v prostoru, ki najprej združi
že omenjeni deli Žido in Krašovec s sklo-
pom novejših umetniških del. V takem
kontekstu raziskovalna polja obeh slikark
pridobivata dodatne vidike, recimo pred-
vsem te, ki jih odpira novejša umetniška
produkcija dobrega zadnjega desetletja.
Predvsem značilno neoklasicistična moti-
vika v slikah »Versailles« (2003) in »Od-
sev« (1993) Krašovec tako ne aludira več v
smer sanjske spokojnosti ali romantične
organicistične koncepcije narave, ampak
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nakazuje na vidik generičnosti, standardi-
zacije in proces geometrizacije naravnega,
ki je v samem jedru zahodne modernosti. 

Sklop se nadaljuje s predstavitvijo del
ustvarjalk, ki se gibljejo na presečišču
umetnosti in znanosti, vključno s pionir-
kami in ključnimi predstavnicami bio arta
pri nas. Avdiovizualna instalacija Rober-
tine Šebjanič »So-zvočje 1884km2« iz leta
2021 se tako denimo osredotoča na razi-

skovanje rečnega okolja reke Ljubljanice,
pri čemer umetnica na podlagi realnega
posnetka, ki ga kombinira z zvokom in
prostorsko postavitvijo, ustvarja poetični
mikrokozmos, ki se poskuša izmikati an-
tropocentrični perspektivi. Delu je sopo-
stavljena pionirka bio arta pri nas Polona
Tratnik, ki se v delu »Las in vitro« iz leta
2011 osredotoča na potenciale biotehnolo-
gije ter za razliko od naravnega mikrokoz-
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mosa Šebjanič prinaša izčiščeno znan-
stveno okolje, v katerem se raziskuje mož-
nost nadaljevanja rasti človeških las po
tem ko so ločeni od njihovega naravnega
habitata – človeškega telesa. Poleg našte-
tega sta predstavljena tudi delo Špele Pe-
trič »Naval gazing« (2015), ki se ravno
tako osredotoča na stik tehničnega telesa
in naravnega okolja ter »živi« objekt Saše
Spačal »Spekter« (2022), ki združuje ze-
meljske bakterije v umetno ustvarjenem
okolju oz. sklopu steklenih objektov, ki te-
meljijo na ideji parazitizma. 

Zraven ključnih predstavnic, ki delu-
jejo na presečišču znanosti in umetnosti,
tematski sklop združuje tudi umetnice
oziroma projekte, ki se nanašajo na polo-
žaj naravnega okolja v urbani krajini s sta-
lišča urbanističnih raziskav oziroma s sta-
lišča prepleta vizualnih umetnosti in
arhitekture. V ta okvir je nedvomno mo-
goče umestiti kolaže in animacijo »Nazaj v
mesto« Polonce Lovšin iz leta 2011, ki so
izhajali iz ponavljajočega se pogina čebel
na slovenskem podeželju. V seriji kolažev
se umetnica osredotoča na različne
aspekte vpliva človekovih posegov v oko-
lje, ki spreminjajo in rušijo razmerje med
podeželskim in urbanim, pri čemer po-
dobe združuje s statističnimi podatki, zgo-
dovinskimi dejstvi in spremembami na
področju zakonodaje. Hkrati je mogoče v
ta okvir umestiti dokumentacijo projekta
»O prsti in vodi: Bazen Kings Cross« Mar-
jetice Potrč, ki je nastal med leti 2015 in
2016. Gre za njeno zrelo delo, ki običajno
temelji na utilitarnem projektu v javnem
prostoru – v tem primeru gre za začasno
izvedeni bazen na gradbišču nastajajoče
londonske soseske, ki je bil tudi na upo-
rabo prebivalcem soseske. Bazen je bil iz-
veden na način, da so ga obdajale vodne

rastline, ki so čistile vodo, pri čemer je bilo
število uporabnikov omejeno s količino
vode, ki so jo rastline lahko očistile, na tak
način pa je projekt kot celota zelo nepo-
sredno reprezentiral naravne samoobno-
vitvene omejitve. Del razstavišča, ki je
posvečen tematskemu fokusu odnosa člo-
veka do (naravnega) okolja, se sicer smi-
selno zaključi z delom ene bolj samosvojih
novomedijskih umetnic pri nas, avdiovi-
zualno instalacijo Tanje Vujinović »Koz-
mologije: laboratorij/igrišče« iz leta 2021.
Vujinović v instalaciji ne gradi le računal-
niško ustvarjenega okolja brez človeške
prisotnosti, ampak antropocentrično per-
spektivo najbolj očitno eliminira v vidiku
»nečloveškega« gibanja očesa kamere po
pokrajini in objektih, prepletu tehnolo-
škega in organskega. 

Če zanemarimo preostale tematske
sklope, ki se zdijo manj izrazito in obsežno
zastopani, se razstava z izborom novejših
del deloma pomika tudi proti objektnemu,
ki je med drugim značilen predvsem za
mlajšo generacijo ustvarjalk (na žalost pri
tem sicer izpušča kar nekaj pomembnih
predstavnic, ki bi jih bilo mogoče umestiti
v okvir tega trenda). V tem primeru ci-
ljamo na spoje vizualnih umetnosti, teh-
nologije in oblikovanja, ki se v raziskoval-
nem smislu pogosto gibljejo na terenu
raziskovanja tehnološke in/ali biološke
drugosti oziroma filozofskem terenu onto-
loškega egalitarizma, pri čemer pogosto
črpajo iz novejših filozofskih in teoretskih
struj, kot so novi materializmi, objektno-
orientirana filozofija ter spekulativni rea-
lizem. V ta okvir je mogoče umestiti pred-
vsem delo Line Rice »Everything« iz leta
2021, ki nastaja v realnem času in ki se-
stoji iz v raztopino bakrovega sulfata, soli
in vode potopljene cinkove plošče, ki po-
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stopoma jedka nezaščitene dele. Delo je
skratka sestavljeno iz kontroliranega na-
ravnega procesa, ki ga spreminja v živi or-
ganizem, pri čemer umetnica oblikovalsko
spaja tudi aluzije na konceptualno umet-
nost, na tak način pa sproža ironično igro
med izpisano besedo in dejanskim proce-
som, ki smo mu priča. Poleg Rice je v ta
okvir mogoče umestiti tudi eno bolj sa-
mosvojih ustvarjalk mlajše generacije pri
nas – ki je sicer sočasno zastopana tudi na
samostojni razstavi v avli Cukrarne –, Ma-
rušo Sagadin, hkrati pa dela Aleksandre
Vajd, Sanele Jahić, Uršule Berlot Pompe,
bolj neposredno pa tudi delo ustvarjalke
na področju sodobnega plesa Mateje Bu-
čar, ki je na razstavi zastopana z delom
»Bila bi palma« iz leta 2010. 

Relativno skromna zastavitev obraz-
stavnega besedila, ki tudi izpostavi lastne
manke in omejitve, ne proizvede pretira-
nih pričakovanj. Razstava zato vsekakor
izpade kot soliden sodobnoumetniški sku-
pinski razstavni izdelek, ki – kar je sicer
relativna redkost – ne privilegira posa-
meznega umetniškega medija, ampak po-
dročje vizualnih umetnosti smiselno do-
polnjuje z izsekom del nekaterih ključnih
ustvarjalk na področju sodobnih scenskih
umetnosti, sodobnega plesa in filmske
ustvarjalnosti. Ta vidik je vsekakor pred-
nost razstave, saj omogoči prepotrebno in
redko združevanje sorodnih umetniških
fenomenov in referenčnih polj na razli-
čnih umetniških podpodročjih (kar je pre-
cejšnja redkost tudi na področju analize in
teorije umetnosti). Ob nekoliko bolj poglo-
bljeni analizi se kljub temu zdi, da razstavi
kot celoti v polni meri ne uspe niti v vidiku
preglednosti tridesetletnega obdobja niti v
vidiku ustrezne in poglobljene raziskave
zastavljenih tematik oziroma da gre zasto-

panost prvega neizbežno na račun dru-
gega. 

Onstran tematike razmerja človeka in
okolja ter tehnološke, biološke in/ali nara-
vne drugosti, ki v zadnjih letih postaja v
umetniškem polju vedno bolj izposta-
vljena, preostala problemska polja na raz-
stavi niso dovolj neposredno ali enako-
vredno zastopana. Krajše obrazstavno
besedilo sicer slednje med drugim pojas-
njuje z dejstvom, da se zastavljeni temat-
ski sklopi pri številnih ustvarjalkah pač
prepletajo. Četudi bo potrebno počakati
na razstavni katalog, kjer bodo razisko-
valni fokusi, obdobja in posamezne avtor-
ske govorice nedvomno bolj obsežno in
poglobljeno obdelani, tudi na razstavi Vra-
čanje pogleda pogrešamo bolj drzno in ino-
vativno vključevanje raziskovalnega dela
razstavnega projekta v samo prostorsko
postavitev.
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Hinka Smrekarja praviloma portreti-
ramo kot komičnega risarja, avtorja pro-
nicljivih in pikrih karikatur. A on ni maral
biti le karikaturist, kategorični komedi-
jant, ki s svojimi peresarskimi premeti in
provokativnimi koloracijami pozabava pu-
bliko. »Mene so kritiki in kritikavsarji ži-
gosali, da sem humorist in satirik, karika-
turist,«1 razkrije in se nadalje nepopust -
ljivo priduša, kot lahko beremo na uvodnih
straneh elaborata Hinko Smrekar (1957)

Karla Dobide: »K vragu humorist, k vragu
satirik! Kdaj neki? Kakšen karikaturist?
/…/ Satirik sem moral postati kot vsak
idealist /…/ Ne smejem se pri svojem delu,
smejejo se le gledalci!«2

A vidni kritiki so ostali kremeniti; bo-
disi so se nanj osredinjali s posmehljivimi
in neprizanesljivimi opazkami, bodisi so
mu mimogrede namerjali prekomerno po-
vednost, prepotentno opolzkost, reportaž-
nost, obrtniškost in trivialne tone. Seveda
ni dvoma, da v ravnini omenjenega opusa
v vseh vodilnejših in vrhnjih pogledih
prednjači karikaturni klimaks. Smrekar
skozenj problematizira in neposredno po-
tencira (pro)padlo dinamiko družbe ter
obenem neutrudljivo opozarja na vanjo
vrojene napake; glasno protestira proti ne-
značajnosti, nazadnjaštvu in nepristni
morali. Kot kronist, kleni komentator in
neusmiljeni porotnik dogajanja pa napo-
sled postane glavni nebodigatreba in po-
gosto podcenjevano ogledalo družbe. In
vendar bi bilo krivično reči, da so avtor-
jeve redkeje predstavljane poslikave
plehke, nepotrebne ali nevredne obšir-
nejše pozornosti, nasprotno. Zdi se bolj ali
manj nujno o njih nadrobneje spregovoriti.

Brezmejno pripovedne 
razglednice Hinka Smrekarja

Smrekarjeve poslikave prečkajo plakate,
promocijske oglase, prospekte in razgled-
nice. V zvezi z zadnjimi velja približati pa-
leto razglednic, izdanih leta 1913 v zname-
niti tiskarni Kleinmayr & Bamberg. Gre za
serijo 6 sinergijsko razgibanih razglednic,
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R A Z S T A V A

Martina Potisk

Neznani znani 
Hinko Smrekar: 

»Ne smejem se pri
svojem delu, smejejo

se le gledalci!«
—

O avtorjevih razglednicah, 
razstavljenih pod naslovom 

Slovenske narodne pesmi  

Letos bo minilo 80 let od strahotne smrti sli-
karja Hinka Smrekarja (1883–1942). Zdi se
skrajno primerno, da nanj naposled pomi-
slimo s perspektive prenekaterih pozablje-
nih plati, denimo z vidika vedno bolj odrinje-
nih in nemalokdaj spregledanih razglednic,
opremljenih s pomenljivimi ljudskimi ali
poljudno poantiranimi verzi. 

1 Karel Dobida, Hinko Smrekar, Državna založba Slovenije, Ljubljana, 1957, str. 24.
2 Karel Dobida, nav. m.

DRUGI
POGLED
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opremljenih s pretočnimi verzi in enovi-
tim naslovom Slovenske narodne pesmi. V
Ljubljanskem zvonu so omenjeno serijo po-
spremili z naslednjim razglasom: »V Klein-
mayr-Bambergovi zalogi je izšla serija 6
umetniških razglednic, ki jih je po sloven-
skih narodnih pesmih naslikal naš najdu-
hovitejši karikaturist H. Smrekar. Umet-
nik tolmači po svoje veselje in trpljenje
našega ljudstva, kakršno se zrcali v njego-
vih narodnih pesmih.«3 A dandanašnji jih
pomikamo k vedno bolj postranskim upo-
rabnim umetnostim z naročniškimi nota-
cijami, pozablja pa se na nasploh povedne
kontekstualne koordinate teh karakterno
ambivalentnejših razglednic.

Smrekar na razstavljenih razgledni-
cah predstavi dva motiva minevanja, dva
lahkotnejša ljubezenska in dva vesela vin-
ska motiva. S tem ne nazadnje poustvari
perspektivo tematskega trojčka, staknje-
nega na »premičnih«, ploskovno pobarva-
nih perorisbah, skozi katere karikira in ko-
mentira trojno prvinskost: bivanjsko,
ljubezensko in dionizijsko (pivsko). Za-
znamuje in povezuje jih predstavnostna
neposrednost z nemajhnim poudarkom na
pokrajinski priljudnosti in preprostih po-
deželskih prizorih, kar nasploh neovr-
gljivo sovpada z vodilno vesnansko krila-
tico »Iz naroda za narod«. Klub Vesna
(1903–1906), vzpostavljen v prvih letih 20.
stoletja na Dunaju, si je prizadeval pred-
vsem gojiti in pozdravljati navduševanje
nad domačijsko in marsikje poniknjeno
ljudsko umetnostjo. Tedanji predsednik
kluba Saša Šantel v svojih Spominih

(1942) potrdi: »Po raznih posvetovanjih
sem in tja smo končno sestavili pravila
društva slovenskih in hrvatskih dijakov na
dunajskih umetniških šolah /…/ Hoteli
smo zato med seboj zbuditi zanimanje za
narodno umetnost, ki je takrat cvetela pri
Rusih, Poljakih ali Čehih /…/ da bi tudi
Slovenci in Hrvatje prišli do spoznanja, da
nam samo kopiranje nemških vzorov ne
more prinesti slave.«4 Iz tega razloga so
organizirali akcijo pridobivanja polnokrv-
nega ljudskega blaga; prizadevno so nabi-
rali narodnostno ornamentalno motiviko,
trajno ljudske koloracije, pregovore, pesmi
in prozo, pričevanja o nepogrešljivih še-
gah, podeželskih opravilih in preostalih
(pra)davnih navadah.

Vesnana Hinka Smrekarja je prepro-
sta kmetska tematika neverjetno privlače-
vala. Kot otrok obkrajnega dolenjskega
para, priseljenega v Ljubljano, je zmeraj
ponosno pripovedoval, kako je kljub posle-
dičnemu meščanstvu ostal »kmečki člo-
vek«. Nič nenavadnega, da je po prepo-
znavnih predlogah pripovedk in pesniških
poant pripravil in poslikal pestro prome-
nado risb. Marsikdaj je pomenljive »pod-
napise« prispeval kar sam. S svojimi
(pri)povednimi ilustracijami je onkraj ne-
predvidljivega 20. stoletja pospremil pri-
merke srbskega narodnega pesništva in
primerljivo opremil razglednice, razstav -
ljene pod predikatom Slovenske narodne
pesmi. Predvsem s slednjih prodirajo pre-
tanjene intonacije in razvidnejši obeše-
njaški detajli.

3 Janko Šlebinger, »H. Smrekarjeve razglednice«, Ljubljanski zvon 33 (1913)/ 9, str. 560.
4 Saša Šantel, »Spomini na dunajsko šolanje«, Umetnost 6 (1942)/4–6, str. 92–96.
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Smrekarjeve prebrisane 
pesemske razglednice

Smrekarjeve razglednice razkazujejo in
interpretirajo predloge dokaj neposredno.
Omenjeno serijo najavlja nespregledljiva
razglednica z naslovom Slovenske narodne
pesmi št. 1, ki komentira tedanjo dolenjsko
napitnico V velikem oltarju ena ptičica
sedi: »Bog Oče ga je vstvaril / Bog Sin ga je
sadil / Svet Duh ga je požegnal / oh, jaz ga
bom pa spil!« Nanizani verzi evocirajo
razvejano razigranost in prostodušno
opojnost, Smrekarjeva projekcija pa, na-
sprotno, predirno karikira »klene« sloven-
ske navade. Tu se znova izkaže, kako kon-
kretno Smrekar zmeraj spravlja preostale
v zadrego. Risbo dodatno obroblja z razva-
lovljenim zelenjem zamegljeno ozadje, kar

konotira vtis vertikalnosti in ne nazadnje
postori, da se osrednja pozornost gledalca
premika postopoma navzdol, od domi-
nantnega polja proti spodnjemu, v enakem
kronološkem loku, kot si sledijo dejanja in
prizori v preigravani pesmi. Še bolj provo-
kativne preskoke pa ima projekcija po-
dravske napitnice Pijmo ga vsak en glaž,
natisnjena na naslednji razglednici s piv-
skimi konstatacijami pod naslovom Slo-
venske narodne pesmi št. 3: »Pijmo ga vsak
en glaž / da bo Jezus pri nas! // Pijmo ga
vsak po dva / da b’ še Marija bla! // Pijmo
ga vsak po tri / da b’ bli še angelji!« Gre za
neovrgljivo napitnico, ki kliče h kramlja-
nju, nazdravljanju in veseljačenju. Smre-
kar kot kuliserijo pritakne polemično pre-
delavo Zadnje večerje (1495–1498)
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: Hinko Smrekar: Slovenske narodne pesmi št. 1, 1913
| vir: Museums. EU

: Hinko Smrekar: Slovenske narodne pesmi št. 2, 1913
| vir: Museums. EU
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Leonarda da Vincija; v njen osrednji plan
pomika podeželsko prebivalstvo, staro in
mlado, da se resnobne konotacije naglo
razkropijo pod prizvoki prvinskosti, rado-
vanja in nedvoumnega praznika. Morda ni
odveč dodati, da so omenjeno serijo svoj-

čas preganjali in jo naposled pomalem
prepovedali.

Nasproti pivski stoji jedrnata ljube-
zenska tematika. Smrekar okrepi pikant-
nejši razglednici Slovenske narodne pesmi
št. 5 in Slovenske narodne pesmi št. 6 z na-

: Hinko Smrekar: Slovenske narodne pesmi št. 5, 1913
| vir: Museums. EU

: Hinko Smrekar: Slovenske narodne pesmi št. 4, 1913
| vir: Museums. EU

: Hinko Smrekar: Slovenske narodne pesmi št. 3, 1913
| vir: Museums. EU

: Hinko Smrekar: Slovenske narodne pesmi št. 6, 1913
| vir: Museums. EU
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slednjima pesemskima izrekoma: »Sred
mojga srca / en nagelj cveti / če nagelj
ovene / bojo dolge noči!« in »Nevarnejš’ od
slame / ljubezen je res / če ona se vname /
gori kakor kres«. Prva omenjena propozi-
cija je prevzeta iz koroške narodne balade,
druga pa pooseblja tamkajšnjo posko-
čnico, kot razberemo iz zbirke Narodne
pesmi koroških Slovencev (1889) Janeza
Scheinigga.5 Enako akcentiranje najdemo
na pristavljenih poslikavah: medtem ko
otožnejšo projekcijo opredeljuje premo-
črtna erotična ornamentika, ki kreira liri-
čni likovni vtis in obroblja odmaknjeni po-
dobi fanta in dekleta, druga prednjači
predvsem po prisotnosti in pestrosti figur.
Tu so odstirani betežni starci in starke, ki
bolj ali manj neuspešno gasijo neusmi-
ljene plamene, plapolajoče iz pomladne
grmade, nad katero lebdi brezmejna pre-
zenca para, prepletenega v poljub. Smre-
kar s starčevskimi smrkajočimi – priviha-
nimi ali pobešenimi – nosovi nenasitno
karikira »klasično« slovensko obrekljivost
in nevoščljivost.

Za Hinka Smrekarja so podrobni po-
znavalci priznavali, kot trdi Dobida,6 da je
po očetu navihan in bister, po materi
skrben in resen. V omenjeni seriji je prvo-
vrsten preboj slednjega spodbujen na raz-
glednicah Slovenske narodne pesmi št. 2 in
Slovenske narodne pesmi št. 4 z nemaj -
hnim poudarkom na mrakobni motiviki
smrti. K nadvse nedvoumnim verzom
»Svet je takšen ko ’n špitav / polhen rev je
in težav // Smrt ima dolge noge / Bog ve,
kako hitro gre // Kamor se ona zaleti / se
ni mogoče ustavljati«, priklicanim iz pri-

kladno priostrene pesmi Smrt ima dolge
noge, je prislonjen portret plenilske smrti
s prostornim ogrinjalom in privihanim
plemiškim pokrivalom. Skladno s tem se
nabreknjena piramidalna kompozicija
neogibno dviga in naposled obstoji v gi-
gantski nenasitni smrti, ki (raz)trga plen
in se nad tem neusmiljeno naslaja. Še bolj
predirna in pesimistično poantirana je
plastovita ilustracija pesmi Pomlad za tebe
ne pride več. Smrekarjeva poslikava k da-
nim verzom »Ptički, jaz vprašam vas / al’
bo že skor pomlad / al’ bo že skoraj / ze-
lena pomlad? // Pomlad že prišla bo / ko
tebe več ne bo / ko te vjo djali / v to črno
zemljo« se zdi kot naslovljeni nagrobnik s
strogimi pokončnimi ploskvami. Smrekar
v osrednejše polje postavi starca in starko,
v spodnjega pa manjši pogrebni sprevod,
da znova zanesljivo dosega povednost in
kronološko kontinuiteto. Vidimo, da mož
iz osnovnega prizora pomalem pogleduje k
pticam, ki letajo v boljše kraje, pripisani
verzi so menda skozenj speljan notranji
monolog. Tu nenazadnje paradirata bi-
vanjska grenkoba in melanholična resnob-
nost, ki avtorju praviloma nikoli nista bili
tuji.

Hinko Smrekar 
– smeli samorastnik

Bo že držalo, da je preprostemu in prosto-
dušnemu Hinku Smrekarju pridani poklic
prinašal preteče nevšečnosti. A on v svojih
pričakovanjih in prepričanjih ni popustil,
ampak se je vztrajno prerekal s svetom.
Tudi pri koncipiranjau razglednic. Serija

KULTURNA DIAGNOZA |  RAZSTAVE
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5 Janez Scheinigg, Narodne pesmi koroških Slovencev, Kleinmayr & Bamberg, Ljubljana, 1889, str. 34 in 153. 
6 Karel Dobida, Hinko Smrekar, Državna založba Slovenije, Ljubljana, 1957, str. 9.
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Slovenske narodne pesmi je po svoji pred-
stavnostni plati primerljiva z avtorjevimi
ilustracijami in komentarji v prenekaterih
satiričnih listih iz vzniklega 20. stoletja,
ko so razburkane okolnosti odločneje po-
tencirale in nasploh pozdravljale izdajanje
razglednic. Smrekarjevo serijo prevevajo
posebne, pronicljive konotacije, prepre-
dene s praviloma pikrimi ilustracijami

ljudskega bogastva in blaga; razigranost se
nepopustljivo postavlja nasproti minljivo-
sti in resnobnejšim paralaksam bivanja, a
evokacija varljivega ravnotežja je preprič-
ljivo poustvarjena s povednim posmehom
in prenekaterimi komičnimi koloracijami,
kar znova nezamenljivo potrjuje avtorjevo
svojskost.
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Pevko, lutkovno animatorko, vizualno
oblikovalko in učiteljico klavirja Brino Vo-
gelnik, sem prvič slišala pred triindvajse-
timi leti na koncertu skupine Šišenska
bajka. V zakajenem klubu K4 je takrat na-
stopala v okviru spremljevalnega pro-
grama festivala Druga Godba. To je bil
njen prvi koncert in hkrati prvi potop v
vode ljudskopesemskega izročila, ki ga je
zbiral že njen praded, literarni zgodovinar
in narodopisec Ivan Grafenauer. Kmalu po
sodelovanju z Vladom Batisto in njegovo
skupino String.Si, s katero so posneli al-
bum Graščakinja (2002), je ustanovila la-
stno skupino BRINA, sestavljeno iz samih
uveljavljenih glasbenikov (mdr. Jelena
Ždrale – violina, Luka Ropret – kitara,
Nino de Gleria – kontrabas, Blaž Celarec –
bobni, perkusije), ki z njo sodelujejo še da-
nes. Z albumi Mlado leto (2004), Pasja le-
genda (2006) ter Slečena koža (2011), ki jih
je posnela s skupino, je s pomočjo Druge
godbe, s katero sodeluje še danes, v prvih
letih novega tisočletja obredla dobršen del
world music festivalov po Evropi in izven

ter se uveljavila kot eno od zvenečih med-
narodnih imen domače novoljudske pro-
dukcije. 

Ta je bila v prvem desetletju novega
milenija z mlado generacijo, ki je predru-
gačila dotedanji preporodno-tradicijski
slog in ga približala sodobnim urbanim
ušesom, še posebej produktivna. V to ge-
neracijo spada tudi harmonikar in produ-
cent Janez Dovč, s katerim je Brina leta
2014 obelodanila album Pomladne sanje.
Medtem ko je delovanje skupine BRINA
nekaj časa stagniralo, je pevka s harmoni-
karjem in solutkarjem Matijo Solcetom ter
violinistko Barjo Drnovšek v prepletanju

posodobljenega ljud-
skega z avtorskimi pe-
smimi, kar je že ves
čas njen »modus ope-
randi«, posnela album
Grad Gori! (2018).
Lani je sodelovala pri
projektu Mala mestna
muzika: Žalostnike po

razkriško – uglasbljeni drami pisatelja
Vlada Žabota (kjer sta godla tudi njena
stalna sodelavca Jelena Ždrale in Nino de
Gleria), napisani v razkriškem narečju.

Po enajstih letih, mnogih bendovskih
levitvah, glasbenih sodelovanjih in zrelos-
tnih preizkušnjah je letos s ploščo To je to!
zopet razprla jadra matične skupine
BRINA, v kateri danes poleg že omenje-
nega kvarteta sodeluje tudi pozavnist Ur-
ban Turjak, ki je zamenjal harmonikarja
Draga Ivanušo. Za harmoniko je tokrat po-
prijel Joži Šalej, gostujoči moški vokal pa
pripada pevcu Metodu Banku. Z obema je
Vogelnikova nedavno gostovala tudi v
Mali mestni muziki. S To je to! nadaljuje z
eklektičnim prepletanjem avtorskih ko-
madov, ki jih je napisala sama ali njena
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G L A S B A

Katarina Juvančič 

Mehko brušenje 
težkih robov

—
Brina

To je to! 

DruGod  ǀ 2022
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mama Eka Vogelnik (tudi lutkarica) ter
prepesnjevanjem ljudskih pesmi, ki jih
najde bodisi v pradedkovih zbirkah ali
drugod. 

Album uvede poskočna, v rock steady
maniri aranžirana avtorska skladba Ze-
lena zavist (tudi prvi single). Govori o člo-
veških nečednostih, kot so opravljivost,
nevoščljivost in zavist, s katerimi se vedno
prehitro sodi ljudi in kaže ogledalo pred-
vsem tistim, ki to počnejo. Za avtorsko ba-
lado Fantek najverjetneje stoji proslula fo-
tografija trupla dveletnega sirskega dečka
Alana Kurdija, naplavljenega na obalo Sre-
dozemskega morja nekje blizu kraja Bo-
drum v Turčiji, in ki je jeseni leta 2015
pretresla cel svet, tudi avtorico. Zgodbo, ki
jo je sicer Brina spremenila v nekakšno
uspavanko za fantka, ki ga ob morju najde
begunski par, vpelje presunljiv »neoljud-
ski« violinski intro Jelene Ždrale (violina
sicer predstavlja melodično os pesmi) in
harmonikarski dron, ki ga počasi razpla-
stijo ostali muzičisti. Besedilo ostaja v ču-
stveno odmaknjenem kontekstu in se bo-
leče resničnosti s svojo prozodično
linearnostjo in preprostostjo lahko zgolj
plaho dotika. Takšni oddaljeni narativno-
sti, ki ima v siceršnjih delikatnih kontek-
stih pesmi lahko rahle težave z vzposta-
vljanjem agende ali intimnega čustvenega
odnosa s poslušalci, sicer sledimo skozi
celoten tokratni opus. 

Rasti, zali fant z bluesovsko-špelun-
sko glasbeno noto ter Vedomec sta tokrat
Brinini prvi predelani oz. novoljudski pe-
smi z ljubezensko tematiko, ki sicer prev-
laduje na tokratnem projektu. Tako Rasti,
zali fant (seksualna zrelost mladega fanta
in starejše ženske: »dorastel si zali fant,
dočakala sva se«) kot Vedomec – bajno bi-
tje, ki preži na mlado dekle na poti do svo-

jega ljubega (spolno predatorstvo), se doti-
kata precej tveganih tematik, s katerima je
potrebno ravnati z izjemno družbeno in
osebno občutljivostjo. Ljudsko gradivo
predstavlja kodo in obenem optiko, skozi
katero nas nagovarjajo težke, boleče vse-
bine, ki jih je potrebno vsakič znova in z
vsako generacijo posebej ovrednotiti. Tudi
sledeča Očka moj – pesem o fantu, ki se za-
ljubi v mlado nuno, je podobna, čeravno
vsebinsko malce bolj lahkotna in iz današ-
nje perspektive celo bizarna. Gre namreč
za motiv fanta, ki se dela, da je mrtev, zato
da bi dobil naklonjenost nesojenega de-
kleta, ki zanj sicer ne kaže preveč zanima-
nja. Identični motiv se pojavlja v istrski
ljudski pesmi Storu si je lepi vrt/Roža Ka-
tarina, ki so ga obelodanili preporodovci
in mlajše generacije novoljudskih ustvar-
jalcev (Vruja, Klarisa Jovanović, Rudi Bu-
čar ipd.). Iz podobnega testa je tudi zaklju-
čna pesem plošče, »romeojulijanska«
Lilija in Gartroža. Pripoveduje o ljubimcih
različnih stanu, ki sta našla svoj objem
šele po smrti.

Ljudsko-ljubezenski tris pretrga kri-
tično obarvana Revolucija, ki jo je Brinina
mama Eka napisala v času čilske revolu-
cije pred pol stoletja, a »z lune je videt’
zemlja bežeča, marsikje rdeča, krvavo
rdeča, jih je velik’, k’ jih to nič ne briga«, še
vedno odmeva v našem vsakdanu, ki je
prepreden s slikami vojnih grozot v naši
neposredni bližini in od katerih mnogi
raje odvračajo pogled. Cinemastična zvo-
čna slika se v solističnem delu zvihra v
grozeč vorteks, v katerem divjata pozavna
in violina, preden se zopet vrne na prvotno
temo. Glasbeni aranžmaji so sicer na tre-
nutke predvidljivi, saj imamo vendarle
opravka z več desetletji utrjeno in medse-
bojno »prevohano« glasbeno kameradrijo,
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a vseeno dovolj sveži in razgibani, da se ne
izgubljajo v ponavljanju fraz in preverje-
nih aranžmajskih strukturah. Glasbeniki
so se to pot še posebej izkazali z eksperi-
mentalno jazzovskim kadriranjem edine
avtobiografske skladbe na albumu z naslo-
vom Čudno, čudno, v kateri spremljamo
Brinino grozljivo izkušnjo prebujanja iz
umetne kome ter istočasnega rojstva nje-
nega sina. V kakofonično-trepetajoč sono-
rični prostor vstopa preizprašujoč glas
pevke, ki pa ostaja kljub nepredstavljivi
intenzivnosti izkušnje izjemno kultiviran
in nadzorovan. Varno oddaljen in zastrt.
Zato ga kot neme priče lahko le nemočno
opazujemo. Artikulacija neopisljive bole-
čine in strahu je ena najtežjih in najzah-
tevnejših kirurških posegov v lastno telo
glasu in telo muzike, sploh ko je bolečina
osebna in rana še ne povsem zaprta.
Hkrati pa ima vsaka ranjenost in ranlji-
vost, če je senzorično-izkustveno dobro
podprta, lahko transformativni potencial
tako za tistega, ki piše, poje, kot za tistega,
ki posluša. So prostori, v katerih ne morejo
preživeti nobene trivialnosti. Vabijo nas,
da vanje vedno znova vstopamo z veliko
mero poguma, senzitivnosti, odprtosti in
umetniške spretnosti.

Kljub mnogim težkim vsebinam, ki jih
tokrat obelodanja, z novega albuma veje
glasbena zrelost in prožnost BRINA benda
ter pevkin optimistični, zvonki glas in
otroško zvedavi duh, za katerega se zdi, da
je gonilo njenega ustvarjanja in bivanja.
Tudi s To je to! ostaja zvesta svoji ljudsko-
avtorski viziji ter zasledovanju vsega meh-
kega, ljubkega, pritajenega, nezemskega,
tudi kadar se zgolj za hip ali dva prikrade
med vrstice, da si pomiri strahove.

Dolgo se je čakalo na
novi album zasedbe
Moveknowledgement.
Celih osem let. V tem
času se je zgodilo ve-
liko družbeno-kultur-
nih prelomov tako na
globalni kot na indivi-
dualni ravni, da jim je bilo nemogoče uiti.
Vzporedno s temi preobrati se je odvijalo
preoblikovanje ustroja Moveknowledge-
ment iz kvinteta v kvartet. Tri leta po ob-
javi plošče See (2014) se je namreč sku-
pina umaknila v ustvarjalno hibernacijo,
ki jo je izzval odhod frontmana Mihe Bla-
žiča – N’Toka iz skupine. Preostali basist
Dejan Slak, bobnar David Cvelbar, kitarist
Uroš Weinberger in klaviaturist Miha Ša-
jina so čas javnega mrtvila, ki ga je stop-
njevala še koronska pandemija, zapolnili z
osmišljanjem, klepanjem, skladanjem in
dokončanjem novih skladb, ki nam jih da-
nes strežejo na novem, šestem albumu
Lying Cobra, s katerim so zamenjali tudi
založbo in presedlali s KAPA Records na
Moonlee. Odsotnost N’Toka je že na prvo
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Igor Bašin 

Estetika kameleona  
—

Moveknowledgement
Lying Cobra 

Moonlee Records  ǀ 2022
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uho otipljiva, a ne tako usodna. Tudi ak-
tualno ploščo preveva  eksperimentalni in
raziskovalni duh Moveknowledgement, ki
se ne pusti ujeti v limanice prežvečenega,
ampak kot doslej kontinuirano sledi spo-
ročilnosti imena skupine. Z novimi znanji,
dognanji, vzgibi in nenazadnje v novih in
zelo drugačnih okoliščinah kot doslej je
ustvaril album, s katerim je naredil pre-
skok v svojem ustvarjalnem opusu. Ne
prvič. 

Na tem mestu velja skočiti desetletje
in pol nazaj, ko je izšel tretji album Listen
to Nebukadnezar (2007), ki je bil pomem-
ben mejnik na poti Moveknowledgement.
Ne le, da je za naslednjih deset let zakoličil
homogeno sestavo kvinteta, ampak je pri-
nesel tudi prenovljeno glasbeno govorico
in drugačno zvočno podobo. Po prepletu
jungla, soula, hiphopa, reggaeja in jazza na
uvodnih dveh albumih Sun Sun (2003) in
Ant People (2005) je doživel stilsko
pre(s)novo s sintezo Moveknowledgement
in takratnega solo ustvarjanja N’Toka. S
poudarjeno osebno noto in mastnim dub
generatorjem so mleli in presnavljali razli-
čne glasbene substitute (od jazz-rock in
funk-punk fuzije do milozvočja, apokalip-
tičnosti, psihedeličnosti in angažiranosti)
v razgibano in razigrano organsko sintezo
glasbene sodobnosti in zgodovine. Dve leti
po uradni objavi Listen to Nebukadnezar v
miksu Janija Mujića, basista proslule lju-
bljanske skupine 2227, je ta hibridna zli-
tina doživela objavo različice v miksu kla-
viaturista zasedbe Mihe Šajine, ki je v
nadaljevanju poskrbel za vse naslednje
produkcije plošč Moveknowledgement.
Suvereno je zapečatil tudi naslednji dve
plošči, bombastično Pump Down!!! (2011)
in kompaktno See, na katerih je skupina
vztrajno raziskovala stranpoti od pred-

hodnih stvaritev in klonirala glasbeno go-
vorico z novimi osvežitvami in spreobra-
čanji postpunka, elektra, synth-popa. Tudi
za zvočno podobo letošnje, šeste plošče je
poskrbel Šajina, ki je po odhodu N’Toka
stopil še v čevlje frontmana. Če je N’Toko
s svojo hiphop dikcijo krepko tempiral po-
skočnost in pumpal angažiran naboj Mo-
veknowledgement, ga je Šajina zamenjal z
zasanjanim vokalom, ki gre z roko v roki z
njegovo poglobljeno zvočno igro na števil-
nih analognih aparaturah. Kot producent
plošče jih je še posebej podmazal na rovaš
preostalega dela instrumentalne ekipe, ki
je za ceno zlitja v kompaktno atmosferi-
čno tvorbo opustila agresivnejše izpade in
namesto stopnjevanju dala še večji prispe-
vek repetitivnemu vertigo ugodja.    

Začaran preplet analogne elektronike
in bendovske karme me je napeljal, da sem
izbrskal intervju s Šajinom izpred desetih
let, ko je z Milanom Jerkićem, pevcem sku-
pine Intimn Frizurn, in bobnarjem Luko
Kuharjem iz zadnje, pomlajene zasedbe
Na lepem prijazni tvoril elektrorock/punk
projekt Ewok in objavil ploščo No Time.
Takrat je med drugim povedal: »Movek-
nowledgement je elektroakustična zasedba
s poudarkom na kitarah, sam pa sem že
dolgo navdušen nad technom in elektro-
niko. Privlači in zanima me ta dance drive.
Sicer v Moveknowledgement brcamo v to
smer, mene pa še bolj zanima repetitiv-
nost… Gre za drugačen način dela kot pri
Moveknowledgement, kjer na vajah lovimo
prebliske in momente. (…) V Moveknowled-
gement si privoščimo improvizacijo, ki ima
vrednost nadgradnje…« In temu sledi tudi
album Lying Cobra, ki s korakom naprej
nadgrajuje dosedanji opus. 

Podobno kot so se Moveknowledge-
ment pred desetimi leti s ploščo Pump
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Down! prodorno odzvali na neopostpun-
kovski poskok, so danes z Lying Cobra za-
jahali novodobni val psihedelije in skozi
njegovo prizmo spet postregli z organsko
sintezo glasbene sodobnosti in zgodovine.
Od prejšnjih stvaritev se razlikuje v toliko,
da je celotna zasedba umirila konje in se
tankočutno posvetila lagodnemu, že sko-
raj ležernemu toku skladb, v katerih se
vešče izogiba vsakršnim napetostim in kot
kalejdoskop pričara izvenčasovno igro
zvočnih vzorcev. Uporaba modularnih sin-
tetizatorjev in magnetnih trakov v kombi-
naciji s poudarjenimi reverbom, delayom,
ehom in drugimi efekti podpihuje retro
čarobnost, ki pa ne gleda toliko nazaj kot
se v zapuščini navdihuje za pot naprej. Ob
odkritem navezovanju na pionirje psihe-
deličnega rocka šestdesetih in sedemdese-
tih let, naj si bodo otroci cvetja ali pa krau-
trockerji Can, Neu! in Faust, njihove
skladbe premorejo svežo kri neopsihede-
lije, od Animal Collective do Tame Impala.
Skladbe z blago in nalezljivo plesno repeti-
cijo razpletejo zelo široko mrežo dovtipov
in balzamov iz popa, funka, folka, indu-
striala, plesne elektronike in eksperimen-
talne glasbe. Ne glede na superiornost sin-
tetizatorjev imajo ostali živi instrumenti
pomembno vlogo pri gradnji tega godbe-
nega hibrida. Kitarist Uroš Weinberger
drzno, a hkrati nevsiljivo dopolnjuje sinte-

tične zvoke, Dejan Slak boža bas z mas-
tnimi prsti, medtem ko bobnar David
Cvelbar ne pusti, da bi ga pojedla ritem
mašina. Njihova blagozvočna in komplek-
sna simbioza dobi največ vetra v večglas-
nem nežnem petju, ki s kolektivnim zale-
tom prekaša še nestanovitnega in
vzdržanega Šajino na glavnem vokalu.
Idejne zametke te plošče sicer najdemo na
prejšnji See, ki pa jo je še vedno hote ali
nehote tempiral N’Toko s svojo angaži-
rano dikcijo, ki jo je na novi nadomestilo
bolj spevno in manj angažirano petje, ki se
ujame z lebdečimi in lagodno izpeljanimi
skladbami neopsihedelične transcen-
dence. Od te se odmakne zgolj v križanju
Franka Zappe in Laurie Anderson v Lost
in Sound, ki s pomenljivim naslovom do-
brodušno opiše stanje duha na celem al-
bumu Lying Cobra. Preprosto se izgubimo
v zapeljivem in zamaknjenem zvoku Mo-
veknowledgement, ki se je v bowiejev-
skem slogu preoblekel, a ohranil svoj la-
stni nadžanrski kredo. Podobno kot je bil
album Listen to Nebukadnezar nepreslišan
mejnik v izraznosti Moveknowledgement,
se Lying Cobra ponuja s prenovljeno glas-
beno govorico, s katero je ostala zvesta
sama sebi, ne glede na vse zunanje vplive,
ki jih suvereno predeluje in prebarva v la-
stno korist.
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Beloruska avtorica in novinarka Svet-
lana Aleksijevič (1948) se je rodila v Ukra-
jini. Leta 2015 je prejela Nobelovo nagrado
za književnost. Piše v ruskem jeziku. Ro-
man Vojna nima ženskega obraza je prvič
izšel že leta 1985 in predstavlja prvi del ci-
kla Glasovi utopije, v katerega se uvršča
tudi delo Černobilska molitev, ki je izšlo
leta 2009 pri založbi Modrijan. 

Že naslov romana nam pove, da avto-
rica uporablja ženske glasove, ženska pri-
čevanja, ki nam predstavljajo žensko per-
spektivo, žensko resnico ‘prave vojne’.
Roman se kot mozaična struktura z drobci
pričevanj povezuje v enovito oziroma ce-
lovito strukturo. Ne beremo o herojstvih, o
zmagah, temveč o tistih zamolčanih gro-
zodejstvih vojne, o katerih se tako nerado
govori. O posilstvih, mučenjih, krajah,
ubojih, o stvareh, ki človeka spremenijo v
žival. 

Po drugi svetovni vojni je povsod, in
tako tudi v bivši Sovjetski zvezi prevlado-
val moški diskurz, moška pričevanja o
vojni, ki so bila junaška. Moški so bili brez

strahu, žrtvovali so svoja življenja za nekaj
višjega. 

Še ena knjiga o vojni … Čemu? Vojn je bilo
že na tisoče – majhnih in velikih…/…/…
Ampak … Pisali so moški in o moških. To
je bilo takoj jasno. O vsem, kar vemo o
vojni, nam je povedal ‘moški glas’. Vsi
smo ujetniki ‘moškega’ dojemanja in ‘mo-
škega’ občutenja vojne. ‘Moških’ besed.
Ženske pa molčijo. 

(Aleksijevič 2021, 13−14)

V uvodnem delu romana se avtorica
sprašuje, kdaj v zgodovini v vojski prvič
zasledimo ženske. Ženske naj bi se borile
že v četrtem stoletju pred našim štetjem v

grških vojskah v Ate-
nah in Šparti. Pozneje
so sodelovale v poho-
dih Aleksandra Ma-
kedonskega. V novej-
šem času so v Angliji
ustanovili prve bol-
nišnice, v katerih so
služile vojakinje. Med
prvo svetovno vojno
so v Angliji ženske
sprejemali v kraljevo

vojno letalstvo, ustanovili so kraljevi po-
možni korpus in žensko transportno le-
gijo. V Rusiji, Nemčiji in Franciji so žen-
ske služile v vojaških bolnišnicah in
sanitetnih vlakih. V drugi svetovni vojni
pa naj bi se zgodil pravi ženski fenomen,
saj so ženske v številnih državah sveta slu-
žile v vseh vojaških odredih. V bivši Sov-
jetski zvezi se je tako borilo približno mili-
jon žensk. 

Prisotne so bile na vseh vojaških področ-
jih, tudi na najbolj ‘moških’. Pojavila se je
celo jezikovna težava: ženske oblike besed
‘tankist’, ‘pešak’, ‘artilerist’ do takrat niso

K N J I G A

Petra Samec Stefančič

Vojna je preveč 
intimna izkušnja

—
Svetlana Aleksijevič 

Vojna nima ženskega obraza  

Prevod Jani Rebec  ǀZaložba Goga  ǀ
Novo mesto 2021
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obstajale, ker ženske prej tega niso počele.
Ženske besede so se rodile prav tam, med
vojno … (Aleksijevič 2021, 8)

Avtorica se na svojih novinarskih po-
tovanjih nemalokrat sprašuje, zakaj nihče
o vojni ni nikoli spraševal žensk, zakaj
nihče o vojni ni nikoli spraševal njene ba-
bice, zakaj si ženske, ko so si izborile in za-
sedle svoje mesto v tem moškem svetu, ni-
koli niso zares postavile za svojo
zgodovino.

Tako nam en cel svet ostaja nedostopen.
Njihove vojne še vedno ne poznamo … Že-
lim napisati zgodbo o tej vojni. Žensko
zgodbo. (Aleksijevič 2021, 14-15)

Ženske v vojni so bile zdravstvene de-
lavke, ostrostrelke, mitraljezke, poveljnice
protiletalskih enot, vojaške inženirke …

Srečala sem neverjetne pripovedovalke. V
njihovih življenjih so strani, primerljive s
stranmi iz najboljših klasikov…/…/… Med
pripovedovanjem ljudje ustvarjajo, ‘pi-
šejo’ svoje življenje…/…/… Preprosti ljudje
– medicinske sestre, kuharji, perice… - so,
kot sem sama ugotovila, najbolj iskreni …
/…/… Ti ljudje vlečejo besede iz sebe, ne pa
iz časopisov ali prebranih knjig. Ne iz
česa tujega, samo iz lastnega trpljenja in
izkušenj. (Aleksijevič 2021, 15-16)

Med branjem romana srečujemo naj-
različnejše ženske, njihove glasove in od-
krivamo najbolj zamolčane in skrite plati
vojne. Grozodejstva, ki jih pokopljemo ne-
kam v pozabo, detomori zaradi lastnega
preživetja, razbite družine, amputirani
udi, posilstva, zaničevanja, plenjenje, lah-
kota, vse to, zaradi česar je vojna najbolj
grozljiva stvar, ki si jo je človek lahko izmi-
slil. Ne, vojna nima ženskega obraza, tudi
moškega ne, še živali so bolj artikulirane,

vojna nima pravega obraza, to je smrt,
trpljenje in mučenje. Spolna delitev vlog je
tudi tu več kot očitna, saj so ženske (ve-
čina) izrazito potopljene v čustva, moški,
ki jih pa že od malega pripravljajo/priprav -
ljamo na to, da se bodo morda nekoč stre-
ljali, žensk ne učijo tega, niso pripravljene
za to delo. Deklice v svoji igri negujejo,
skrbijo za nekoga, dečki pa se preganjajo,
lovijo in streljajo z namišljenimi puškami
Če padejo in se udarijo v kolena, deklice
privijemo k sebi, dečkom pa rečemo, ne
joči, saj ni tako hudo. Kaj nam to pove, da
se dečki torej spominjajo drugih stvari,
drugače jih vidijo in občutijo. Ženske
lahko vidijo tiste stvari, ki so moškim
skrite. 

…/…/… Njihova vojna ima vonj, barvo, po-
droben eksistencialni svet: ‘dali so nam
nahrbtnike, me pa smo iz njih sešile
krila’, ‘na nabor sem prišla v obleki, ven
pa sem prišla v hlačah in vojaški srajci,
kito so mi odstrigli, na glavi mi je ostal
samo še čopek…’.        (Aleksijevič 2021, 23)

Avtorica nam na zelo čist, iskren, na-
turalističen način predstavi pripovedova-
nja žensk in pravi, da ne glede na to, o čem
ženske govorijo, je pri njih stalno prisotna
misel, da je vojna predvsem umor, šele po-
tem težko delo. Vojna je med drugim tudi
čisto običajno življenje, kjer se poje, zalju-
blja, navija lase, skratka vse, kar v svetu
brez vojne počnemo. Poleg tega pa je v
vojni prisotna ideja ubijanja ter neizme-
ren strah pred smrtjo. 

Po vojni sem se dolgo bala neba, bala sem
se celo dvigniti pogled proti nebu. Bala
sem se videti zorano zemljo. Po njej pa so
že mirno hodile vrane. Ptice so vojno hi-
tro pozabile… (Aleksijevič 2021, 412)
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Naturalistično zgodovinski roman
Vojna nima ženskega obraza je predvsem
roman vseh žensk v katerikoli vojni, za-
molčanih zgodb, ki niso zgodbe o moških
junaštvih, temveč so zgodbe žensk, ki so se
borile na pravi strani, kljub temu, da jih
moški tako neradi spustijo v svoj svet, na
svoje ozemlje. Moški diskurz je tako dru-
gačen kot ženski, še zdaj se jih veliko
vpraša  »Kaj vam bodo te ženske zgodbice?«
(Aleksijevič 2021, 24)

Feministične prepes-
nitve antičnih mitov
so postale popularne
v zadnjih nekaj letih,
ko je izšlo že več kot
deset takih knjig, med
katere poleg uspeš-
nice Kirka Madeline
Miller štejemo tudi
knjigo Ko dekleta ob-
molknejo Pat Barker.
Gre za pripovedovanje vsem poznanih mi-
tov skozi oči žensk, ki so bile v velikih bit-
kah zamolčane, potisnjene ob stran, pogo-
sto izrabljene in zreducirane na kos mesa
ali predmet, s katerim se počne enako kot
z drugim bojnim plenom. Trend se je sicer
zgodil na obrobju književnosti, ko so okrog
leta 2000 v sklopu serije o mitih pri za-
ložbi Canongate izšle knjige sodobnih av-
toric o znanih ženskah iz antičnih mitov,
ena izmed njih je Penelopina preja pri-

K N J I G A

Veronika Šoster

Pesem, boginja,
zapoj, o usodi 

Brisejde, že končno
—

Pat Barker 
Ko dekleta obmolknejo  

Prevedla Maja Lihtenvalner   ǀ
Učila International   ǀ Tržič, 2022
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znane Margaret Atwood. Očitno je bila po-
treba po novem pogledu nujna in iz čisto
nišne ideje se je do danes razvil pravi pod-
žanr, v katerem knjige rastejo kot po dežju.
Čeprav bi lahko trdili, da gre za ideološko,
prisiljeno držo, da je treba v ospredje
nujno postaviti ženske, temu ni tako, saj
avtorice z nekaj domišljije in predvsem
empatije iz čisto znane snovi zlahka izlu-
ščijo ženske, ki bi sicer utonile v pozabo ali
ostale omenjene le kot »Ahilova ujetnica«,
kot bi se zagotovo zgodilo Brisejdi, prota-
gonistki romana Pat Barker. 

Brisejda je sicer ena izmed ključnih
oseb v Iliadi, saj predstavlja statusni sim-
bol, zaradi katerega se spreta Ahil in Aga-
memnon. Pred padcem njenega mesta Lir-
nesa je kraljica, žena kralja Minesa, potem
pa je kot plen dodeljena največjemu bojev-
niku vseh časov, Ahilu, in postane sužnja.
V Iliadi je omenjena večkrat, vendar je
označena na kratko, najpogosteje kot »le-
polično dekle«, najbolj pa se poveže s Pa-
troklom, ki se zavzema zanjo in jo tolaži,
zato je njeno žalovanje ob njegovi smrti
prav pretresljivo. To pa je pravzaprav tudi
skoraj vse, kar nam Iliada o njej ponudi,
prava zgodba ostaja nezapisana, in jo v
polnokrvno življenje obudi Pat Barker. Ta
svoj roman začne milo rečeno udarno, z
opisom Ahila, ki ga Brisejda označi za me-
sarja, in grozovitimi prizori klanja v Lir-
nesu: »Videla sem, kako je z mečem sunil
navzgor v trebuh nekega moškega. Briz-
gnila sta kri in urin, umirajoči moški pa si
je, brez sence bolečine na obrazu, nežno
podpiral drobovje, ki mu je sililo iz tre-
buha, kot mati privzdigne novorojenca«.
To šokantno in precej hladno opisovanje
takoj strezni, saj spoznamo, da bomo do-
bili vpogled v kruto resničnost. Precejšnjo
odsotnost bogov v romanu, ki so sicer po-

membni in vseprisotni v Iliadi, si lahko ra-
zlagamo tudi skozi to prizmo – ostala je le
še resničnost. 

Kar je še bolj pretresljivo, so opisi
ženskega trpljenja, saj nimajo nobene
družbene moči ali besede, ampak čakajo
vdane v usodo ali se odločijo končati svoja
življenja. Brisejda spregovori o groznih
usodah žensk, ki bodo postale priležnice,
sužnje, o usodah nosečnic, ki jih bodo za -
bodli v trebuh, če bi slučajno nosile sina, in
vseh, ki bodo izgubile otroke, pri tem pa ci-
nično pripomni: »Enkrat za spremembo so
ženske s sinovi zavidale tistim s hčerkami,
saj bodo deklice vsaj pustili pri življenju«.
Odkar Brisejda pride v Ahilovo kočo, se
njena zgodba usodno preplete z Ahilovo in
Patroklovo, zato ironično tudi v svoji
zgodbi ostaja v ozadju. Madeline Miller je
pri Kirki vseeno našla boljše izhodišče, saj
je njena zgodba polna, bogata, ali pa jo
tako vsaj ustvari, medtem ko je Brisejda
nenehno zaznamovana z moškimi – samo-
stojne zgodbe o trojanski vojni pač ne
more povedati, vsaj ne na tak način, da bi
dobili nekaj povsem novega. Kljub temu pa
ji daje glas, možnost, da jo spoznamo, se ji
približamo, tudi v težkih in gnusnih tre-
nutkih, ko jo moški obravnavajo kot pred-
met. Z njo se torej sprehodimo med
smrtmi velikih bojevnikov Patrokla, Hek-
torja in na koncu Ahila, vendar jo nenehno
spremljamo med vsakdanjimi opravili, po-
moči pri ranjencih, pogovorih z drugimi
ujetnicami ipd. – ravno to ozadje velike
trojanske vojne je tisto, kar je dragoceno,
drugačno, sveže. Predvsem solidarnost in
zaupnost med ujetnicami, ki so med seboj
enake v svoji nesvobodi in zato neločljivo
povezane v molčanju in tihem trpljenju.
Tudi Brisejda, čeprav skozi roman (vsaj z
lastnim glasom) opolnomočena, si na
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koncu skoraj premagano prizna, da je to
Ahilova zgodba, »njegova, ne moja«.

Ta nezmožnost, da bi povedale svojo
zgodbo, se zagotovo odraža že v naslovu
romana, ki aludira na slavni roman Ko ja-
genjčki obmolknejo Thomasa Harrisa in
zgodbo Clarice Starling, ki je lahko le obu-
pano opazovala, kako gredo jagenjčki v za-
kol. Prav tako lahko Brisejda, ne glede na
to, da ji je dano mesto protagonistke, le
spremlja, kako so ženske okrog nje (vklju-
čno z njo) zlorabljane in razčlovečene.
Škoda je le, da avtorica vstavlja odlomke,
kjer se Brisejda pogovarja z bralko, ki naj
bi jo s svojega (sodobnega) vidika obsojala
zaradi njenih (ne)dejanj – to podcenjeva-
nje in moraliziranje bralk pusti grenak
priokus. Sploh ker smo vedoč in upošteva-
joč nov kontekst stopile v zgodbo, za ka-
tero upamo, da bo lahko postala njena. Bri-
sejdina. In morda bodo dekleta po
tisočletjih molčanja končno lahko sprego-
vorila. 

EN-KNAP je zago-
tovo fenomen, ki si
zasluži svojo knjižno
posvetitev in obrav-
navo. S skupino EN-
KNAP se je Iztok Ko-
vač v devetdesetih
letih umestil v sre-
dišče evropskega
sodobnoplesnega razcveta, današnja EN-
KNAP Group je edini stalni ansambel so -
dobnega plesa v Sloveniji, istoimenski
produkcijski zavod ohranja mednarodno
pretočnost in krepi lokalno vpetost ter
prepoznavnost sodobnega plesa iz lju-
bljanskih Most, kjer med drugim od leta
2009 upravlja Center kulture Španski
borci, pionirsko pa je zakoličil tudi polje
plesnega filma.

EN-KNAP je tako postal pojem, ki na
nek način presega neposredno poimeno-
vane pojave in zajema vse oblike ter raz-
sežnosti v »procesu strukturiranja Ko-
vačeve kompleksne plesne iniciative«, če si

K N J I G A

Nika Arhar 

Poklon sokolu, 
ki razpira krila 

sodobnega plesa 
—

Stojan Pelko (urednik) 
EN-KNAP 1993−2020  

Zavod En-Knap  ǀ Ljubljana 2020
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izposodim formulacijo Blaža Lukana, ki
natančno zajame to, za kar v bistvu pri
EN-KNAP gre. Za prvinski zagon in kas-
neje vztrajnost prizadevanj Iztoka Kovača,
ki poganja in napaja ta proces v nepo-
pustljivi viziji delovanja, razvoja in profe-
sionalizacije sodobnega plesa, čeprav v
današnjem breznu kulturne politike še
zmiraj ni zares podprt. V tej širši perspek-
tivi je zgodba o EN-KNAP tudi izraz in
dokument nekega področja, njegovih bojev
in uspehov ter spremenljivih okoliščin
zadnjih tridesetih let. Ta kritični aspekt
sicer v svojih zapisih obravnavata Lukan
in Jedrt Jež Furlan, a splošna zasnova 
knjige gravitira k drugačnemu celostnemu
odtisu; z manjšim deležem esejskih
besedil in obsežnim izborom citatov ter
drugih kratkih predstavitev jo poleg upri-
zoritvenih in umetniških krojijo predvsem
slikoviti in afektivni konteksti, prej kot
strokovni poglobljenosti sledi osebni,
spominski in v utrjevanju podobe EN-
KNAP tudi nekoliko slovesni noti. Vsebin-
sko se posveča tako odru kot filmu, v
zgradbi pa se cepi na sklope, ki z izbranimi
drobci, predstavami, filmi in različnimi
pogledi predstavljajo skupino in njeno
zgodovino (Zgodovina v 8 podobah, Deset
nepozabnih v izboru Jedrt Jež Furlan, Ko-
vač/Podgoršek: Gibljive podobe, pa Met
kock s kratko predstavitvijo metodologije
in zaključni izris Mreže s seznami pred-
stav, avtorjev, partnerjev, krajev in nagrad)
ter besedila enknapovskih sopotnikov
(Lukan, Jež Furlan, Stojan Pelko in Uroš
Grilc).  

Kljub letnicam v naslovu knjige se
zgodba EN-KNAP, tudi v knjigi, začne že
nekoliko prej, z letom 1991 in Kovačevim
prelomnim solom Kako sem ujel sokola, za
katerega je prejel britansko nagrado za naj -

boljše gostujoče umetnike London Dance
and Performance Award, skupaj z nasled-
njo koreografijo Razširi krila (Slon
nerodni) pa tudi nagrado Prešernovega
sklada, prvo za področje sodobnega plesa.
S solom, ob katerem je kritičarka The In-
dependent Judith Mackrell Kovača oz-
načila za »eno najbolj obetajočih imen
evropske plesne scene« je Kovač slovenski
sodobni ples umestil na evropsko in širše
plesno prizorišče, kar je v obdobju novih
izrazov, raziskovanj in samozavesti ge -
neracije slovenskih plesalcev in kore-
ografov, v osemdesetih zbrane okoli
Plesnega teatra Ljubljana, novih možnosti
produkcijskih struktur ob osamosvojitvi
in mednarodnih priložnostih ter
(družbeno motiviranega) evropskega zani-
manja za to geografsko področje krepilo
elan in prepričljivo obljubo po profesio -
nalnem razvoju slovenskega sodobnega
plesa v toku z evropskim plesnim zvenom.
Uspeh predstave in navdušenje Evrope
nad »novim plesom« iz Slovenije sta Ko-
vaču prislužila tudi povabilo belgijskega
festivala Klapstuk, v okviru katerega je us-
tanovil mednarodno plesno skupino EN-
KNAP – leto kasneje pa v Ljubljani še za-
vod EN-KNAP – in z njo tam leta 1993
premierno uprizoril predstavo Razširi
krila (slon nerodni). 

In čeprav so tuji kritiki Kovačevo
plesno delo dojemali v povezavi s poli-
tičnim ozadjem njegovega porekla in
»travmami dežele« ob osamosvojitvi ter
bližnjo vojno, knjiga jasno razplasti
temeljno os njegovega gibalnega jezika,
mišljenja in plesne estetike, ki se napaja v
industrijskem okolju rojstnih Trbovelj in
izoblikuje z izkušnjo kreativno živahne,
sodobne in urbane evropske, še posebej
belgijske plesne scene, katere del je konec
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osemdesetih in v devetdesetih. V naspro-
tju z delavskimi Trbovljami, kjer se je telo
kultiviralo s športom in funkcionalnim
gibanjem ter so v njegove gibe vstopile
značilne poteze prvinske, primarne, ru-
ralne energije, ga je v sodobnem plesu
očaralo prav iskanje vzgibov v samem
plesu in svoboda izraza, vendar mu je šele
odhod v tujino omogočil zadostno dis-
tanco, da je prepoznal ustvarjalno in
izrazno moč gibov, ki so med odraščanjem
zaznamovali njegovo telo, kot zapiše sam.
Na tej posebnosti razvije svoj osnovni
gibalni izraz in ga artikulira v solu Kako
sem ujel sokola ter nato prenese na
skupino EN-KNAP, pri čimer pomembno
vlogo odigra dramaturginja Eda Čufer. 

A zdi se, da ne gre le za gib in odnos do
telesa, temveč se prevrednotenje perspek-
tive na specifike izvornega okolja pokaže v
kompleksnejšem odnosu do vsega, kar
predstavljajo Trbovlje, ki Kovaču
postanejo nekakšno »metafizično« polje, s
katerega se lahko odžene v iskanju telesne,
ustvarjalne in eksistencialne svobode.
Tako kot odločni, strogo natančni, ostri in
hitri gibi, polni teže in silovitih kretenj,
izžarevajo moč čistosti in prvinske eno -
stavnosti ter obenem z izrazito formo linij
čar mehkobe in elegance, v stvarni in
racionalni dimenziji rudarske pokrajine
ter trdega in nevarnega fizičnega dela
vznika poetičen pogled in doživljaj, ki po
eni strani zaobjema posebna občutja in
nekakšno posvečenost rudarskega
mikrokozmosa, hkrati pa se pne med utes-
njenim podzemljem rudniških rovov in
svetlobo na površju, med spustom v glo-
bino in višavami neba nad dimnikom.  

Trboveljsko zaledje in s tem povezan
pojmovni in vizualni imaginarij veje iz 
knjige z močnim poudarkom, podobno kot

se na več mestih pojavljata tudi dve značilni,
ikonični podobi: Iztok Kovač na vrhu 360
metrov visokega dimnika trboveljske ter-
moelektrarne, »pol človek, pol ptič« »na
robu prepada«, iz plesnega filma Vrtoglavi
ptič (1996) ter plesalci skupine, viseči na
vrvi ob navpični skalnati steni, katerih
telesa se v pripravljeni koreografiji odri-
vajo v zrak, kot da se odvezujejo trdnosti
in gotovosti tal, pa tudi omejitev, strahu in
težnosti iz filma Dom svobode (2000).
Vstopanje in razmišljanje na način film-
skih podob zaznamuje tudi uredniški
pristop k sestavi knjige, kar morda ni ne-
navadno, glede na to, da je njen urednik
filozof, prevajalec in filmski publicist Sto-
jan Pelko, ki je enknapovski opus začel
spoznavati prav ob pisanju o filmu, nato pa
pristopil kot sodelavec v različnih vlogah.
Kalejdoskopsko sestavljanje in orga-
niziranje fragmentov, številnih citatov in
fotografij, posameznih predstav, bistvenih
značilnosti EN-KNAP, krajših in dveh
daljših besedil spominja na strukturni
princip filmske montaže, pri katerem
delci odsevajo jedro in gradijo celostno
sliko. Napotuje pa tudi na dojemanje vse-
bine skozi podobe, zarisane in ustvarjene z
besedami, kar se pokaže že v prvem
poglavju Zgodovina v 8 podobah,  kjer gre
na prvi pogled za naslove predstav, a se te
podobe razkrijejo kot raznoliki utrinki, s
katerimi se zarišejo temeljni obrisi delo-
vanja EN-KNAP, pa naj gre za posamezne
projekte, Kovačev uvodni sokolski takt,
ustvarjalni pristop, razumevanje skupine
in plesalca ipd. Ti ključni ali izraziti
trenutki in značilnosti razgrinjajo denimo,
kaj Kovač išče pri plesalcih na avdicijah,
da z novimi člani skupine pogosto izpelje
iniciacijski obred plezanja ali spusta v
rudnik, vpeljejo nas v pomembno vlogo
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glasbe in izbora skladateljev, s katerim je
Kovač presenečal že od povabila Johnu
Zornu, ki je z Bratkom Bibičem ustvaril
glasbo za predstavo Razširi krila (slon
nerodni), slutiti dajo posebno povezanost
z izrazitimi naravnimi lokacijami, kjer se
poleg trboveljskih ambientov ples umesti
tudi med zapuščene kamnolome, staro -
rimske ruševine in obmorske ulice Korna-
tov v okviru projekta Geološkega zavoda
Slovenije in zabeleži v dokumentarnem
filmu Gib v kamnu. 

Uvodni utrinki zgodovine še posebej
začrtajo raznolikost in umetniško širino, s
katero Kovač sega izven samoumevnega.
Enako velja za skupino, katere delovanje
natančneje predstavi Blaž Lukan in v tem
sodobnoplesnem korpusu v nenehnem
gibanju jasno izriše pomembno distinkcijo
med dvema obdobjema in načinoma delo-
vanja skupine. Prve produkcije mednaro-
dne skupine EN-KNAP (v prvotni zasedbi
je iz slovenskega prostora poleg Kovača le
Maja Delak), še posebej v devetdesetih in
na začetku novega stoletja, nastajajo veči-
noma v mednarodnih koprodukcijah, po-
leg številnih gostovanj pogosto tudi s pre-
miero v tujini, skupina pa deluje kot
dinamičen organizem s številnimi
sodelavci, ki si ob razširjenem prostoru
delovanja prizadeva tudi za utrditev pozi-
cije v Sloveniji. Vendar brez stalne dvo-
rane, z razkropljenostjo plesalcev,
izbranih in zbranih za vsako uprizoritev in
izvedbo posebej, ter le s projektnim finan-
ciranjem, kar ob ambicioznih umetniških
kriterijih in želji po kontinuiranem
raziskovalnem delu postaja vse večja
ovira. Po štirinajstih letih skupine EN-
KNAP je tako njeno preoblikovanje
oziroma reinstitucionalizacija, kot to
imenuje Lukan, z ustanovitvijo EN-KNAP

Group (EKG) leta 2007 in prehodom od
projektnega na programsko delovanje ter
repertoarno dojemanje skupine velik
prelom, logična nadgradnja sicer, a tudi
»simbolni rez v slovensko plesno sceno«,
kakor to označi Mojca Kumerdej, in
obenem nov zagon same ideje o skupini.
Nov model skupine, kjer Kovač plesalcev
ne angažira za vsak projekt posebej,
temveč so del EKG dlje časa, stacionirani
v Ljubljani (kajti Kovač plesalce še vedno
izbira na mednarodnih avdicijah) in s stal-
nim honorarjem, prinaša kontinuiteto
profesionalnega delovanja in večjo stabil-
nost tako na umetniški kot produkcijski
ravni. Omogoči več časa za razvoj projek-
tov, dolgoročno načrtovanje in lažjo orga-
nizacijo, pomembno pa postane tudi
vsakodnevno delo skupine in proces
kolektiva.

Z vpogledom v obe obliki se tako iz-
postavi ključno vprašanje razumevanja in
delovanja skupine, manifestirano v načinu
oziroma metodi dela in razmerju med
kolektivom ter posameznikom. Pri EKG
Kovač postane umetniški vodja skupine in
koreografira le občasno, to niso več ple-
salci iste generacije, s katerimi Kovač
odrašča v umetniškem preizkušanju in
piljenju lastnih idej. A že ko je svoj gibalni
jezik iz prvega avtorskega sola preverjal v
skupini, je pozornost od »fenomena giba«
preusmeril k »fenomenu strukture« in že v
prvi predstavi sprevrgel hierarhično pod-
stat ustvarjalnega procesa ter klasično
funkcijo koreografa. Z uporabo naključja,
nad katerim se je navdušil v začetku de-
vetdesetih ob srečanju z glasbo in kom-
pozicijskimi principi Johna Zorna ter na
katerem temeljita osnovna koreografska
postopka (sistem strukturiranega
naključja 3Q, določen z metom kocke, in
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Odprti deli) , ki ju uporablja v večini svojih
predstav, pa naj gre za samo ustvarjanje
gibalnih materialov ali strukturiranje, je
koreografa iz vrhovne ustvarjalne in-
stance in avtorja dela redefiniral kot koor-
dinatorja pravil in individualnih
prispevkov oziroma ustvarjalnih energij
plesalcev ter tistega, ki to naključje kon-
tekstualizira. Ta specifična metodologija v
prepletu pravil in improvizacije, strogosti
in naključja, discipline in imaginacije, za-
znamuje tudi Kovačev vztrajajoči odnos
do plesalca – ne le da obvladuje svoje telo,
se znajde v različnih tehnikah in je
sposoben hitrih reakcij v intenzivni ko-
munikaciji s soplesalci, temveč je to v ma-
nipulaciji z naključjem in v oblikovanju
lastnega izraza kreativen ter odrsko zrel
plesalec, ne le izvajalec temveč ustvar-
jalna osebnost z izdelanim občutkom za
skupino. Tehten je tudi poudarek na izra -
ziti timski ali kar družinski povezanosti
skupine, njeni medsebojni podpori in ust-
varjalni spodbudi, znotraj katere se lahko
razvija plesalec kot posameznik.

Z EKG tako Kovač kot umetniški
vodja vzpostavi stabilen model močnega
plesnega kolektiva, ki ni več vezan izklju-
čno na njegovo gibalno poetiko in kon-
cepte in ki ob sodelovanju z raznolikimi
koreografi ter gledališkimi režiserji, pa
tudi z lastnimi avtorskimi projekti, deluje
v širokem spektru odrskih izrazov, pristo-
pov in poetik. S tem modelom plesnega ko-
lektiva pusti sled v procesu strukturiranja
svoje plesne iniciative, omenjene na za-
četku prispevka, in odpre prostor za mlade
plesalce. Da je takšen način delovanja
ustvarjalno in produkcijsko ploden, ver-
jetno priča tudi število uprizoritev, ki je v
primerljivem obdobju EKG večje kot v
času skupine EN-KNAP, seveda pa k temu

pripomore tudi stalno prizorišče Španskih
borcev. Ne nazadnje so Maja Delak, An-
dreja Rauch Podrzavnik, Mala Kline in
Katja Legin po sodelovanju s skupino v
njeni prvi ali drugi fazi začrtale lastno pre-
poznavno avtorsko pot.  

Pečat je vsekakor pustila tudi filmska
produkcija, ki ji je posvečen samostojen
vsebinski sklop knjige. Šest plesnih in
osem dokumentarnih filmov, nastalih ve-
činoma v sodelovanju s Sašom Podgor-
škom, so svojevrstno posvetilo Trbovljam,
dokument krajine in propadanja njene
dvestoletne rudarske tradicije. So tudi
svojevrsten umetniški opus, ki združuje
»visokopoetski iluziji« plesnega in rudar-
skega sveta, obeh osredotočenih na telo in
prostor. Stojan Pelko čar Podgorškovega
filmskega pogleda pripisuje prav kadru kot
oknu v prostor, ki uspe razpreti volumen
prostora, v katerem imajo isto težo zvoki,
telesa, glasovi, podobe, drobci misli in v
katerem se najlepše zastavi vprašanje te-
lesa v prostoru.  

Takšno okno je tudi knjiga, ki osvetli
bistvene konture enknapovskega prostora
in nam omogoči, da spoznamo njegov si-
stem. Resda bo bralec strokovno natan-
čnejše ali sistematične narave v tem po-
gledu pogrešal kompleksnejšo in bolj
podrobno sliko – izstopa neenakomerna
izpostavitev in utrjevanje prevladujočih
podob in trenutkov, pri čimer so druge,
tudi posebej izbrane in izpostavljene pred-
stave ali značilnosti predstavljene le povr-
šno in mimobežno – a bo kljub temu dobil
strnjen razgled na skoraj tridesetletno ob-
dobje postajališč, ki jih je v svojem delova-
nju v široko razvejani mreži soustvarjal-
cev, partnerjev in spremljevalcev ter
projektov začrtal Iztok Kovač; razgled, na-
polnjen s spomini in (p)osebnimi občutki,

Dialogi 5-6 2022_Layout 1  16. 06. 22  17:28  Page 139



na čas in kontekst tega delovanja. V tej
usmeritvi – podprti z besedili v sloven-
ščini in angleščini ter z izstopajočo vi-
zualno identiteto premišljenega oblikova-
nja (nejaaka) – lahko prepoznamo
tendenco izluščiti, predstaviti in okrepiti
podobo EN-KNAP kot prepoznavne blagov -
ne znamke. S tem se knjiga izrisuje kot 
jasen poklon in počastitev doseženega ter
obenem kot popotnica željam, da bi se v
prihodnosti zasebne pobude Iztoka Ko-
vača in EN-KNAP (ter prizadevanja slo-
venskega sodobnega plesa nasploh) morda
srečale s sistemsko vizijo o stabilni insti-
tucionalni podpori področju. Načrtov in
umetniškega potenciala je še dovolj. 

Ko vzamemo v roke
knjigo z naslovom
Sama pred obličjem
smrti, trčimo ob pi-
savo, ki jo avtorica
Vesna Furlanič Va-
lentinčič (1957) ime-
nuje dramatična po-
ezija / poetična
dramatika. Lahko bi
iskali njune razlike in
podobnosti, se spraševali, zakaj njena pi-
sava ni eno ali drugo oziroma zakaj je
oboje. Lahko pa gremo k tistemu, kar pri
literarni interpretaciji nemara ni v prvem
planu. Recimo, da je to posebna struk-
turna dinamika. K njej na poseben način
napotuje tudi dvojni pojmovni par avtori-
čine pisave, v kateri tako avtentično eksi-
stirajo dramske osebe, časi, kraji in doga-
janja v izbranih besedilih. A najprej
povzemimo par reči. 

V zbirko je urednik Gašper Malej uvr-
stil dramska besedila Et in Arcadia ego …
(Potovanje na dno podzavesti), Peščena
ura, Mama, Nevidni človek, Temni dvojček,
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Vsakomurnekajnikomurnič (s prvotnim
naslovom Sanjanje strogo prepovedano),
Osamljenosti Marije S. in nekaj pesmi. K
njim je dodal tri spremne tekste, ki se doti-
kajo zagat, v katere zaidemo ob spustu v
zakulisje »obraza ene in iste usode, […],
»otroka« svetlobe, zavite v plašč najtem-
nejše črnine, […], navideznega nasprotja, ki
se stika v globini, se pravi v notranjosti te
knjige«, s čimer avtorica preplete svoj
uvodni nagovor »vsem nam, otrokom
noči«. 

Primož Jesenko v svojem tekstu z na-
slovom Ozek prehod do drugosti zapiše:
»Njeno ustvarjanje izhaja iz posvečenosti
poeziji in sledi svoji poti. […] Zlagoma je
prišlo do prestopa v narativno in nato v
dramsko literarno govorico, ki mu sledi
tudi oziranje po gledališki izvedbi del. /…/
Pri tem ne gre za eksperimentalni odmik
od sočasnega gledališča ali za ukvarjanje s
praksami nove dramske pisave«. Omeni
še, da je premalo tipizirana za fakultetna
merila, da bi bila uvrščena na seznam dra-
matičark v študijskem gradivu. 

Če se ozremo po kritiških odzivih na
objave njenih prvih pesmi v Novi reviji,
Sodobnosti in Literaturi, in na njeni pes-
niški zbirki, Reliefne zgodbe (1995) in
Temni dvojček (1998), je tudi iz njih raz-
vidno, da Furlanič Valentinčič, ki ji sicer
priznavajo izpovedno slojevitost, v kanon
ne morejo uvrstiti. Njen pesniški diskurz
je »poseljen z obiljem nedomačnega pod-
obja / zrenj in občutkov, ki so zastrti, ab-
straktni, jezikovno hermetični, ambiva-
lentni in temu primerno semantično
izmuzljivi« (Matevž Kos). Preveva ga
»senzibilnost […] in nas zavezuje k doži-
vljanju in dogodku, ki je predvsem prima-
ren, tako polten kot poduhovljen, da nam
uhaja v telo in podzavest, da je ne ujame

nobena teorija, sistematičnost, stilistična
dokončnost, se pravi jezikovni kod ali se-
miološka urejenost« (Andrej Medved). 

Nedomačnost, izmuzljivost, uhajanje.
Kaj je tako tipično neustaljenega v njeni
pisavi, da je ni mogoče razvrstiti in uvr-
stiti? Saj dramsko in psihološko ne za-
pušča klasičnih okvirov in postopkov. Za
kakšno vrsto odmika gre? Kaj je zama-
knjeno? Že samo izhodišče, če sodimo po
tem, kar je dejala Furlanič Valentinčič na
dogodku Pogovori o branju v koprskem
gledališču januarja 2018. To izhodišče je
ona sama, ki pravi, da je tujka v deželi tujo-
sti. Ta drža tujosti, njeno izkušanje življe-
nja kot takega, odloča o specifični percep-
ciji in rabi družbenih tematik in
problematik v njenem delu. Posledično je
potemtakem zamaknjena tudi njena die-
geza, gradnja literarne resničnosti po na-
čelih, ki zadevajo mimesis neke druge
vrste: 

“Odprla sem loputo v stropu in za ve-
liko baročno mizo zagledala sivolasega
moškega z živo modrimi očmi. Sedel je v
veliki knjižnici, v obleki, izpod katere so
gledali naborki srajce, in mi dejal: ‘Pojdi
dol in to nadaljuj ...’” – tako je opisala
usodne/lucidne sanje, ki jim je mesec za-
tem sledilo 126 pesmi. Večina je zbranih v
Reliefnih zgodbah in jih izrecno uvaja citat
Carla Gustava Junga: »Tako nisem imel
nobene izbire. Ni mi preostalo drugega,
kot da sem vse zapisal v slogu, ki si ga je iz-
bralo nezavedno.« Tudi Furlanič Valentin-
čič zapisuje po silovitem in sunkovitem
nareku, ki je plod stopnjevanega nemira.
Kjer in ko je na delu nevidna sila, ki dik-
tira, je v načinu izražanja zaznati strate-
gije simboličnega in metaforičnega, ki –
tako Jung v Dinamiki nezavednega – odgo-
varjajo primitivnemu duhu, čigar govor si
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ne lasti abstrakcij, temveč samo naravne
in nenaravne analogije. O tem, da avtorja
vodi nevidna sila, je mogoče diskutirati.
Vzemimo, da ga vodi in da je diktat neza-
vednega resničen (samo) za tistega, ki ga
doživlja. Iz sanj je izšla, pravi Furlanič Va-
lentinčič, njena dramatika, njena Peščena
ura. Kakšne so bile te sanje, pove v pesmi
Achmantius: »Vzpenjala sem se na goro /
in prišla do mesta, / kjer sem videla / se-
dem rdečih kamnov pred seboj, / sedem na
obeh straneh / in sedem za menoj. / Stala
sem v središču / tega četverokotnika. /
Kamni so bili ploščati / kakor stopnice.«
Pesem zaključi z verzom, ki to ni: 4x7 je
28, 2+8=10=1+0=1; z računi in števili. 

So to govorice elementov, ravni stvar-
jenja, nenehnega podvajanja enega in
istega? Je to abstraktna mathema (gr.
nauk, učenje, učna snov), ki umetelno
stroji usodo iz nagovora, ki »pluje po ne-
besnem oceanu nad vsemi nami …«? Ki bdi
nad vijačenjem percepcije in jo prek real-
nih, imaginarnih in simbolnih nizov peri-
petij tako zazanka, da se naposled vsak
protagonist vede, nevede, hote, nehote
uzre v svojem nasprotju. Kača, ki grize v
lastni rep. Niti ne. Prej Moebiusov trak.
Zdi se, da je primernejši za vstop v njena
besedila, ki jih pomensko strukturira di-
namika, po kateri izstopajo iz gledališkega
kanona. Bližja so literariziranim oblikam
psihodinamskih terapij, a s to razliko, da je
vsak od dramskih likov sam, tudi če gre za
par ali kolektiv. Prepuščeni sebi, brez tera-
pevta oziroma s terapevtom, imenovanim
obličje smrti, ki poučuje s svojo neusmi-
ljeno metafiziko. 

Usodo omenja tudi Kermauner v
eseju Pristno doživetje niča-blodnje-praz-
nine, v katerem o Peščeni uri in njenih
simbolnih momentih zapiše: Pura, kot jo

imenuje, je lepa drama, umna, lirska, izpo-
vedna, na robu pravljice in filozofije-teolo-
gije. »Lahko bi delovala kot radikalni nihi-
lizem, če čez njo ne bi bila razlita žalost, ki
vse pomirja, vdanost v usodo.« Po njego-
vem naj bi človek, obrnjen k družbenemu
delovanju, ne bil vdan v usodo. Se usoda
aktivira tedaj, ko se zgodi zdrs na rob
družbe, na rob komunikacije, se še spra-
šuje pisec eseja.

Okrog usode, »sile, ki daleč presega
naše razumevanje časa in prostora«, pravi
pesnica-dramatičarka, se vrti tudi pogovor
Zdenke Lovec, ki je nastal ob krstni upri-
zoritvi monodrame Mama. Pogovor je v
knjigi naslovljen Obujanje klasične grške
drame. V besedah intervjuvane ni sprene-
vedanja niti dvoma, preveva jih nenaličeni
temni vitalizem in vanj zajeto ravnotežje
poguma in pogube. Ta pomenski par daje
ton tudi substanci samega naslova Sama
pred obličjem smrti, ki povzema bistveno:
témo in temò ob srečanju dveh usod, ob
naletu dveh načel. Skratka, antagonizmov.
Avtorica pa: »Bistvo dogajanja je borba
med človeškimi hotenji, željami in potre-
bami ter realnostjo, ki je pač takšna, kakr-
šna je. Vsi vemo, čeprav tega javno ne ra-
zlagamo, da je najtežja borba s samim
sabo: in to zato, ker si na obeh straneh boj-
nega polja ti.« 

»… ker smo vsi vse. In to hkrati, v
istem trenutku,« še pove. Zdi se, da se ta,
ki stoji sama pred obličjem, te sile zaveda.
Mar stoji sočasno tostran in onstran nje-
nega obličja? 

Gotovo, saj Furlanič Valentinčič z
vpogledom v to, kaj usoda je, od obličja ne
odvrača pogleda. V vseh besedilih je na
delu smrt. Vsa besedila so potemtakem
nekakšna stvarjenja pred- in posmrtnega
vrhunca, na katerega vretenu se vrši
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drama(tičnost) solarnega logosa (vrženost
v vse to, kar naj bi svet in človek bil in mi-
sli, da je), zasukanega navzdol in navzno-
ter v svoje lunarno (osvobajanje od prisil,
zatajevanj, neizrečenosti). O zasnovi in za-
pletu niti nima smisla govoriti, tudi o raz-
pletu in razsnovi ne, saj se zdi, kot da gre
za en sam, različno razpotegnjen delec/val
svojevrstne dramaturgije vertikale smrti,
dobesedne in metaforične. 

In kaj to pomeni za upovedovanje
dvojega v enem, vsega v enem? Prakso ne-
nehne prisotnosti združevanja – koncidi-
ranja polarnosti, nasprotij znotraj celovi-
tega pojava. Denimo, v Et in Arcadia ego:
ponotranjanje zunanjega pogleda na ljudi,
dokler dramski lik Jan, ki mu je veter že
davno odnesel priimek, ne dovrši s proce-
som: »Končno in dokončno sem sprejel
senco samega sebe … /…/ Pa saj ni važno,
bil sem končno doma, osvobojen zunanjih
smislov.« V Peščeni uri, simbolni drami v
petih dejanjih, punčka A in ženska B, na
vlaku na poti brez cilja, brez imen, staršev
in osebne prtljage, ki ju srečevanje z
znano-neznanimi jima podobami na sa-
mem koncu, tik pred smrtjo, pripelje do:
»Kdo si ti? Kdo ... Jaz sem ti. /…/ … me ne
prepoznaš?« V monodrami Mama, hči, ki
se nikakor ne more izviti iz materine
usode, saj je vsak njen poskus razlikovanja
že v kali sfižen in zatrt. Ponesreči se tudi
neodvisnost moškega srednjih let v mo -
nodrami Nevidni človek v petih delih; tudi
on obračunava, a se pravkar umrle žene in
njenega edinega smisla, kvačkanja prtič-
kov, znebi šele, ko se ji vda in sam poprime
za kvačke. V proznem dramskem besedilu
Temni dvojček je brat, ki čaka na brata, da
ta, ki ga je pri jutranjem britju uzrl v
zrcalu, izgubi nadzor nad tem, za kar se je
izdajal. Tako je tudi tam, kjer gre za kole-

ktiv in posameznika. Svet jetniške realno-
sti in svet sanj o svobodi se v tragikomediji
Vsakomurnekajnikomurnič zapletata in to
je usodno za oba: obsojeni sanj je obsojen
umora, obsojenega umora pa sanje odne-
sejo na oni svet. V Osamljenosti Marije S.
ni mogoče odpečatiti zgodovinske osebe
(ženske) in zgodovine kot take (moških);
protagonistkina individuacija ni izvedljiva
– čeprav v besedilu osemindvajsetkrat po-
novi Jaz sem Marija S., vsakega
o7666666666666666666666d teh medkli-
cev pogoltne tirada groze in slasti, zloči-
nov, zarot, izdajstev, laži, jalovosti, grabe-
žljivosti, zahrbtnosti … 

Je ob tem mogoče govoriti o usodni
zmoti? Klasična hamartija in pot od ana-
gnorisis k spoznanju (samega sebe) nista
prijem, s katerim bi Furlanič Valentinčič
vodila dramske like. Njen prijem ni tragi-
ški. Nihče, ne protagonisti ne bralci/gle-
dalci ne izkusijo »očiščenja« od vzbujenih
občutij groze in sočutja; ne gre za kathar-
sis. Gre za jungovski conjunctio in/ali
coincidentio oppositorum, pojmovane kot
organizacijo psihe na splošno, za dve sliki
v enem. Tako njeni dramski liki, pogumni-
v-pogubi, mestoma tudi pogubljeni-v-po-
gumu vztrajajo, kot rečeno, sami pred
obličjem smrti. Tu na tem mestu, ki ni me-
sto, je prej čas, ki ga ni (več). Tu se odvija
poiesis sveta-onstran, ki ga narek neza-
vednega nalaga avtorici. Mimesis sveta-
tostran je zajet vanj kot skrajen, mestoma
zložen in liričen, drugod do bolestnih izpa-
dov stopnjevan posnetek posnetka, mu čen
preostanek vsega tistega, kar tostran ni
doseglo praga zavesti. 

Kaj je z ambicijami dramskih likov?
Imajo jih, a so družbeno nične, celo strogo
prepovedane: Pinky iz Vsakomurnekajni-
komurnič gleda luno in oblake, posluša ta-
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ščico, kako žvrgoli, za pobeg, odhod se ne
meni. Imajo jih, a z njimi ničesar ne dose-
žejo: lahko kričijo in blaznijo, zaklinjajo na
ves glas, a glasov protagonistk, razprtih na
vso moč, nihče niti ne sliši niti ne usliši.
Povsod sama gluhota, ki doni sem v ta svet,
ki nem ne sliši (Mati), oziroma doni tja iz
onega sveta v nekakšen drugi oni svet, ki
odmeva, pa ne sliši (Osamljenosti Maria
S.). Lahko so povsem konkretne: znebiti se
žene in njenega edinega smisla (Nevidni
človek). So tudi ambicije, ki to niso. So
slutnje s težo (Temni dvojček) in tudi take
brez nje (Peščena ura), ki nagovarjajo za-
vest, da se odpira in odpre v svoje naspro-
tje. Pa denimo, dolgoletno opazovanje, ne-
kakšna nedolžna praksa, ki se ob svojem
času izkaže, kaj dejansko je (Et in Arcadia
ego…): »Počasi, zelo počasi in komaj opa-
zno so se levili v tisto, kar so bili. Kakor da
bi se njihova notranjost polagoma obra-
čala navzven … /…/ Pred mojimi očmi so se
dvigovali popolnoma novi ljudje. Drugačni
v svoji istosti.« 

Njihovo drugačnost v istosti zagotav -
lja tudi kontekst specifičnih dogajalnih ča-
sov in prostorov. Pretežno monološka na-
rava besedil jih že takoj zreducira v sfero
psihološkega (obračunavanja s sabo, dru-
gimi, svetom; s konfliktom, ki je introjici-
ran in projiciran hkrati). Furlanič Valen-
tinčič to sfero okvirno sicer umesti v neki
obči prostor in čas, a ju v naletu usode ozi-
roma ravno zaradi nje tudi podvrže pre-
obrazbi: zavest se razblinja v podzavest;
vlak postane vlak smrti; dom prostor sa-
momora; psihiatrična ustanova platforma
boja s preteklostjo; »dogaja se tu, nekje
med nami«, se pravi, v realnosti jetnišnice,
ki se ob prihodu novega jetnika sprevrže v
podij sanjskega delikta. 

Ob naletu usode se izkaže, da se zgodi
še druga preobrazba, prostorske okoli-
ščine se nekako predimenzionirajo v čas, v
katerem protagonist pospešeno zdrsi v sa-
most, na družbeni rob in v narobnost sa-
mega sebe. Pravzaprav je to, ta prostor-
čas, tisto vreteno, s katerim Furlanič
Valentinčič oblikuje arhetip agonije anta-
gonizma: osebnega (otroštvo/starost),
družinskega (hči/mati), partnerskega
(mož/žena), družbenega (realnost/sanje)
in historičnega. Slednji je še posebej zani-
miv. Osamljenosti Marije S. se dogajajo na
gledališkem odru. Na odru zgodovine? Di-
daskalija sicer pove, da ne vemo, kje in za-
kaj stoji Marija S., vemo pa, da občinstvu
ves čas kaže hrbet: dobimo vtis, da sploh
ne stoji v prostoru, temveč v neki časovni
razsežnosti, v zaodrju časa, saj »inkarna-
cija škotske kraljice spregovarja iz ne-
kakšnega zasmrtja, ko je vse že dorečeno
in dopolnjeno«, pravi Jesenko. Komu
spregovarja? Se zdi, da sebi in zgolj sebi in
še enkrat sebi; tako da se zaklinja in zakli-
nja jaz sem Marija Stuart, ki je bila šestega
dne po rojstvu neprostovoljno potisnjena
v nenasitni gobec zgodovine in potem las-
tnina svojih treh zakoncev – ki jih zdaj na
odru doji, podoji. Kako naj razumemo njen
»nič ne more spremeniti mojega življenja
in moje usode«? Jo razume četrti dramski
lik, oseba z masko, ki stoji za njo in jo ob
koncu, ko Marija S. doseže prag brezbriž-
nosti, skrije v svoj plašč in jo tako odreši
večnega ponavljanja enega in istega? Ve-
čnega uprizarjanja družbenih razmer člo-
veške drame, ki bi brez imperativa deli in
vladaj težko stala in obstala. 

Nemara se je zdaj treba vrniti na za-
četek in še enkrat prebrati Peščeno uro.
Tam so namigi, tam je brezbrižnost, ki za-
deva rob jezika. Kaj od človeške drame je
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sploh možno, če je govorna resničnost, ki
jo vzdržuje pri življenju, ob izgubo imen in
so imena ob lastnino? Peščena ura (z oz-
kim grlom za pretakanje) ima moč, da de-
kontaminira govor, da ga izčisti diskurzov,
socialnih položajev in njihovih imperati-
vov. Vsebuje in tudi po obliki je brezbriž-
nost, bivanjska podstat, brez umnosti in
umevanja: »To ni dež. Reka je, v kateri sto-
jiš. Ki se vrača v svoje naročje. / (Pogleda v

reko.) Ne vidim svojega odseva … / Odsev
nisi ti …« In še: »Ni me, ni me videti … / Se-
veda te ni. Kaj pa vidiš? / Ni me … (Še
vedno si tipa obraz.) / Težko je otipati nič
… prestati preizkušnjo molka.« 

Pretrgajmo mrežo besed. Zaključimo
s prispevkom, refleksijo sveta, ki ga Vesna
Furlanič Valentinčič skrije/razkrije v
volčjo samost pred obličjem smrti.
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Podobnost in celo vzporednost žanrov
grozljivk in pornografskega filma je mo-
goče ugotoviti na več načinov. Prva in naj-
bolj pričakovana vzporednica je psihoana-
litična – med erosom in tanatosom kot
močnimi nagoni, ki se borita za prevlado
znotraj psihe, a funkcionirata po istih me-
hanizmih in pravilih. Navsezadnje se spo -
mnimo srbskega filma Življenje in smrt
porno tolpe (2009) Mladena Đorđevića (v
Sloveniji prikazan na Grossmannovem
 festivalu fantastičnega filma in vina leta
2010, kjer je tudi zmagal), za katerega je
borba pogonska osnova v določenem
 družbenem ozadju, ki ga režiser tudi
 tematizira.

Obstajajo pa še druge vzporednice –
filmsko-teoretične, zgodovinske, tehni-
čne, regulativne – in tiste, ki so čisto ko-
mercialne narave. Oba žanra je namreč
mogoče označiti kot eksploatacijska v
smislu „ciljanja“ na primarne čustvene od-

zive, kot sta strah ali spolno vzburjenje.
Kot drugo, oba žanra sta veljala za nezaže-
lena pri širšem občinstvu in sta zato pogo-
sto nosila cenzurno oznako X, zato so ju
predvajali v specializiranih kinematogra-
fih. Poleg tega je bilo znotraj obeh žanrov
pogosto snemanje z majhnimi proračuni, v
neodvisnih, celo gverilskih razmerah in z
opremo vprašljive kakovosti, a kompakt-
nega formata, ki je zagotavljal visoko pre-
nosljivost. In na koncu sta tako horror
(predvsem njegov podžanr slasher) kot
pornografija v poznih sedemdesetih letih
prejšnjega stoletja doživela velik razcvet
in kot takšna med prvimi skočila na „vlak“
novega trga in formata videokaset.

V zadnjih 40−50 letih pa sta dva žanra
prišla do različnih statusov. Pornografija
še ni dobila popolne umetniške legitimno-
sti (in vprašanje je, ali jo sploh bo), vendar
pa ji je v nekaterih primerih uspelo priti
na rob umetniškega filmskega izraza. Gro-
zljivka pa je postala ne le potencialno do-
nosen filmski izraz, ki „prodaja vstopnice“
v družinam prijaznih multipleks kinema-
tografih, temveč tudi legitimen umetni-
ško-filmski izraz, predvsem v svojih „pri-
vzdignjenih“ (ang. „elevated“) oblikah.
Zastavo tega novega hibridnega žanra s
ponosom nosi produkcijska hiša A24, iz
katere izhaja najnovejše tovrstno delo,
film X režiserja Tija Westa.

West nima slovesa avtorja „privzdi-
gnjenih“ grozljivk, je pa zagotovo horror
avtor, ki zelo dobro ravna z referencami in
pozna teksturo žanra in veliko število nje-
govih podoblik. Pri tem se je njegov uspeh
razlikoval od filma do filma. V svojem ce-
lovečernem prvencu The Roost (2005) je
združil več tropov podeželskega okolja,
zombijev in pošasti. Srhljivka Trigger
Man (2007) se je poigravala s standardom
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Marko Stojiljković

Srce privzdignjene
grozljivke

—
X

2022 ǀZDA, Kanada  ǀ 105 min.
Scenarij in režija Ti West ǀ

direktor fotografije Eliot Rockett  ǀ
glasba Tyler Bates, Chelsea Wolfe

Igrajo: Mia Goth, Jenna Ortega, Brittany
Snow, Kid Cudi, Martin Henderson, Owen

Campbell, Stephen Ure
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lovcev, ki postanejo plen, z nekoliko manj
uspeha. The House of The Devil (2009) je v
svojem materialu združil slasher z nadna-
ravnimi silami v okolju, podobnem zakleti
hiši, ki so ga pozdravili tako občinstvo kot
kritiki. Cabin Fever 2 (iz istega leta) je bil
po drugi strani le nadaljevanje uspešnice
Elija Rotha, s katerim bo West kasneje so-
deloval pri The Sacrament (2013), ki zdru-
žuje pristop najdenega gradiva, koncept
pristranskega dokumentarca oziroma re-
portaže iz »kuhinje« produkcijske hiše
Vice, okolje znanega religioznega / social-
nega / okoljevarstvenega kulta in resnično
zgodbo o množičnem pomoru oziroma sa-
momoru z zastrupitvijo v Jonestownu v
Gvajani. Medtem je West posnel tudi
zgodbo o duhovih, ki se dogaja v razpad-
lem starem hotelu pred zaprtjem, The Inn-
keepers (2011), ki je bila toplo sprejeta tudi
pri kritikih in občinstvu. Z njegovim zad-
njim in hkrati edinim filmom, ki ni gro-
zljivka, In a Valley of Violence (2016), je
West poskusil zajadrati val modernih bru-
talnih vesternov, in je pri tem ostro razde-
lili tako publiko kot kritiko. West je od
svojega zadnjega filma doslej večinoma re-
žiral posamezne epizode znanih televizij-
skih nadaljevank.

West odpre X s potencialno tveganim
manevrom, ki premakne velik del preosta-
lega dogajanja v filmu zelo blizu „spoi-
lerju“, včasih celo čez njegovo mejo. Šerif
in njegov namestnik namreč vstopita v
hišo in gospodarska poslopja na kmetiji,
odkrijeta trupla na različne načine ubitih
ljudi ter prižgan star TV, s katerega se gla-
sno sliši pridigarski govor o zlu sodobnega
sveta. Po tem uvodu nas West popelje en
dan nazaj. Leto je 1979 in v zadnji sobi rev-
nega striptiz kluba, mlada ženska potegne
bogato črtico kokaina in samo sebe spod-

buja pred ogledalom, preden jo moški
srednjih let povabi na oder in jo prepriča,
da je ona vzhajajoča zvezda, ker ima „tisto
nekaj“.

Ona je Maxine (Mia Goth), on pa njen
menedžer in „bodoči zaročenec“ Wayne
(Martin Henderson). Maxine je lahko v
svoji branži res nekaj posebnega ali pa vsaj
nekaj, kar je trenutno v trendu, s svojim
nedolžnim obrazom, modrim senčilom za
oči in pričesko v stilu Linde Lovelace, pre-
lomne porno uspešnice Globoko grlo
(1972). Wayne pa je neodvisni producent,
glavni financer in idejni vodja projekta z
veliko, pogumno in inovativno idejo, da bi
svoj poceni posneti film distribuiral v no-
vem video formatu. Preostanek njihove
porno bande sestavljata izkušena, očar-
ljiva blondinka Bobby-Lynne (Brittany
Snow) in uglajeni temnopolti bivši vojak
ter veteran vietnamske vojne Jackson
(Scott Mescudi, bolj znan kot glasbenik z
umetniškim imenom Kid Cudi). Iz tehni-
čne ekipe sta tu še dve osebi, snemalec,
montažer in režiser RJ (Owen Campbell)
in njegova punca Lorraine (Jenna Ortega,
ki je letos po Screamu in Studiu 666 nani-
zala že tri vloge v grozljivkah), puritanskih
pogledov, a zadolžena za snemanje zvoka.

Njihov načrt je ostati en dan na odda-
ljeni kmetiji in tam na hitro in brez prite-
govanja kakršne koli pozornosti posneti
porno film naslovljen Kmetove hčere. V ta
namen se je Wayne z lastnikom že dogovo-
ril, da za ekipo najame eno od zgradb, kjer
bodo prenočili. Težava pa je v tem, da se
lastnik Howard (Stephen Ure) tega tele-
fonskega klica ne spomni, ima pa navado
obiskovalcem groziti s puško in ta čudna
ekipa ki je prišla na obisk, mu nikakor ni
po godu. Po drugi strani pa Waynova žena
Pearl (črno-bela fotografija kaže, kdo igra
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to vlogo pod debelo plastjo maske) kaže
znake demence, čudno zanimanje za Ma-
xine in željo po spolni afirmaciji.

Vse gre po načrtih in do polovice
filma skorajda pozabimo na krvavi prolog,
medtem ko nas West počasi vabi s skriv-
nostno in nejasno srhljivo atmosfero, v ka-
tero so spretno vstavljeni vložki iz porno
filma, ki jih je posnela ekipa, ki odlično
posnemajo videz del iz tega žanra in tega
obdobja. Reference, ki jih je mogoče pre-
brati, so številne, a prevladuje Teksaški po-
kol z motorko (1974) Tobea Hooperja kot
eden od začetnikov podžanra brutalne
grozljivke, ki se dogaja v okolju kmetije in
je zasnovana na koliziji svetonazorov go-
stov iz urbanega okolja in ruralnih doma-

činov. Omemba Hitchcockovega filma
Psiho (1960) v pogovoru znotraj ekipe – ki
je bila do takrat osredotočen predvsem na
seksualne in filmarske teme (RJ namreč
skuša posneti umetniško kvaliteten porno
film, ki bi temeljil na postulatih franco-
skega novega vala, in nekdo mu z določe-
nim predlogom pokvari načrte) – na polo-
vici filma, ni naključje. Enako ni naključje
niti to, da je prvi umor postavljen v ozadje
taktov pesmi Don’t Fear the Reaper sku-
pine Blue Oyster Cult (ki smo jo slišali
tudi v slasher klasiki Noč čarovnic Johna
Carpenterja iz leta 1978).

Iz uvoda torej izvemo, da bo sledil po-
kol in pravzaprav ni dileme, kdo je storilec
in kdo bo zagotovo na seznamu pobitih. Je
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pa skrivnost to, katera od treh deklet bo
„finalka“, torej tista, ki bo preživela, ali
vsaj živela najdlje. Tu se West precej
spretno poigrava z našimi pričakovanji:
režiser zagotovo pozna notranja nenapi-
sana pravila žanra, zaveda pa se tudi, da jih
poznajo tudi gledalci, ki bi si želeli ogledati
takšen film. Kot ključ za razrešitev te
uganke lahko vzamemo igralsko zasedbo
in registre, v katerem nastopajo izbrani
igralci. 

Mia Goth je na velikem platnu debiti-
rala z vlogo v Nimfomanki (2013) Larsa
Von Trierja, ki se je najbolj približal meša-
nici umetniškega in pornografskega filma,
pozneje pa je igrala v seriji večinoma sek-
sualiziranih in nekoliko srhljivih vlog v
art-žanrskih hibridnih filmih. Za Lorraine
je iz zadržane igre Jenne Ortege jasno raz-
vidno, da ekipi ne pripada, medtem ko
Brittany Snow, katere prejšnje vloge v gro-
zljivkah so bile večinoma slepe poti v njeni
karieri, izžareva preveč seksualnosti. Sle-
dovi notranje krivde v različnih oblikah so
prisotni med moškimi člani ekipe, ki že od
začetka dajejo videz žrtev. Zdi se, da Mar-
tin Henderson posnema nekatere vloge
Matthewa McConnaugheyja iz obdobja
renesanse tega teksaškega igralca, zlasti
tiste, v katerih mora z besednimi akroba-
cijami prinesti vodo na svoj mlin. Owen
Campbell je odkrito, a vseeno nekako ne-
jasno čuden, morda celo psihotičen kot
RJ. Kid Cudi je po drugi strani preveč leže-

ren kot Jackson, kar lahko pomeni, da lik
nima več kaj izgubiti, vendar je edini, ki
lahko naveže stik s Howardom, prav tako
vojaškim veteranom. Indikativno je to, da
Howarda igra dodatno postarani Stephen
Ure, najbolj znan po svojih vlogah orkov v
filmskih trilogijah v režiji Petra Jacksona,
ki temeljijo na romanih J.R.R. Tolkiena,
kot so Gospodar prstanov in Hobit. 

Sama izvedba pokola je precej surova
in hitra, a pravzaprav hladna, skoraj brez
strasti, kar bi lahko povzročilo težavo v ne-
katerih drugačnih grozljivkah. Tukaj pa to
ni pomembno in se lahko celo šteje za na-
merno izjavo Tija Westa. Razlog za to je
večinoma, a še ne povsem razjasnjena
skrivnost storilčeve motivacije za takšen
eksces, ki razkriva srce prave groze pod
površjem postmoderne grozljivke, ki de-
luje v referencah in namigih. Tista groza je
pravzaprav resnična, oprijemljiva in živa,
zato nas po pravilih privzdignjenega žanra
uspe prestrašiti na drugačni ravni, kot bi
nas navadni momenti groze, glede katerih
se West niti ne trudi preveč. Nazadnje je X
film o filmu, življenju in smrti, strasti in
njenem usihanju na filmu kot tudi izven
njegovih okvirjev. Svojo polno vrednost bo
dosegel, ko bo Westova vizija zaokrožena
in dopolnjena z naslednjim filmom, ki je
zdaj v fazi postprodukcije. Gre za celove-
čerec Pearl, ki obravnava mladost starke iz
tega filma, spet z Mio Goth v glavni vlogi.
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Olmo Omerzu nas s svojim novim celove-
čercem, Atlasom ptic, ne razočara. Od
njega po Zimskih muhah in Družinskem
filmu kajpak pričakujemo dober film in
dobili smo ga. Z njim se je Omerzu iz obe-
tavnega avtorja mlajše generacije ned-
vomno prelevil v zrelega režiserja, ki ima v
svojih delih viden podpis.

S svojim premišljenim in izvirnim
pristopom nas Omerzu tokrat preseneti na
povsem svež način. Elemente za svoj film
je namreč iskal prav pri izvoru, v antični
tragediji in komediji. Tako je uporabil pra-
stari element zbora, a namesto zborov-
skim pevcem je to vlogo zaupal pticam.

V antični drami je zbor nosil vlogo ko-
mentatorja – pevci so izražali etična sta-
lišča in poučne misli, to vlogo je igral tudi
avtorjev glas. V Atlasu ptic zbor zastopajo
raznolike ptice srednjeevropskega pro-
stora. Tako prav ptice locirajo film na
zemljevid sveta, še bolj natančno pa so

razdeljene po dogajalnem kraju filma. V
mestnih scenah dogajanje komentirajo
vrane, golobi in vrabci. Ko pa se protagoni-
sti oddaljijo od urbanih predelov Češke,
srečamo še osupljivo lepe posnetke vo-
domca, snežne sove in po Hitchcocku zve-
nečo jato ščinkovcev. Ptice potujejo s film-
skimi liki in dogajanje komentirajo na
humoren, moralističen ali vseveden način.
Tako kot je bil v antičnih časih prihod
zbora eden od vrhuncev drame, se tudi tu
ptice oglasijo ob vsakem manjšem ali več-
jem zapletu. S svojo pojavnostjo vsakič
ustavijo gladko drsenje filmske zgodbe.
Tako je stopnjujoča dramska napetost vse-
lej malce prekinjena, enkrat ptice še po-
udarijo dramatičnost, drugič šaljivo ko-
mentirajo zgodbo in s tem vnesejo
distanco, tretjič ritem upočasnijo s trenut-
kom refleksije. Morda se najbolj markan-
ten komentar ptic pojavi proti koncu
filma, ko čivknejo, da je “bogastvo bogatih
zgrajeno na solzah revežov”.  Prav lahko bi
to bila tudi premisa filma.

Glavni lik je bogat direktor podjetja. V
prvem prizoru presenečeno izve, da je
podjetje v dolgovih in na mestu doživi in-
farkt. V bolniški sobi spoznamo njegove
bližnje – sina, hčerko s partnerjem in nju-
nega dojenčka. Ker očetovo življenje visi
na nitki, strogo odsvetovano pa mu je ka-
kršnokoli razburjanje, morajo oni zdaj za-
časno prevzeti reševanje podjetja. Ugoto-
vijo, da je nekdo od zaposlenih kradel in
podjetje prignal na rob propada. Vendar pa
oče, ki je podjetje sicer nasledil po dedku
in svojem očetu, novi generaciji nasledni-
kov prav nič ne zaupa. Sinu in hčerinemu
partnerju ne pusti prevzeti poslovanja.
Kot pri Turgenjevih Očetih in sinovih se
pojavi konflikt med generacijami. Ko se v
zadnjem prizoru vsi dobijo v očetovi hiši,
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Simona Jerala

Kaj nam govorijo
ptice?
—

Atlas ptic (Atlas ptáku)

2021 ǀČeška, Slovenija, Slovaška  ǀ 92 min.
Režija Olmo Omerzu  ǀ

scenarij Olmo Omerzu, Petr Pýcha  ǀ
direktor fotografije Lukás Milota  ǀ

glasba Monika Midriaková
Igrajo: Miroslav Donutil, Alena Mihulová,

Martin Pechlát, Vojtech Kotek, David Bowles
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da bi praznovali njegov rojstni dan in mu
podarili skupno potovanje, oče vse po-
kvari. Preda jim namreč oporoko, v kateri
vodenje podjetja zapusti vnuku, ki je zdaj
še dojenček. Sin in hčerin partner sta ra-
zočarana in jezna, zato vsi naglo odvihrajo,
on pa ostane sam. Tragično grenkobo po
lastni krivdi prislužene osamelosti, reži-
ser popestri s komiko. Za mladimi je na-
mreč ostala le pozabljena umazana ple-
nica, ki jo zdaj protagonist pospravi v
smeti.

Drug dramski trikotnik predstavlja
iskanje tatu. Izkaže se, da si je zajetno
vsoto (41 milijonov) prilastila tajnica, sa-
mohranilka srednjih let, ki je bila na direk-
torja jezna, saj sta bila več let ljubimca, on
pa se je vrnil k svoji ženi. To odkritje še do-
datno zaneti iskrico sovraštva, ki v sinu tle
zaradi očetovega trmastega vztrajanja na
direktorskem stolčku. Dolgoprsta tajnica

naposled prizna, da je ves denar nakazala
svojemu ljubimcu, ameriškemu vojaku v
Afganistanu. Oče, sinova in policija ugoto-
vijo, da se s svojim domnevnim ljubimcem
nikoli ni sešla v živo in da je sama žrtev
spletnega prevaranta. Neznanec z lažnim
profilom na družbenih omrežjih je osvajal
osamljeno gospo in ji obljubljal hišo v
Ameriki, predvsem pa ljubezen. Ona pa ni
le najbolj naivna oseba v filmu, marveč
tudi edina vernica. Še v zaporu se komično
oklepa svoje vere v boga in kar ne verjame,
da njen ljubimec ne obstaja (prepričajo jo
šele na sodnem procesu).

Ker je direktor po značaju trmast ko-
lerik, ki poslovnih zadev ne želi spustiti iz
rok niti za en dan, se napetost stopnjuje
ves čas filma. Požvižgajoč se na svoje
zdrav je, si želi sam razvozlati uganko z
izginulim denarjem. Ne zaupa ne počasni
policiji, ne svojim lastnim otrokom, kaj
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šele zaposlenim, ki so ga prinesli naokoli.
Nasloni se lahko le nase, izgubiti pa ni pri-
pravljen ničesar (kljub temu, da je ves de-
nar že izgubil). Slep za pomembnejše
vrednote od gmotnega bogastva zato iz-
gubi naklonjenost tistih, ki mu najbolj po-
magajo in ki mu želijo najbolje – svojih
otrok.

Zgodba se sklene s sodnim procesom,
kjer pristojni končno ugotovijo, da je sple-
tni prevarant identiteto ukradel ameri-
škemu vojaku. Medtem ko nesrečna gospa

z oblakov zaljubljenosti trešči na trdna tla
realnosti, pa protagonist, sam in skregan z
vsemi, izgubi bitko z življenjem. Filmu
uspe do resnih tem – sedanjih in večnih
težav posameznikov in družbe – pristopiti
lahkotno in šaljivo. Odlikujeta ga še dobra
igra, sijajna kompozicija kadrov ter
spretna raba glasbe in zvoka. Prefinjeno je
celo vedno glasnejše zvonenje telefona v
sredini filma, ki učinkuje kot glasbeni do-
datek, ki poudari napetost. Avtorju in
ekipi lahko za doseženo le čestitamo.
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In an editorial entitled The futility and necessity of activism, long-
time Dialogi collaborator Jean McCollister describes her experi-
ence as an activist in the 1980s protesting the stationing of nuclear
weapons at Greenham Common Air Force Base in the UK. These
protests were the subject of a New Zealand feature-length docu-
mentary film, Mothers of the Revolution , released last year. McCol-
lister writes that the protesters at the time failed to save the world
and asks “Why do we persist in this apparent exercise in futility?
Partly habit, partly stubbornness, and partly I suppose because
deep within us a tiny flame of hope has yet to be wholly extin-
guished. In the words of radical American journalist I. F. Stone:
‘The only kinds of fights worth fighting are those you’re going to
lose, because somebody has to fight them and lose and lose and lose
until someday, somebody who believes as you do wins.’”

The core of this issue is dedicated to theatre and performing arts.
Primož Jesenko interviews director Matija Logar, who is respon-
sible for the re-professionalization of the Prešeren Theatre in
Kranj, which he directed in the period 1975-1997. They also talked
about his directing of Slovenian plays and his long-term collabo-
ration with the legendary dramaturg Taras Kermauner. 

The thematic set of articles Prospects for women performing artists
was jointly planned by Dialogi’s editor for feminist approaches Jas-
mina Založnik and editor for performing arts Primož Jesenko, and
arose from a number of indicators confirming the effective repro-
duction of patriarchal views and their structural persistence in this
field (representation of women in leadership positions; the share
of women directors in institutional theatres, especially for big stage
productions, a comparison of women directors’ fees vis-à-vis their
counterparts, a decline in the status of certain professions). Al-
though the artistic sphere seems to be supposedly more progres-
sive, such patterns are difficult to break and their loosening is only
gradual. Rok Vevar begins the set by describing the gradual estab-
lishment and names of women in directing, choreographic and
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managerial positions in Slovenian theatre in the 20th century.
Katarina Pejović presents Mira Trailović and Borka Pavičević,
leading figures in the recent history of Serbian theatre and social
movements, who managed to establish themselves despite disad-
vantageous conditions. The position of the woman dramaturg in
the midst of the historical deconstruction of literary theatre
against the background of social relations of the genders is de-
scribed by Eda Čufer in an interview with Ula Talija Pollak. Varja
Hrvatin problematizes the persistence of the clichéd portrayal of
femininity in Slovenian theatre and public discourse. Pia Breza-
všček provides insights into the non-institutional performing arts
sector in Slovenia based on personal experience, Maša Radi Buh
analyses the field of contemporary dance, and Rok Andres observes
current shifts and tendencies of women playwrights, dramaturgs
and directors.

The thematic section is followed by Language corner, in which
Emica Antončič discusses stress placement for loanwords in
Slovene, using the example of the different stress in the name of
the country of Ukraine. She suggests basic frameworks for a sys-
temic solution to this challenging aspect of Slovene pronunciation.

In Cultural Diagnosis, Kaja Kraner writes about the group exhibi-
tion of contemporary art by Slovenian women artists entitled Re-
turning the Gaze, which is on display at the Cukrarna Exhibition
Centre in Ljubljana. Martina Potisk provides a fresh look at the
postcards of the Slovenian painter and caricaturist Hinko Smrekar
(1883−1942), drawn on the motifs of Slovenian folk songs. Katarina
Juvančič reviews the album To je to! (That’s it!) by the Slovenian
new folk group Brina, and Igor Bašin the album Lying Cobra by the
original Slovenian group Moveknowledgement. Petra Samec Ste-
fančič writes about the Slovenian translation of the novel War’s
Unwomanly Face by Belarusian writer Svetlana Alexievich, and
Veronika Šoster writes about the translation of the Pat Barker’s
bestseller The Silence of the Girls. Nika Arhar presents the phe-
nomenon of dancer Iztok Kovač and the group EN-KNAP, which
is today the only permanent ensemble of contemporary dance in
Slovenia. Finally, we publish two more film reviews: Marko Sto-
jiljković writes about the American-Canadian horror film X, and
Simona Jerala writes about the Czech-Slovenian-Slovak co-pro-
duction Bird Atlas.
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