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Robert Titan Felix 
Flosar, zamahni z veslom, pa hajd v hram
umetnosti 

I.

Pripraviti izbor pesnikov, ki so bili na razli~ne na~ine povezani z ne-

kim mestom skozi dalj{e ~asovno obdobje, ne da bi to postalo bolj ali manj

obi~ajna pesni{ka antologija, okoli katere se bo (morda) razvnela razprava

o tehtnosti izbora pesnikov in samih pesmi, je precej nemogo~a naloga. [e

posebej, ~e gre ob tem tudi za osebno simbolno dejanje, s katerim se po-

slavljam od udele`be v kulturnem utripu tega mesta in s tem letnikom tudi

od urejanja literarnih strani Dialogov. Obenem ima ta izbor {e nek pose-

ben pomen za Dialoge: obele`uje petdesetletnico njihovega izhajanja.

Nemogo~e naloge se niti ne bom loteval, ampak bom v predgovoru izhajal

iz dejstev. Kot nasploh v vsem nadaljnjem razmisleku. To namre~ hkrati je

in ni obi~ajna antologija in prav je, da podrobno opredelim tako ta »je« kot

tudi »ni«. 

Najbolj reprezentativen in odmeven izbor mariborske pesni{ke

ustvarjalnosti do zdaj predstavlja Neka druga de`ela Franceta Filipi~a in

Janka Lavrina iz leta 1964, ki pa se ob podrobnej{em ogledu poka`e bolj

kot nekak{na predstavitev ali celo promocija tedanjih aktualnih ustvarjal-

cev, saj vklju~uje samo sedem imen, med katere je izmed »klasikov«

vklju~en samo Janko Glazer, mlaj{i avtorji v drugi polovici knjige pa se tudi

niso predstavili ravno s prese`nimi polo`aji svoje lastne umetni{ke kariere,

ker v ~asu natisa do nje ve~inoma niso {e niti prispeli. Neka druga de`ela
torej vloge »mariborske pesni{ke antologije« skoraj ne more opravljati ozi-

roma ima ta v Dialogih ve~jo informativno te`o vsaj iz dveh razlogov. 

Prvi je ta, da od predhodnikov ob Glazerju upo{teva {e Rudolfa

Maistra, Stanka Majcna in Edvarda Kocbeka, drugi pa, da bi od takrat ak-

tualnih ustvarjalcev sam v knjigi zagotovo pri~akoval {e Kajetana Kovi~a.

Zakaj ga ni, ne bom sodil, tudi ne bom prejudiciral, da morda promocijske

ravni Neke druge de`ele preprosto ni potreboval, pa je zdaj vseeno, ali za-

radi `e takrat dose`enega pomena v slovenski umetnosti ali pa ker se je

preprosto po razvnetih umetni{kih debatah v ranem svitu dostojanstveno

pozibaval v posteljo v nekem drugem, ne preve~ oddaljenem mestu.

Seveda bi lahko v Mariboru povpra{al, kako je bilo v resnici, saj bi prav go-

tovo {e vedno na{el koga, ki bi to vedel, a za to preprosto ni ve~ ~asa. Tako

da je ta prispevek k slovenski literarni zgodovini morda kljub vsemu prva

prava »mariborska pesni{ka antologija«; ~e ni, pa bom seveda z veseljem

odstopil od te nekoliko prenapete teze in v naslednji {tevilki Dialogov pri-

ob~il primeren popravek. 
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Vseeno pa imam upravi~en razlog, da izhajam ravno iz te teze,
~eprav lahko v Mariboru odmeva kot nesprejemljiva uredni{ka aroganca.
Razlog je preprosto ta, da sem upo{teval mo`nost, da bi to kljub vsemu
lahko bila tak{na antologija, ter oseben izbor pesnikov in posameznih pe-
smi – predvsem pri tistih pesnikih, ki me na intimni ravni ne nagovorijo
najbolj ali pa moje lastno ustvarjalno naprezanje simbolno-sporo~ilnim os-
novam njihovega opusa celo nasprotuje – uskladil z zunanjimi razlogi za
izbor tako, da sem od osebne ravni preprosto odstopil in pri »ne-mojih« av-
torjih izbral na estetski in sporo~ilni ravni (naj)bolj dovr{ena pesni{ka be-
sedila. Pri tem nisem ravno izbiral med tistimi pesmimi, ki jih ponatiskujejo
povsod in kar naprej, saj nisem hotel, da bi se mi osebno simbolno dejanje
na koncu spremenilo v nekak{en album uspe{nic. 

Na kratko pa naj pojasnim tudi ta nesre~ni pridevek »mariborska«.
Izbiral sem preprosto med avtorji, ki so bili z Mariborom na osebni, profe-
sionalni ali umetni{ki ravni dovolj povezani, da so v zadostni meri tudi del
zgodovine in identitete mesta. Med njimi sem izbral 18 najbolj{ih po lastni
presoji. Seveda bi lahko {e koga dodal, in ~e bo kdo kdaj pripravil podob-
no re~ v kaki debeli bukvi, kot so ob takih prilo`nostih v navadi, bo koga
tudi {e moral dodati. Prepri~an pa sem, da vsaj v razdelku »Klasiki in pred-
hodniki« ne bo mogel pripraviti bolj reprezentativnega izbora, vsaj kar se
ti~e samih imen. Toliko uredni{ke arogance pa si bom na tem mestu ven-
darle privo{~il. 

Sam sem v Maribor pri{el {ele pred pribli`no desetimi leti in kot
pri{lek polovice antologije, v kateri so avtorji, ki ustvarjalno niso ve~ akti-
vni ali niso del kolektivnega spomina mesta, ne bi mogel pripraviti brez
nesebi~ne pomo~i Andreja Brvarja. Za nekatere od njih sem sploh prvi~
sli{al, ker se niso uspeli prebiti v nacionalni knji`evni kanon. Brez
pomo~nika tega dela antologije prav gotovo ne bi mogel pripraviti, ali vsaj
ne na primerno tehten na~in, tako da ~e bo ta {tevilka Dialogov v mestu
opravila kakr{nokoli simbolno vlogo ali si celo pridobila kakr{enkoli kul-
turni pomen, gre vsaj polovica zaslug zanjo Andreju Brvarju. Kot za marsi-
kaj drugega v kulturnem utripu tega mesta, pa naj se o »umetni{kem dome-
tu« posamezne njegove pesmi na promenadnih kavah {e toliko razpravlja.
Seveda ni vse, kar je napisal, ~isto zlato, kot pri nikomur ni, ampak kjer ga
je dobro pihnil, pa je res odli~en, tako da je njegov razdelek ob Maistru in
Rudolfu eden meni najljub{ih v tem izboru, da tudi s tem opravimo. V ru-
briki Zahvale torej: Andrej, hvala. 

Za identitetni aspekt nesre~nega pridevka »mariborska« pa ne bomo
porabili veliko ~rnila in polomili niti enega samega gosjega peresa. Seveda
obstaja »medanska {ola«, ampak bolj zato, ker so predstavniki neke ume-
tni{ke smeri v istem krogu ustvarjali, debatirali in tudi ruknili kak deci, ne
nujno v tem vrstnem redu, tako da je v podobnih primerih poudarek ved-
no na umetnosti in ne na kraju ali celo stavbi, kjer so umetniki po~ivali,
utrujeni od te`avnosti umetni{kih podvigov. In sam ne poznam nobenega



7

podobnega slovenskega primera, tako da se utemeljevanju »lokacijskega
vpra{anja« preprosto izognimo; ~e pa `e obstaja, pa je to tema za znanstve-
ni ~lanek, ne za debate ob tej antologiji. 

II.

Literarnoznanstvenim kriterijem, ~eprav gre v osnovi vendarle za
osebno simbolno dejanje, smo torej zadostili s tem, da smo upo{tevali
prvenstveno splo{en pomen posameznega avtorja v slovenski literarni
zgodovini in {ele potem osebni bralni okus, pripravili pa smo tudi prime-
ren uredni{ki aparat, kar se ti~e prvih natisov, razen tega pa smo ob
Brvarjevi nesebi~ni pomo~i zagotovili, da boste v prvi polovici antologije
te`ko pogre{ali kakega »klasika«, vezanega na Maribor. O prihodnji kano-
niziranosti, vsaj v lokalnem kontekstu, druge polovice avtorjev razumljivo
{e ne moremo soditi, a to tveganje stika s sodobnostjo vsaka antologija pa~
mora prenesti. 

Da smo izbrali literarnoznanstvenim kriterijem primerne pesmi, tudi
ne more biti vpra{ljivo, saj je `e bilo poudarjeno, da vsaka pesem ustreza
obi~ajnim estetskim kriterijem pri sestavljanju podobnih antologij, na to,
da pa morda ne bi bile izbrane »prave«, pa ne moremo pristati, saj ta anto-
logija, kot je `e bilo poudarjeno, no~e biti album uspe{nic, po drugi strani
pa se lahko branimo, da »pravost« vse preve~krat dolo~a ideologija
dolo~ene dru`bene stvarnosti v konkretnem ~asu. Da bi bila literatura mor-
da iz tega ustroja izvzeta, seveda ne ka`e niti razpravljati. Konec koncev
smo {e vedno tako ali druga~e navezani na romanti~ni projekt in s tem po-
vezani s »pre{ernovsko strukturo«, ki jo je problematiziral `e Pirjevec v raz-
pravi Vpra{anje o poeziji in ~e njegova izvajanja pove`emo s prerezom
~asa, ki ga zajema na{a antologija, bomo dobro razumeli simbolno-
sporo~ilni koncept izbora pesnikov in pesmi, oziroma sámo simbolno
igro, ki je s to antologijo postavljena in na razpolago posameznemu bralcu. 

III. 

Problemi sodobne slovenske stvarnosti so v marsi~em {e vedno po-
sledica romanti~nega projekta, pravzaprav romanti~ne demoni~nosti, pri
~emer demoni~nost romantike paradoksalno ni v demoni~nih temah, ki jih
sicer v romanti~ni tradiciji ne primanjkuje, ampak ravno v nasprotnem: v
romanti~nih idealih. Obseg {kode, ki je v sodobni slovenski stvarnosti na-
stal, ko smo na to podlago nepremi{ljeno vezali {e ameri{ko kapitalisti~no
ma{inerijo, se zdi nepopravljiv, ampak drznimo si vsaj to, da stanje s Pirjev -
~e vo pomo~jo posku{amo zagrabiti za vrat. 

Izhajajmo iz problematizirane teze iz Vpra{anja o poeziji, »da je pra-
vilna in prava le tista pesem, ki daje dora{~ajo~i mladini smisel in perspe-
ktivo njenega `ivljenja«. Zanala{~ nismo postavili v oglate oklepaje s tremi
pikami tistega dela ugotovitve, ki ga bomo zdaj odstranili, saj si bomo ugo-
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tovitev drznili prenesti na stanje celotne dru`be: pravilna in prava je tista
pesem, ki daje smisel in perspektivo `ivljenja. In mar pesni{tvo tega vedno
znova tudi ne posku{a, dandanes ni~ manj kot kadarkoli, morda samo {e
bolj? Pirjevec je bil dovolj inteligenten mislec, da pri tem vpra{anju ni kupil
osmi{ljenja naroda in vsakega posameznika, ki mu pripada, na podlagi
Pre{ernovega »`rtvovanja«, ampak je bil bolj pozoren na to, koliko smisla
in perspektive je bil dele`en sam Pre{eren. To pa je tudi bistveno, kajti da
bi katerokoli `rtvovanje lahko opravilo kaj proti `rtvovanjem nasploh, nas
je dobro pou~ila izku{nja preroka Jezusa iz Nazareta, ki je prostovoljno
stopil na kri`, da bi kri`e enkrat za vselej odpravil, a so jih potem njegovi
~astilci v njegovem lastnem imenu postavili samo {e stokrat ve~, zato bo-
mo mo`nost, da bi samo`rtvovanje v tem kontekstu lahko opravilo kaj bi-
stvenega za vnaprej, ravno na podlagi Jezusove lastne izku{nje odpravili
kot spodleteli projekt. 

Pirjevec ugotavlja, da samo`rtvovanje za Pre{erna ni v tem kontekstu
opravilo ni~ bistvenega, kve~jemu obratno. Pirjevec na podlagi soneta
@ivljenje je~a, ~as v nji rabelj hudi iz Sonetov nesre~e (do neke mere tudi
rezultata in izrazitve Pre{ernovega osebnega poloma na profesionalnem,
pravnem podro~ju) ugotavlja, da bi lahko bil Pre{ernov polom tudi posle-
dica zna~ilnosti same dobe, ki je bila »~as nacionalne in socialne nesvobo-
de, izkori{~anja, vsakr{nega zatiranja, krivi~nosti, nekulturnosti itd., ko
po{tenemu, naprednemu, kulturnemu ~loveku, kakr{en je bil prav France
Pre{eren, res ni bilo `iveti; zato se nam obup, ki `ari iz njegovega soneta,
prikazuje kot izraz pesnikove najgloblje prizadetosti, krivi~nosti, ne~lo-
ve~nosti in zavr`enosti.« Ampak, mar niso enako ugotavljali `e prvi kristja-
ni za rimski imperij, utopi~ni socializem za kapitalizem 19. stoletja in ni~
manj (s protesti) tudi mi za na{o lastno stvarnost? Je potem nekaj narobe
samo s stvarnostjo ali tudi z na{im odnosom do nje? Dobro, stvarnost ni ni-
koli idealna, nobena od omenjenih ni bila, in tudi na{a lastna je dale~ od
tega, ampak vpra{ajmo se, ali Pre{ernov pesni{ki projekt, postavljen na
podlagi osebnega poloma, res predstavlja re{itev. Je torej milost angelov
ali sku{njava hudi~ev? 

Pirjev~evo vpra{anje je, ali je bil res »tedanji ~as tako zelo ne~love{ki,
krut in krivi~en, da nanj ni bilo mogo~e reagirati druga~e kot prav s total-
nim pesimizmom«? Lahko da, ampak pri ne~love{kosti, krutosti in krivi~no-
sti tedanjega sveta, kakor ga je do`ivljal Stanko Vraz, je imel Pre{eren sam
tudi nekaj opraviti, ko je Vraza z ljubljanskimi pajda{i naganjal proti
Zagrebu, tega Pre{ernu ne bomo kar tako odpisali. Oglejmo si raje Pre{er-
nov romanti~ni projekt, ki na osebni ravni ni ni~ drugega kot premestitveni
mehanizem, ker ni mogel prenesti dejstva, da ni ravno pravnik z ble{~e~o
kariero: sicer sem v `ivljenju popolnoma neuspe{en, ampak napisal bom
tako pesem, na kateri bo v prihodnje narod stal, da mi ne bo treba ve~ gle-
dati lastnemu porazu v obraz. In to ni ni~ drugega kot romanti~na izvedba
nesmiselnega podviga, v katerega demoni~nem krogu se vrtimo od za~et-
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ka monoteisti~ne reforme. Bodimo previdni, romantika nima ni~esar opra-
viti z desakralizacijo sveta, saj niti ne more imeti, ker desakralizacije sveta
nikoli niti ni bilo, ampak smo samo status Sveti{~ ukradli cerkvam in jih po-
delili Koncertnim dvoranam. Da; umetnost je religija sodobnega sveta in
~isto ni~ drugega. 

Pirjevec vidi ~loveka v svetu `ivljenja kot nihilisti~no bitje »volje do
mo~i« in ta ugotovitev je povsem skladna z dejstvi, ~e upo{tevamo vse
krvave podvige, ki si jih je vrsta homo sapiens skozi zgodovino privo{~ila.
Postavo v kakr{nikoli `e izvedbi pa kot obrambo pred nihilizmom. Kar pa
Pirjevca iskreno za~udi, je, zakaj se obramba pred nihilizmom vedno zvrne
nazaj v nihilizem, v kaos in razkroj, kakor so v tistem ~asu »uradni kultur-
niki« ozna~evali kaoti~no poezijo razkroja, ki jo je ustvarjala mlada genera-
cija umetnikov. Preprosto zato, ker se vsaka izvedba idealitetnega projekta
druga~e niti ne more kon~ati. Zdrs v kaos in razkroj je nujen, saj Postava
ne obrzda Gona, ampak ga samo vpre`e v dru`beni pogon, s pri~akova-
njem, da se bo Gon s tem preprosto strinjal, seveda se pa ne in vedno zno-
va udari vkontra – predvsem v ~asih dru`benih napetosti in nestabilnosti,
ko vera v Postavo ni ve~ povsem trdna. In da se re{imo iz kaosa in razkro-
ja, si ponavadi nismo sposobni izmisliti ni~esar drugega, kot da postavimo
novi nesmiselni Idealitetni projekt, ki za~ne vse skupaj znova. Boj angelov
svetlobe z angeli teme se ne more nikoli pri~eti, da bi dokon~no odpravil
problem divja{kega homo sapiensa, obrzdanega v kulturi, saj se dogaja
vedno znova in kar naprej, ne da bi kaj bistvenega dosegel. In v tem je ves
problem. 

Sam sem prepri~an, da bi moral ~lovek prepoznati samega sebe ta-
kega, kot je, kot bitje narave, ki ni najbolj »humano«, najve~ji zlo~inec v
zgodovini `ivljenja na tem planetu pa najbr` tudi ne, in da edino re{itev
predstavlja nenehni in permanentni Dru`beni plebiscit, ne pa kakr{nakoli
Postava, ena sama in edina za vse ve~ne ~ase, z vsemi svojimi Pravili,
Ideali, Vrednotami in podobnimi bedarijami vred. Dru`beni dogovor mora
izhajati iz ~loveka kot ~loveka, pa naj nam homo sapiens kot bitje narave
{e tako ni v{e~. Ampak kako nam ne more biti v{e~ nekaj, kar v osnovi
smo? Ni s tem `e v temeljih nekaj narobe? 

Gona preprosto ni mogo~e ne premagati ne obrzdati s Prepovedmi,
mogo~e pa bi ga bilo izmojstriti, in ~e sam pljunem na Postavo (namerno
radikaliziram iz simbolno-sporo~ilnih razlogov), naj mi nih~e ne zameri ali
celo postavi grmade, kajti to delam samo zato, ker preprosto ni dobro
opravila naloge, ki si jo je zastavila: ~e je duh voljan, meso pa slabo, ni ni~
narobe z mesom, saj je meso tako, kot pa~ je, in iz tega je potrebno izhajati,
duh, ki ne more ni~esar koristnega opraviti z mesom, pa v tem podvigu ni-
ma kaj iskati. 

Branje pesnikov in pesmi, ki sem jih izbral za to antologijo, je tako
do neke mere vodilo vpra{anje, ali je ~lovek v svoji bivanjski osnovi res ({e
vedno) taka katastrofa, da moramo {e naprej obra~ati vse te nesmiselne
podvige iz zgodovine, ali pa imamo tudi kak{no drugo mo`nost za spopad
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angelov svetlobe z angeli teme. In ~e jo imamo, zakaj je ne izkoristimo? So
odgovor na to vpra{anje avantgarda, subkultura in protestni{tvo? 

IV. 

Avantgarde ni ve~. Lo~iti moramo med avantgardnim pristopom in
avantgardnimi tehnikami. Mlad pesnik ali pesnica, ki se z navezavo na pre-
tekle avantgardne tehnike malo posmehneta nad tegobami sodobnosti in
si s tem prislu`ita smehljaj na obrazu o~etov, nemalokrat biv{ih avantgar-
distov, in nato navr`eta zraven {e kak molitveni poklon svetim borom, bo-
rom, borom, borom, zagotovo prejmeta subvencionirano knjigo s honorar-
jem, nagrado za prvenec in {tipendijo za prihodnji avantgardni podvig, to
pa zame ni ni~ drugega kot avantgarda v peskovniku. (Sicer ne trdim, da
Kosovel ni klasik ali celo da ni odli~en pesnik, ampak tisti bori na sto in en
na~in so na koncu prvega razdelka prve knjige zbranega dela vendarle `e
malo dolgo~asni, vsaj meni, ne morem pomagati). Subkulture tudi ni ve~.
Najbolj dovr{eno oble~ene mladenke na metal koncertih imajo na sebi po-
navadi dra`je cunjice kot tiste napomadane na Lentu. Kapitalizem je to do-
bro po{tekal: ~e je za nekoga statement ne kupiti na{ega izdelka, dajmo na
trg kontra-izdelek, da bo doti~ni konzument zadostil svojemu uporu, a
vseeno nakazal denar na na{ ra~un. Kot poslovno marketin{ka zmaga
Pivovarne La{ko. Naj se namre~ za {ankom {e tako odlo~no in objestno
spotol~emo, ali Union ali La{ko, in si nato po spopadu nabiramo novih
mo~i vsak s svojim Unionom ali La{kim, ves zaslu`ek od na{ega idejnega
spopada in `ejnih grl te~e na isti ban~ni ra~un. Protestni{tvo ni
protestni{tvo, ampak izsiljevanje. Vandalski napad na skladi{~e mercede-
sov ni napad na simbolno vrednost avtomobilske znamke v kontekstu ka-
pitalisti~ne ideologije in ma{inerije, ampak otro~je jokcanje Dajte tudi me-
ni mojega mercedesa! Seveda ni tako v vseh primerih, ampak opozorite
me, prosim, kon~no na tiste, v katerih ni! 

Edino pravo, pretiravam, seveda, avantgardno, subkulturno in prote-
stni{ko dejanje na slovenskem umetni{kem trgu v zadnjem letu je zame
Kle~eva Ura resnice, saj napade to~no tisto, kar avantgarda mora napasti:
simbolne to~ke dru`bene mo~i; in ~e so se `ol~ne debate in kriti{ki odzivi
vozlali okoli marsikoga od obravnavanih z literarne scene, so se previdno
izognile Kovi~u, prav zato pa sem hudomu{no Kle~evo domislico tudi ne-
koliko priredil za svoj namen v tem prispevku in predvidevam, da je marsi-
kdo v tistem delu mojega spisa najbolj vihal nos, no, morda nekoliko bolj sa-
mo {e pri Kosovelu. Sicer so tudi mene `e ob izidu Kle~evega romana prosili
za komentar moje lastne ume{~enosti v knjigo, a nisem imel ~asa, da bi se
odzval, dobesedno, in mi je urednik, ki je pripravljal prispevek o romanu,
poo~ital, da vendarle ni treba prebrati celega romana, da bi ga komentiral,
kar se mi je v osnovi zdelo precej absurdno, ampak pustimo to ob strani, edi-
no, kar mi je bilo ̀ al med poletnim branjem Kle~evega romana, med katerim
sem strahovito u`ival, pa je bilo spoznanje, da vendarle nisem dovolj po-
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memben na literarni sceni, da bi mi Kle~ privo{~il vsaj {e kak zabaven od-
stavek ve~. Edino, kar lahko sprejmem kot legitimni avantgardizem, subkul-
turo, protestni{tvo in kar je {e takega, je banalni malce hudi~evski posmeh
Malikom, pred katerimi neka dru`ba pada na kolena. In ~e gre za literaturo,
so potem to literarni Maliki, nikakor pa ne, da z njihovimi verzi besnimo nad
vsem ostalim, kar nam res ni ni~ krivo. Smejati se je vedno treba najprej na
svoj ra~un, ne na ra~un Bosancev. Protest in kritika, ki ne zajame lastnega
sveta in njegovega sistema pozicij in privilegijev, ni prava kritika; in je zame
navadno licemerstvo. Smejati pa se je treba. To nas je nau~il `e Freud. Konec
koncev lahko Aristotelovo katarzo razumemo preprosto samo kot o~i{~enje
in najdemo mo`nosti zanjo v na{em lastnem svetu, ne da bi dostojanstveno
sanjarili na gr{kosti primernih umetni{kih orgijah; in prepri~an sem, da bi
Aristotel danes raje {el na metal koncert (~e ne bi seveda v zadnjem ~asu `e
tudi metalci stali v zadnjih vrstah in s pametnim pogledom preu~evali glas-
beni izraz in scenski nastop vsakokratnega benda), kajti vsaj moja osebna iz-
ku{nja je, da mi je ve~ kot dovolj pametnih besed in dr`e `e na literarnih
ve~erih in potem res ne bom {el naslednjega ve~era v gledali{~e, kjer se bom
spet moral enako pametno dr`ati, enako neudobno sedeti in kjer mi bo mor-
da {e bolj dolgo~asno kot na obi~ajnem literarnem ve~eru. Umetnost, ~e naj
bo umetnost, mora o~i{~evati, zabavati, vzbujati grozo, ogor~enje, posmeh,
nelagodje in kar je {e takega – na primerno doziran na~in, saj tu vendarle gre
za umetnost, ne (dru`beno) akcijo. 

Umetnost, ~e naj bo umetnost, mora biti antimetafizi~na, antiroman-
ti~na in antitranscendentna. No, umetnost taka tudi je. Drugo ni umetnost,
ampak ideologija. In ravno v tem je kle~. Druga (neuradna) umetnost je
skrita v podzemnih prostorih uradnih umetni{kih kuplerajev. Ampak, tu je
{e ve~ kle~a, s tem ni ni~ druga~e kot z dualizmom. Drugo je pravzaprav
Prvo. In to Prvo je v resnici Edino. Drugo je samo (psihoti~na) potujitev,
posledica nemo~i, da bi znali s Prvim prav ravnati, ampak to je `e izho-
di{~e za razpravo v kakem drugem kontekstu. 

Ta »antologija« je bila samo pozorna na to, ali imajo pesniki (in kateri)
na temo Problema Prvega povedati kaj tehtnega, in Maister, Rudolf ter Brvar
vsekakor imajo. Kar pa seveda ne zmanj{uje umetni{ke vrednosti tistim iz-
branim pesmim, ki se v to simbolno igro ne morejo umeriti, zato temu raz-
misleku ne bom dodal lastne bralne izku{nje, kajti to bi potem za bralca spet
bilo Pravilo in ne Izku{nja. Za izku{njo pa pravzaprav sploh gre, pa to ne sa-
mo v umetnosti, ampak tudi, in {e veliko bolj, v `ivljenju samem.





Vir foto-
grafije: 
Uni verzi -
tet na 
knjižnica
Maribor,
Zbirka
drobnih
tiskov

RUDOLF MAISTER 

Rodil se je 29. marca 1874 v Kamniku. Ker ga je zaradi zgodnje o~etove smrti
mati te`ko pre`ivljala, se je odlo~il za voja{ki poklic in se iz{olal za ~astnika. 
Vrh njegove ~astni{ke kariere je prav gotovo boj za severno mejo, ko je s svojimi
soborci jeseni 1918 prevzel voja{ko oblast nad Mariborom in ga s tem priboril 
kasnej{i Jugoslaviji. Umrl je 26. julija 1934 v Uncu pri Rakeku. Objavil je dve 
odmevni pesni{ki zbirki, Poezije (1904) in Kitica mojih (1929), kar je bilo za 
~astnika v tistem ~asu precej presenetljivo dejanje. 

Rodil se je 29. marca 1874 v Kamniku. Ker ga je zaradi zgodnje o~etove smrti
mati te`ko pre`ivljala, se je odlo~il za voja{ki poklic in se iz{olal za ~astnika. 
Vrh njegove ~astni{ke kariere je prav gotovo boj za severno mejo, ko je s svojimi
soborci jeseni 1918 prevzel voja{ko oblast nad Mariborom in ga s tem priboril 
kasnej{i Jugoslaviji. Umrl je 26. julija 1934 v Uncu pri Rakeku. Objavil je dve 
odmevni pesni{ki zbirki, Poezije (1904) in Kitica mojih (1929), kar je bilo za 
~astnika v tistem ~asu precej presenetljivo dejanje. 



Závr{ki fantje

Zve~er se pa závr{ki fantje zbero,
zbero in na Selce pojo. 
Pod vrhom med slivami hramek ~epi,
po poti mu gledajo okenca tri, 
za tretjim, za cvetjem pa Katrica spi. 
Saj spi, a se precej zbudi,
ko fantje svoj glas za`eno:
do okenca v temi posku{a,
skoz ro`enkravt skrito poslu{a,
ker mamke boji se mo~no. 
A závr{ki fantje nala{~ prav glasno
po trikrat na vrh mimo hramka pojo
in trikrat po~asi navzdol pripojo. 
Zakaj pa ti mladi bi fantje veseli
ne peli 
in vriskali ne?
Saj trtica v sladke `e jagode grè,
a Katrica v dvajseto leto. 

Oltar

O, ljubica, ti ~ista stvar,
krepostna ti devica, 
sezidal svetel bom oltar
in vanj te del, svetnica. 

In ljudstvo bo iz daljnih dalj
v kapelo prihrumelo
in iz srca presvet koral
pobo`no ti zapelo. 

Sred oljkinih se bodo vej
poni`no priklonili:
»Gospod, dovoli blizu k njej,
da bomo jo ~astili.

Ti njen si kralj, ti njen si bog
in ona ti svetnica … 
Nam ni enake dal na{ bog, 
ko tvoja je svetnica. 

14



Dovoli torej blizu k njej,
da bomo jo ~astili,
da bodo {e brez ~asa mej
zanamci jo slavili« – 

A jaz bom neizprosen, trd,
da zadnji se umakne.
In le`al bo pred mano strt, 
kdor se te le dotakne!

Naj si drugod svetnic, devic
pobo`ni svet poi{~e, 
a tebi sr~nih bom cvetic
jaz nosil sam v sveti{~e!

Uklonil bom kolena sam,
sam bo`al ro`na lica
in usteca medena sam
poljubljal ti, svetnica!

Svetnica ti, jaz bo`ji mo` – 
– – – – – 
V kapelici zaprti
le moja si, le moja bo{
v `ivljenju in po smrti!

Ljubljanska ro`a

»Tam v beli, beli Ljubljani
najlep{e ro`e cveto!«
Tako so rekli mi fantje.
[ment! Br` sem {el po enó. 

Po beli, beli Ljubljani
sem lepe ro`e iskal
in gor in dol sem hodil
in no~ in dan ne zaspal. 

Devet sem dni po Ljubljani
za ro`o hodil potrt,
ko zunaj mesta zagledal
ográjen, zelen sem vrt. 

15
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V njem rasla ro`a najlep{a,

kar dalo jih je nebo. 

»Ej, tale ro`a bo moja, 

ker je prelepa tako!«

Utrgati sem jo hotel,

izgrebsti jo iz prsti,

pri{el vrtnar pa je hudi,

na vrti~ pustil me ni. 

Jaz pa sem izmislil si eno:

~rez plot sem vpognil nje cvet

in pil iz cveta ljubezen

in pel veselo sem v svet. 

Ro`enkravt

Gredo mi fantje skozi vas,

pa v jasno no~ pojo na glas. 

In v mesec preko vse vasi

zalajajo hripavi psi. 

A fantje dalje mi gredo,

veselo vriskajo, pojo. 

Le eden ni {el vasovat, 

le eden ne na slamo spat. 

Pri ljubici je kraj vasi,

kjer `alosten ji govori:

»Ko jutri ma{o odzvoni,

njegova bo{, njegova ti.

In njega le ljubila bo{

in mene pozabila bo{. 

Bogata ti, a reven jaz

in tuj bo zate moj obraz. 

16



Pa ro`enkravta ne bo{ ve~
pripela mi za trak rde~.« 

»Oj, mol~i, mol~i, fanti~ moj, 
moj ro`enkravt je vedno tvoj. 

Zalivala ga vsak bom dan
in skrbno bom pazila nanj. 

^e sama sem, pa pridi ponj,
o, saj ne pride{ mi zastonj!«

17
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Vir foto-
grafije:
Uni verzi -
tet na 
knji` nica
Maribor,
Zbirka
drobnih
tiskov

Rojen 29. oktobra 1888 v Mariboru. Po izobrazbi je bil pravnik in je opravljal 
politi~ne slu`be, kar je zaznamovalo njegovo `ivljenje predvsem med drugo sveto-
vno vojno, saj je bil pomo~nik predsednika Ljubljanske pokrajine Leona Rupnika, ki
je sodelovala z okupatorjem. Po vojni so ga upokojili in odstranili  iz javnega
`ivljenja. Preostanek `ivljenja pre`ivel v rev{~ini. Imel je stike s politi~no emigracijo.
Umrl je 16. februarja 1970 v Mariboru. V ~asu `ivljenja je objavljal predvsem 
prozo in drame, ki predstavljajo osrednji del njegovega opusa. Leta 1963 je pri
Slovenski kulturni akciji v Argentini iz{la pesni{ka zbirka De`ela: izbrane pesmi,
najbolj{i pregled nad njegovo pesni{ko ustvarjalnostjo pa predstavlja prva knjiga
Zbranega dela (1994). 

STANKO MAJCEN 

Rojen 29. oktobra 1888 v Mariboru. Po izobrazbi je bil pravnik in je opravljal 
politi~ne slu`be, kar je zaznamovalo njegovo `ivljenje predvsem med drugo sveto-
vno vojno, saj je bil pomo~nik predsednika Ljubljanske pokrajine Leona Rupnika, ki
je sodelovala z okupatorjem. Po vojni so ga upokojili in odstranili  iz javnega
`ivljenja. Preostanek `ivljenja pre`ivel v rev{~ini. Imel je stike s politi~no emigracijo.
Umrl je 16. februarja 1970 v Mariboru. V ~asu `ivljenja je objavljal predvsem 
prozo in drame, ki predstavljajo osrednji del njegovega opusa. Leta 1963 je pri
Slovenski kulturni akciji v Argentini iz{la pesni{ka zbirka De`ela: izbrane pesmi,
najbolj{i pregled nad njegovo pesni{ko ustvarjalnostjo pa predstavlja prva knjiga
Zbranega dela (1994). 



Zasanjana doma~ija 

Iz po{evnega dimnika dim
ko duh se ulega na svisli, 
vrh slive {opiri se lim1

in streha pritiska na misli. 

Po ple{ah2 se son~i zbor kur, 
pobrska kdaj ktera po prahu 
– nih~e ne sli{i ur,
kako be`e ko po mahu. 

Bolnik 

Roj muh se usuje izza vrat, 
za njim hre{~avo bije ura, 
na postelji le`i soldat, 
od dale~ ko v snu svira Mura. 

Otrok razplete se klob~i~
in zopet splete – pojte k vragu! 
Do kapa brizga vik njih, vri{~ 
in hrup in hru{~ … na smrtnem pragu. 

Huda ura 

Vesla oblak napetih jader, 
po{astna senca gre pod njim, 
trepe~e klas, pedika ptica, 
v gore~ih oknih `ar in dim … 

In iz zavetja zrem v naturo,
v ples plamenov in smeh nebes, 
be`e~o vidim kreaturo
in svojo plaho senco vmes. 

20

1 Pti~ji lim je doma~e ime za belo omelo. (op. o. ur.)
2 Nepora{~eno zemlji{~e (op. o. ur.)



Grieg 

Vrtovi spe duhte~o no~. 
Ne moti jih klavir iz okna, 
ne rok presen~eno blestenje. 
Jaz sem pri tebi … 

Odprti cveti moje du{e
hvale`ni so za tvojo pesem. 
V polsan se jih dotika{ ko metulj, 
ki jih obleta, cvete, vse {e enkrat 
zapovrstjo … pred spanjem … 

*

V nebo zajadra ~rn oblak, 
po{astno nagne vas se v mrak, 
korak zastane. 

Iz lin se netopir zbudi, 
za njim kazalec zahre{~i
in ura – kane … 

O, dale~ {e do onih smrek, 
ki ~rno kronajo na{ breg,
na{ breg doma~i. 

Vsaj da plotu se dokopam,
in naj bom sam, in naj bom sam
ko solza med bera~i!  

Prostor pred cerkvijo 

V oknih smrti ~iste slike,
{krlatno se sklanja trgov~eva tabla,
trgovka za oknom {iva, rajna, 
na kamnu `venke~e ob~inska sablja. 

Gosla u~itelj dolgih beder,
v prosu se ziblje resno stra{ilo, 
prepla{en pade vrabec s kazalca, 
perut zvona – in vse je bilo … 
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Univerzi -
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Rodil se je 21. marca 1893 v Ru{ah. Najprej je bil gimnazijski profesor sloven{~ine
in nem{~ine, nato pa bibliotekar in ravnatelj [tudijske knji`nice v Mariboru. 
II. svetovno vojno je pre`ivel v izgnanstvu v Srbiji. Umrl je 2. februarja 1975 v
Ru{ah. Poezijo je objavil v petih knjigah: Pohorske poti (1919), ^as-kova~ (1929), 
Ob jesenskem ekvinokciju (1946), Pesmi in napisi (1953) in Pohorje (1968).

JANKO GLAZER 

Rodil se je 21. marca 1893 v Ru{ah. Najprej je bil gimnazijski profesor sloven{~ine
in nem{~ine, nato pa bibliotekar in ravnatelj [tudijske knji`nice v Mariboru. 
II. svetovno vojno je pre`ivel v izgnanstvu v Srbiji. Umrl je 2. februarja 1975 v
Ru{ah. Poezijo je objavil v petih knjigah: Pohorske poti (1919), ^as-kova~ (1929), 
Ob jesenskem ekvinokciju (1946), Pesmi in napisi (1953) in Pohorje (1968).



Jesenska pesem 

Son~i po trsju se grozdje zore~e
in tiho v soncu se polni z mo~jo 
in tiho z `lahtnostjo polni se v pesmi, 
ki prek goric jo klopotci pojó. 

Peli to pesem so lani, `e davno: 
ko skrit {e v jagodah sok je zorel, 
ki sedaj ~ist, plemenit po sodovih 
starih in hladnih stoji pozlatel. 

In spet klopotci pojo razigrani, 
v soncu in pesmi spet grozdje zori.  
To bo starina opojna in `lahtna! 
Sonce in pesem bo shranjena v nji. 

Molk

Vonj  arnike, puhte~ prek trat
v samotni letni dan; 
zorenja trudnost prek vsega, 
vse krog molk zadr`an. 

Kraj gozda divji mo` samo 
skrit piska na pi{~al: 
kot da za molk zlo~esti bi 
od~aranja iskal – 

kot da bi ~akal, da vzblesti 
mu bela grud od kod
in spla{ene device vzkrik 
pretrga molk samot. 

Pot skozi meglo 

Mègla vse okrog le`i
siva po planini;
drevje, cesta – vse gubi 
v njeni se sivini. 
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Drobno padajo iz nje
tenke, mrzle kaplje
in zaspano mi v srce 
celo pot na{kraplje.

@e pove{a veje spat,
`e je trudna smreka; 
truden jaz sem in bi rad 
hi{e in ~loveka. 

Pomladni veter 

Sedaj pri nas, za na{imi gorami,
za Pohorjem, se prvi veter drami: 
med drevjem, ki {e golo je, v go{~avah, 
za hip se zganil je nekje v daljavah, 
in kot da i{~e, sklonjen v sé, sam zase, 
{e komaj sli{no s tipkami igra se, 
ráhlo, ki v njih so, glase preizku{a – 
in spet umolkne, kot da v sé poslu{a … 

Tako od zime, ko {e sneg je, zbira 
polagoma v gorah se, poln nemira, 
in ~aka, sklonjen v sé – dokler nazadnje
nenadoma neke no~i pomladne 
ne vr`e vznak si kodrov – grivo mlado – 
in razigran, z objestnosti naslado 
se vzdigne, poln mo~i razposajene,
in zvi{ka v svet pod sabo se za`ene. 

In se zresni in zabu~i nad nami
in raste in nara{~a in z vodami 
pomladnimi se dru`i, me{a vanje
in v eno samo spaja se bu~anje. 
Kakor igraje trga listje velo
z dreves in vej, da novo bo vzbrstelo. 
In v veli~astnem poje zmagoslavju
nam pesem o pomladi, mo~i, zdravju! 
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Cipro{3

Spominu sina 

Ko cipro{ zacveti, 
so na{e frate rde~e: 
tako iz rane spe~e 
kdaj se poka`e kri. 

Kjer rastel, zelenel 
je gozd dreves ko{atih 
in ptic v njem – nád krilatih – 
je zbor brezskrben pel; 

kjer bú~al je vihar
skoz veje in vrhove 
in poln mo~i njegove 
bil svet je, vsaka stvar –: 

tam frata zdaj le`i;
le cipro{ cvete rde~e: 
kakor iz rane spe~e
poka`e kdaj se kri.

26

3 Ciprje (op. o. ur.)



Vir foto-
grafije:
Univerzi -
tetna 
knji`nica
Maribor,
Zbirka
drobnih
tiskov

Rojen 27. septembra 1904 v Svetem Juriju ob [~avnici. Po politi~nem prepri~anju
kr{~anski socialist. Kot intelektualec, ustvarjalec in politik je spoznal te`o ideolo{kih
konfliktov 20. stoletja: zaradi eseja Premi{ljevanje o [paniji si je prislu`il anatemo
katoli{ke strani, med drugo svetovno vojno se je pridru`il »tovari{iji«, pod te`o
»zgodovinskih razmer« pristal na Dolomitsko izjavo, a je bil nato po drugi svetovni
vojni zaradi odnosa do povojnih pobojev izob~en {e na drugi strani in odstranjen
iz povojnega politi~nega in kulturnega `ivljenja. Umrl je 3. novembra 1981. Pred
drugo svetovno vojno je objavil pesni{ko zbirko Zemlja (1934), po vojni pa {e dve:
Groza (1963) in Poro~ilo (1969), medtem ko so bile v Zbranih delih (1977) obja-
vljene {e tri pesni{ke zbirke, ki samostojno niso smele iziti iz politi~nih razlogov:
Pentagram, @erjavica in Nevesta v ~rnem. 

EDVARD KOCBEK 

Rojen 27. septembra 1904 v Svetem Juriju ob [~avnici. Po politi~nem prepri~anju
kr{~anski socialist. Kot intelektualec, ustvarjalec in politik je spoznal te`o ideolo{kih
konfliktov 20. stoletja: zaradi eseja Premi{ljevanje o [paniji si je prislu`il anatemo
katoli{ke strani, med drugo svetovno vojno se je pridru`il »tovari{iji«, pod te`o
»zgodovinskih razmer« pristal na Dolomitsko izjavo, a je bil nato po drugi svetovni
vojni zaradi odnosa do povojnih pobojev izob~en {e na drugi strani in odstranjen
iz povojnega politi~nega in kulturnega `ivljenja. Umrl je 3. novembra 1981. Pred
drugo svetovno vojno je objavil pesni{ko zbirko Zemlja (1934), po vojni pa {e dve:
Groza (1963) in Poro~ilo (1969), medtem ko so bile v Zbranih delih (1977) obja-
vljene {e tri pesni{ke zbirke, ki samostojno niso smele iziti iz politi~nih razlogov:
Pentagram, @erjavica in Nevesta v ~rnem. 



Konec igre 

Dolgo ~asa sem opravljal
dvojni{ko delo, 
pono~i sem bil mlinar, 
podnevi dimnikar. 
Zvesto sem slu`il 
obema gospodarjema, 
poslu{al sem {um trajanja
in gledal dim minevanja. 
^rni so me imeli za belega, 
beli so me videli ~rnega. 
Potem sem slap in dim 
potegnil v isto strugo,
isti za~etek v isti konec. 
Nau~il sem se podnevi sanjati
in v spanju opravljati dela. 
Tako nisem ve~ razdeljen 
na dve tlaki,
ampak spojen v eno bole~ino, 
pripravljen na vse, 
kar prihaja. 
Zdaj sem dan in no~ hkrati,
voda in ogenj, 
moka in pepel.  
Ne poznam ve~ tihotapstva 
in ne vede`ujem ve~. 
Slekel sem se do otroka
in na bregu ~akam, 
kjer se kiti me~ejo v smrt. 
Poslu{am pradavni glas, 
le to si, ~lovek, kar nisi, 
in ima{ vse, 
~esar nima{. 

Prisluhnite 

Prisluhnite, tovari{i, skrivnemu glasu,
od nekod prihaja tih in nerazlo~en
v blagoglasnem vetru in v mavri~ni rosi
in tu pa tam z ladijskimi znamenji pretrgan
in izpopolnjen z drgeti nevidnega `ivljenja,
prisluhnite, tovari{i, skrivnemu glasu. 
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Prav je, da sli{imo nerazlo~no in zmedeno,
kajti svet je velik in pisan in raztresen. 
Ne moremo razlo~evati ~udno od naravnega,
le vrtenje zemlje ~utimo, {umenje gozdov
in slapove rek, ob cestah zvenenje `ic,
vmes pa govorjenje treznih in petje pijanih. 

In {ele zdaj prihajam s svojo pro{njo. 
Zaprite o~i, prijatelji, zatisnite si u{esa. 
Izza divjih daljav in ljubezenske bli`ine
si v babilonski no~ni ~arovniji i{~e pot
tihi glas in se v stiski ponavlja okoli zemlje. 
Ali ga sli{ite, tovari{i, ali ga sli{ite?

Srca so se nam vznemirila kakor ne`ne antene,
prisluhnila so kakor mladi~i v visokem gnezdu: 
Sli{imo ga, bratec, sli{imo, dobro sli{imo.
Med tiso~erimi znaki kli~e eden najbolj vztrajno
in se vrti ves onemogel in hiti do nas skoz no~: 
Kjer koli si, ~lovek bo`ji, pridi mi na pomo~! 

Pesnik sem, sprejemam klice in jih predajam
tistim, ki bedijo in presegajo moj spomin,
v meni se le spajajo z domi{ljijo ob~estva,
pesem je strnjena sila vseh ~love{kih darov, 
kar jih premoreta trpljenje in dare`ljivost. 
Prisluhnimo, tovari{i, in pohitimo na pomo~! 

Moja Evridika 

Podzemlje je tudi moja usoda, vse, kar sem doslej opravil s
svojimi pevskimi ~ari, je izgubilo mo~ in veljavnost, zdaj bom
poskusil s skrivnostnim obredom, brez Evridike ne morem
`iveti, zato moram ponjo v podzemlje in pri tem premagati
vso svojo ~utnost in ljubezen. Ves sem razgiban in pretresen,
okoli mene le`ijo sami podstavki spomenikov, ka~e lazijo
med njimi, neizpolnjene prerokbe cvilijo, mrtvakom rastejo
nohti, potovanje je vedno dalj{e in zapleteno, nekdo zasra-
muje ~lovekovo slavo, Evridika me `e vidi, okoli nje sikajo
plazilci, zdaj se za~enja moja stra{na obljuba, Evridika bo
znova `iva in moja, ~e se na poti iz podzemlja ne bom niti
enkrat ozrl nanjo. 
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Neznana sila me zadr`uje, ves sem nagnjen naprej,
kakor da vle~em grozovito breme za seboj, o~i si moram
nenehoma zapirati, da jih ne omami njena nova in ~arovna
lepota, labirint je vedno bolj pre{eren, kar naprej me vabijo
tihi klici: Ustavi se, po~ij si, in samo malo poglej nanjo, sa-
mo mimogrede po{kili nanjo, odleglo ti bo, za~util bo{ no-
vo mo~ v telesu in vedel bo{, da se spla~a. Sku{njava je bila
nepremagljiva, za hip sem se ustavil in za hipec pogledal
nazaj, resni~no {e nikoli ni bila tako zala, kakor danes.
Toda {e tisti hip so zarjule vse podzemeljske po{asti in pla-
nile v gromko nasladen hrup: Orfej, izgubil si igro, Evridike
nikoli ve~ ne bo{ videl. 

[e nikoli ni nobeno ~love{ko bitje do`ivelo tako ne-
znanske sodbe. Zgrudil sem se in oslepel od joka, poslej svet
samo {e otipavam, kadar si ho~em potola`iti svojo umrlo lju-
bezen. Pre{inja me ob~utek, da sem postal zamorec in da go-
vorim v nekem tujem jeziku. Brez Evridike nimam ve~ mo~i,
da bi se vsaj za hip mogel povrniti v pretreseni za~etek sveta
in v svoje materinske besede. Le v globoki tihoti no~nega miru
me po prstih obiskujejo moji pevski u~enci, ki so se po
Evridikini ponovni smrti razleteli, in mi sku{ajo razvedriti du-
ha. Rde~i ~evelj~ki ple{ejo po pari{kih trgih, {vedske Lucije mi
ob svitu sve~ pojo prastare severne pesmi, prijatelj Tonybee mi
v~asih pripelje Odiseja, Navziko in betlehemske otro~i~e. 

Svojim izbranim u~encem sem posivel od usodne na-
pake razodel skrivnostne obrede, ki naj ~love{tvo re{ijo, moj
veliki ra~un naj premaga smrt. Toda moj ra~un je imel skrito
napako, angel trajanja ga je odkril in mi ga {epnil na uho, pa-
del sem na kolena in spoznal nematemati~ni, ~ude`ni in od
Najvi{jega napovedani ~as, dobrotno sre~anje z obvladano
grozo. Iz moje pameti so izginili nadzorniki, je~arji in biri~i,
verige v meni ne ro`ljajo ve~, odprlo se je okno ~ude`ev.
Neke no~i me je skozenj poklicala Evridika, objela me je, po-
ljubljala vso no~ in mi razodela mojo vrednost. Moja ljubezen
se je izpolnila in se spremenila v temo samih ne`nih o~i.
Meni, sinu starega Salomona, se je dopolnila poslednja igra.
Evridika je za vekomaj za`ivela v meni kot Visoka pesem,
postala je zvesta prijateljica moje smrti. 

Na vratih zve~er 

Mati h~erki zve~er 
ko se odpravlja
vsa lepa in ~ista 
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mati h~erki na vratih 
da bi jo ustavila 
mati h~erki na vratih zve~er 
da bi jo ustavila in ji povedala 
da bi ji povedala sporo~eno iz davnine 
mati h~erki na vratih zve~er 
sporo~eno iz davnine in danes osramo~eno 
in `e jo stisne v grlu da ne zmore stavka 
da ne zmore edinega re{nega stavka 
kakor ga nobena mati ni zmogla 
nobena mati h~erki na vratih zve~er 
h~erki in njenemu zarodu 
kajti h~erka se bo vrnila 
vrnila se bo spremenjena 
vrnila se bo s svojim sadom 
tudi njo bo neko~ stisnilo v grlu 
in njeno h~erko in h~erke h~erko 
na vratih zve~er  
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Rojen 31. oktobra 1904 v Slovenskih Konjicah. Slu`boval je kot profesor, novinar
in urednik Zalo`be Obzorja. Umrl je 22. aprila 1987 v Mariboru. Izdal je tri 
samostojne pesni{ke zbirke: Svet in jaz (1954), @vegla potepuhova (1960) in
Odmevi ~asu (1976). Znan je tudi kot mladinski pisatelj. 

BRANKO RUDOLF 

Rojen 31. oktobra 1904 v Slovenskih Konjicah. Slu`boval je kot profesor, novinar
in urednik Zalo`be Obzorja. Umrl je 22. aprila 1987 v Mariboru. Izdal je tri 
samostojne pesni{ke zbirke: Svet in jaz (1954), @vegla potepuhova (1960) in
Odmevi ~asu (1976). Znan je tudi kot mladinski pisatelj. 



^arovnica kli~e

Pridi, sladki hudi~, vun z mese~ine, objemi me vro~e,

v lubezni napravi mi grad od te luknaste ko~e,

al v tebe samega verjemo, letos kak lani,

mi vsi, ki smo boga gmajna imenovani. 

Ti sam si nam gospod, kir nam ni ve~ tola`be s tem ENIM,

poni`anim, zdelanim, mu~enim, vsem pretepenim.

Sli{i{, zdaj te pa ni~ ne kli~em zoper to hudo gospodo,

da bi nanjo {el, pa jo tepel s to~o, z ognom no z vodo.

Sli{i{, ne kli~em te na pomo~ ne v verigah ne v bolezni,

samo to mi daj, nekaj vro~e, vra`je ljubezni. 

Sem boga, sem zdelana, samo eno bi rada,

za sebe mo`a, sem za mlade prestara, za stare premlada. 

Saj noge imam {e kar mo~ne, za to {e ni sila,

no tudi ceckov {e slana mi ni posmodila. 

Tvoje roge bom bo`ala, ~esala dlakaste rame, 

moja boga slama se v tvojem plameni naj vname. 

O pridi, prika`i se vun iz no~i te me lubi brez pri~,

ti ~rni mo`, pridi k meni, sladki hudi~!

Ene ve{~e no {krati

Nad nogradi pelejo se ene ~rne meglice, 

no to niso nobene meglice, so compernice, 

ene `lehtne po{asti no eni peklen{~kovi spaki

na Dona~ko goro letijo, vsak z metlo med kraki. 

Na kresno no~ bojo tam te v zme{njavi vsi zbrani

pri ~rni gostiji no me{i pri hudem [atáni.

Tan te ognji gorijo, rede~i no `uti, `vepleni,

no so rezda narglavnej{i grehi v nar`lahtnej{i ceni, 

stra{anjski, po`re{narski, kazni tistih brez hla~,

ki se ka`ejo nagi no nagrav`ni kak klop~i~ od ka~. 

No so grde kak smrt ene stra{ne compernice, 

al druge slepljive, ljubljive kak mlade device. 

Pa pravijo, de imajo vragi tak duge kak sabla, 

da ve{~e prebodejo od veseli~ke do `nabla. 

Al compernic ni~ ne boli, jim ni húdo, nasprotno,

v eni strasti rogljivi, spelavi kak v `itki lepotno,
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goljufno, mrcinsko se zmenjajo vragi spelavi,
no ste~ejo kak po potoki v en greh trepetavi. 

Ali jaz sem rad, kak sem kmet, no me ~rni ne zmoti,
te to mi je dobro `ivet kar po `egnani poti. 
No man ~isto rad, kda mi se `ena prilizne
glih sredi doma~ih navad, da se zeme no brizne. 
No rada sma skup, glih s kri`om no `egnom vesela, 
de bo`am njen trup no jabuke ~vrstoga tela. 
No teda ne maram ni~ ve~, ni~ bolj no druga~e,
no ne maram vragovih sve~ no jegove peklenske zvija~e. 

Brez nosa
1586

Brez nosa sem ostal no brez levega u{esa,
ali rajtam le, da tak {e ne bom {el v nebesa. 
Bom po sveti {el, si bom na{el dobrega vra~a,
kiri naredi novi nos zaznamovanemu, ki ga pla~a. 
Mi bo laket zvezal ~ez glavo, iz ko`e izrezal en kos,
ga lepo zaobrnil narobe no ro~no za{il novi nos. 
Tri kedne bom stopal no ~akal s krvavim nosom z lakti,
te nos mi bo zrezal od lakta, kak te, da se dete rodi. 
Te bom imel eno novo vohalo, ~e za uhelj ve~ ne bi dal uk,
bom zmiraj nosil postrani no stisnil na levo klobuk. 
Kaj maram, naj bo koker bo, nekak {e te zmeraj bom `iv,
saj bi lahko bil roke no noge, al jezik al glavo zgubil.
Jaja, saj mi je nos no uhelj zela gosposka sodnija,
ta je zamerila vsem, ki jih je zme{ala puntarija. 
Te ja, da so gospoda zmagali, je bilo hudo de ni za re~i,
te se je moralo dosti vej dol pripogniti no rde~e po zemlji te~i.
Te so ~rne `enske hodile za plugom, te ni bilo s kom opleti,
te so se `e mala deca nau~ila grdo na gospode kleti.    
Al `e po prvi `etvi so gospoda vidla, da so brez mo{kih rok ostala,
te so manj{a odpirala turne no malo, malo bol{a postala. 
Z nekih gradov so valpte poslali, de so glave dol s kolov pobrali,
no kosti dol z dreves, te so neki {e za ~rne ma{e dali. 
Meni je pa bol{e blo, saj sem raj{i dal nos koker ~ast, 
kir dobro vest nisem prodal ne za gnar ne za hudi~evo mast. 
Te rajtam, da bo le ostal spomin no bo pri{el na otroke, 
za zlomka, ~rnega, no gromskega, no krvavega – 
enkrat so se pa le tudi zbali kme~ke roke.
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Pesem vojaka z leseno nogo
1747

Ah, dajte mi, dajte, v boga ime,
lepi gospodje, lepe gospe. 
Sem star soldat, veteran, invalid,
tobaka ni, gnarja ni, redko sem sit. 
To fajfo imam, druga~e sem sam,
kvartir pa na cunjah pod mostom imam. 
Bog lonaj, gospodje, bog lonaj, gospe!
^loveku je la`je, ~e nekaj poje. 
Pa vpra{ate me, kaj je z mojim kolenom?
Ha! To pa je v zvezi s cesarskim imenom!
Ko mlad sem bil, sem bil narlep{i fant
no princ Eugen je bil moj komendant. 
Soldati smo imeli jermene pripete
pa v prah so nas ti{~ale te`ke mu{kete,
oficirji so nosili v rokah {ponton,
od nas pa je vsak imel en krajcar za lon.
Smo imeli bandere, smo {tuke pelali,
pred nami pa bobnarji so ropotali
rom-pom, rom-pom, rompompompompom,
~e danes te nisem, {e gvi{no te bom. 
Smo pri{li v Slavonijo, v ravno de`elo,
pa zmiraj bolj je po pulfri smrdelo, 
smo bili `e razcapani, ni~ ve~ v paradi,
no ~e ~lovek je mlad, se pa~ vsega navadi,
le na{i hautmani no generali
so zmirom v kvartirjih na mehkem le`ali.
Smo pri{li pred Beli grad, to ni bil {pas,
smo strelali v Turke, oni pa v nas. 
Hudi~ me je v`gal, me je v nogo zadel,
sem padel, le`al, pa ko Kri{tu{ trpel,
je ja preneumno, ~e noga boli, 
pogleda{ ta dol, pa nikjer je ve~ ni. 
Domu sem se vlekel, prav la~en pa u{iv,
po malem sem gnil, sem komaj bil `iv. 
Dekleta sem sre~al, pa kaj bi za~ela?
Solze si je obrisala, drugega vzela. 
^e cesar da tolar, na pes, to ima{ kost!
Pa {la mi je noga, pa {la je mladost. 
Na vojsko sem raj`al s princom Eugenom,
na starost pa raj`am z lesenim kolenom.
Le to bi vam rekel, kdor je gospod,
je zmirom visoko, mi smo pa spod!
Ah, dajte mi, dajte, v boga ime,
lepi gospodje, lepe gospe! 
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@alostinka za baronom, ki se je zadu{il z ribjo ko{~ico
1680

Pri mizi so baron sedeli,
so dobro pili, dobro jeli,
so z gosti praznovali god,
ker znajo tak bogat gospod. 

So stregli hlapci v lepem gvanti
no {pilali so muzikanti.
S treh voglov jih je grela pe~,
bel dan je bil od morja sve~. 

So imeli mastne svinjske kra~e,
pe~ene kure no poga~e,
ko{ medenjakov, voz potic,
no grobo vina dol z goric. 

So dali krape naloviti, 
no z njimi goste pogostiti,
tak pra`en krap ima dober duh,
kar sam se pele dol v trebuh. 

Gospod so se preve~ smejali,
ko so si krapa v usta djali,
ko{~ica se zapi~i v vrat – 
najedli so se zadnjikrat. 

Te so gospod se zadu{ili,
so v lice ~isto sivi bili,
je du{a vun s telesa {la,
zagvi{no je zveli~ana. 

Kako smo sre~ni mi sromaki,
saj rib ne more jesti vsaki,
~e kmet si ribic nalovi,
po hrbti s {ibo jih dobi. 

Gospoda prav za nas skrbijo,
ni~ hudega nam ne `elijo.
Sroma~ek ribe ne dobi,
zato pa kost ga ne du{i. 
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Rodil se je 21. oktobra 1931 v Mariboru. Pesnik, pisatelj in prevajalec, pomembni
pa sta tudi njegova uredni{ka vloga v slovenskem knji`evnem prostoru in ustvarja-
nje za otroke in mladino Ustvaril je nekatere najbolj obo`evane knji`evne junake
mladih bralcev, med katerimi izstopata Piki Jakob in Ma~ek Muri. Kovi~ je 
eden najpomembnej{ih slovenskih pesnikov po drugi svetovni vojni, prevajan in 
nagrajevan. S sodelovanjem v Pesmih {tirih (1953) in intimizmom je postavljal 
temelje moderne povojne knji`evnosti. Pesni{ki opus je ob izborih zbran v knjigah
Prezgodnji dan (1956), Korenine vetra (1961), Ogenjvoda (1965), Labrador
(1976), Poletje (1990), Sibirski ciklus (1992), Vrt (2001), Kalejdoskop (2001), Vse
poti so (2009) in Labrador in nove pesmi (2014).

KAJETAN KOVI^ 

Rodil se je 21. oktobra 1931 v Mariboru. Pesnik, pisatelj in prevajalec, pomembni
pa sta tudi njegova uredni{ka vloga v slovenskem knji`evnem prostoru in ustvarja-
nje za otroke in mladino Ustvaril je nekatere najbolj obo`evane knji`evne junake
mladih bralcev, med katerimi izstopata Piki Jakob in Ma~ek Muri. Kovi~ je 
eden najpomembnej{ih slovenskih pesnikov po drugi svetovni vojni, prevajan in 
nagrajevan. S sodelovanjem v Pesmih {tirih (1953) in intimizmom je postavljal 
temelje moderne povojne knji`evnosti. Pesni{ki opus je ob izborih zbran v knjigah
Prezgodnji dan (1956), Korenine vetra (1961), Ogenjvoda (1965), Labrador
(1976), Poletje (1990), Sibirski ciklus (1992), Vrt (2001), Kalejdoskop (2001), Vse
poti so (2009) in Labrador in nove pesmi (2014).



^reda 

Na `olti pa{nik hrumi velika ~reda. 
Iz temnih dvorov jo kli~e medeni rog. 
Sajasta glava pastirja iz grma gleda. 
Hladna voda se drevju dotika nog. 

Enakomerno valujejo hrbti in glave. 
Svetlo rde~e cvete med gobci osat. 
Na svetu so samo trave, trave, trave 
in nad njimi sklonjen goveji vrat. 

Parklji hre{~ijo po produ ob reki. 
Vlaga po blatu in sivih ribah di{i. 
Od dale~ kot ~ude` v negibni pripeki 
v cunje povito stra{ilo {umi. 

Zima

Pride dan, ko ne more{ odpreti pokrova nobene ure. 
Hi{e na ozko zapirajo okna in vrata. 
Kepa snega ti pripoveduje o zimi. 
Na polje se spu{~a temno zelena jata. 

Stvari in ljudje te izob~ijo med spomine. 
Zato si tako `ivo kli~e{ v misli divje gosi. 
Na belem prtu stojijo v dolgih vrstah ~rne jel{e. 
To je zima, to je tesnoba, to si ti. 

Pod pokrovi ur so druga~ni letni ~asi. 
Pod njimi se smejejo z zlatom obrobljeni ljudje. 
Pred ograjami stojijo ~rni vratarji. 
Ti pa ima{ trde, okorne, prezeble roke. 

Tiho polje, o dolga tiha zima. 
Kos za kosom po`ira{ modrikasti led. 
Jel{e pokajo v gostem mrazu. 
Z vro~im poljubom brata pade{ na vol~jo sled. 

Bezgove ure 

To je stari bezeg za hi{o. To so bezgove ure. 
Grozljivo zelena tesnoba listov. 
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^rnikasta barva jagod. 

Grenki bezgov ~as pred nevihto. 

Pod zidom cvetje kopriv. 

Nepoko{ena trava. 

Za zidom soba. 

Prele`ani duh samskih stricev. 

Votlo bezgovo steblo nedelje. 

Poobedna tihota. 

Rde~kasti peclji jagod. 

Njihov plehki, pusti okus

v bezgovem spancu. 

Sladke sline zorijo 

v medle~ih ustih de~kov, 

ki slonijo ob bezgovih bokih hi{. 

De`ela nerojenih 

De`ela na drugi strani sveta. 

Iz senc. Iz belega zraka. 

Sama in neuresni~ena. 

Ki plameni. Ki ~aka. 

Ki je ni~. In nenadoma vse. 

Vr`ena v nemogo~e. 

Zgodba, ki se zgodi ali ne. 

Ki se zgoditi ho~e. 

Ki skoz temne ograde strmi. 

Bleda in brez okrasa. 

Ki ima neverjetne o~i 

iz prihodnjega ~asa. 

Ki je pred vrati. Pred oknom. Tu. 

V regratu. V ~rnem lapuhu. 

Ki je dale~ pod goro ledu. 

Dale~ pri svetem duhu. 

Bela ptica, ki tiho leti 

skoz neskon~na okro`ja: 

eno perut iz prihodnosti, 

eno iz domoto`ja. 
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Je…?

Je kaj? Je ni~? Je vse? 
Je vetra dih samo, 
ki plane ~ez zemljó 
in v vekomaj zamre? 

Je vode pad in tek
v neustavljivi kraj 
in vra~anje nazaj 
v za~etek in nov beg? 

Je ogenj ~utov, ki 
le sebi v ~ast gori,
ali oblast duha 

gre skoz drget mesa 
in tudi zadnji prah 
{e ve za up in strah? 
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Rojen 29. januarja 1933 na Pobre`ju pri Ptuju. Pesnik in pisatelj, ki je profesionalno
opravljal delo novinarja. Umrl 22. maja 2007 v Mariboru. Pesni{ko ustvarjanje je
zbral v knjigah Zelena je~a (1961), Dolgo poletje (1968), Pijani kurent (1971),
Pesni{ki list: Dogodki (1976) in Ljubstava (1981), zaokro`eno idejno-tematsko 
podobo njegove poezije pa poka`e knjiga Drava `ivljenja (1993), ki v njegovem
opusu predstavlja ve~ kot samo izbor. 

FRANCE FORSTNERI^ 

Rojen 29. januarja 1933 na Pobre`ju pri Ptuju. Pesnik in pisatelj, ki je profesionalno
opravljal delo novinarja. Umrl 22. maja 2007 v Mariboru. Pesni{ko ustvarjanje je
zbral v knjigah Zelena je~a (1961), Dolgo poletje (1968), Pijani kurent (1971),
Pesni{ki list: Dogodki (1976) in Ljubstava (1981), zaokro`eno idejno-tematsko 
podobo njegove poezije pa poka`e knjiga Drava `ivljenja (1993), ki v njegovem
opusu predstavlja ve~ kot samo izbor. 



Izbiranje 

Ta, ki pono~i ne more spati,
ki nima ne konja ne `ene, 
ki je sprt z brati, 
ki ni izpel {e nikdar nobene
pesmi do konca, 
ki pono~i po polju kolovrati,
kot da se boji sonca,
ki govori besede dvoumne in pridu{ene
in gleda tako kakor iz je~e,
ki stoji pred ~lovekom, kakor da bi stal med vrati, 
ki nikomur ne pri`ge sve~e,
ki ne moli in ne kolne,
ki ga te`a njegovega molka v zemljo vle~e, 
obla~no ~elo pa ga kot meglo nekam `ene, 
ki niti ne gre niti ne more ostati,
ki nas njegova prisotnost dela negotove in bolne,
ta naj se – sebi v odre{itev ali v pogubo – 
v kurenta oble~e. 

Vnuk 

Brez jeze ve, 
kako bol{~i pono~i ptica
kakor predramljena gruda let 
in v grudi tema in v temi zatohel pekel. 

Ve, kako so ji zavili vrat v prikladni uri,
razlivali `enskam dolge lase kakor lu~
po skrunljivi slami,
da so vstajale pove{enih o~i,
zaradi njega, ki ne bi hotel priti. 

Takoj ko so ga zbudili v jamici za obel kamen,
seme v lu{~ini, se je razbe`al v bede~e stvari 
ves svetlook, da zdaj v o~i mu pljusne
naglo prebujenje,
ko prhko sraj~ko spanja parajo pijani kriki. 

Mali sve~enik ti{ine in raziskujo~ih skritih iger, 
ves odprt na sen~no stran, pozna 
no~ dedov, poniglavo strme~ih
v temni led neba. 
Tako zida no~. 
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Vla`ne sope~e kamne nosi v cekarju svojih reber. 
Podnevi gleda in pobira pisane besede
kot strupene plode. Pono~i zida dalje
globok studenec, vse globlje ve, 

zakaj so pili plehko vino,
ga sladili z zvezdami zven~e~imi. 
Ta rod: izbrani s smehom in vpitjem – 
krivople~i modreci,
dvoumni samotarji, tujeoki in nemirni,
ne`noglavi tankolasi u`ivalci lastnega trpljenja. 
Le to so utegnili sporo~iti: padanje se nadaljuje. 

Brez jeze zre,
kako v vekovih o~i vodenijo,
roke venejo, v mili po~asnosti
se vra~ajo skoz ve~er,
da zru{ijo, da razvalijo
no~ nagrmadeno. 

Sesut z no~jo se zbira k postelji
in poljubuje  
vozlaste ~lenke srditemu o~etu. 

Selitev gozdov 

II. 

Nih~e ve~ ne vpra{uje, kaj je bilo znamenje
na za~etku te tavajo~e poti. Nih~e prav ne ve, 
kdo je spal, kdo se je v spanju tako bolno smejal,
kdo se sploh ni zbudil. Le to vemo leno: izpluli smo 
vsi in zdaj gledamo drug drugemu v nitko besed,
kako se suklja v ve~er. Zadaj, za celo no~ zadaj, 
je ostal na obali nezakopan glas in tava. Sekira 
je ostala zadrta v tnalo, da v nekom rase strah
tako visok in tog kot smreka. Nekdo ni pobral no`a,
potopljenega v studencu nekih o~i, in zdaj 
so `e kalne. Kozarec je ostal neizpit
na mizi v zaklenjeni hi{i in zdaj nekoga `eja
do obupa. Noben klic nas zdaj ve~ ne dose`e,
le bedeti moramo, ker v spanju 
plove vsakdo nazaj. Vse, kar pustimo zadaj,
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se namre~ ranjeno zavle~e v spanje
in na obrazu spe~ega skoraj s studom bere{
dolgo trudno potovanje. 

VIII. 

^e bo ponehal de`, stostebelni gozd,
ki vse no~i tako zvene~e poje, bo moral pti~ iz dupla,
kjer mu je toplo in je svetu blizu, 
kakor da bi bil v njegovem u{esu. ^e bo presahnil 
de`, bo gozd z razklanim krikom
iztrgal svoje korenine in drevesa 
se bodo odpravila posami~no kot ovce
za klici daljne vode. Pti~ bo kri~al
od strahu, ~e bo ponehal de`, med nebom in zemljo
bo prhutal, i{~o~ opore,
jezik mu bo otekel od gluhote.
Do jutra ga bo su{ni vonj samote
do smrti upehal. 

Pohod besed 

1 

Besede zadi{e v zraku, mehke in ostre, 
da boli v prsih. Mogel bi hripavo zapeti,
ampak besede
ne morejo stvari vzdigniti
in jim odvzeti te`e. 

Samo ustnice premika{,
ko se poka`ejo besede v o~eh
kakor dolg truden pohod. 
^e katero trudoma prikli~e{, 
je najbolj mutasta med besedami: 
odreveneli obraz ure ima. 

K vodi gre{. Voda gleda pametno 
kakor pes. Ne razume. 
Ostane {e nekaj: da zakolne{. 
Blisk, ta no` v zobeh, ta no`-beseda
razklene stisnjene ~eljusti. 
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S pravim imenom Slavko Ko~evar se je rodil v Mariboru 27. aprila 1934. Nekaj
~asa je bil knji`evnik v svobodnem poklicu, nato pa se je posvetil novinarstvu.
Nazadnje je bil urednik kulturno-umetni{kega programa na Radiu Maribor. Umrl je
25. novembra 1997 v Mariboru. Poleg ve~ knjig za otroke je napisal pesni{ke 
zbirke Dobro sonce (1958), Verzi (1963) in Kanar~kovi {kornji (1981). 

SLAVKO JUG 

S pravim imenom Slavko Ko~evar se je rodil v Mariboru 27. aprila 1934. Nekaj
~asa je bil knji`evnik v svobodnem poklicu, nato pa se je posvetil novinarstvu.
Nazadnje je bil urednik kulturno-umetni{kega programa na Radiu Maribor. Umrl je
25. novembra 1997 v Mariboru. Poleg ve~ knjig za otroke je napisal pesni{ke 
zbirke Dobro sonce (1958), Verzi (1963) in Kanar~kovi {kornji (1981). 



Staro mesto 
3

V to ~udno zati{je, ujeto v kamen in ~as,
od dale~ sirena kot na ukaz
poldne zatrobi. 

Izza streh in kaj ve{ od kod golobi
sfr~ijo. Prepla{ena jata belih ptic
nari{e s plahútanjem perutnic
nad strehami nekaj spa~enih likov. 

Potem pa se v loku, brez {uma, brez krikov,
vsa jata pod streho cerkveno spusti
in tu za trenutek okameni. 

Ladja na kateri mene ne bo
S poti po Mad`arski

2

Rada bi na{la ~ardo
s pravo ribjo juho,
s pravimi ciganskimi violinami,
s pravim tokajcem,
s pravo patino
ne~esa, kar je preve~ minljivo, 
da bi bilo lahko res. 

Za ta trenutek sre~e
si rad zlomim jezik
z mad`arskim 
köszönöm szepem. 

4

Ruski {ampanjec
v {iroki francoski postelji
v mad`arskem hotelu. 

A za naju so vsenaokrog
same {panske vasi. 
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6

Ne zameri mi tega vpra{anja,

ljuba moja:

na kaj te spominja

tista drobna mad`arska paprika,

ki sva jo kupila

v Keszthelyju?

Saj ve{, najprej je sladka, 

dokler je sve`a, potem pa huda,

ko mine ~as. 

Beseda

Beseda odide na pot

iz ust v usta, 

iz u{esa na jezik pa spet v uho.

Dolgo, predolgo hodi tako. 

In zrase ji brada do tal

in pogled ji postaja

~edalje bolj prazen

in izgubljen. 

Nekega dne zaide v uho

le njena scefrana obleka. 

A kje je pomen?

Imeti pomen ali ne, 

to je vpra{anje, 

ki si ga beseda sama

nikdar ne zastavi. 

Tudi brez njega

ji je lepo

v marsikateri glavi. 

Tudi brez njega odhaja na pot

iz ust v usta, iz u{esa na jezik

pa spet v uho. 

Predolgo hodi beseda tako. 

Hodi in nikakor ne more

postati meso. 
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Do~akal sem jutro

Do~akal sem jutro prvih ptic
in zadnjih zvezd. To je ~as, ko zemljo
za{~eme korenine. In trava se zlekne, 
pripravljena, da prvi `arek sonca
nanjo poklekne. 

Do~akal sem jutro in prvi klic
petelina. Prvo sapo vetra pod bregom. 
Zdaj ~utim za te`kim zastorom vek, 
kako je divja osamljenost lista
v gozdu smrek. 

Do~akal sem jutro, ko puh meglic
sivi nad razdihanim poljem. Zdaj usiham
v lastne globine. Ne morem drugam,
saj se je v mukah dokon~no rodila
grenka beseda: sam. 

Hvalnica

Kako mi je dobro:
nih~e me ne tepe z bi~em,
nih~e me s kropom ne hara, 
nih~e me na kol ne natika, 
nih~e mi ne puli nohtov, 
nih~e me ne suva med noge, 
nih~e mi ne trga jezika, 
nikomur ne pride na misel, 
da bi me raz~etveril. 

Kako mi je dobro, 
vedno bolje mi je. 

50



Foto:
Bogo
^erin

Rojena 27. 2. 1941 v Mariboru. Pesnica in prevajalka. Prevaja dramska besedila
za SNG Maribor ter literaturo za otroke in odrasle. Vrh njenega prevajalskega 
dela predstavlja prevod drugega dela Goethejevega Fausta, ki je iz{el v knjigi 
skupaj s prvim delom v prevodu Bo`a Vodu{ka. Pesni{ki opus sestavlja osem
pesni{kih zbirk: Bela Evridika (1984), Anima (1990), Belo drevo (2000), 
Opis slike (2002), Album (2003), Valovanje (2004), Rubin (2008) in 
Lasa pur dir (2013).

ERIKA VOUK 

Rojena 27. 2. 1941 v Mariboru. Pesnica in prevajalka. Prevaja dramska besedila
za SNG Maribor ter literaturo za otroke in odrasle. Vrh njenega prevajalskega 
dela predstavlja prevod drugega dela Goethejevega Fausta, ki je iz{el v knjigi 
skupaj s prvim delom v prevodu Bo`a Vodu{ka. Pesni{ki opus sestavlja osem
pesni{kih zbirk: Bela Evridika (1984), Anima (1990), Belo drevo (2000), 
Opis slike (2002), Album (2003), Valovanje (2004), Rubin (2008) in 
Lasa pur dir (2013).



Belina krhke sipine kosti,
do belega je spralo tlak de`evje,
bel prodni kamen, bel kristal soli, 
a najbolj belo, neizbrisno bel je
v navpi~ni no~ni uri brez svetlobe 
spomin na bele stene neke sobe. 

Po jugu di{i, ki diha svoj ritem, 
po ma~kah, po kantah s smetmi, 
po gla`kih z rde~im vinom, politem 
po prtu; zatohlo di{i 
po hi{ah s pritli~nimi okni v mraku 
preozko zarezanih ulic; po tlaku,
do gladkega shojenem.
Po palimpsestih odpadlih ometov,
razpokanem platnu oljnih portretov 
skoz vrata kapele. – Poletno `ehti
na vsakem koraku 
vonj ju`ne krvi. 

Barva pu{~ave, gore~i osat, 
ostra globina o~i, beduini, 
dale~ sta voda in no~ni hlad, 
slano je v krvi in slini. 

Ritem kameljega hrbta zibaje
nosi asketske postave, 
pesek valuje, grla grgraje
srkajo `ganje agave.

Prazne so ~utare, zrak skoz tkanino
vro~ od pripeke poldneva,
fatamorgana oaz in {otorov.
Mirni obrazi brez gneva. 

Koitus 

In je po~asi 
~ezme {lo 
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tvoje hvaljeno telo. 
In gre do roba 
in gre ~ez 
do zamol~anosti 
teles. 

Zasuta struga, 
v kamnu mir
v pisavi,
ki je ~as 
ne zrabi.
In reka 
vrnjena v 
izvir.  
In smrtno shranjeno
v pozabi. 

Kot {epajo~a starka 
zibaje se od boje
odve`e bela barka, 
zare`e val po svoje. 
En sam galeb {e kro`i. 
Iz ~iste paranoje 
se mi po smrti sto`i. 
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Vir foto-
grafije:
Univerzi -
tetna 
knji`nica
Maribor,
Zbirka
drobnih
tiskov

Rojen 17. julija 1941 na Lomu nad Me`ico. Profesionalno pot je za~el kot novinar,
potem pa je prevzel mesto glavnega urednika Zalo`be Obzorja v Mariboru. V ne
povsem pojasnjenih okoli{~inah je 17. maja 1989 utonil v Dravi. Pesni{ko delo je
zbral v knjigah Razdalje rastejo (1968), Ko bom bog postal (1970), Romantika je
iz groba vstala (1974), Osoje (1977) ter Paj~evina in sveder (1986). 

HERMAN VOGEL 

Rojen 17. julija 1941 na Lomu nad Me`ico. Profesionalno pot je za~el kot novinar,
potem pa je prevzel mesto glavnega urednika Zalo`be Obzorja v Mariboru. V ne
povsem pojasnjenih okoli{~inah je 17. maja 1989 utonil v Dravi. Pesni{ko delo je
zbral v knjigah Razdalje rastejo (1968), Ko bom bog postal (1970), Romantika je
iz groba vstala (1974), Osoje (1977) ter Paj~evina in sveder (1986). 



Podatki

Nobenih razlo~kov ni,
ali gre `aga skozi drevo ali skozi kost;
ali si `ivljenje pogrne{ pred noge
ali pa se usede{ nanj. 
Voda spodjeda svet pod njegovo ko`o
ali pa ga goli odzgoraj. 
Raste{ od rojstva naprej in po rojstvu nazaj. 
Zmeraj mora{ narediti zdaj piko, zdaj vpra{aj. 
Mora{ zlesti na glavo, da bo{ videl navzdol, 
mora{ oditi od sebe, da se bo{ lahko spet vrnil. 
Dialektika najni`je sorte ne dr`i:
ni neogiben les za pepel, 
ne skala za goro, ne voda za morje, 
ne gozd za divja~ino, ne prst za zemljo. 
Zadosti je stena pred mislijo, 
praznina pred nogo,
jeza umi{ljenega boga, 
pokrov nad zemljo,
zadosti je jezik med zobmi,
zadosti so podatki
_____________________________________

se{teva tako vsak sam in vsak tudi druga~e. 

Br{ljan

Nikoli ga nisem slutil.
Ne videl. Ne sli{al.
Ne vem, kje ho~e vso zemljo
za svoje lasuljaste `ile. 
Kje je z zelenimi poljubi
vsilil drevesu smrt. 
Kje je z oglatimi dlanmi v objemu
govoril uspavanko bli`njemu
in mu za hrbtom po kosih izmikal dan. 

Vem: zdaj so tvoje roke objele skalo. 
Vem: zdaj bo{ skali raztrgal obraz,
ker ljubi{ brazde in prah. 
Ker ne more{ `iveti ob mrtvem. 
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Mora{ povedati, 
da ima{ volnaste prste
in vitko telo. 

Vseh skal ne bo{ zgrizel.
Skozi kamen ti bom daroval roko,
v brazde bom nato~il krvi,
da ne bodo zijale zastonj. 
Vendar ne bom ostal. 
Za tabo je sen~nat gri~:
tam bom tola`il zlato jagnje
in mu poiskal mater,
ki je umrla od preobilnega mleka. 

Vem: prirastel bo{ za menoj. 

Romantika je iz groba vstala

12.

Pono~i se spla{ijo konji iz sanj.
Drobna `ivalca prileze iz tihega gnezda,
ni po ~love{ki ne po bo`ji podobi. 
Najraje se motovili krog konjskih kopit,
saj ve, da se bo do jutri zgubila v prahu. 
Kadar ji noga zastane, se postavi v kot
in si po~asi, a zanesljivo grizlja tenke nohte. 
Ko zjutraj skrivnostno odide,
za~utimo v srcih te`ek nemir. 

Beseda in kamen

Te`ki odlitki besed na granitnih kvadrih,
pa vendar je vse skupaj le imitacija. 
Kot da se je nekaj izselilo iz njih,
nekaj takega, kar je zunaj glasu,
pa se nam zdaj izmika
in se le v omami v~asih razkrije. 
Nekaj tak{nega je kot drobna `ivalca,
kot jablana s polomljenimi vejami,
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kot odzvanjajo~e korito,
kot svetlobni mrk,
nekaj takega kot
nevidno jajce v gnezdu. 

Plot

Pravim:
najbolj{a re~ na svetu je plot. 
Kako te vsega razbremeni,
kako te vsega osvobodi,
kako te naredi samozavestnega. 
Vsaj nekaj mo~i ima{,
vsaj nekaj gospodarnega ponosa,
vsaj nekaj osvojene zemlje. 
Navsezadnje: varuh za celotnost osebnosti. 
Zato vam pravim:
pojmo soglasno hvalnico plotu, 
skrbimo za njega nemoten razvoj. 
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Foto:
Tihomir
Pinter

Rojen 8. 8. 1945 v ^a~ku. Profesionalno je deloval kot knji`ni~ar in urednik pri
Zalo`bi Obzorja ter Zalo`bi Litera. Pesni{ko ustvarjanje je zbral v naslednjih 
pesni{kih zbirkah: Slikanica (1969), Kdo je ubil Holoferna (1973), Pesmi (1975),
Osemnajst pesmi plus dodatek (1979), Pesnitev o tem, kako je nastajala neka 
pesni{ka zbirka (1981), Pesnitve in pesmi (1990), Popoldan (1996), Naplavine
(2004) in Material (2013). 

ANDREJ BRVAR

Rojen 8. 8. 1945 v ^a~ku. Profesionalno je deloval kot knji`ni~ar in urednik pri
Zalo`bi Obzorja ter Zalo`bi Litera. Pesni{ko ustvarjanje je zbral v naslednjih 
pesni{kih zbirkah: Slikanica (1969), Kdo je ubil Holoferna (1973), Pesmi (1975),
Osemnajst pesmi plus dodatek (1979), Pesnitev o tem, kako je nastajala neka 
pesni{ka zbirka (1981), Pesnitve in pesmi (1990), Popoldan (1996), Naplavine
(2004) in Material (2013). 



Pesem 

To pesem smo do`iveli v Se~i pri Piranu 
v glavnem na vrtu malega bifeja ob morju pod Formo vivo 
nekaj tudi v morju 
nekaj pa na neki travi polni regratovih lu~k 

Prej{njo no~ je bila burja 
in morje je bilo kot v stari {kotski baladi 
Ampak zdaj ko smo sedeli na rde~i klopi 
in se naslanjali na zeleno mizo 
in jedli argo juho s surovim rumenjakom 
zdaj smo imeli o~i ~isto ozke od sonca 
in Marija je imela na nosu kapljice znoja 
Jedli smo torej argo juho s surovim rumenjakom 
potem velik tele~ji zrezek 
in pra`en krompir 
in majhne rde~e redkvice na olju 
in spet pra`en krompir 
In potem smo odprli buteljko Radgonski biser 
in {e eno in {e eno 
in pili na zdravje Mariji na zdravje Miri 
na zdravje ~etrti uri popoldne na zdravje nazdravju 
in ~eprav smo imeli dobro podlago smo postajali pijani 
malo malo bolj in kon~no po{teno pijani 
Potem je Peter zaklical zakaj je pravzaprav morje 
in stekli smo k morju bosi po toplem plo{~atem kamenju 
se slekli oziroma samo midva s Petrom 
in ker nisva imela kopalk sva se v vodo vrgla kar naga 
Voda pa je bila na tistem mestu temno zelena in sve`a precej sve`a
zakaj bil je april in sonce je zahajalo 
Ampak vseeno sem zaplaval {e globlje do dna 
se tam zasukal 
dvignil obla~ek peska 
in ko sem spet stal na toplem plo{~atem kamenju 
je bil penis {e vedno ~isto skrknjen od mraza 
in ko`a je bila napeta kot pretesna majica
in glava je bila `e zelo bistra
Potem smo spet sedeli na rde~i klopi 
medtem so pri`gali lu~i 
in se naslanjali na zeleno mizo 
in pili kavo in kadili in sploh bili bolj tiho 
Le`al sem z glavo v Marijinem naro~ju
in gledal ustnice kako so jih zapirale in spet razcvetale besede 
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in prsi kako so enakomerno polnile bluzo 
in ~util sem stegna kako so se nemirno stiskala v krilu 
in postal sem razburjen 
in zdelo se mi je da je tudi Marija postala razburjena 
nisem pa bil ~isto prepri~an 
Toda potem se mi je nasmehnila 
in stekla sva k morju in malo navzgor 
in se vrgla v neko travo in se valjala in se poljubljala 
in potem je nehala di{ati po sve`em perilu 
potem je vsa di{ala po meni in po regratovem mle~ku 
Potem sem pomislil kako se pravzaprav imamo lepo 
in postalo me je strah da bi se vsa stvar pokvarila 
In zato nisem ni~ ve~ razmi{ljal 
zato nisem ni~ ve~ rekel 
ampak sem lepo po francosko od{el 

To pesem smo do`iveli v Se~i pri Piranu 
v glavnem na vrtu malega bifeja ob morju pod Formo vivo 
nekaj tudi v morju 
nekaj pa na neki travi polni regratovih lu~k 

Vrnitev iz JLA ali slovo od mladosti 

Kako sem {e nekaj ~asa takoj opazil vsakega vojaka, 
na ulici, v kinu, ob {anku, 
kako ni~ ve~ niso bila v modi mini krila
in The Beatles in Bob Dylan in Steve McQueen,
kako so mi {le na `ivce vse tiste spremembe v `argonu, 
vsi tisti novi {tosi in finte, 
ki so me spravljale v zadrego in me delale negotovega, 
kako se je spremenilo tudi podnebje
ali pa se je samo meni tako zdelo, 
kako ni~ ve~ ni bilo dolgih poletnih dni,
dolgih poletnih dni s praznim jadrom sredi jezera za elektrarno, 
s praznim jadrom in navezanimi steklenicami piva v hladni vodi, 
kako ni~ ve~ ni bilo severovzhodnika, 
krepkega, stanovitnega severovzhodnika v krmi avgusta in septembra, 
ko se poletna svetloba po~asi zapira, 
kako so vsa sidri{~a in zalivi bili neplovni, 
zabasani z muljem, algami in naplavljenim lesom,
kako ni~ ve~ nisem mogel zbrati denarja za kino, 
~e sem se sprehodil gor in dol po Gosposki, 
kako ni~ ve~ ni bilo generacije, 
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kako ni~ ve~ ni bilo stare bande, 
kako so stara banda zdaj bili junaki pod copato, 
zavaljeni, ple{asti papa~iji z nara{~ajem v vozi~kih v parku ob nedeljah

dopoldne, 
di~ni gospodje samoupravljavci z aktovkami, s kravatami, v belih diolen

srajcah, 
iz katerih smo se neko~ delali norca
in se jih obenem bali,
kako je bilo vse ve~ samo pija~e, vse ve~ samo spominov, 
vse ve~ samo slu`benih in ekonomskih problemov, 
kadar je stara banda le pri{la spet skupaj,
kako se mi pesmi ni~ ve~ niso zapisovale same od sebe, se pravi, 
kako jih ni~ ve~ nisem sestavljal s samoumevno lahkotnostjo, 
v zanosni drhtavici, z osre~ujo~o zavestjo, 
da jaham na valu ~asa, 
kako tudi ~as ni bil ve~ nikakr{en val, 
ampak ena sama globoka dolina nizkega zra~nega pritiska, 
kako sem si vse to prikrival, 
kako sem si vse to trmasto, strogo prikrival, 
kako sem se vse pogosteje spra{eval, 
zakaj so na koncu pisali tako lepe, klasi~ne verze Breton, Aragon, Eluard
in zakaj je `e v 20. letih nehal pisati Podbev{ek, 
kako ni~ ve~ nisem bil sveto prepri~an, 
da je enkrat za vselej konec s tradicionalno »dolo~enostjo in poklicanostjo

poezije«
in da se z nami za~enja nova epoha, 
kako naenkrat ni bilo ve~ druge izbire kot – slu`ba, 
kako naenkrat ni bilo ve~ druge izbire kot – prodati barko, 
kako sem jo tisto pomlad {e zakital, po{mirglal, pobarval, 
potem pa odrinil ven samo enkrat, 
za uro in pol, sam oziroma z Vando, 
kako sva z Vando bila vse ve~ skupaj in vse bolj odmaknjena in sama, 
dokler mi ni nekega dne rekla, da smo trije, 
kako ni~ ve~ nisem verjel, 
ampak samo {e sentimentaliziral, 
da bojo neko~ spet pri{li dolgi poletni dnevi, 
dolgi poletni dnevi s praznim jadrom sredi jezera za elektrarno, 
s praznim jadrom in z navezanimi steklenicami piva v hladni vodi, 
kako ni~ ve~ nisem verjel, 
ampak samo {e butasto, nespodobno sentimentaliziral, 
da bo neko~ spet zapihal severovzhodnik,
krepek, stanoviten severovzhodnik v krmi avgusta in septembra, 
ko se poletna svetloba po~asi zapira, 
in da bojo vsa sidri{~a in zalivi spet plovni, 
ni~ ve~ zabasani z muljem, algami in naplavljenim lesom. 
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Rojena je bila 31. 7. 1950 v Mariboru. Do{tudirala je slovenistiko in anglistiko 
in delala kot profesorica sloven{~ine na II. gimnaziji v Mariboru, kjer je bila tudi
mentorica raziskovalnih nalog, literarnih delavnic, urednica antologije in ve~ 
zbornikov dija{kih literarnih prispevkov. Objavila je tri pesni{ke zbirke: Topli skriti
veter (1991), Doseganje glasu (2001) in Odprta praznina (2009). 

DANICA KRI@ANI^ MÜLLER

Rojena je bila 31. 7. 1950 v Mariboru. Do{tudirala je slovenistiko in anglistiko 
in delala kot profesorica sloven{~ine na II. gimnaziji v Mariboru, kjer je bila tudi
mentorica raziskovalnih nalog, literarnih delavnic, urednica antologije in ve~ 
zbornikov dija{kih literarnih prispevkov. Objavila je tri pesni{ke zbirke: Topli skriti
veter (1991), Doseganje glasu (2001) in Odprta praznina (2009). 



Jasmin

Jasminov vonj, ki prihaja{ s pomladjo
mimo oken, ti sladki beli odsev bo`ji, 
zamaknjen in vro~, samo v~asih slu~ajno prisoten, 
o, otrok, ki se nagiba{ v moje spanje,
v viticah mojih `il si postilja{!
V moje stopinje stopa{, no~i mi prekriva{
in jutra, tvoje barve visijo z okenskih polic
kot slapovi, rjave~i v zemeljsko. 
– Otro{tvo je trenutek, naslonjen ob zaboj
z oleandrom.– Na sve`o sapo se lovijo
cvetovi, zrak je prozoren od molka,
kot vla~uge se plazijo besede, glas 
zazveni v pi{~al. Na pentlje o~i se pi{e{,
medtem ko se ti prsti razcvetajo v lilije, 
vonj narcis naju pribli`a zemlji,
v koti~kih ustnic okus po kutinah,
tvojo vseprisotnost mislim, kar naprej 
jo `ivim. V igluju na dvori{~u spi{, 
dokler marec ne odplavi snega tvoje polti. 
Samo bodi, kjerkoli `e si, bodi s svojo plaho 
drznostjo – kot divji {ipek se vzpne po zidu 
trpki smehljaj – nasloni{ se na steno
in povesi{ o~i in tvoji svetli odsevi
se zrcalijo v vseh ~asih dneva. 

Doseganje glasu 

[e besede ne bi rade odzvanjale gibkega glasu, 
kot {koljke so zaprte za vrtince, hrapave in mehke. 
Pesek vpija krike, rjava in modra valovita ~ez ~as 
– tiho prena{anje zraka iz plasti v plast, vibracije letov. 

@u`elke visijo na tenkih strunah mrmranja, 
podtalne vode {u{ljajo, lava se tiho giblje. 
Kamenje razmika svoje skrilaste prste, vro~e `ile
zasikajo po rokah, tako toplo zemeljsko zasije oko. 

V medprostorju dihajo `ivali, zvezde jim sedajo v o~i, 
pod rjasto skorjo kipijo semena, komaj {e zadr`ujejo 
{ive prsti. Prislu{kovanje nejasnim zamahom
jih spreminja v privid. Stopni{~a se znova ustavijo 
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pred vrati, zaprtimi za zmeraj. De`evje odmevov 

se polaga v jutra, za~udena nad `e pre{tetimi dnevi. 

Kaplja zemeljska, neskon~no ti lahko koristi, 

ko se `ejen steguje{ po evharistiji! Otipljiva toplota 

se dviguje v vejevje, vrane se preve{ajo v spanje, 

samo ~ebele nevidnega {e prena{ajo svoj med, 

rjave vode strmijo v oblake, pi{ vetra se sprehaja

med strehami glasu, ki me kon~no dosega. 

[e kar zapi{em, postane brezglasno 

Sploh imam bolj malo mo`nosti, s to 

nespe~nostjo in z ono, zasidrano v 

otipljivi mrak. [e kar zapi{em, postane

brezglasno in vrtnice se vedno znova 

izka`ejo kot slabe prina{alke. Odkar 

vem za slabost lune, v kateri ljubljena 

sijem – medtem ko se odvija{ v ogenj 

v nekem drugem prostoru – se `ito 

ne ziblje ve~ sladko kot kruh in zaslonjen 

obraz sije le {e preteklo svetlobo. Ne

smem se spomniti na vodne sence ali 

na ~igre v preletu, nizko nad glasom. 

Prenapeta sinjina se izreka kot smrt. 

Kamorkoli se obrnem, isti odziv, zo`en 

na roso ob jutrih, na hladno dejstvo no~i,

obetavne zaradi visokega sija, ki zasega 

pas `e skoraj v celoti, ~eprav samo

nakazan, ki objema v preblisku, ~eprav

na skoraj izmi{ljenem ozadju, ki mu~i 

in barva z medenimi cvetovi, s pra{niki

iz tako lepe krvi. In morda bi se {e kar 

nadaljevalo, ~e ne bi tudi potok sam za~el 

dihati zibajo~ih se kamnov in hlastajo~ih

rib, odre{enikov, in o~esu prijetnih alg. 
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Ki pravi, da je plamen

Ki pravi, da je plamen, in razseka kri. 
Tudi drevesa ne vedo, ali le`i v borovi senci
ali presijana z lokom hladnega krajca, 
luna je samo luna in se ne meni za poglede
ali krvavi kr~ ob robu popkovine. Dotakni se 
gladke slonovine prstov, razbeli jo in jo za`gi!
Za`gi njeno senco, da bo gorela tiso~ let, da bo
`gala tiso~ let. V obiskovanju bole~ine jo bo{ nosila, 
dokler se ne bo vse izravnalo, v pepelu, v zvezdi,
prestreljeni, ker je tako skopu{ko bo`ala s svetlobo. 
Naj pade vate in se sesiri, mle~na meglenica,
niti pogleda si ne zaslu`i niti ljubeznivega nasmeha,
{e to je preve~, da je. 

@ivljenje se ni`a 

@ivljenje se ni`a. 

Pod uklonom svetlobe
je nebo nevarno strmo. 

Treba se je pravo~asno umakniti, 
se ne`no nasloniti na ni~ 

in za~eti gledati znova. 

Praznina pred pogledom 
je neskon~na. 
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Foto:
Tihomir
Pinter

Rojena 20. junija 1961 v Ljubljani. Po izobrazbi profesorica sloven{~ine in ru{~ine.
Zaposlena kot bibliotekarka v Mariborski knji`nici. Izdala tri knjige liri~ne proze:
Magdalena (1987), Jajce (1994) in Pokrajina vrtnic (2011). Ves ~as vztraja v 
izmuzljivem razmerju med proznim in pesni{kim nastavkom svojih »kratkih zgodb«,
od katerih je bila ena uvr{~ena tudi v antologijo slovenske kratke zgodbe 
^as kratke zgodbe (1998), ena pa v izbor kraj{e proze slovenskih avtoric 
Kli~i me po imenu (2013). Pi{e tudi pravljice in prevaja. 

LIDIJA GA^NIK GOMBA^

Rojena 20. junija 1961 v Ljubljani. Po izobrazbi profesorica sloven{~ine in ru{~ine.
Zaposlena kot bibliotekarka v Mariborski knji`nici. Izdala tri knjige liri~ne proze:
Magdalena (1987), Jajce (1994) in Pokrajina vrtnic (2011). Ves ~as vztraja v 
izmuzljivem razmerju med proznim in pesni{kim nastavkom svojih »kratkih zgodb«,
od katerih je bila ena uvr{~ena tudi v antologijo slovenske kratke zgodbe 
^as kratke zgodbe (1998), ena pa v izbor kraj{e proze slovenskih avtoric 
Kli~i me po imenu (2013). Pi{e tudi pravljice in prevaja. 



Sanje lovi

Za hip pogledam. Z no`ic na drugi strani kupeja snamejo ~eveljce. ^rna
pentlja zdrsne na tla. Deklica v spanju zastoka. Iz koti~kov ustnic se ji
pocedi slina. Li~ka so rde~a. Porcelanasta pun~ka v njenem naro~ju je
budna. Bol{~i z velikimi modrimi o~mi. To niso o~i: brezna. Brezna no~i.
O, vem: sanje lovi. 
Pisk. Vlak se sunkoma ustavi. Vrata no~i se odpro. Svetal postajni napis.
Zadnja ~rka brli: »Izstopi, ~e mora{. Vstopi v moje polslepo oko.« 
Preganem ~asopis. Ves ve~er sem se nagibala nadenj. Ves ve~er sem se
skrivala vanj. Porcelanasta pun~ka me gleda. V eno oko lovi spe~e de-
kletce, v drugo mene. Tako sem spala tiso~ let. Tako je bil vame obrnjen
negibni pogled. 
Iz torbice potegnem ogledalce. Vlak drdra skozi no~. Vse se trese. Ne
morem umiriti rok. Ne morem se vtisniti v drobni oval. S {minko pote-
gnem po ustnicah. Iz zrcala pogleda vame pun~kino oko. 
Potem ~as stoji. Potem ni vlaka. Potem je soba in v njeni po{evni svetlobi
razbita pun~ka. 
»Nisem nala{~,« re~em in `e {obim ustnice, »res ne.« 
Ste~em k postelji in se pokrijem ~ez glavo. Ko se mama nagne k meni,
imam o~i polne solz. 
»Za`gi ~repinje,« {epnem, »prosim, za`gi.« 
Spet pisk. Kmalu postaja. Ogledalce potisnem v torbico. Zdrsnem v telo
pla{~a. Torbica pade na tla. @venket. Ogrnem si ruto. Hitim proti izhodu.
Kmalu se bo odprla tema. 
Potem se kradoma ozrem. Porcelanasta pun~ka se nagne k tlom in pobe-
re ogledalce. Obri{e ga v nabrano ~ipkasto krilce in poljubi. Na steklu
rde~a sled. Ven! 

Dobro spi!

Kotalim se. Zadevam ob stene. Nekdo igra na bobne. 
Razpiram veke. Vse telo me boli. Od zgoraj: z neba? mehka toplota. Lega
mi na trebuh. Telo postaja te`ko. Padam iz sna v sen. 
K meni se spusti sonce. Oblizne me z vro~im plamenom. Zdi se mi, da se
{irim. Z rokami razmikam stene. Z vso mo~jo potiskam. Svet se drobi.
Okrog mene lupine. 
Neka krila, neke peruti zakrijejo dan. Zamahnem z rokami. Krila vzprhu-
tajo. ^isto blizu mene pristane modra koko{. 
»Nisem si te predstavljala tak{ne,« re~e, »saj zebe{.« 
Sko~i na pre~ko. Zelo velika je. Gleda me o~itajo~e. 
Posku{am se premakniti. [kripanje udov. Stopim k lu`i. Nagnem se nad
gladino. V njej odseva dolgo svin~eno telo: ne telo: ozek drog. 
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Koko{ se spet obrne k meni: »Kaj ho~e{, slabo si zvarjena. Jajce se je pa
svetilo kot zlato! Kaj ho~e{, pomota.« Glavo potisne pod perut. 
Potem je namesto nje na pre~ki ma~ka. Pre~ka se za~ne spodmikati.
Po{evno preseka zrak. Ma~ka vre{~i. Nebo prekrije kovinski lesk. Z vseh
strani letijo vame opilki, drogovi, zakovice. Zru{im se pod te`o. 
Skozi {pranje tokljanje. Potem rumeni parkeljci. Modra koko{ se zrine k
meni: »Dobro spi.« 

Robovi teme

Ni~esar oprijemljivega. Samo zvoki. Mrmranje mimoido~ih, laje`, zavira-
nje, zvonjenje, loputanje, bren~anje, tuljenje siren. 
Ogenj! Obleka se lepi na telo, z vseh strani se plazijo zublji. Potem ji ne-
kaj kane na dlan. Poli`e. Morda je pa to sneg. Neka sila jo vle~e gor, v
zvene~e nebo. Upira se, posku{a narediti telo te`ko, a jo dviga od tal kot
balon. 
»Ne boj se,« zasli{i ob sebi, »tam je lepo. Tam ni robov.« 
Tipa okrog sebe. Kot da nikogar ni. A topla sapa je tik ob u{esu:
»Prepusti se, tam ni no~i.« 
Vrti se, ~edalje ve~je kroge zajema. Zrak je vla`en. V ustih za~uti slano.
[iroko razpre o~i. 
Potem ti{ina. Nobenih glasov, nobenih korakov, nobenega cviljenja za-
vor. ^as stoji. Zgodnje jutro? Pozni ve~er? ^as brez barv, brez prehajanja
senc. 
»To ni {e ni~. Lahko te vzamemo vso.« 
Na vratu za~uti hladno kovino: jekleni prijem. Neznana sila jo dviga.
Kavelj se vse hitreje vrti. 
Zbudi jo {krebljanje de`ja. Vse telo jo boli. Posku{a zaznati vsaj rahel
svetlobni odsev. A svet je v temi. 
»Nikoli se ne bom mogla navaditi,« re~e. 
V bli`ini zahre{~i zvo~nik: »Nikoli se ne bom mogla navaditi. Nikoli se ne
bom mogla navaditi.« 
Monotono ponavljanje po vsaki frazi pretrga visoki hihot. To ni njen
smeh. Tisti s kavljem se ogla{a. 
Nekaj zagomazi po njej. I{~e z roko. Nekaj jo ugrizne v dlan. [ele zdaj za-
voha smrad iz kanalov. Otresa se. A krempeljci se je trdno oprijemajo.
Vse pogostej{i ugrizi. 
Potem jo snamejo s kavlja. Visi na vrveh. Oglasijo se zvonovi. Z vseh
strani zlata svetloba. 
»Sanjam,« si misli, »sanjam.« 
Na sencih za~uti nekaj hladnega. 
»Dovolj je bilo,« re~e nekdo nad njo, »pritisni na spro`ilec.« 
»Zakaj?« se upre, »saj me ni nikoli bilo.« 
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Po~asi se v vodi vrti marmornat kip

Pti~je telo zaplahuta v nebo, za njim rde~a svetloba. Dolgo ni~. Potem
prve oblike. Ploskve se lomijo, sestavijo hi{o. V zraku lebdi. Rde~a hi{a z
rumenimi sencami. Kjer so vrata in okna, ~rno. Skoznje vidi{ temo.
Skoznje slepci gledajo. Odprtine se zapirajo in odpirajo. Iz njih polzijo
kaplje krvi. V~asih zasvetijo, belo poblisnejo. To je hi{a samih o~i. Iz njih
te~e voda, preliva stene. Hi{a se topi. Najprej vse rde~e, potem vse bolj
bledo, svet je voden. 
V prozornini ro`nata pika. Po~asi nabreka, spominja na jajce. Po~asi se
splo{~a, potem spet naguba, iz nje zraste glava. V njej slepe o~i, ki jih
mrena zara{~a. Na razprtih ustnicah prozoren kazalec. Pod vratom dro-
bno telo, rebra izbokla, roki kot tulipanov list. 
Po~asi se v vodi vrti marmornat kip. Skozi usta ga voda zaliva, z vodo se
zliva v lebde~i svet. 
Z vseh strani voda, obliva mi gle`nje, ovija obleko, sega do glave. »Nisi {e
zrak!« nekdo zakri~i. Jaz pa sapo zajemam, vodo odrivam. 
Kip obmiruje. Potem: brne~i zvok. Nekdo me navija, roke mi dviga,
plju~a raz{irja, v uho mi {epe~e: »Treba bo gor! Tu nisi doma.« 
Ro~ice se sklenejo, obrazek vzdrhti. Razprtina ust je vse {ir{a, brada se
kr~i, na ~elu gube, roka se dvigne do o~i. Potem hlipanje, obraz je star in
bolan. Objamem si glavo, zvijem se v klob~i~. Ro`nata kepa se v vodi
vrti. Voda odteka. Spet je topleje. V hi{i so `e pogasnili lu~i. 

Mrtva si, mrtva si

Toplo ~ez lica. Kot da me greje `ivi ogenj. Posteljnina valovi, s {irokimi
gubami zajema zrak. Strop `ari. Treba se bo potopiti v rde~e, vdihniti {e
vro~i plamen in izpluti na gladino morja. Dvigniti v nebo krvave~i prst. 
Potem hi{e. Iz njih gledajo velika okna, {klepetajo z oknicami in se nagi-
bajo iz sten kot propelerji. 
Pun~ka v beli oblekici se skobali z okna. Ob zidu visi. Z obema rokama
se oprijema lanene vrvi. Niha, obra~a se, vrti. Najprej je mumija, potem
klju~, ki odpira telo no~i. Nikoli ne pade dol, ~eprav se ji megli. ^eprav
vabi globina. ^eprav ve: »Tam je voda, tam bi dihala s {krgami.« 
Te~em. Neznana mo~ me poganja naprej. Ne ~utim telesa. Ne ~utim tal.
Velikanska senca nad mano. Starka v ~rnem spodrecanem krilu v zraku
lebdi: »[e nisi od{la? [e nisi od{la?« Iz gobca ji rjava slina polzi. 
Iz ple~ mi nekaj po`ene. Sku{am otipati, pa rok nimam ve~. Na rde~em
zidu odseva dvoje tankih dolgih kril. Srebrnih, prozornih. 
Rde~a prst. Opiram se na ~etvero raz~lenjenih nog. Pol sonce, pol no~. Iz
glave dvoje tipalk. Nebo zahaja v zemljo, vse manj{i je svet. Premikam se
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po~asi, kot da prvi~ ~utim telo. Raskav dotik prsti. Dvigni me gor, dvigni
me gor. Ni cvetja, ni sladkega soka ~rnih mu{i~k. Od zadaj te`ka sapa.
Starka v ~rnem se za mano vali. Grabi z rokami. Voda poldneva rde~e
gori. Poklekne. Potem hlastne po meni. Tik nad mano vro~a sapa in za-
ma{~eni obraz. Z zadkom planem k nji. Bodalo se izpro`i: »Mrtva si,
mrtva si!« Potem me dolgo ni. 
Spet je no~ in {e bolj rde~e nebo. Dviga me gor. Nocoj sem lahna do
dna. In bren~im: »Jaz sem zrak. Jaz sem zrak.« 
Otro{ko telo tre{~i ob tla. 
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Foto:
Andrej
Pe~nik

Rojen 12. 6. 1962 v Mariboru. Po izobrazbi in poklicu knji`ni~ar, zaposlen v
Univerzitetni knji`nici Maribor. Pesnik, pisatelj in dramatik. Izdal je tri pesni{ke 
zbirke: Razblinjene dlani (2004), Sence in sinkope (2007) in Prehod (2013). Pi{e
tudi gledali{ke, lutkovne in radijske igre, knjige za otroke in mladino, njegove 
pesmi pa lahko sli{imo uglasbene na dveh samostojnih zgo{~enkah.

BORUT GOMBA^

Rojen 12. 6. 1962 v Mariboru. Po izobrazbi in poklicu knji`ni~ar, zaposlen v
Univerzitetni knji`nici Maribor. Pesnik, pisatelj in dramatik. Izdal je tri pesni{ke 
zbirke: Razblinjene dlani (2004), Sence in sinkope (2007) in Prehod (2013). Pi{e
tudi gledali{ke, lutkovne in radijske igre, knjige za otroke in mladino, njegove 
pesmi pa lahko sli{imo uglasbene na dveh samostojnih zgo{~enkah.



Za zadnjim vagonom

1.

Veliko oko je vase zazrto,
sonce ne vzide iz ~ela no~i. 
Jutro je s te`ko veko zastrto,
padla svetloba v prsih brli. 

Asfalt je prerasla mrzla go{~ava, 
krhka kolena ne najdejo dna. 
Vsa drgetava k sebi odtava
dlan, ki sne`ene kovance tehta. 

V kle~e~o siroto trinajstih let
diha gospod lebde~ih korakov. 
^ez deklico raste senca besed, 
prsi pa polne nemih oblakov. 

V tisto sajasto gomilo snega,
kjer tlela za zadnjim vagonom bo zima, 
bo pokopala prste neba
bolj bela kot ~ista belina. 

2. 

V objemu ne ~uti skrite pasti, 
roka zaprta v roki iz sanj. 
Srce ji izpira slutnja lu~i,
visoka na sveti decembrski dan. 

Vdano stopica za pla{~em iz zvezd, 
v globokih rokavih ko`a sne`i. 
Kristale stopi zemljina pest
in jo na stari postaji zbudi. 

Vro~e sne`inke drhtijo na tirih,
v breznu o~esa ble{~e~i dotik. 
Lokomotiva s tankimi krili
lahna in tiha leti skozi krik. 

V tisto sajasto gomilo snega,
kjer tlela za zadnjim vagonom bo zima, 
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bo pokopala prste neba
bolj bela kot ~ista belina. 

List

@are~e rumen,
ki ga z nesli{nim pi{em
z najtemnej{e veje iztrga pogled
in ga v razbitem oknu trenutka
ujame jesensko nebo nad mojim o~esom. 

@are~e rumen
in neskon~no lahek
se ne dotakne ko`e na moji iztegnjeni roki,
ampak preprosto zaplava skozi meso in kosti. 

In ko se ob treh popoldne
ustavim na prehodu za pe{ce
in si presene~en ogledujem razblinjene dlani,
me nih~e ne posku{a odriniti s poti. 

Te`ki ~evlji mi v lahnih sinkopah
potujejo skozi telo,
polne aktovke vodikovih balonov
se mi odpirajo v plju~ih, 
zaprti de`niki me prebadajo mehko,
kot da sem de` podvodnega oblaka. 
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Foto:
Tihomir
Pinter

Rojena 22. 6. 1974 na Ptuju. Diplomirala iz sociologije kulture in filozofije.
Pesnica, urednica in kulturna delavka, zaposlena kot strokovna sodelavka javnega
zavoda Mladinski kulturni center Maribor. Izdala je pet pesni{kih zbirk: Luknja
(1994), [us v glavo (1995), Slina (1999), Uvod v po`elenje (2004) in Plast za
plastjo (2014). 

PETRA KOLMAN^I^ 

Rojena 22. 6. 1974 na Ptuju. Diplomirala iz sociologije kulture in filozofije.
Pesnica, urednica in kulturna delavka, zaposlena kot strokovna sodelavka javnega
zavoda Mladinski kulturni center Maribor. Izdala je pet pesni{kih zbirk: Luknja
(1994), [us v glavo (1995), Slina (1999), Uvod v po`elenje (2004) in Plast za
plastjo (2014). 



No~ni vid

V~asih no~ ostane {e globoko v dopoldnevu
in prebivalci sanj se prepletajo s prikaznimi vsakdana. 
No~ne in dnevne krajine se zdru`ijo v novo geografijo, 
tukaj, na teh pa{nikih, se pasemo dnevni in no~ni, drugi v drugih. 

V~asih no~ ostane {e globoko v dopoldnevu. 
V~asih no~ prekrije dneve in tedne in leta
nad nami s svojimi ~rnimi krili v zenitu. 
Takrat kon~no spregledamo s svojimi no~nimi o~mi. 

Na{ pogled vidi in ve: da je najbolj ~rna no~ tisto,
kar ti lahko pogleda iz o~i ob katerikoli uri dneva. 
Da je muzika, ki si je nih~e ne drzne igrati, 
tako silno ne`na, tako stra{na, da ob njej pokajo zrkla in srca. 

Na{ pogled vidi in ve: da prostor igre
ni le binarno igralno polje, 
da je vezivo vseh nas na{a neskon~na lakota,
da smo zlepljeni obojestransko na zemljo in na nebo. 

V~asih no~ ostane {e globoko v dopoldnevu. 
In ko `e globoko v dnevu odpre{ o~i, 
ti iz koti~kov ust {e vedno mezi sladka polno~na slina. 
Okrog ustnic pa prhuta kolibri in z ukrivljenim kljunom, 
specializiranim za tvoje grlo, srka uteko~injeno substanco srca. 

Zamahi

Plava{ dale~ na odprto morje, 
da sta tvoja otroka le {e pikici in on pika na obali. 
Za~ne{ se spominjati, kako je bilo plavati, 
ko pike na obali {e niso ~akale na tvojo vrnitev. 
Z vsakim zamahom zaplava{ bli`e svojemu
nekdanjemu stanju. 
Pozdravljena, sestra, daljna in spokojna, 
ne znam ti ve~ pokazati, da sem bila ti, 
samo zamahujem lahko v tvoj na~in. 

Z vsakim zamahom se bolj in bolj spominja{ sebe, nje, 
svojega tedanjega telesa, mesa, misli. 
^e prav pomisli{, ~e {e nekajkrat zamahne{, 
te je naredila ona – 

78



kot ti `e zdaj dela{ tisto `ensko v srednjih letih
in ono v zrelih in starko, ki vas bo naposled
vse pozabila. Ali pa ne. Ali pa boste {le
vse skupaj z njo, ko bo ~as za to. 
Z vsakim zamahom si bli`e njej, sestri, in tudi tisti starki, 
~eprav se bo{ v tem trenutku obrnila, 
in bo{ z vsakim zamahom spet bli`e
tistim trem pikam na obali. 

Kar {e bo{, nastaja, in je `e nastalo. 
Kar si bila, se {e dogaja, in se je `e zgodilo. 
Medtem pa si ti, vedno ista, v zamahu. 
Pod tabo v ~rni globini nepremi~no beli kit lebdi, 
za tabo pa se kodra pena valov
na veliki brezumni ravnodu{nosti oceana. 

Zaupnost

Avgusta je v sobo pri{la velika zelena kobilica. 
Svet se je skr~il v zeleno bitje.
Zavest je vzela zalet, 
odsko~ila v kobili~je vesolje, v stakatu. 

A potem si v {ipi zagledala svoj odsev,
ki se je gnal za nepojasnljivim. 
In se zamislila: 

Kako zaupni smemo biti s tistim,
kar slu~ajno zaide na na{ parket,
ker smo v soparnem ve~eru pustili odprto okno?

Mol~i{ v posebnem nemiru. 
Ta zeleno pobo`a{ mehko, s kazalcem. 
So govorice za posebne prilo`nosti, so. 
Vendar: 

Kdo takrat govori iz nas, kdo ve? 

Hostija

Zaloti{ se v~asih, da poljublja{ svojega otroka
in pride{ do to~ke, ko se ustnice razprejo
in zobje zasadijo v nezrelo meso;
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najprej ne`no, pohlevno, 
a potem vedno pride trenutek, ko `eli{ ugrizniti, pou`iti – 
saj ta ~love{ki sade` je tvoj,
vzklil in zrasel je iz zemlje in gnoja tvojega mesa – 
zato ga `eli{ vrniti k sebi, vzeti vase, po`reti;
in to ni lakota `elodca, to je lakota srca, 
najvi{ja oblika ljubezni, najsvetej{e;
a kar je {e vi{je, je odre~i se tej svoji lakoti
in ponikniti nazaj v celibat svoje materinske ljubezni. 

Every Me and Every You

Zakaj spet be`i{, si rekla, zmeraj be`i{, jaz
pa ostajam, tudi ko si tu, si v teku, jaz zmeraj mirujem, 
tudi ko te~em, mirujem. Se spomni{, kako so neko~
bile najine korenine prepletene, kro{nje bile so kot ena, 
pa sade`i, jih pomni{, in ptice, zakaj spet zapira{ o~i, 
vedno zaspi{, jaz pa sem budna, tudi ko be`i{, 
del tebe spi, jaz pa sem zmeraj budna, tudi ko spim. 
Ali ve{, kako se odklene te `elezne dveri med nama,
vrata so v~asih bila kar odprta, prosto sva vstopala, 
prehajala drug v drugega, redko sva izstopala. Zakaj
je spet zaklenjeno, izgubila sem klju~e, ali pa jih morda
sploh nikdar nisem imela, ne vem. 

Gleda{ ga naskrivaj, v kadru klju~avnice po~ne neke
male re~i sam zase, v~asih sta si na{la skupne posle, 
zdaj pa, le poglej se, kle~i{ na kolenih in plitko diha{, 
opazuje{ ga skozi drobno luknjico. Ti si zmeraj nekdo
drug, {epeta{, tudi ko si sam. Jaz sem vedno jaz,
vsaka jaz le jaz in ni~ ve~, ne znam igrati, znam le gledati, 
znam le prisostvovati. Ve{, da te gledam. Ve{, da sem tu
in te ~akam, krut si. Odpri `e ta vrata. 
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Foto:
Branimir
Ritonja

Rojen 13. 4. 1978 na Ptuju. Pesnik, profesor sloven{~ine, publicist, kritik in mentor.
Izdal {est pesni{kih zbirk: Neskon~nost (1998), Poezija pomolov (2002), Pesmi iz
{ipe (2006), Centimetri sveta (2010), Tanka mol~anja (2013) in Tvoj nakupovalni 
vozi~ek (2014). 

DAVID BEDRA^ 

Rojen 13. 4. 1978 na Ptuju. Pesnik, profesor sloven{~ine, publicist, kritik in mentor.
Izdal {est pesni{kih zbirk: Neskon~nost (1998), Poezija pomolov (2002), Pesmi iz
{ipe (2006), Centimetri sveta (2010), Tanka mol~anja (2013) in Tvoj nakupovalni 
vozi~ek (2014). 



Alarm 

Enostavno je, 
~e ne potrebuje{ ni~esar,
~e si tako zakopan,
da `ivi{ le notri
in drugi nikakor ne razumejo,
kako si lahko tako `ivahno miren
in ali je mogo~e,
da se dogaja{ od znotraj
in skoraj ni~ navzven. 

Enostavno je: 
o~i da{ v nekoga 
in se ti pogled zapre
in te nih~e ne moti
in te pustijo,
da se za zunaj zbudi{ le,
~e ti kdo ho~e veke preve~ odpreti. 

Luknje v zidu 

U~iti se kupiti. Pre{teti evre. Od{teti telo. Shuj{ati. 
Biti kot mornar na ladji trgovine. In mo~no pljuskniti. 
Sko~iti v luknjo ~asovnega sira,
ki ga dr`i skupaj lepilo tistega trenutka,
ko si kupil brivski aparat, ko si odprl denarnico
in se je prodajalka nasmejala z lepimi ~rnimi zobmi,
kot bi milijon ~rncev stalo v njenih dlesnih
in pelo mehko su`enjsko pesem
in ji polivalo pomladno de`evnico po jeziku. 

U~iti se jezika trgovin. Spomladi padati kot de` po izlo`bah. 
Poleti vdreti kot son~ni `arki skozi polkna in luknje v zidu. 
Pozimi zasne`iti blagajne in police in kerami~ne plo{~ice. 
Jeseni se `rtvovati, kot se barve `rtvujejo za na{e osamljene o~i. 

U~iti se kupiti. Pre{teti prste, ki jih {e ima{. 
In z njimi se~i v kozarec z marmelado,
v velik kozarec marmelade brez kozarca in brez vsebine prostora. 
In vmes vdihniti in stopiti na mejo vhoda in izhoda. 

In nikoli nikamor ve~ iti. 
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Otroci iz kave 

Ne ve{, zakaj, a tako je. Vzame{ kavo. 
S police jo vzame{ in jo polo`i{ v vozi~ek
in jo gleda{ z nasmehom in jo vozi{,
ljube~e, kot svojega rjavega otroka,
ki se bo neko~ sesul v temni prah ljubezni. 

Imeti zavitek kave je kot imeti otroka – 
ko se prvi~ zagledata, ~utita pripadnost
in potem se pestujeta skozi prste in o~i
in potem se odpeljeta z vozi~kom po drevoredu
moke, sladkorja in velikih {katel z bomboni. 

In doma pripravi{ kavo z najve~jo pozornostjo – 
samo v najbolj{ih skodelicah ji dovoli{ spati,
samo najprijaznej{i ljudje jo lahko pijejo. 

In ko jo siplje{ leto za letom iz zavitka, 
ugotovi{, da je tvoj otrok iz vozi~ka zaloputnil z vrati
in se, polnoleten, za vedno odpravil pro~. 

O~i so murnova luknjica 

Izgubiti. ^elo na poti – ki se je odlomilo s sprednjega dela. 
In sko~ilo na tla. Se odbilo. Prilepilo na hrbet in se zdru`ilo. 
To se sli{i. Ko je hrbet v ~elu, ko je ~elo v hrbtu. 
To se sli{i, ko gre tak{en ~lovek na pot. 
Ko vstopi v trgovino. Ko i{~e. Ko gleda. 
Ta ne bo ni~esar kupil. Nadzorne kamere zasrbi v steklu,
elektronika se jim obrne proti prstom. 
Nemirne so. Nemirno sekajo prostore z nevidnimi `arki.
Da ne bi ta, ki ima ~elo in hrbet v enem, ~esa ukradel. 
Da ne bi. Da ne bi {el mimo. In bi vzel. Ne da bi pla~al. 
Da ne bi trgovka zazehala medtem. 
Da si ne bi mesar vrtal po nosu. 
Da ne bi lutke podrl veter. 
Da ne bi, da ne bi … 

Izgubiti. Medveda iz `epa, kobilico iz nog, murna iz o~i. 
S travico poriniti v zenico in izbezljati tistega temnega murna. 
Da prite~e. Da pride. Da se izstreli na vrh. Da se zatakne. 

83

DIA
LO

G
I

7–8/14  A
N

TO
LO

G
IJA

 M
A

RIBO
RSKIH

 PESN
IKO

V



Kako zazveni rja, ko je jutro? 
Kako zazveni mleko, ko se greje v sredi{~u zemlje? 
Ko se prismodi ko`a med ko`e? 

Izgubiti: denar, hi{o, bazen, obleko, denarnico, banko, 
parket, avto, parlament, vrata, preprogo, hladilnik. 
In vzeti pobarvanko iz globokega otro{tva,
barvice, ki si jih pozabil na podstre{ju, blizu maternice, 
in na novo pobarvati majhnega murna,
narisanega z najtanj{imi ~rtami.
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Foto: 
Maj
Pav~ek

Rojen 30. 5. 1980 v Mariboru. Glavni urednik zbirke Pri{leki in odgovorni urednik
elektronskega medija www.ludliteratura.si (oboje LUD Literatura). Poleg pesmi pi{e
{e eseje in kritike o sodobni slovenski poeziji, a tudi glasbene recenzije in
razmi{ljanja za radio, splet in tisk. Objavil je pesni{ke zbirke Vra~anja (2002),
Ribe in obzornice (2005), Pesmi o koscih in podobnostih (2007), Privajanje na
svetlobo (2009) ter Leto brez idej (2011). 

ANDREJ HO^EVAR

Rojen 30. 5. 1980 v Mariboru. Glavni urednik zbirke Pri{leki in odgovorni urednik
elektronskega medija www.ludliteratura.si (oboje LUD Literatura). Poleg pesmi pi{e
{e eseje in kritike o sodobni slovenski poeziji, a tudi glasbene recenzije in
razmi{ljanja za radio, splet in tisk. Objavil je pesni{ke zbirke Vra~anja (2002),
Ribe in obzornice (2005), Pesmi o koscih in podobnostih (2007), Privajanje na
svetlobo (2009) ter Leto brez idej (2011). 



Vrane

Ko se obrnem k tebi, le`e~i
negibno kot moje te`ke besede,

mi pogled zagrne jata vran. 
Njihove nezaupljive o~i so

uprte v tisto, kar bi moral gledati jaz,
ki te kli~em z napa~nimi imeni. 

Zakaj ko bo{ vstala, da nahrani{
skrivnosti pod svojim zbru{enim perjem,

ko bo{ {la ~ez dan, kot gre mesec skozi
srce, bodo vrane {e vedno tam

namesto tebe in moje o~i
se bodo dolgo privajale na

njihovo pepelnato prisotnost, 
dolgo se bodo privajale na

tiho nalogo – ko se bo{ obrnila
k meni in vpra{ala, kaj delam,

bo moje delo opravljeno. 

Privajanje na svetlobo

V vsem je november, hladen
zrak se lepi na otrdelo ko`o

kot radovedni prsti.
Vsak ve~er je majhen poraz, pesem,

ki ne bo nikoli napisana. 
Moje telo je za~elo govoriti

francosko. Precej slabo ga razumem,
sploh ga ne dohajam in ne vem,

kam gredo moje besede,
zato bi to pesem rad za~el znova;
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rad bi jo zgrabil in z njo po~el,
kot po~enjam s tvojim telesom – 

toda pesem pred mo{kim ne le`i
vedno tako gola in polna kot `enska. 

Spim brez utrujenosti
kot senca pod drevesom,

pod mano se prepletajo korenine
in na veji visi pozabljeno

jabolko. Njegova vztrajnost je
rumena in nesmiselna. 

Tukaj ni nobene ljubezni – v pesmi
je `ensko najte`e zamenjati. 

Leto brez idej

Tudi ~e si se dolgo pripravljal in skrbno
shranjeval svoj ~as, natan~no odmerjen
na posamezne etape, tudi ~e si dolgo `ivel
sam ali zjutraj sam vstajal v prepri~anju,
da je prvi `afran – ponosen mozolj,
ki skozi pole`ano listje prebada sito zemljo – 
vsaj malo zamoten s prodiranjem na plano,
te spoznanja kljub temu vedno najdejo
nepripravljenega, gola in pohotna
gladko izni~ijo tvoje prihranke. 
Te stvari so dane in se vra~ajo, opominjajo na
nemo~ z besedami narediti nekaj
iz prizora pred oknom:
zvon~ki so divje napadli zelenico!
Iz jezikov spet izginjajo vse besede
za mirovanje ali opotekanje, dvojnice
sunkov in curkov pa brez prestanka te~ejo
nekam navkreber. Med siva debla
se je ujelo brlenje lu~i, pri`ganih, da privabijo,
in {e malo zadr`ijo, to pojemajo~o bli`ino
{e enega spokojnega dne:
zvon~ki so spet divje napadli zelenico! 
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Foto: 
Jan
[mar~an

Rojen 27. avgusta 1985. [tudiral je slovenski jezik s knji`evnostjo na Filozofski 
fakulteti v Mariboru. Pi{e poezijo, prozo in esejisti~no-kriti{ka besedila. Avtor 
pesni{kega prvenca Sprehajalec ptic (2013).

DENIS [KOFI^

Rojen 27. avgusta 1985. [tudiral je slovenski jezik s knji`evnostjo na Filozofski 
fakulteti v Mariboru. Pi{e poezijo, prozo in esejisti~no-kriti{ka besedila. Avtor 
pesni{kega prvenca Sprehajalec ptic (2013).



*

Zapihal je mo~an veter in s sabo privalil topli vonj po ko{utah. Zganil se
je trop jelenov, ki je stal na ramenih debel, ter si za~el z rogovja pehati
ko`o, da so njeni ko{~ki prekrili vsa gozdna tla. Zavela je silovita sapa in
naplavila dra`ljivi duh po samicah. Jeleni so pobesneli in se pognali z de-
bel v brezglavi dir, da so topotali in dvigovali krvave, rjave in bledo ru-
menkaste ko{~ke rogovje ko`e. Zavr{al je vihar in pome{al vonje, ki jih je
praskal, strugal in trgal z vseh strani, `ehtelo je po semenu, po sunku to-
plote, po potu, po zorenju, ne nazadnje je vedno bolj dehtelo po razpa-
du, po trohnobi, po gnilobi. Prevladovati je za~el vonj po razkroju, hladu
in otopelosti, ki vse naje`i po ivje: zrak, ko{~ke rogovje ko`e, debla,
ko{ute in jelene, ki le`ijo razmetani po pokrajini. 

*

Tam je stal travnik. Bil je globoko sklonjen nad srno in se pasel na njej. S
svojim zelenim gobcem je ril po o`gani travi ko`uha in pulil rde~e ro`e
mesa. Hlastno je pogoltnil célo jabolko srca, niti svin~enih pe~k ni izplju-
nil. 

Tam je stala ~e{nja. Pletla je gnezdo iz vrabcev in {korcev. Le`ali so
okrog nje kot odprte ostrige, iz katerih so srake kradle sive bisere. 

Tu in tam je le`al ~lovek. Na njegovih udrtih prsih so se poznala podivja-
na kopita pu{ke, na kateri je {e maloprej jahal. 

Pantavec

Stena visi s kri`a, prislonjena je ob stol, pleten iz {ibja. Modra ~epica, mo-
der predpasnik, sivi lasje, sive o~i, karirasta srajca in {ibje, zapleteno med
prste. [ibnata ko{ara ga plete v moj spomin. 
Pantavec se imenuje to {ibje. Neko~ mi je iz njega naredil lok in iz trstik
sulice. Napel sem tetivo in sestrelil nebo, da se je krvave~e skrilo za pre-
pleteni gozd. Veje ga pletejo v moj spomin. 
Pantavec je rumeno gibko {ibje, raslo je nedale~ stran od na{e hi{e. Tam
ga je rezal. Tudi takrat, ko se je krvave~e nebo skrivalo za prepletenim
gozdom, da, tudi takrat. Veje ga pletejo v moj spomin. 
Kri` visi s stene, ob katero je prislonjen stol, pleten iz {ibja. Modra ~epi-
ca, moder predpasnik, ivje na rumenem {ibju, 
ki poganja izpod ~epice, 
ki raste iz o~i, 
ki {trli iz srajce
in plete s svojimi rumenimi {trclji moje prste v molitev. 
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*

Ustreli{ ptice v sebi in jih naga~i{. Postavi{ jih na stene, drugim na ogled.

Vendar se ti zdaj zdijo druga~ne, zdijo se ti tuje, ponarejene, kot da niso

tvoje in nikdar niso bile tvoje. Namesto `ivih o~i se jim svetijo stekleni

ponaredki, namesto ostrega kljuna te kljuva topa praznota. Namesto

prhutanja kril so le otrplo dvignjene peruti, kakor da so zmrznile v ledu

zraka. Pridejo dnevi, ko si ne upa{ sestreliti nobene, ker so {e premajhne

in nebogljene. V~asih pa pridejo dnevi, ko sestreli{ celo jato, da padajo z

votlostjo pti~je hi{ice. Z njimi polni{ bele stene svoje hi{e in ~aka{ na obi-

skovalce. Ni ti pomembno, koliko jih pride, `e en je dovolj, da s sabo pri-

nese nebo, na katerem bodo znova zaprhutale tvoje ptice. 

*

Ljudje si `elijo nazaj v cimprane hi{e, v hi{e iz blata, v hi{e, krite s slamo.

Vsak dan postopajo pred edino tak{no hi{o v vasi, ki je {e ostala od ta-

krat. Vsak dan se ustavijo pred njo, vijejo roke, se prestopajo, mencajo,

se obotavljajo in grejo znova zami{ljeno naprej. Vsak dan. Ko jih tako

opazujem, njih in svet, za~utim, da so tla pod mano postala mehka, sko-

raj voljno mehka. Vsak dan se mi zdijo mehkej{a, dokler ne ugotovim, da

se pogrezam v `ivo blato hi{e, ki ima preve~ slame, da bi v njej lahko

na{el re{ilno bilko. 

*

Mo` je `iv~en korakal po sobi gor in dol. @e ves razjarjen je lomastil po

prostoru gor in dol. Vso sobo je premeril po dolgem in po~ez, stopal je iz

kota v kot, gor in dol. Ustavil se je in nejevoljno o{inil v kotu sede~a za-

tekla lica, ki so jokala zobobol. Obstal je za trenutek, nato je spet drobil

po sobi gor in dol. Lica so vekala in zatekala, da `e ve~ ni bilo prostora,

da bi hodil gor in dol. 

Kot vsak ve~er je iz `epa potegnil sukanec. En konec je zavezal za klju-

ko, drugega za kazalec na uri. Zaloputnil je vrata. 

Kot vsako no~ je izpuljeni kazalec nastavil pod vzglavnik, da mu mi{ v

zameno prinese denar. 

Kot vsako jutro je vstal z zobobolom in jel hoditi po sobi gor in dol. 

*

Zima, te`ka siva mrena, je prekrila nebo in mrtvico, ki samo {e slepo

bol{~ita. Narava se je nemudoma brez sramu slekla do golega. Nas pa je

zmrazilo ob pogledu na slepoto, zato smo se oblekli v hi{e. 
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