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Prava in lozna solidarnost do beguncev

Znana islandska pisateljica in tudi profesorica Bryndis Bjorgvinsdottir je
mocno zamajala ugled svoje vlade, ko je pred mesecem sprozila akcijo "Syria is
calling". Ve¢ kot 12.000 svojih rojakov je uspela prepricati, da namesto oblasti,
ki je ponudila zgolj 50 mest, izkaze gostoljubje beguncem in prosilcem za azil
kar na svojem domu.

Evropa ze mesece jeci in vije roke pred nepreglednimi karavanami nesre¢-
nikov, bezecih z vojnih obmodij v zanje obljubljene drzave. Stevilni so zapustili
svoje domovine, ker je bil to edini na¢in, da ostanejo Zivi. Da politiki odprejo
vrata svojega doma, ni nekaj novega. Morda nekateri izkazejo pripravljenost z
nekaj populistine racunice, morda ne, toda obicajno gre za majhno, simboli-
¢no potezo solidarnosti. V Sloveniji se, zelo presenetljivo, s taksno gesto ali de-
janjem ni pohvalil e noben posebej. Resda morda ni velike potrebe, ker osta-
jamo predvsem tranzitna in ne ciljna drzava (podobno kot Hrvaska in Srbija),
ki jo begunci na poti v Evropi zgolj preckajo; da bi v njej ostali ali to zeleli, se
ne dogaja pogosto.

Ko so na nacionalni televiziji pred mesecem dni prvi¢ (in kolikor pomnim,
tudi zadnji¢) neposredno sprasevali politike o njihovi pripravljenosti, sta sledili
dve presenecenji: kar veliko takih desne usmeritve, torej tiste, ki sicer rada upo-
rablja ksenofobni govor, moznosti ni zavrnilo, ampak ji je celo pritrdilo. Na
drugi strani je prvak nove levice celo na ponovljeno vprasanje novinarja izmi-
kajoce dejal, da gre za politi¢no tezavo, ki se resuje s politi¢nimi sredstvi. Ceprav
ni prislo do zavrnitve, je nekaterim obti¢al cmok v grlu, ker ni preprosto priki-
mal; vecina je razumela njegov nastop kot izmikanje. Nikakor ne drzi, da se nje-
gova stranka ne zavzema za begunce, prej nasprotno. Od kod zadrega pri mla-
dem politiku, se je zgolj ujel v nepremisljeno nerodnost?

Begunska kriza po vsem sode¢ odpira tudi dileme, ki zadevajo avtenti¢no
drzo solidarnosti. Kot da velikokrat ne bi bili prepricani, kaj zanjo v resnici $teje,
in bi se je bali. Tako kot $tevilne preganja paranoja pred vdorom islama v Evropo
in se v njih prebuja speci strah neskon¢ne ogrozenosti, se zdi, kot da bi nas pre-
ganjala tudi solidarnost in ne bi bili ¢isto gotovi vase, kako jo manifestirati. Ali
kot da bi zatrepetali pred manipulacijo, ki je z njo povezana. Ne govorim o tistih,
ki te tezave nimajo: vsi, ki nenehno ponavljajo islamofobi¢ne vzorce, da je pred
nami ekspanzija islama, zaton novodobnega rimskega cesarstva in konec Evrope,
da je treba najprej poskrbeti za "domace" ljudi, ne tujce, da so med begunci te-
roristi in preracunljivci, Ze po sebi ne obetajo in $e manj izkazujejo kaksno po-
sebno vero v socutje do soc¢loveka. Do njih ne gojimo velikanskih pri¢akovanj
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— vedja enigma so vsi, ki bi radi bili solidarni, a potem strezejo s tak$nimi ali
druga¢nimi pomisleki.

Na zacetku leta se je sredi Pariza zgodil silovit masaker v uredni$tvu pari-
skega tednika Charlie Hebdo. Islamski skrajnezi so pobili 12 ljudi in Stevilne
ranili. Kasneje so Francozi in drugi spomin na mrtve pospremili s sloganom "Je
suis Charlie", da bi poglobili obc¢utek simboli¢ne identifikacije z Zrtvami. Vendar
ni minil niti teden, ko se je kar velik del intelektualcev $irom sveta temu klicu
nepri¢akovano uprl. Razumeli so ga kot zlagano solidarnost, kot dejanje tistih,
ki so menda krivi za ekspanzijo islamskega fundamentalizma, ker s svojo pasiv-
nostjo ali naértno agendo netijo svetovne pozare. Celo sloviti Slavoj Zizek je
odlo¢no zavrnil moznost simbolne podpore in izrekel svoj "Je ne suis pas Char-
lie", za namedek pa celo s prstom pokazal na svetovne voditelje na komemora-
tivni proslavi sredi Pariza, ki bi jih bilo, kot je dejal za domaco nacionalno tele-
vizijo, treba postreliti. Minimalna gesta socutja je nenadoma postala kontami-
nirana in sumljivo nevarna. Drugi razlogi, zakaj ne izre¢i tega slogana, so naj-
veckrat bili skriti za vtisom, da so karikaturisti tednika prestopili mejo dovolje-
nega in upraviceno izzvali reakcijo, da so dejansko $irili sovrazni govor. Toda vsi
skepti¢ni do izrazov solidarnosti nam nikoli niso zadostno pojasnili, ¢emu si po-
kojni ne zasluZijo niti minimalne pietetne geste, ampak raje celo antipietetni
obrat pro¢ od nje.

Ce islamofobi, nestrpnezi, nacionalisti in rasisti nimajo tezav s solidarnostjo
do beguncev, ker zanjo ne vidijo potrebe, ta vendarle ostaja zagata vseh, ki so
jim vsaj naceloma naklonjeno pripravljeni pomagati. Ob¢utki nepristnosti iz-
kazane solidarnosti so v resnici videti ¢udaski mazohisti¢ni dodatek. Bistrejsi
komentatorji svoje stalis¢e predvidljivo zakamuflirajo v fetisisti¢ni "Seveda sem
solidaren, ampak", ¢e citiramo formulo francoskega psihoanalitika Octava
Mannonija. Levicarji pri nas zelo radi ponavljajo, da vzrokov za begunsko krizo
ni iskati v notranjih konfliktih na Bliznjem vzhodu ali v vojnih razmerah, ampak
je poglavitni med njimi neoimperialna zahodna politika. Velikokrat se zdi, da
poskusajo uvesti SirSo interpretacijo dogodkov, iz nje pa morda napa¢no sklepajo
o nezadostnosti nasih obcutkov. Se pravi: ker je politi¢na usmeritev Evropske
unije in ZDA taksna, kot je, povzroca eo ipso preseljevanje narodov in ga s tem
generira, kajti begunci hlastajo za svetom blaginje: tako kot kapital koraka za
profitom, delavstvo koraka za kapitalom, zveni razlaga. Begunci so dejansko de-
lavci, proletariat, do kolapsa pa v tem hipu ni prislo zaradi vojnih razmer, temve¢
zaradi zatona neoliberalnega projekta, ujetega v svetovne procese.

Tudi ¢e se ne spustimo v to oceno, bi nas moralo zanimati, ali dojemanje
nesre¢nikov, ki so zapustili domove, kot prebeznikov z laznimi upi, ki is¢ejo
boljsi jutri, a $e ne vedo, da ga v Evropi ne morejo najti, kaj zmanjsuje naso po-
trebo po pomo¢i do njih? Ne bi smelo, a v praksi lahko nekatere reakcije, kot
re¢eno, razlozimo prav z njim. Drugacna perspektiva, ko v beguncu raje kot
brezdomca brez prihodnosti vidimo delavca, ki se podaja na pot vere v gnili ka-
pitalizem, ne more nicesar spremeniti glede njihovih trenutnih stisk. Vsekakor



nas $ir$a razlaga ne odvezuje nase lastne udelezbe pri pomoci, vendar utegne
ustvariti vtis o "napacnosti” prepric¢anj beguncev v njihove cilje. Poudarek na
humanosti ali empatiji nenadoma ni ve¢ tako kljucen, kakorkoli ze ni nujno iz-
brisan.

Stevilni so opozorili na $e eno obliko zlaganosti v percepciji beguncev, na
"digitalno socutje" do njih, emblemati¢no zgos¢eno v medijski prezentaciji tru-
pla triletnega sirskega decka Alana Kurdija, ki ga je naplavilo morje tik ob turski
obali na drugi strani otoka Kos. Manifestacija socutja lahko veckrat gradi na ob-
¢utku medijske vpletenosti in "druzbene participacije”, ki je morda zgolj vir-
tualizirana udelezba v dogajanju preko druzbenih omrezij. Tako kot je skréeno
deckovo telo, ki ga pobirajo iz morja, ganilo mnozice Sirom Evrope ali sveta in
postalo motivacijski faktor ozavesc¢anja, se je z njim samim istocasno odvila tudi
odtujitev. Oblike lazne solidarnosti ob digitalnem dojemanju ¢loveskih tragedij
in joku pred ekranom svojega racunalnika so splo$no stanje, neizbezno navzoce
z razmahom novih medijev. Medijsko posredovane prezentacije v nas ustvarjajo
obcutek udelezenosti, kar posledi¢no velikokrat napeljuje na naso samozadost-
nost in nas pasivizira. Ne nujno, toda potreba po konkretnih dejanjih lahko
hitro splahni. Kjer ni neposrednih dejanj pomo¢i vsem ogrozenim, prakti¢ne
solidarnosti in socutja, ne bo niti pristnih oblik ¢lovekovega dojemanja.

Zato humanitarna kriza, kot jo trenutno predstavlja begunski val v Evropi,
postavlja pred nas tudi dileme o iskrenem ¢lovekoljubju in nasem dvomu vanj.
Pri ksenofobih ali rasistih postane humani odnos odve¢ zaradi njihovega pre-
pri¢anja, pri beguncem naklonjenih pa vcasih zaradi ideoloskih in sorodnih za-
dreg, ki ne bi smele predstavljati nobene prepreke v razumevanju in ¢utenju.
Ocena, da je nasa solidarnost prazna in nezadostna — recimo za dejanje, kot je
sprejem begunca na svoj dom —, ker da ne reduje osrednjih tezav, ki so porodile
begunsko krizo, zato ni prepricljiva in je vsaj v tem primeru umetno skonstrui-
rana. Noben politik se ne bi smel sklicevati na politi¢no resevanje problema, ne
da bi obenem pokazal svoj ¢isto ¢loveski obraz. Gostiti ali vsaj biti pripravljen
gostiti begunca pod svojo streho kajpak predstavlja gasenje pozara, ne resevanje
vzrokov. Ampak potrebujemo oboje: politi¢no resitev in osebni angazma, tukaj
in zdaj. S slednjim prispevamo le majhen kamencek v mozaik in nenazadnje da-
jemo zgled drugim. Tako kot bomo morali opraviti s svojimi strahovi glede be-
guncev, moramo razCistiti tudi s tistim, iz ¢esar poganjajo nasi varljivi osebni

obcutki.
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Klavdij Sluban
"Edina stvar, ki jo lahko delim s fotografi,
so moje izkusnije."

Klavdij Sluban (1963) je mednarodno priznani francoski fotograf slovenskega
rodu, ki je zadnja leta pogosto navzo¢ tudi v domaéem likovnem prostoru. Za
mlade fotografe ze ve¢ let zapored pripravlja kreativne delavnice, medtem ko
svoje fotografske cikle redno razstavlja v slovenskih galerijah in muzejih: januarja
letos je v Ljubljani isto¢asno pripravil kar dve razstavi (v Narodni galeriji in Ga-
leriji fotografija), poleti pa so bila njegova dela na ogled v Pokrajinskem muzeju
v Koéevju. Sluban je namre¢ del otrostva prezivel pri teti v Livoldu, majhni vasici
na Kocevskem. Pozneje se je sicer vrnil v Pariz, kjer je po koncani osnovni in
srednji Soli diplomiral iz anglo-ameriske literature, vendar je s Slovenijo ves cas
ohranil tesen stik.

Ceprav Slubana fotografija navdusuje ze od najstniskih let, se je podal na samo-
stojno pot umetniskega fotografa $ele po diplomi. V njegovem ustvarjalnem opusu
se nenchno prepletata dve vsebinski komponenti. Na eni strani ga zanima zivljenje
v zaporih za mladoletnike, v katerih od leta 1995 organizira tudi fotografske de-
lavnice. Zacel je v Franciji, nadaljeval v vzhodnoevropskih drzavah, v zadnjih letih
pa sodeluje z zapori v Srednji in Juzni Ameriki. Drugi sklop njegovega ustvarjanja
predstavljajo fotografski cikli s potovanj po svetu. Toda njegove fotografije nikakor
niso potopisne, Se manj reportazne, ampak jih odlikuje izrazito subjektivno dozi-
vljanje videnega, ne glede na to, ali prikazujejo pokrajino, ¢loveka ali stvar. Doslej
je ustvaril vrsto odmevnih ciklov, med katerimi velja omeniti Balkans-Transit
(1992-1996), Okoli Crnega morja — zimsko potovanje (Autour de la mer Noire —
voyages d hiver, 1997-2000), Izgubljeni raj (Paradise lost, 1999-2004), Druga
obrezja — Baltsko morje (Autres rivages — la mer Baltique, 2001-2005), Transsibirska
(Transsibériades, 2001-2008), Med oklepaji — mladoletni zaporniki (Entre parenthéses
— adolescents en prison, 2006-2008), Vzhodno od vzhoda / East to East (20006), Srecni
dnevi na osamelem otoku (Happy Days on the Desolation Island, 2012), Ziveti v iz-
gnanstvu (Inhabiting Exile, 2013) in Livold 1978-2015.

Slubanove fotografije hranijo v ve¢ prestiznih muzejih, kot so Metropolitanski
muzej v Tokiju, Hisa fotografije v Parizu in Muzej fotografije v Helsinkih. Za svoje
delo je prejel tudi ve¢ pomembnih nagrad, med katerimi izstopata glavna francoska
nagrada na podro¢ju fotografije Nagrada Niépce (Prix Niépce, 2000) in Nagrada
evropskih zaloznikov za fotografijo (European Publishers Award for Photography,
2009), ki velja za najuglednejso evropsko fotografsko nagrado nasploh. Vendar
Sluban najbolj ceni slovensko priznanje "Deklica s pis¢alko” (2013), ki jo ob¢ina
Kocevje podeljuje zasluznim posameznikom za presezke na podro¢ju umetnosti,
kulture in humanisti¢nih znanosti.



Ta pogovor je nastal v zacetku septembra v Vipavskem Krizu, kjer je Sluban vodil
eno izmed fotografskih delavnic za mlade slovenske ustvarjalce. V okviru delavnice
je Primorcem prvi¢ predstavil tudi svoje fotografske projekte, ki jih je ustvaril v
zadnjih lecih.

Nagrada "Deklica s pis¢alko" dokazuje, da vas na Livold se vedno veze posebna
vez. Ceprav ste bili rojeni v Parizu in imate francosko drzavljanstvo, pogosto
pravite, da imate dve domovini. Zakaj vas je Ko¢evska tako mo¢no zaznamo-
vala?

V preteklosti so me nenehno sprasevali, kaj imam raje, Slovenijo ali Francijo, kar
je zame isto, kot da bi me vprasali, ali imam raje mamo ali oceta. Sprva sta bili Slo-
venija in Francija dva povsem nasprotna pojma. Za Livold lahko re¢em, da je bil
prostor, kjer sem se dobro pocutil: zaznamuje domacnost, materin jezik, je bolj
nek pojem kot kraj. Francija pa je bila tisti prostor, kjer sem se moral znajti, se na-
uciti jezika in se prilagoditi okolju. In moram priznati, da mi ni bilo lahko, ko sem
se kar naenkrat znasel v Parizu. Bil sem razcepljen. Pocutil sem se drugaénega od
svoje druzine, ker nisem Zivel s starsi. Po drugi strani pa tudi druga¢nega od svojih
vrstnikov, ker sem bil dvojezicen. Slovenscine se nisem dobro nauéil, ker sem v Li-
voldu zaklju¢il samo prvi razred osnovne Sole — sicer z odli¢énim uspehom. Fran-
co$¢ina pa je tisti jezik, ki ga umsko in gramati¢no popolnoma obvladam. Sloven-
$¢ina je tako spet nekaj, kar je povezano z otro$tvom, zaznamuje mojo notranjost,
dusevnost. Franco$¢ina pa je tisto kartezijansko.

Po ocetovi strani imate primorske korenine, vendar s tukaj$njimi institucijami,
za razliko od Dolenjske, kjer ste pripravili Ze vrsto razstav in fotografskih de-
lavnic, Se niste sodelovali. Kje vidite vzrok za to?

Oce je bil rojen v Podnanosu, zato ¢utim do Primorske ravno tako mocno pripad-
nost. Zelja, da bi svoje delo predstavil na Primorskem, je seveda obstajala v meni
ze dolga leta, a mogoce do sedaj Se nisem bil pripravljen za sodelovanje. V Zzivljenju
se mi zdi pomembno tudi to, kako se sam usmeris, saj se obicajno zgodi tisto, za
kar si pripravljen. In upam, da je tokratna delavnica zacetek plodnega sodelovanja
s Primorci.

Studirali ste anglo-amerisko literaturo. Kateri je bil poglavitni razlog, da ste
pisano besedo zamenjali z vizualnim izrazanjem?

S fotografijo sem se zacel ukvarjati zelo zgodaj, pri Stirinajstih letih, ker sem bil
notranje tako razcepljen. Fotografija je bila sicer vsakodnevno z mano, vendar
nisem zelel, da postane moj poklic, ker sem zelel ustvarjati, na svet gledati na av-
torski nacin. Ce bi postal poklicni fotograf, bi moral delati po naroéilu drugih,
zato sem se za umetnisko fotografijo odlo¢il Sele po diplomi, to je bilo leta 1992.
Konvencionalno gledano, fotografija $e danes ni moj poklic, ker jo dojemam kot
zahtevno iskanje lastne poti.
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Kje vse ste se si pridobivali potrebno tehni¢no in teoretsko znanje iz fotografije
in njene zgodovine?

Znanje sem si pridobival v knjigah, na razstavah in s prakso. Dinami¢no fotogra-
firam Ze od najstniskih let dalje, nacin, kako delam, pa je u¢enje korak za korakom.
Lahko re¢em, da sem se udil iz napak. Becket je rekel: "Poskusi in zmoti se, poskusi
$e enkrat in zmoti se boljse." Zdi se mi, da bolj ko delam, bolj sem izven nekih
meja in pravil. Seveda je za fotografijo treba imeti izu¢eno oko, treba je poznati
medij, v katerem se izrazas$. Podobno kot glasbenik, ki mora poznati note in vaditi
instrument vsak dan. Fotografija ni lahka, ¢eprav se morda komu zdi, da je treba
samo pritisniti na en gumb. Ce bi mi zdajle dali violino v roke, bi zagotovo grdo
cvilila. Isto je s fotografijo, ki ima svoja pravila. Fotografija je pravzaprav en jezik,
in ¢e ne pozna$ gramatike jezika, je to zgolj "sklocanje".

V vasem opusu se izmenjujeta dve tematiki. Prvi segment predstavlja ustvar-
janje za zaporniskimi zidovi, do katerih vecina ljudi nima dostopa, kjer mla-
doletne zapornike bodisi fotografirate bodisi zanje pripravljate fotografske
delavnice. Zakaj ste se odloc¢ili za likovno vzgajanje najbolj problemati¢nih
najstnikov?

Odgovoril bom z vprasanjem: Kdo gre v zapor? Navadno tisti, ki skrenejo z zarisane
poti, to je tiste poti, ki naj bi bila prava. Tudi umetniki se ne drzimo pravil, tako
da imamo z zaporniki ogromno skupnega. Osebno pa lahko re¢em, da z njimi

"Tudi umetniki se ne
drzimo pravil, tako da
imamo z zaporniki
ogromno skupnega."




delim bole¢a mladostna leta. In ker zapornikov nisem hotel fotografirati kot zivali
za re$etkami v Zivalskem vrtu, ampak sem Zelel z njimi nekaj deliti, sem zacel pri-
pravljati fotografske delavnice. Tja pravzaprav hodim zato, ker vem, da se za zidovi
ni¢ ne dogaja. Fantom Zelim dati nekaj pozitivnega, ustvarjalnega. V ¢asu fotogra-
firanja poskusam ustvariti tak$no dinamiko, da z dogodkom zivi cel zapor.

V dvajsetih letih dela z mladostniki ste zagotovo razvili poseben pristop, ki
vam omogoca, da se jim priblizate. Na kaksSen nacin vzpostavite z njimi zaup-
ljiv odnos?

Ko dam tem fantom v roke fotoaparat — vedno delam zgol;j s fanti, ker je v zaporih
zelo malo deklet — jim dam tudi neko odgovornost. V tistem trenutku se za¢nejo
zavedati, da lahko na zaprte prostore, v katerih bivajo, pogledajo ¢isto drugace. Ni-
koli jih ne sprasujem, zakaj so v zaporu. Ne zanima me, kaj so naredili, da sluzijo
kazen. Poskusam jih le tako usmeriti, da pokazejo nekaj dobrega o sebi, da dajo iz
sebe samo tisto, kar je enostavno pozitivno. Obicajno jim re¢em, da lahko foto-
grafirajo z isto drznostjo, kot so poceli tiste stvari, ki so jih pripeljale do zapora.
Skratka, temelj in tematika nasega skupnega dela je vedno samo fotografija in
ustvarjalnost.

Pred kratkim ste taksno delavnico izvedli v zaporu za mladoletnike Fundagao
Casa v brazilskem Sao Paolu. V televizijskem prispevku, dostopnem na sve-
tovnem spletu, je mogoce videti tudi nekaj nastalih fotografij, ki so po mojem
mnenju zelo kvalitetne. Kako pravzaprav dosezete to, da zaporniki, ki so v
javnosti ozigosani kot huligani, o sebi in svojem Zivljenju spregovorijo s foto-

grafijo?

Znano je, da imajo v Braziliji zelo velik problem z mladoletniki. Seveda ne kon¢ajo
vsi v zaporih, ampak tisti, ki se znajdejo za refetkami, so zame posebni. Ce globoko
v sebi mislite, da so huligani, vam predlagam, da ne greste v zapor, ker oni to ¢utijo.
Jaz jih nimam za huligane, ampak fante, ki so se morda le rodili v napa¢nem delu
mesta in bili pri osmih letih Ze ¢lani lokalne tolpe. Veliko jih hodi po poti, ki si je
niso sami izbrali, in imajo taks$no Zivljenje, ki si ga mi tezko zamisljamo. V vseh
teh letih sem ugotovil, da so to zelo obcutljivi fantje: vse cutijo in vidijo, vse vedo.
Opazam tudi, da imajo v sebi nek poseben naboj, neko izjemno moc, ki jo v celoti
usmerijo v fotografijo. In lahko recem, da so vse fotografije, ki jih ustvarijo, na
istem nivoju kot dela, ki jih gledamo v galerijah. S tem Zelim poudariti, da moje
delo nikakor ni socialno, ampak je umetnisko.

Ce se osredotodim na njihove fotografije, lahko re¢em, da se obic¢ajno prikazejo
tako, kot Zelijo videti sami sebe. Oblikujejo si neko svojo identiteto, ker fotografi-
rajo zase ali za svojo druzino. Poleg tega vidijo tudi nebo drugace, kot bi ga, ¢e bi
bili na primer na morju v Istri. Vprasati se namre¢ moramo, kaj pomeni nebo ne-
komu, ki je zaprt Ze par let? Kaj mu pomenijo zunanjost, avtomobili, uli¢no zi-
vljenje, zelenje? Na prvi pogled seveda te fotografije niso ni¢ posebnega, v sebi
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imajo le neko posebno tenzijo oziroma dinamiko. Na splo$no pa mislim, da je ve-
¢ina fotografij neverjetno dobrih.

Kaksen odnos pa imajo sami avtorji do teh fotografij? Ali so nanje ponosni?

Veckrat se je ze zgodilo, da je bila dobra fotografija sploh prva pohvala, ki so jo
dobili kdajkoli v zivljenju. Zato je zelo pomembno, da na koncu dobijo diplomo
in da imajo razstavo, najprej v zaporu, ¢e je mogoce, pa tudi v drugih institucijah.
Najpomembneje pa je, da so v tistem trenutku v sredi$¢u pozornosti — pa ne zato,
ker je okoli njih skupina policistov, ampak zato, ker so nekaj ustvarili. Mislim, da
je ta pozornost zanje izjemno pomembna in da so na fotografije tudi zelo ponosni,
ker so lahko en projekt izpeljali od zacetka do konca.

Od leta 2007 v Gvatemali in Salvadorju sodelujete tudi z najstniki iz slovitih
uli¢nih tolp, imenovanih "maras". Gre seveda za dve drzavi, ki sta na lestvici
najnevarnejsih drzav na svetu z najvisjim $tevilom umorov: pretekli teden je
bilo recimo v Salvadorju samo v treh dneh ubitih 125 ljudi. Kaksne so prav-
zaprav razmere v tamkaj$njih zaporih?

Danes lahko v enem dnevu odpotuje$ na drugi konec sveta. Zapori pa so seveda
tisti prostor, kamor ne mores iti, tudi ¢e imas dovolj denarja in pravi potni list. V
enem izmed zaporov v Salvadorju, v katerem sem imel tak$no delavnico, se zgodijo
poprecno trije umori na dan. A ¢e se s fanti korektno obnasas, se nimas ¢esa bati.
Zdi se mi, da je njihov odnos do posameznika nekaksno ogledalo, v katerem vidis,
kaksen odnos imas$ do samega sebe. Na videz sicer delujejo jezno in nevarno, ker
so tetovirani od ¢ela do pet. A ko jim das$ v roke fotoaparat in jim poves, kaj vse se
da z njim narediti, vedno pokazejo zanimanje.

Ali ste imeli doslej ze kaksno slabo izkusnjo z zaporniki?

Ne, v dvajsetih letih niti enkrat. A sem prepri¢an, da bom v trenutku, ko se bom
zbal, nehal zahajati v zapore. Zdi se mi, da imajo ¢uvaji in administracija ve¢ proti
meni kot zaporniki, ki so povsem na moji strani. In jaz na njihovi, kar tudi cutijo.
Lahko celo re¢em, da v dvajsetih letih nisem srecal stoodstotno slabega ¢loveka.
Nekateri so sicer ubili par ljudi, se zgodi. Vendar nikoli ne sodim o tem, kaj je mo-
ralno dobro ali slabo.

V zaporih v Gvatemali in Salvadorju je nastal tudi vas fotografski cikel Med
oklepaji — mladoletni zaporniki. Kako pa zaporniki sprejemajo fotografiranje
njihovega vsakdanjega Zivljenja?

Ko si pridobim njihovo zaupanje, me vedno sprejmejo kot nekaksnega gosta in mi
pokazejo tudi svoje osebne prostore. Ker imam do njih spostovanje, ga imajo tudi

oni do mene. Gre za nekaksen vzajemni odnos, ki temelji na izmenjavi. Naenkrat
si namre¢ nekaj delimo in to je fotografija.
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Drugi sklop vasega ustvarjalnega dela predstavljajo fotografski cikli s potovanj
po celem svetu. V preteklih intervjujih ste veckrat izjavili, da to niso ravno tu-
risti¢na potovanja. Kako jih dozivljate?

Karakteristika turista, ki je odpotoval iz svojega komfortnega bivalis¢a na drugi
konec sveta, je, da se nazaj vrne nespremenjen. Moja potovanja pa so taka, da me
zares pretresejo, tako da se nazaj nikoli ne vrnem povsem isti. Re¢em lahko, da je
vsako potovanje korak naprej, ki je istocasno korak k samemu sebi.

Januarja letos ste v ljubljanski Narodni galeriji predstavili enega izmed svojih
zadnjih ciklov s potovanj Sre¢ni dnevi na osamelem otoku, ki je nastal leta
2012, v ¢asu $tirimese¢nega reziden¢nega bivanja na oddaljenem otodju Ker-
guelen. Slo je za vladni projekt v okviru drzavnega programa Studio drugje
(Atelier des Ailleurs), ki sta ga razpisala francoski Sektor za kulturo na po-
drodju Indijskega oceana in uprava Francoskih juznih in antarkti¢nih ozemelj.
Kako vas je zaznamovalo Zzivljenje na osamelem in (skoraj) neobljudenem
otoku?

Arhipelag Kerguelen lezi v blizini antarkti¢nega kroga in sodi med najbolj odmak-
njene kraje na svetu. Otocje je francosko, ker ga je leta 1772 odkril Yves Joseph de
Kerguelen, ki pa v resnici ni nikoli stopil na nobenega od otokov. Francozi so
kasneje na glavnem otoku ustanovili bazo, vendar je francoska administracija ta

Mongolija, Iz cikla Transsibirska, 2008
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krasen prostor spremenila v nekaksen zapor na prostem, saj se ljudje ne smejo pro-
sto gibati — o tem sem po vrnitvi pisal tudi ¢lanke in eseje. Na glavni otok Kergue-
len, ki se nahaja priblizno 3000 km od najblizjega naseljenega obmogja, sem po-
toval dva tedna z ladjo, ker na tem obmodju nenehno pihajo zelo mo¢ni vetrovi in
letala ne vozijo. Moéan veter in vihatji so tudi razlog, da nobena rastlina na otoku
ne zrase vise kot nekaj centimetrov.

Bil sem prvi umetnik, ki je bil povabljen na otoke, ¢eprav je bila zame to bolj kazen
kot zmaga na razpisu, na katerem sem bil izbran. Na primer, za obrok imas samo
pol ure ¢asa. In ko sem se vrnil s Kerguelenov v civilizacijo, sem bil povsem drug
¢lovek. Bivanje v tem neprijaznem okolju me je ¢isto spremenilo, Cisto pretreslo.

Ker je vrnitev v druzbo tako tezka, je govora o postkerguelenskem sindromu.

Res je, delavci in znanstveniki obicajno ostanejo na Kerguelenovih otokih leto ali
najvec leto in pol, jaz pa sem na otokih prezivel le Stiri mesece. V primerjavi z dru-
gimi sem bil na daljSem dopustu, a sem bil vecino ¢asa ¢isto sam. Zdi se mi, da
Sele sedaj mentalno izhajam iz tega osamelega kerguelenskega prostora in se lahko
kolikor toliko druzabno vedem.

Ker je na otoku zelo malo ljudi — v zimskem ¢asu le 40, v poletnem pa okrog
100 — ste fotografirali ve¢inoma zivali in pokrajino.

Ko sem se vrnil v Francijo, so mi o¢itali, zakaj nisem fotografiral ve¢ zivali. Vendar
na otokih tudi Zivali ni veliko, ker ni dreves in rastlinja — z izjemo kerguelenskega
zelja, o katerem je eden izmed tamkaj$njih znanstvenikov napisal celo $tudijo na

Iz cikla Sre¢ni dnevi na osamelem otoku, 2012



temo stresa. Zelje namre¢ dozivlja velik stres, ker ga jedo zajci, zato ne raste ve¢
samo na poljih, ampak tudi viSe na vzpetinah.

Med zivalmi pa je najve¢ pingvinov, ki Zivijo v velikih skupinah. Le ob¢asno se
zgodi, da eden izmed deset tiso¢ pingvinov zapusti skupino — pravijo, da se stra-
sansko razjezi, zakaj, pa ne vedo. In kljub temu da zelo tezko hodi, se od skupine
oddalji tudi ve¢ deset kilometrov. Imel sem izjemno sreco, da sem enega srecal in
v tistem trenutku je postal moj najboljsi prijatelj. Takoj sva se razumela. Seveda
sem samotnega pingvina fotografiral in lahko re¢em, da je njegova podoba nekak-
Sen avtoportret. Zato sem se odlo¢il, da ga postavim v center kompozicije, da je
njegova vloga $e bolj evidentna. Kajti to, da sva se srecala, je zelo olajsalo moje bi-
vanje na otoku.

Temacnost je sicer ena bistvenih znadilnosti vase ¢rno-bele fotografije, a zdi
se, da so fotografije s Kerguelenovih otokov ¢edalje bolj mracne. Ali je to po-
sledica vasih obcutkov od dozivljanju ekstremnih pogojev bivanja ali morda
tudi sibkejse svetlobe v bliZini polarnega obmocja?

Tudi jaz sem temacden. Temacnost je prava beseda za mojo fotografijo, ampak po-
glejte, na vsaki fotografiji je vedno tudi neka svetla tocka, pramen svetlobe. Ko sem
enkrat sam s seboj, ko sem zlomljen ali dozivim nekaj tak$nega, da me presune, ne
morem delati fotografij, ki so druga¢ne od mene. Vedeti morate, da na Kerguelenu
stiri mesece skoraj nisem spregovoril!

Na oto¢ju je seveda svetloba manj intenzivna, druga¢na pa je tudi zemlja. Je zelo
temna, skoraj ¢rna, ker so otoki vulkanskega izvora.

Iz cikla Sreéni dnevi na osamelem otoku, 2012
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Fotografske cikle obicajno ustvarjate vec let, saj v eno serijo zdruzite posnetke
z razli¢nih potovanj. Projekt Sre¢ni dnevi na osamelem otoku sicer vkljucuje
le fotografije z otokov, a ste v $tirih mesecih zagotovo naredili veliko posnetkov.
Kako obicajno poteka selekcija fotografij, ki jih uvrstite v posamezen sklop
in pokazete javnosti?

Svoje delo sem odkril $ele po ve¢ kot Stirih mesecih, $e vedno namre¢ fotografiram
analogno, na film. V tem se moje delo tudi razlikuje od digitalne fotografije, pri
kateri takoj vidis§ posnetek in ga lahko zbrises, ¢e ni dober. Ne me narobe razumeti,
nisem proti digitalni fotografiji, rad bi samo povedal, da danes ni ve¢ latentne fo-
tografije, ni ve¢ pri¢akovanja niti Zelje za idealno fotografijo. Cikle oblikujem vedno
na isti nadin: izberem samo dobre fotografije, ne glede na to, ali jih je pet, deset ali
trideset. Vsaki¢ znova zelim ustvariti maksimalno kvalitetno serijo, seveda po svojih
merilih. Sam sebi Zelim biti vrhunski selektor in vedno pokazem javnosti samo
tiste fotografije, za katerimi trdno stojim.

Vas fotografski slog mnogi kritiki oznacujejo kar "Slubanov slog". Kaj je prav-
zaprav za vas dobra fotografija?

Tezko vprasanje. Ce fotografijo primerjam z jezikom, bi rekel, da je dobra foto-
grafija tista, na kateri se vse "rima". Dobra fotografija je kot poezija, vsebuje rime,
ki so kdaj nerazumljive. Seveda pa gre pri fotografiji bolj za obc¢utek. Picasso je
rekel, da potrebujes celo Zivljenje, da postane$ prepoznaven, kar pomeni, da si
ustvari$ ne svoj stil, ampak svojo pisavo.

Ali tudi fotografske serije sestavljate po principu "rimanja" posameznih pos-
netkov?

Seveda. Veliko ljudi misli, da je dovolj ena dobra fotografija. Osebno pa menim,
da je dobra fotografija kot ena beseda. Nekatere besede, na primer zivljenje, smrt,
ljubezen, sovrastvo, so zelo mocne, vendar posamezna beseda sama zase Se ni¢ ne
pove. Pomemben je stavek, $irsi kontekst, v primeru fotografije pa seveda cikel, ki
ga lahko primerjamo s pesmijo ali tudi prozo. Izbrati petdeset fotografij, ki tvorijo
neko zakljuceno celoto, je veliko tezje, kot si mislimo. Pogosto se zgodi, da tiste,
na prvi pogled ne-dobre fotografije, ki so najbolj interesantne, véasih prepoznamo
Sele po mesecih ali celo letih. Obicajno potrebujem pet, sedem, tudi devet let, da
izberem petdeset fotografij, ki so medsebojno smiselno povezane in skupaj ustvar-
jajo neko atmosfero. Zato tisti, ki pretiravajo, radi recejo, da fotografije delujejo
"slubanovsko".

Na $tevilnih vasih fotografijah je prisotnih ve¢ planov, ki so medsebojno pre-
pleteni, veliko je pogledov skozi okna. Kaj Zelite poudariti s tak$no strukturo?

Na sprozilec pritisnem zato, ker nekaj obcutim, sama struktura fotografij me v ti-
stem trenutku ne zanima. In ko po vrnitvi s potovanj gledam kontaktne kopije,
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Iz cikla Ziveti v izgnanstvu, 2013

izbiram tiste fotografije, ki imajo v sebi nek naboj, neko posebno mo¢. Re¢em
lahko samo to, da fotografije ponazarjajo moja ob¢utja, moj notranji pogled. Zato
me tudi objave v casopisih in revijah ne zanimajo, ker v njih objavljajo zgolj ilu-
strativne fotografije. Prostor za subjektivno obcutene fotografije, kot so moje, so
samo galerije in institucije.

Omenili ste, da sprva niste Zeleli fotografirati za denar. Ali kljub temu delate
po narocilu?

Obicajno ne delam po narocilu, ker je to popolna izguba casa. Sicer Zivim od svoje
fotografije, ampak sprejemam samo projekte, ki jih intuitivno ¢utim v sebi. Ko
imas za seboj ze toliko projektov, se seveda dogaja, da dobivas tudi naro¢ila, najbolj
pogosto za fotografiranje kak$nega mesta ali dezele. Vendar naro¢niku vedno po-
stavim dva pogoja: da bom delal na isti na¢in, kot ustvarjam avtorske cikle, in da
bom imel dovolj ¢asa. Ker moj cilj ni, da zadostim zgolj zahtevi naro¢nika, ampak
predvsem, da izpolnim svoje kriterije, ki so obi¢ajno visoki.

Eden izmed narocenih projektov je bil fotografiranje Bejruta, s katerim sem Zelel
prikazati praznino v prostoru. V mestu so namrec veliko poskodovanih stavb zrusili,
na njihovih mestih pa sedaj gradijo novo, nekaksno posturbano arhitekturo.

Pravo nasprotje posnetki Bejruta predstavlja serija Ziveti v izgnanstvu, ki sodi
med vase intuitivne projekte. Fotografirali ste hiSo Hauteville House na otoku
Guernsey, v kateri je med letoma 1855 in 1870 v politi¢énem izgnanstvu bival
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Victor Hugo. Notranjost hise je izjemno barvita, slikovita, dekorativna, vi pa
ste jo prikazali v povsem druga¢ni luci.

V hisi so organizirani vodeni ogledi, ki trajajo eno uro, jaz pa sem jo obiskoval eno
leto. In ugotovil sem, da je to hisa trpljenja, saj je Victor Hugo pred tem izgubil
heerko. Otok Guernsey pa si je izbral zato, da je v izgnanstvu lahko videl francosko
obalo, kadar je bilo lepo vreme. HiSe nisem Zelel fotografirati na obi¢ajen nadin,
ampak sem hotel prikazati njeno nevidno, duhovno oziroma skrivnostno plat zgolj
z efekti svetlobe in efekti teme. Zanimivo pa je, da sem s ¢rno-belimi fotografijami
preprical tudi ljudi, ki so jih kupovali. Zanje se je zanimal celo nemski galerist iz
Miinchna, ki ima nekaj Hugojevih risb, s katerimi je letos razstavil tudi moje fo-
tografije.

Enega svojih zadnjih ciklov ste posvetili tudi Livoldu, kjer ste preziveli otroska
leta. Ali obstaja kaksna razlika med fotografiranjem daljnih krajev in doma-

Cega prostora oziroma ljudi?

Fotografiranje svojih najblizjih je za fotografa vedno velik izziv, saj skusam prikazati
njihovo boljso stran. Konkretno ta cikel, ki sem ga poimenoval Livold 1978-2015,
se mi zdi $e posebej zanimiv zato, ker vkljucuje nekaj fotografij iz ¢asa mojih foto-
grafskih zacetkov pri $tirinajstih letih. Pomemben del serije pa so tudi barvni pos-
netki, narejeni z digitalnim fotoaparatom, ki sem jih ustvaril v zadnjih dveh letih.
Cilj tega projekta je namre¢ bil, da Livolda ne prikazem kot kraj, ampak kot pojem,
ki utelesa nekaj domacega in zelo intimnega. Cikel je bil letos predstavljen tudi v
Pokrajinskem muzeju v Kocevju, kar je bila zame velika ¢ast — mimogrede, direk-
torica Pokrajinskega muzeja je za podporo pri realizaciji razstave zaprosila Mini-
strstvo za kulturo, pa so ji odgovorili, da je projekt premalo ambiciozen. Vidite, v
tem segmentu opazam veliko razliko med Francozi in Slovenci: Francozi bi odgo-
vorili precej bolj vljudno, z nekako ve¢jim spostovanjem do posameznikovega dela
— ne nujno samo do mojega dela.

Priznam, seveda, da cikel Se ni povsem koncan, je le osnutek, ki ga bom tako kot
ostale projekte dopolnjeval e ve¢ let. Vendar se mi pri ustvarjanju zdi zanimivo
prav to, da vcasih skodis$ tudi v prazno in ne ves, kako bos pristal, ali na mehko
travo ali se bo§ raztrescil ob skali. Obic¢ajno tres¢im, vendar za vsakim padcem
ostane tudi neka sled. In morda sem ustvarjalec prav zaradi te sledi.

V zadnjih letih ste dokaj aktivno prisotni na slovenskem likovnem prizoriscu.
Predvidevam, da ste se dodobra seznanili tudi z ustvarjanjem domacih foto-
grafov. Kaj menite o sodobni slovenski fotografiji?

Ali veste, kaj je Ghandi odgovoril, ko so ga vprasali, kaksno je njegovo mnenje o
zahodni civilizaciji? To bi bila dobra ideja.

Vprasati se moramo, kaj danes pomeni evropska fotografija, kaj ameriska? Ameri-
¢ani imajo prepoznavno newyorsko $olo, v Evropi imamo diisseldorfsko $olo, ki
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sta jo mo¢no zaznamovala zakonca Becher in Andreas Gursky. Za Slovenijo lahko
re¢em, da imamo zelo dobre posamezne fotografe, ki so vedno bolj poznani in pri-
znani tudi v svetu. Ne morem pa reci, da obstaja slovenska fotografija, zaradi eno-
stavnega razloga: ¢e hoces ustvariti povezavo med ustvarjalci, v tem primeru foto-
grafi, moras namre¢ imeti kvalitetno Solo. V Sloveniji sicer v zadnjem ¢asu obstaja
nekaj $ol fotografije, vendar ni neke tradicije, kot je na primer v Pragi, kjer je znana
akademija FAMU, kamor prihajajo $tudirat mladi fotografi s celega sveta. Nekaj
¢asa je bilo govora o srednjeevropski fotografiji, madzarski in ¢eski, ki je bila izvirna.
Vendar mislim, da je danes zelo tezko opredeliti slovensko fotografijo, ker, enosta-
vno povedano, ne obstaja. To seveda ni misljeno kot negativna kritika. Rad bi le
povedal, da ne more obstajati, ker v Sloveniji ni ustrezne infrastrukture, ki bi Stu-
dentom fotografije nudila primerno vzgojo. Sele potem bi lahko rekli, da ima nji-
hovo znanje skupen izvor.

Ali je bilo torej pomanjkanje ustrezne izobrazbe glavni razlog, da ste zaceli v
Sloveniji organizirati fotografske delavnice za mlade ustvarjalce, ki ste jih po-
menljivo poimenovali Le MasterClass?

To bi bilo pretirano reci. Za delavnice sem se v prvi vrsti odlocil zato, ker imam
rad Slovenijo, ker z veseljem prihajam med svoje domace in Zelim s slovenskimi
fotografi deliti svoje izkus$nje in znanje. Odlo¢il sem se za pripravo dveletne delav-
nice, ker zelim, da delamo na daljsem projektu, ki bo obrodil sadove. Zev sep-

Iz cikla Livold 1978—-2015, 2013
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tembru bomo z delom projekta sodelovali na Fotografskem festivalu v Tbilisiju v
Gruziji. Naslov projekta je Ce bi Slovenija bila. .., pri éemer morajo udeleZenci de-
lavnice dopolniti manjkajo¢i del stavka. Tak naslov sem seveda izbral zato, da sku-
pina pokaze nekaj o Sloveniji, ker bodo fotografi na festivalu pravzaprav zastopali
drzavo.

Kaksen nasvet bi ob koncu pogovora dali mladim slovenskim fotografom in
fotografinjam?

Na fotografskih delavnicah ne uc¢im tehnike fotografije, ampak se pogovarjamo,
najve¢ o filozofiji. Delam po principu, pokazi mi fotografije in povem ti, kdo si.
Zato tudi nimam nobenih predavanj, pravzaprav sploh ni¢ ne u¢im. Edina stvar,
ki jo lahko delim s fotografi, so moje izkusnje. Obicajno vsakemu re¢em, pojdi
vase, oblikuj to, kar ima$ v sebi in bos imel dovolj dela za celo Zivljenje. Delaj s
svojo duso.

Hvala za pogovor.

Pogovarjala se je Natasa Kovsca



O otrocih in umetnosti
Uvod v temo

Umetnost, namenjena otrokom, poleg svoje imanentne estetske izkusnje, sluzi
tudi odraslim za vzgojo otrok za umetnost in za zivljenjsko vzgojo s pomodjo umet-
nosti. Njen pomen za razvoj otrok je ogromen, vendar je umetnost, ki jo odrasli
ustvarjajo za otroke, ujeta v nek paradoks: namre¢, da so njeni ustvarjalci izgubili
moznost, da ponovno postanejo otroci in da v celoti razumejo otrosko dozivljanje.

Zato se morajo predvsem tisti, ki umetnost izbirajo in posredujejo otrokom
(vzgojitelji, ucitelji, starsi) zateci po pomo¢ k nekaterim vedam, ki nam lahko ra-
zloZijo otrosko psiho in dojemanje. Ustvarjalci na drugi strani pa morajo biti ves
¢as odprti za odzive mladega ob¢instva in se izogibati pokroviteljski drzi vsevednega
in izkuSenega. Ena najhujsih napak, ki jih lahko zagresijo, je podcenjevanje otro-
skega obcinstva in iz njega izhajajo¢ neprofesionalen odnos.

Kot odraslo tudi otrosko obcinstvo ni enovito, ¢eprav ga odrasli pogosto tako
pojmujemo ali pa ga kategoriziramo po generacijskih in razvojnih stopnjah. Toda
tudi otroci se razlikujejo po svojih osebnih in razrednih habitusih in podedovanih
ter pridobljenih kulturnih kapitalih. Kategorizacije na starostne skupine
bralcev/gledalcev naj bi bile v pomo¢ pri svetovanju in trzenju tako zaloznikom
kot knjiznic¢arjem, tako gledalis¢nikom kot vzgojiteljem in starSem. A ti se po pre-
brani knjigi ali ogledani predstavi pogosto sporecejo, ali je bilo prebrano/videno/sli-
$ano res primerno za dolo¢eno starostno skupino otrok.

Eden tak$nih nesporazumov je bil tudi zunanji povod za okroglo mizo o otro-
cih in umetnosti Za koga?, ki jo je lani spomladi organiziralo Lutkovno gledalis¢e
Maribor, na njej pa so svoja mnenja izmenjavali trije strokovnjaki — filozof Marjan
Simenc, pedagog Robi Krofi¢, psihoterapevtka Katarina K. Erzar — in dve lutkovni
ustvarjalki — reZiserka in dramaturginja Jelena Sitar ter igralka in animatorka Elena
Volpi —, pred stevilno zainteresirano publiko pa sem jo vodila spodaj podpisana.
Ker je lutkovno gledalis¢e pri nas tradicionalno pojmovano kot tista vrsta umet-
nosti, ki je predvsem namenjena otrokom, smo se posebej posvecali tudi dilemam
sodobnih lutkovnih ustvarjalcev.

Med drugim smo poskusali odgovoriti na naslednja vprasanja: Kako ne in-
strumentalizirati umetnosti v pedagoske namene? Ali odrasli umetnost za otroke
ustvarjamo predvsem zato, da bi z njo vzgajali, poucevali, socializirali? Ali otrokom
priznavamo radovednost in kriti¢nost kot naravni drzi? Ali mora biti knjiga/gle-
daliska predstava otrokom zmeraj povsem razumljiva? Koliko lahko realni, posa-
mezni otroci prestopajo meje o¢rtanih razvojnih faz in dojemajo, sprejemajo ume-
tniske vsebine, ki so intelektualno in izkustveno zahtevnejse, kot naj bi bile za nji-
hovo starost? Kako se odloc¢ajo ustvarjalci in kako v procesu nastajanja razmisljajo
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o starosti svoje publike? Kaj so t. i. druzinski filmi in predstave? V kaks$ne odnose
vstopata otrok in umetnik?

Da bi nekaj spoznanj s te okrogle mize ohranili tudi za $ir$e ob¢instvo, smo
sodelujoce povabili k pisanju za Dialoge. V tem manj$em tematskem sklopu lahko
zdaj preberete ¢lanke Katarine K. Erzar, Jelene Sitar in Elene Volpi.

Emica Antondic
urednica teme
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Katarina K. Erzar
Pomen umetnosti v razvoju otroka

Prispevek prinasa nov pogled na bistvo stika med otrokom in odraslim in integrira spoznanja razvojne
nevropsihologije in novega podro¢ja raziskovanja temeljev ¢lovekove vrojene muzikali¢nosti, ki so
ga avtorji poimenovali komunikacijska muzikali¢nost. Razumevanje najzgodnejsih odnosov s po-
modjo muzikali¢nosti odpira do zdaj nesluten globinski vpogled v pomen in vlogo umetnosti v otro-
kovem razvoju.

Kljuéne besede: zgodnji razvoj, nevropsihologija, umetnost, ¢ustvena uglaSenost, komunikacijska
muzikali¢nost

This article introduces a new view of the essential connection between the child and the adult and
integrates findings from neuropsychology and new fields of research on the foundations of humans’
innate musicality, which authors have termed communicative musicality. An understanding of the
earliest relationships through musicality opens up a hitherto unimagined depth of insight into the
meaning and role of the arts in child development.

Keywords: carly development, neuropsychology, art, emotional attunement, communicative musi-

cality

uvoD

"Kreativni umetniski izraz pogosto omogoci prenos kompleksnih idej in ¢u-
stev s pomo¢jo oblikovanja "zgodbe (naracije)" v ve¢ razli¢énih modalitetah hkrati,
s ¢imer prebudi afekte (Malloch 2005). Vpliv, ki ga ima dinamika umetnosti na
nas, je tezko opisati, kadar pa je le-ta u¢inkovita, so poslusalci ali gledalci ganjeni,
ko dozivijo neverbalna sporoila slike, filma ali predstave. "Nekaj" v vzorcu toka
glasbe, plesa ali gest neposredno sporoca in prebuja ¢ustva in véasih tudi telesno
gibanje, spremljanje. Kaj je ta "nekaj"? Kako si ga prevajamo in si ga delimo med
seboj? " (Lee in Schogler v: Trevarthen, Malloch 2011, 83).

Ko govorimo o kreativnosti, umetnosti, predvsem umetnosti za otroke, se
nam postavi vprasanje, ali in zakaj je umetnost za otroke pomembna in kaj je tisto
v razvoju otroka, kar je najbolj odzivno na umetnisko govorico, ter kaj je v ume-
tniski govorici, kar najbolj vpliva na otrokov razvoj.

Sodobni znanstveni pogled na razvoj otroka poudarja pomen ¢ustveno var-
nega, dozivljajsko umirjenega (predvidljivega, stabilnega) in hkrati bogatega (raz-
nolikega in pristnega) okolja za celostni razvoja otrokovih mozganov (Siegel, 2011).
Vedno bolj jasno postaja, da je za celovit in zdrav razvoj nujen otrokov neposredni
stik z naravo, njenim ritmom, z umetnostjo, prosta igra, improvizacija, ki poteka
v ¢ustveno bogatem in varnem stiku z odraslim in vrstniki. Prav stik z umetnostjo
in ustvarjalnostjo je pri tem eno od podrodij, ki lahko nudi nepogresljive izkusnje,
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na podlagi katerih se oblikujejo tako miselne kot tudi druge kognitivne sposobno-
sti, ki bi bile sicer okrnjene.

V nasem prispevku se bomo osredoto¢ili na temeljne mehanizme otrokovega
razvoja, njihove znadilnosti in na vlogo odraslega v tem razvoju. Pokazali bomo,
kateri so tisti dejavniki, ki odloc¢ajo o tem, ali se bo pri otroku lahko prebudila
kreativnost, skozi katero se kasneje razvije fleksibilnost in sposobnost dobre regu-
lacije ¢ustvovanja. Vse te sposobnosti so vezane na celovito delovanje mozganov,
ki, kot bomo videli, potekajo po istih nevronskih poteh kot umetnisko ustvarjanje,
predvsem glasba, domisljija in sposobnost empatije. Kasneje ti mehanizmi gradijo
¢ustveno ¢vrstost in funkcionalnost. Predvsem pa so temelj za razvoj kognitivnih
sposobnosti (Siegel 2011).

TEMELJI ZGODNJEGA RAZVOJA

Razvoj otroka (v tem delu sestavka se bomo osredoto¢ili na predsolske otroke
in povsod, kjer ni drugace napisano, spoznanja veljajo za to starostno skupino) je
bistveno drugacen kot razvoj odraslega, zato je pogoj za razumevanje tega razvoja
najprej spoznanje, da se otroku z izku$njami oblikuje temeljna struktura delovanja
in s pomodjo te strukture potem vrednoti in sprejema vse nadaljnje izkusnje.

Otroski mozgani se razvijajo z integracijo izkusenj, ki jo otrok izoblikuje v
stiku z odraslimi, predvsem starsi (Siegel 2011). Vpliv zunanjih izkusenj na otroske
mozgane je izjemno mocan in povzroca aktivacijo in izgradnjo razli¢nih kroZenj
skozi mozganske sisteme. Najpomembnejsi vidik razvoja je omogociti otroku, da
postopoma "razume", kaj "dozivlja", in da vzpostavi razliéne mehanizme prepo-
znavanja, poimenovanja in integracije svojega dozivljanja. Z najrazli¢nejsimi stra-
tegijami, ki jih razvije ob starsih, bo tako izoblikoval strukturo teh kroZenj.

"Vsakokrat, ko nekaj izkusimo, se z elektri¢nimi signali aktivirajo dolo¢eni
nevroni. Ko so te celice aktivne, se povezejo z drugimi nevronskimi celicami. Ti
stiki ustvarijo povezave. Na ta nacin vsaka izkusnja dobesedno spremeni fizi¢no
zgradbo mozganov, saj se nevroni neprestano povezujejo (in lo¢ujejo) glede na iz-
kusnje. Nevroznanstveniki to pojasnjujejo z izrekom: "Nevroni, ki se isto¢asno
aktivirajo, se povezejo." Z drugimi besedami, vsaka nova izkusnja povzroci aktiva-
cijo doloéenih nevronov, ti se povezejo s tistimi drugimi nevroni, ki so se aktivirali
istocasno” (Siegel 2011, 68)

Integracija je proces, s katerim otroski mozgani v povezanosti z odraslim gra-
dijo temeljno strukturo svojega prihodnjega delovanja. Integracija poteka v razli-
¢nih smereh, ki so klju¢nega pomena za oblikovanje zdrave in funkcionalne oseb-
nostne strukture. Prva integracija poteka seveda med levo in desno mozgansko he-
misfero, kar poenostavljeno pomeni med logi¢nim linearnim razmisljanjem, bese-
dami, zavestnim prepoznavanjem in telesnim, nebesednim dozivljanjem, ob¢utjem,
¢ustvom, tonom, zvokom, barvo, ki preplavijo naso notranjost in jih telo sprejema
s Cutili — torej ustvarjanje povezave med Custvi in razumom, ki je klju¢no za osno-
Vno ravnovesje.
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Custva, ki jih prebuja kvaliteta draZljaja, prinasajo okus in barvo nasega no-
tranjega sveta, obcutek povezanosti in pripadnosti. To pa regulira in v funkcionalno
celoto poveze Sele sposobnost razumevanja vzroka in posledice, urejenost in urav-
notezenost strukture, v kateri se ta ¢ustva prebujajo. Tej integraciji pravi Siegel
(2011) horizontalna povezanost. V odnosu do otroka to pomeni, da odrasli lahko
Sele takrat, ko zacuti otrokovo dozivljanje, ¢ustva (ko se Custveno poveze z njegovim
dozivljanjem), razlaga in ga udi, torej mu logi¢no pojasni in uredi njegovo ¢ustvo-
vanje. To pomeni omogociti razvoj prepoznavanja socialnih kljucev, razumevanje
humorja, podtonov, ki jih otrok seveda zaznava in se nanje odziva, ne zna pa jih
poimenovati in ubesediti. Hemisferi namre¢ druga brez druge nikoli ne moreta se-
staviti celovitega pomena dozivljanja, leva hemisfera namre¢ tezi k togosti, desna
pa h kaosu. Za tako integracijo pa mora tudi odrasli razumeti, kaj ¢uti, kaj dozivlja,
in biti sposoben zacutiti in razumeti, kaj dozivlja otrok.

Siegel opisuje dve prakti¢ni strategiji, ki omogocita integracijo. Ti dve strategiji
sta naslednji:

* povezi se, (socutje; desna hemisfera) in preusmeri (razlaga, dejanja; leva he-

misfera) in

* poimenuj (ime za Custvo, dogodek), da udomacis (povezava z levo hemisfero,

ki daje smisel in umiri). Kljuéna pri tej strategiji je sposobnost pripovedovanja

zgodb, ki otroku razumljivo ubesedijo njegovo dozivljanje; lahko bi rekli, ki

"zvenijo" tako, kot otrok dozivlja. (Siegel 2011)

Druga oblika integracije, ki je prav tako klju¢na, je vertikalna integracija, torej
ustvarjanje povezave med avtomati¢nimi telesnimi odzivi s strategijami za razvoj
odlo¢anja in kontrolo vedenja. Tukaj ne gre za integracijo med rigidnostjo in kao-
som, temvec za integracijo med preplavljenostjo s Custvi in sposobnostjo obvlado-
vanja lastnega vedenja, sposobnostjo umirjanja ter regulacije te preplavljenosti.
Strategija integracije v teh primerih je

* sodeluj, namesto da besnis; pri tej strategiji gre za sposobnost odraslega, da

na otrokov izpad reagira tako, da otroku omogo¢i izkusnjo umiritve njegovega

pocutja s pomoéjo bolj zrelih strategij, kot so zgolj kri¢anje in metanje po
tleh, in

* uporabi ali izgubi, kjer gre za to, da izkusnje, ki se ponavljajo, mocneje za-

znamujejo razvoj krozenj. Kar se ponavlja, se utrdi.

Tretja nepogresljiva oblika te integracije je gibanje:

* premakni ali izgubi; vklju¢evanje telesa, gibanja, neposredno vpliva na mo-

zgansko kemijo in je eden najbolj u¢inkovitih nacinov za regulacijo ¢ustvenega

nemira.

Ti dve obliki integracije sta najbolj temeljni in v Zivljenju otroka prisotni Ze
od vsega zacetka (Siegel 2011).

Ce si predstavljamo, kak$no mo¢ ima odrasla prisotnost v izgradnji tega te-
melja, bomo hitro razumeli, zakaj je prav umetnost tisti prostor, kjer stik med otro-
kom in odraslim prinasa najvec razvojnega potenciala. Umetniski izraz, zgodba, je
namre¢ tisti odrasli izraz, kjer se najmo¢neje razkriva integracija strukture in ustvar-
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jalnosti, ¢ustev in ideje, pomena in dozivljanja. Zato je umetnost tista dejavnost,
kjer integriran in kreativen odrasli ustvari prostor medosebnega stika, v katerem
otrok lahko dozZivlja bogastvo in barvitost notranjega in zunanjega sveta, sveta od-
nosov in raznolikosti, s pomocjo katere bo svoje dozivljanje poglobil in integriral.
Zato so za otroka izjemno pomembne zgodbe, ki jih oblikuje odrasli iz otroskega
dozivljanja in zgradi zgodbo tako, da hkrati to dozivljanje udejanji in se otrok v
njej prepozna in ga hkrati vodi v $irsi, $e nepoznani svet, v katerega se je rodil.

VROJENA MUZIKALICNOST STIKA MED OTROKOM IN ODRASLIM

Poleg pomena, ki ga ima v otrokovem razvoju integracija dozivljanja, ki jo
omogodi odrasli in smo se je dotaknili v prejsnjem razdelku, se je v raziskavah zad-
njega desetletja razkrila tudi neverjetna muzikali¢nost tega stika, torej, njegova glas-
bena narava. Stik med otrokom in materjo (vecina raziskav je bila narejena na parih
mater z njihovimi novorojencki in malimi otroki) namre¢ ni samo fizi¢no in ¢u-
stveno dosledna prisotnost matere ob otroku, ampak je po svoji naravi (pri parih
mater in otrok, kjer je ta stik zares spontan in pristen) muzikali¢na, podobna glas-
beni improvizaciji.

Najobseznejso raziskavo tega stika (raziskovanje zvo¢ne komunikacije med
dojencki (od 6 tednov starosti naprej in materami) je v zadnjih 20 letih izdelal Col-
wyn Trevarthen v svojem raziskovalnem laboratoriju (Trevarthen 2011). Odkritje
muzikali¢nosti tega stika je na izviren nadin opisal njegov najozji sodelavec Stephen
Malloch, ki je v laboratoriju zacel delati kot postdoktorski student.

"Ko sem poslusal, o¢aran od toka izmenjav v komunikaciji in spro$¢enega ce-
bljanja matere, ko je "govorila" svojemu dojencku, sem ¢isto spontano zacel tapkati
z nogo. Po svoji osnovni izobrazbi sem glasbenik in zato navajen avtomati¢no Cutiti
ritem, ko poslusam glasbo. Nobenega dvoma ni bilo, da je imel melodi¢ni glas ma-
tere doloceno glasbeno kvaliteto. Presunilo me je dejstvo, da "tapkam ritem" na
¢loveski glas — na kaj takega nisem $e nikoli prej niti pomislil, kaj Sele, da bi naredil.
Ponovno sem zavrtel trak in spet sem lahko zac¢util jasno ritmi¢nost in melodi¢nost
izmenjav neznega prigovarjanja Laurine matere in uglasenih Laurinih zvo¢nih od-
zivov" (Trevarthen, Malloch, 2011, 3-4).

Na podlagi te izkus$nje so raziskovalci oblikovali pojem "komunikacijska mu-
zikali¢nost” in z njeno pomocjo poiskali vzporednice med umetniskim ustvarja-
njem in naravo Cloveskega zgodnjega razvoja. Oglejmo si to povezavo.

Najprej se bomo posvetili naravi stika med otrokom in odraslim, kakor jo je
opisal C. Trevarthen (2010) s pojmom "komunikacijska muzikali¢nost", torej dej-
stvom, da ima spontano "sporazumevanje" matere z dojenckom zelo prepoznaven
in povsem jasen glasbeni ritem in melodijo. To dejstvo je moéno presenetilo razi-
skovalce, saj je odprlo nov vpogled v pomen in naravo medosebnega stika in po-
kazalo, da je pri vzpostavljanju in ohranjanju stika med dojenc¢kom in materjo po-
membno predvsem to, da je vzajemen, torej, da je mati v tem stiku enako kreativna
kot dojencek, da oblikujeta drug drugega, ne pa da bi odrasli lahko zavestno po-

vsem dolocal in kontroliral ta stik. V tem lahko vidimo vzporednico z raziskavami
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Daniela Siegla in drugih nevroznanstevnikov, ki na razli¢ne nacine razkrivajo vza-
jemnost nevronskega razvoja in odvisnost razvoja otroskih mozganov od stika z
odraslim (Siegel 2013).

Lahko bi celo rekli, da ali se oba, otrok in odrasli, drug ob drugem udita necesa
novega, ali pa razvoja ni. S tem je jasno potrjeno opazanje, da je razvoj nase notra-
njosti, podobe o sebi, drugih in svetu ter nasega doZivljanja stvar medsebojnega
¢ustvenega in telesnega uglasevanja in prisluskovanja, ne pa stvar strogo zavestno
in dosledno postavljenih zunanjih pravil odzivanja, ki bi temeljila na zunanjih pra-
vilih.

"Komunikacijska muzikali¢nost, ki jo razumemo kot kreativho medosebno
koordinacijo izrazanja v ¢asu, kot jo ustvarijo mozgani in telesna aktivnost, tvori
klju¢ni temelj medosebne izkusnje" (Malloch 1999; Trevarthen 1999, v: Malloch,
Trevarthen 2010, 302)

Z drugimi besedami povedano, gre za to, da je za razvoj otroka najpomemb-
nejsi pristen in ¢ustveno varen (usklajen v ritmu in intenziteti) stik z odraslim.
Oderasli ob otrokovih odzivih, ée jih "poslusa”, nehote spontano oblikuje ton in
ritem, ki otroka povzame v odnos. Ob odraslem se otrok umiri, oblikuje, regulira
in hkrati razvije iniciativo za raziskovanje. Edward Tronick, raziskovalec pomena
in narave stika med otrokom in materjo, je z eksperimentom, v katerem je opazoval
odzive dojenckov oziroma majhnih otrok na materin (po navodilu ekspreimenta-
torja) neodziven, zamrznjen obraz, pokazal na tri temeljne mejnike v razvoju otro-
kovega notranjega sveta, obdobje prvih 6 mesecev, v katerem se v otroku ze do-
konéno oblikuje obseg in globina custvovanja, obdobje do 18. meseca, v katerem
se razvije iniciativa, ter obdobje do 3. leta, ko se utrdi temeljna relativno stabilna
oblika navezanosti otroka na odrasle (Tronick 2007).

Ti trije temelji kasneje tvorijo njegov spoznavni sistem, preko katerega spre-
jema, vrednoti in se odziva na izzive okolja in odnosov. Omogocijo mu namre¢
razvoj obcutja pripadnosti, ki je pogoj za zdravo vkljucitev v socialni svet oziroma
obcutek pripadnosti.

"Pripadnost ozivi z muzikali¢no komunikacijo v prvih mesecih Zivljenja — ver-
jetno tudi ze prenatalno — in tako hkrati prihaja tako skozi kulturo kot skozi glasbo.
Pripadnost temelji na interaktivnih motivih in stilih, ki jih deli dolo¢ena skupnost,
v katero je rojen otrok. Te motive in stile novorojeni otrok posrka in utelesi ob
redni in intimni komunikaciji z najblizjimi. Pripadnost pa presega zgolj vezi, ki
jih nudi zgolj biolosko rojstvo v neko kulturo. Pripadnost otroku omogo¢i, da ra-
ziskuje nove ustvarjalne nacine izrazanja in deljenja izkusenj. Od vsega zacetka je
otrok motiviran, da sprejema in vklju¢i kulturno smiselne na¢ine uglasevanja na
druge." (Malloch, Trevarthen 2010, 304)

Celovitost razvoja in soustvarjanja pripadnosti in s tem tudi odnosnega sveta
je torej odvisen od stabilnosti in hkrati odprtosti okolja, v katerem je omogoceno
tako raziskovanje in ustvarjanje novega kot varnost in prisotnost znanega.

"Kmalu otrokov lastni stil pripadnosti z vso svojo improvizatorsko Zivostjo
postane stalni vir motivacije za razvoj in ucenje. Obcutje pripadnosti se razvije z
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(musical engagement) glasbeno aktivnostjo in uglasenostjo. Na ta na¢in se odpre
nov prostor intimne komunikacije, ki jo podpira posameznikov osebni stil "biti -
skupaj - v - ¢asu", ki izhaja iz kulture” (Stern et al. 1985).

Otrok pripadnost neki kulturi poosebi, soustvari in na ta na¢in "lastnini", da
nastane osebna, intimna in hkrati mo¢na edinstvena vez s kulturo, v katero je rojen.
Na nek nacin bi lahko rekli, da je potencial, ki ga prinese otrok, ta, da razsiri in
poosebi medosebni svet, v katerega je vstopil z rojstvom. Za to pa je nujno, da je
ta svet sposoben otroku odpreti prostor tega vzajemnega ustvarjanja.

"Matere, ki so izgubile samozaupanje zaradi lastne zmede glede pripadnosti,
so bile v izrazanju in komunikaciji z otrokom bistveno preve¢ predvidljive (in toge)
in otrok je bil posledi¢no bistveno manj radoveden in kreativen v svojih interakcijah
z njo." (Malloch, Trevarthen 2010, 304)

Problem togosti v komunikaciji med otrokom in materjo je namre¢ to, da
materini odzivi ne omogocajo presenecenja, trenutkov napetosti in negotovosti,
skrivnostnosti, ki bi otroku omogo¢ili razvoj novih odzivov. Pomanjkanje tovrstne
"stimulacije" pa mo¢no okrni oblikovanje nevronskih povezav, ki bi irile otrokov
svet. Otrok sicer postane "nemote¢", vendar hkrati tudi neodziven in pasiven. S
tem pa izgubi nekaj kreativnosti in potenciala, da bi dopolnil svet, v katerega se je
rodil.

Ce se vrnemo k Sieglu in njegovi razlagi razvoja z integracijo, bi lahko rekli,
da togost materinega (odraslega) odzivanja na otrosko dozivljanje ne omogoca in-
tegracije in povezovanja izkusenj, oziroma podpira togost in nefleksibilnost njego-
vega delovanja, kar onemogoca celovit razvoj.

"Otrokov obcutek pripadnosti namre¢ v veliki meri temelji na obcutku aktiv-
nosti telesa, ne neposredno na izdelanih kognitivnih in lingvisti¢nih procesih. Nasa
opredelitev "obcutka pripadnosti"namre¢ prihaja iz otrokovega zaupanja v njegov
notranji obc¢utek, kaj se bo zgodilo, ko bo nekaj naredil, in v rast teh izkusenj zno-
traj varnega okvira izrazanja, ki ga podpira materino zaupanje in pripadnost kul-
turni skupnosti, ki ji je prilagojena.”" (Malloch, Trevarthen 2010, 305)

Iz tega notranjega, intuitivnega obcutka za ritem (kaj sledi ¢emu) se kasneje
razvije sposobnost predvidevanja, nacrtovanja, regulacije vedenja in razumevanja
vzrokov in posledic.

Otrok in mati znotraj te samoumevne pripadnosti sproti predvidevata reakcije
drug drugega in jih sproti prilagajata, oblikujeta in Sirita. Pripadnost torej ni samo
"osvajanje” pravil doloc¢ene kulture, temve¢ predvsem hkrati poosebljenje in hkrati
novo soustvarjanje. Vsak par otrok — mati je edinstven, vsak odnos je nov in vsak
skozi uglasevanje in raziskovanje istocasno potrdi in oplemeniti okolje, v katerem
se razvija. S tem pa omogoca tudi razvoj otrokove edinstvenosti in pripadnosti.

"Ob¢utek pripadnosti je obenem vir osebnega zaupanja — "dobrega pocutja” —
in mo¢na motivacijska sila, ki prihaja iz materinega in otrokovega izkustva, da
delita vrsto kulturno pogojenih izrazov, ki so predvidljivi in hkrati omogocajo igrivo

variabilnost." (Malloch, Trevarthen 2010, 305)
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Zato interakcije, ki so sicer lahko spontane, vendar niso umesc¢ene v obicajni
medosebni, socialni svet, ne dajejo obcutka pripadnosti, prav tako pa tega obcutja
ne dajejo sicer povsem sprejemljive interakcije, ki v sebi nimajo potenciala za igri-
vost in improvizacijo (torej toga pravila, ¢ustveno monotone reakcije, ki ne vklju-
¢ujejo drobnih odstopanyj).

Pripadnost je torej ravnotezje med starim in novim, znanim in neznanim,
strukturo in improvizacijo. Tako je tudi pri umetniskih delih, npr. "glasbeno delo
ali roman postane dolgocasno in nezanimivo, "zastarelo”, ¢e predstavlja samo po-
navljanje znanih elementov; ¢e pa ne predstavlja ¢isto ni¢ domacdega, znanega, po-
stane nerazumljivo in zmede" (Imberty 2005).

Ce povzamemo; temelji otrokovega razmigljanja, ¢ustvovanja in doZivljanja
so zgrajeni na podlagi izredno obcutljivega in dinami¢nega ravnovesja med njim
in medosebnim svetom, v katerega se je rodil. S pomodjo drobnih utrinkov medo-
sebnega stika se izoblikuje njegov spoznavni in dozivljajski aparat. Zato mali otrok
izjemno dobro razume drobne odtenke pomena, humor, je zelo odziven na ritem
in predvidljivost medosebnega sveta in zaradi tega izjemen "sprejemnik” in hkrati
ustvarjalec. Prav tako je izjemno odziven in obcutljiv za presenecenja, skrivnostnost
in odprtost medosebnega sveta in dozivljanja ter pripravljen sprejemati novo in
razvoj iniciative, ki bo hkrati izvirna, varna in predvidljiva.

Pomembno je, da otrok lahko vstopa v socialna, odnosna okolja, ki so odprta
za kreativnost, ki mu nudijo ustvarjalno radovednost, presenecenje, sprejetost oz.
z eno besedo najglobljo pripadnost ¢loveski druzbi in hkrati zaupanje, da to druzbo
tudi soustvarja.

Lahko bi sklenili z naslednjimi besedami: "Brez dvoma moramo medosebni
¢as analizirati s spoStovanjem njegovega dejanskega, realnega utelesenja in "ob-
¢utka" njegove motivacijske moci. Osebi v stiku se naslanjata na medosebni cas
skupnega delovanja, s katerim oblikujeta okvir in pomen izkusnje, ki jo soustvar-
jata. Zaznavanje pomena je notranje povezano z izkusnjo odkrivanja in empati¢ne
povezanosti oziroma spojenosti notranjega ¢asa. V idealnih razmerah se z izraznim
ujemanjem (sozvodjem) notranjega ¢asa mati in otrok aktivno udelezujeta skupnih
aktivnosti, ki vsebujejo tako zgodovinsko jasnost kot vznemirjenje skupnega od-
krivanja stvarnosti." (Malloch, Trevarthen 2010, 310)

ZGODNJI RAZVOJ IN UMETNOST

Kot smo pokazali v prejsnjih razdelkih, je razvoj vedno vzajemen in temelji
na vzajemnem in pristnem stiku otroka z odraslim. Ta stik soustvarjata oba, pri
¢emer otrok ta stik s svojo aktivnostjo hkrati sprejema in hkrati spreminja. Dozi-
vljanje umetnosti je zato pri otroku bistveno druga¢no kot pri odraslem in ga hkrati
oblikuje ter sproti gradi njegovo sposobnost sprejemanja ustvarjenega dela.

Zato je pri ustvarjanju umetnosti za otroke temeljnega pomena najprej to, da
razumemo celovitost otroskega dozZivljanja in neverjetno fleksibilnost, ki jo zmore,
ob tem, da je njegov miselni aparat takrat $e zelo neizdelan.
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Otrok zato sprejema in razume umetnost s ¢ustvi, stikom, ki ga ima ustvarjalec
z njim, pristnostjo in ranljivostjo, ustveno odprtostjo izvajalca, ne pa z nauki in
bolj ali manj prikritimi moralisti¢cnimi navodili za vedenje, ki pogosto kazijo t. i.
otroske predstave in ovirajo ustvarjalni proces, ki ga sicer lahko nudi umetnost.
Umetnost za otroke lahko namre¢ u¢i samo takrat, ko otroku omogo¢i, da je ¢u-
stveno slisan in vkljucen v stik z odraslim, ter takrat, ko je "zgodba", ki jo gleda,
hkrati tudi "zgodba", v kateri lahko prepozna svoje dozivljanje.

Custveni in spoznavni svet predolskega otroka je izrazito intuitiven, ob¢utljiv
za vsak najmanjsi ¢ustveni vzgib in predvsem obcutljiv na pristnost stika med
ustvarjalcem in otrokom. Dobre otroske predstave prinasajo tenkocutno in prefi-
njeno naracijo, z izrazitim obc¢utkom za skrivnostno, ¢arobno, domiselno in struk-
turirano zgodbo. Mali otroci zelo dobro razumejo pretanjene oblike humorja, na-
mige, drobne vzgibe in opazijo marsikatero podrobnost, ki jo odrasli spregledamo.

Raziskav povezanosti med umetniskim udejstvovanjem otrok in otroskim raz-
vojem je veliko in omogocajo precej jasen in verodostojen osnovni vpogled v po-
zitivno povezavo med njima. Poleg preprostih povezav med npr. u¢enjem instru-
mentov, vkljuéenostjo v pevske, glasbene, gledaliske, plesne dejavnosti in kasnejsim
bolj$im u¢nim uspehom pri matematiki, branju, boljsi koncentraciji, se v zadnjem
Casu raziskave usmerjajo tudi na bolj temeljna vprasanja. Razumevanje vrojene mu-
zikali¢nosti vsakega otroka odpira vpogled tudi v same temeljne pogoje uspesnega
ucenja, ki je mogoce le takrat, ko otrok to vrojeno muzikali¢nost lahko vkljuci v
kognitivne procese. Eno od najzanimivejsih opaZanj je to, da je sprejemanje in ra-
zumevanje informacij, ki jih otroku podaja odrasli, bolj kot od jasnosti informacije,
odvisno od sposobnosti odraslega, da se ¢ustveno oziroma muzikali¢no uglasi na
otroke, torej, da z ritmom, ¢ustveno pristnostjo in dinamiko govorjenja ustvari po-
goje za razumevanje informacije. "Ko so uditelji in u¢enci povezani v podobnem
muzikali¢nem sistemu koordinacije pozornosti in aktivnosti v govoru, bodo drug
drugega razumeli jasno in bodo drug do drugega cutili naklonjenost. Ko vzajemni
sistem teh signalov ni ugladen in se interakcija zatika (tako kot se lahko zatakne
glasbeni ali plesni nastop), nastopi nerazumevanje in obcutje vzajemne nenaklo-
njenosti, ki prepreci uéenje." (Erickson, E, v: Malloch, Trevarthen 2010, 461)

Stik z otrokom, ki sledi in podpira otrokovo muzikali¢nost, torej odzivnost
na ritem, melodijo, tempo, drobne vzpone in padce glasu, geste, interakcije, je tisti,
ki krepi in postavlja trdne temelje vsemu nadaljnjemu razvoju. Z drugimi bese-
dami, pogoj za ucenje je Custvena uglasenosti med otrokom in odraslim ter custvene
regulacije. Zato je umetnost, ki je po svoji naravi dejansko prostor medosebnega
stika, dialoga in ¢ustvene regulacije "par excellence”, za otroka najbolj naraven pro-
stor razvoja in ucenja.

"Nasa sposobnost misliti in ¢utiti drug z drugim je povezana z naso sposob-
nostjo plesa in petja v teko¢em, predvidljivem ritmu govorjenja drug z drugim. To
je $e posebej ocitno takrat, ko te aktivnosti in izkusnje omogo¢imo majhnim otro-
kom na nacin, ki podpira njihov ponos ob delovanju in osvajanju znanja." (Tre-

varthen, Malloch 2002, v Malloch, Trevarthen 2010, 461)
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Ko otrok izkusi tok, ki ga ustvari skupno izkusanje in ustvarjanje glasbe, giba
in drugih oblik ustvarjalnosti, to v njem prebuja radovednost, samozavest in ob-
¢utek globoke povezanosti. Ti pa so pogoj za boljso koncentracijo, motivacijo in
spomin.

Vzajemno muzikali¢nost lahko upravi¢eno jemljemo za temeljni pogoj u¢enja
v razredu in povsod drugje” (Erickson, E, v: Malloch, Trevarthen 2010, 461).

Ta pa je gotovo lazje dostopna v okviru, ki je tudi po svoji vsebini umetniski,
torej utemeljen na glasbi, gibu in barvah.

SKLEP

Pri razmisljanju o klju¢ni in vsestransko nepogresljivi vlogi umetnosti v otro-
kovem razvoju bi tako sklenili, da je na¢in vzpostavljanja stika med odraslim in
otrokom, ki poteka preko umetnosti, tisti razvojni prostor, ki najmocneje oblikuje
in kasneje v obdobju mladostnistva tudi integrira otrokovo celostno razumevanje
sebe, odnosov in sveta. Umetnisko ustvarjanje, ki naj bi ta prostor oblikovalo, mora
biti zato hkrati ¢ustveno strukturirano in regulirano, kar pomeni, da mora biti
uglaseno na otrosko rahlocutnost in obcutljivost na custvene drazljaje, da mora
slediti ritmu otroskega dozivljanja in ga ne prehitevati ali brez stika z otrokovim
dejanskim dozivljanjem togo oblikovati. Strukturirano umetnisko delo je tisto, ki
je ritmi¢no, uravnotezeno in harmonizirano, in ne pusca nerazresenih ¢ustvenih
vsebin, ampak jih integrira v celoto, ne glede na to, kaksna je ¢ustvena nota te
celote (vesela, Zalostna, zasanjana, hrepeneca ali vznesena in jezna). "Zgodba, me-
lodija, tok dogajanja”, ki jo splete, mora razresiti in integrirati vse dozivljanje, ki
ga je prebudila v otroku. Vsak custven drazljaj zahteva ¢ustven odziv, zato mora
imeti ustrezno jakost, trajanje in ritem ponavljanja, ter mora omogocati dovolj ¢asa
in prostora za ¢ustven odziv gledalca ali poslusalca.

Uglasena umetniska kreacija omogoci otroku, da se vanjo ¢ustveno vkljudi,
pritegne njegovo notranjo pozornost (telesni, custveni odziv), jo oblikuje in z obli-
kovanjem pomena tudi regulira, ter zakljuci tako, da skupaj z njim ustvari nov ¢u-
stven prostor. Ta nov ¢ustven prostor pa je tisti, ki poganja razvoj. Kot pravi E.
Tronick v svojem prispevku o uglasenosti med otrokom in odraslim, sta otrok in
odrasli avtomati¢no uglasena v najve¢ 20 do 30 % komunikacije, ostalih 80 % pa
potrebujeta, da popravljata in dograjujeta neuglasenost. S tem popravljanjem in
uglaSevanjem vsakokrat ustvarita nekaj novega. Ko ustvarita nekaj novega, oba ra-
steta. In tej rasti pravimo razvoj (Tronick 2007).

Umetnisko delo, ki je nastalo kot kreacija necesa novega v stiku z drugimi (to
pomeni, da ne gre za neko produkcijo, ki nastane zgolj kot domislek nekega posa-
meznika, izven stika s sabo, drugimi in svetom okrog), je torej tisto, ki bo soobli-
kovalo razvoj otrok, ti pa bodo postali ob¢instvo, ki bo s svojo spontanostjo in od-
zivi omogo¢ilo nove kreacije in umetniska dela. Ziv medosebni stik je tisti, ki omo-
goca Zivo umetnost in ta ustvarja nove prostore integracije in razumevanja nasega
vsakodnevnega sveta kot polozenega v globlji in $irsi prostor, ki odpira vedno nove
in nove moznosti.
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POVZETEK SUMMARY

Raziskave komunikacije med dojencki in materjo so pokazale presenetljivo muzikali¢nost tega stika.
Izkazalo se je, da dojencek aktivno soustvarja njun stik, torej, da se ob njegovem komuniciranju
sproti preoblikuje tudi materin ton, ritem in melodija govora. Najbolj presenetljivo pa je dejstvo, da
prav ta zgodnja muzikali¢nost, ki so jo raziskovalci poimenovali "komunikacijska muzikali¢nost”,
predstavlja in gradi temelj nase notranje psihi¢ne strukture, na podlagi katere se oblikujejo tudi kas-
nejSe kognitivne funkcije, bogastvo govora in tudi razevet drugih sposobnosti. Ko otrok izkusi tok,
ki ga ustvari skupno izkusanje in ustvarjanje glasbe, giba in drugih oblik ustvarjalnosti, to v njem
prebuja radovednost, samozavest in obcutek globoke povezanosti. Ti pa so pogoj za boljso koncen-
tracijo, motivacijo in spomin. Kadar je v odnosu okrnjena ta muzikali¢nost stika, je okrnjen tudi na-
daljnji razvoj, ki ostane zaznamovan s togostjo in premajhno ¢ustveno proznostjo. Stik z umetnostjo,
torej privilegiranim prostorom, v katerem se krepi in oblikuje muzikali¢nost, je zato v razvoju in tudi
kasneje v Zivljenju posameznika tisti vir, ki dopolni in poglobi medosebne vezi, pripadnost ter spo-
sobnost stika s seboj in z drugimi.

Research on the communication between infants and mothers has revealed a surprising degree of
musicality in this contact. It turns out that the infant actively participates in the creation of this com-
munication by reshaping the mother’s tone, rhythm, and melody of speech in their own communi-
cation. Most surprising was the finding that this early musicality, which researchers call "commu-
nicative musicality”, represents and builds the foundation for our inner mental structure, on the
basis of which later cognitive functions, richness of speech and the development of other abilities are
formed. When a child experiences a flow generated by the total experience and creation of music,
movement and other forms of creativity, this awakens curiosity, self-confidence and a sense of deep
connection within them. These are a precondition for better concentration, motivation and memory.
When this musicality of contact is impoverished, so is the child’s further development, which becomes
characterized by rigidity and insufficient emotional resilience. Contact with arts, i.e. a privileged
space in which musicality is strengthened and shaped, is thus a source that enhances and deepens in-
terpersonal relations, a sense of belonging, and the ability to make a connection with oneself and

others in the development of the individual and their later life.
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Elena Volpi
Razli¢ni vidiki vioge lutkovnega gledalis¢a
pri kompleksnem razvoju otroka

Lutkovno gledalid¢e se v javni zavesti povezuje predvsem z gledalis¢em za otroke, to pa pogosto sprem-
lja priokus slabsega, umetnisko manj vznemirljivega gledalis¢a. S tem je povezano prepricanje, da
mora biti ta zvrst gledali$¢a predvsem vzgojna in otrokom primerna. V ¢lanku je prispevek lutkovnega
gledalis¢a k celovitemu razvoju otroka opisan z vidika dramaturgije, reZije in likovne podobe ter z vi-
dika igralca.

Kljuéne besede: lutkovno gledalis¢e, vzgojni pomen lutkovnega gledaliséa, igralec v lutkovnem gle-
dalis¢u, vzgojni pomen umetnosti

Puppet theatre in the public consciousness is associated primarily with theatre for children, and this
is often accompanied by the feeling that it is a poorer quality and artistically less exciting kind of
theatre. Associated with this is also the belief that this type of theatre must be above all educational
and suitable for children. This article describes the contribution of puppet theatre to the overall de-
velopment of the child from the standpoints of dramaturgy, direction, and visual images as well as
from the standpoint of the actor.

Keywords: puppet theatre, educational aspect of puppet theatre, actor in puppet theatre, educational

aspect of art

uvoD

Lutkovno gledalis¢e se v javni zavesti povezuje predvsem z gledalis¢em za
otroke, to pa pogosto spremlja stereotip o slabsem, umetnisko manj vznemirljivem
gledaliscu. S tem je povezano prepricanje, da mora biti ta zvrst gledalis¢a predvsem
vzgojna in otrokom primerna. Kaj ta pojem zares pomeni, je vse premalo razi-
skano. Ne glede na to, da so ob posameznih predstavah zelo pogosto na voljo ra-
zli¢ni pedagoski materiali in da lutkovni ustvarjalci ciljni publiki skozi ves proces
dela posvecamo veliko pozornosti, pa med odraslimi gledalci in ustvarjalci Se
vedno prihaja do nesporazumov glede stopnje vzgojnosti dolo¢ene predstave. Ob
tem opazam, da glavni razlog korenini v razli¢cnem razumevanju pojma vzgojnosti
v gledalis¢u. Lutkovno gledali$¢e ne more nadomestiti vzgojno-izobrazevalne usta-
nove, niti ne more postati njena podveja, ker je v svoji osnovi to, kar govori ime
samo: torej gledalis¢e. Vendar se v tej skupni skrbi za dobro otrokovega razvoja
hkrati skriva tudi priloznost natan¢neje definirati posamezne vzgojne cilje in tako
medsebojno obogatiti razumevanje lastnega podro¢ja delovanja. Gre namrec¢ za
premalo raziskano podroc¢je, ki mora postati interdisciplinarno, ¢e Zeli zaobjeti
vec razseznosti ontoloskega obstoja gledaliskega dela. Hkrati pa mora obsegati za-
dostno razumevanje psihofizi¢nih procesov pri razvoju ¢loveka od njegovega na-
stanka naprej, ¢e hoce razvijati kvaliteto vsebin, ki jih gledalis¢e lahko ponuja
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najmlajsim gledalcem. Tak$no povezovanje lahko pripomore ne samo k boljsemu
razumevanju posameznih disciplin, ampak lahko prispeva tudi k splo$ni zavesti o
pomenu tako kulturnih kot tudi vzgojnih ustanov — zdi se, da tega v sedanji druzbi
skoraj ne more biti prevec.

Rada bi torej osvetlila nekatere poglede na lutkovno umetnost in na kultur-
novzgojni potencial, ki ga v sebi nosi. Tema me zanima predvsem z igralskega sta-
lis¢a, vendar skoraj ni mogode zanemariti podrodja, ki mu, ko govorimo o lutkov-
nem gledali$¢u za otroke, navadno posvetamo najve¢ pozornosti: njegovi drama-
turgiji (in posledi¢no reziji).

O VZGOJI V LUTKOVNEM GLEDALISCU Z REZIJO, DRAMATURGIJO IN
LIKOVNO PODOBO PREDSTAVE

Kadar govorimo o primernosti dolo¢ene predstave za otrosko publiko, imamo
najpogosteje v mislih njeno dramaturgijo in rezijo. Veliko premisleka (v prvi vrsti
ustvarjalcev, seveda pa tudi starSev in vzgojiteljev) je namenjenega vprasanju, ali je
doloc¢ena tema za otroke sploh primerna, ali bodo lahko sledili njeni vsebini, ali je
predstava zanje predolga oziroma prekratka. Seveda je taksen premislek popolnoma
na mestu, $e posebno ob poplavi razli¢nih medijskih vsebin, ki jim je otrok danes
izpostavljen. Vendar je nujno natanéneje doloiti kriterije, na podlagi katerih bomo
presojali primernost izbrane predstave. Vzgojno didakti¢ni elementi predstave so
Se vedno prepogosto osnovno merilo primernosti. Tak$no razumevanje navadno
vkljucuje $e omejitev na petinstirideset minut (kolikor naj bi najdlje zdrzala otro-
kova pozornost na eno opravilo), zahtevo po veselih, ne pretirano resnih temah,
sre¢en konec in nekaj preprostih pesmic za namedek. Z vsem tem samo po sebi ni
ni¢ narobe — narobe je, ko vse to postane edini kriterij izbire pri odlo¢anju za ogled
predstave.

Razlog za taksno presojo je delno v dejstvu, da so to najbolj otipljive kompo-
nente gledaliskega dela. Delno pa taksen pristop korenini v pomanjkanju dojema-
nja otroka kot ¢ustveno kompetentnega in umetnisko dojemljivega bitja, ki ima
pravico do enakovrednega umetniskega dozivljaja kot odrasli (Hrzenjak 2008). Ce
pa upostevamo sodobna dognanja znanosti s podroéja otrokovega razvoja, je jasno,
da otrok dogajanje v svojem okolju srka vase veliko bolj, kot je bilo dolgo priznano.
Pozornost je zato potrebno preusmeriti z vprasanja, ali je dolo¢ena tema za otroke
primerna, na premislek o na¢inu njene obravnave. To pomeni, da primernih ali
neprimernih tem pravzaprav ni.

Zagotovo so teme, ki so otrokom blizje, ker so del njihovega spoznavnega
sveta, hkrati pa ne gre pozabljati na njihovo naravno radovednost in nagnjenost k
raziskovanju: otrok namre¢ ne prestopa posameznih razvojnih faz kot stopnic,
ampak se v primernem okolju udi in razvija premocrtno. V gledalis¢u predstave
sicer oznaéujemo z najmanjéo starostno mejo, za katero ustvarjalci menimo, da je
za ogled predstave $e primerna. To pa $e zdale¢ ne pomeni, da si bodo predstavo
ogledali izklju¢no otroci iste starosti ali na isti razvojni stopnji. Za otroskega gle-
dalca velja popolnoma enako kot za odraslega: umetnisko delo (v tem primeru
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predstava) bo obstajalo na toliko na¢inov, kot je njegovih sprejemnikov (torej gle-
dalcev), preprosto zato, ker je vsak otrok neponovljiv individuum. Tudi vsak umet-
nik je samosvoj in zato mora delo v prvi vrsti zabavati ustvarjalca samega. Zabavo
pri ustvarjanju razumem kot zelo resno stvar. Ce namre¢ ne upodabljamo sveta
tako, kot ga vidimo, ampak tako, kot se od nas pri¢akuje, se bo iz ustvarjalnega
procesa izgubila vsa osebnost in igrivost.

Iz istega razloga se pri ustvarjanju avtorskih predstav nikoli ne obremenjujem
z dejstvom, ali bodo otroci razumeli ¢isto vse. Nekateri bodo in nekateri ne. Ne-
kateri se bodo predstave spomnili $e veliko kasneje in jo razumeli s pomodjo novih
izkustev, nekateri pa jo bodo pozabili ali jim ne bo v$eé. Starostne meje jemljem
bolj kot navdih, ker drzi, da so nam v razli¢nih obdobjih Zivljenja bliZje razlicne
teme, v ni¢emer pa to ne spreminja mojega pristopa k delu. Zadovoljna sem, kadar
predstava uspe nagovoriti tudi odrasle. In nasprotno, kadar predstava, primarno
namenjena odraslim, navdusi otrosko publiko.

V katerikoli obliki umetnosti je tako: iste knjige nikoli ne preberemo dvakrat
enako. Med prvim in drugim branjem so nas zaznamovala nova spoznanja (tudi
na podlagi iste prebrane knjige). Prednost umetnosti je, da svojega sprejemnika
nagovarja skozi razli¢ne plasti izrazanja, da obstaja na razli¢ne nadine — ravno iz
tega izhaja izraz "nad¢asovnosti" klasi¢nih umetnigkih del. Ce torej sami prizna-
vamo, da so na svetu podrogja, ki jih Se ne razumemo (in jih morda nikoli ne
bomo), pa v tem ne vidimo nekaj negativnega, ampak prej vzpodbudo k neneh-
nemu raziskovanju, zakaj bi to moznost odrekali otroku, ki je v fazi svojega najhi-
trejSega razvoja?

Pred letom dni sem doZivela nenavadno izku$njo; predstavo, namenjeno otro-
kom od petega leta starosti in majhnemu stevilu gledalcev, sem odigrala pred tri-
stoglavo publiko, sestavljeno iz triletnih otrok in gimnazijcev. Eni in drugi so se
na predstavo odzivali na razli¢nih mestih, na koncu pa sva z glasbenikom dozivela
enega najprisr¢nejsih sprejemov doslej. V eni uri, kolikor je trajala predstava, je
starost nehala igrati glavno vlogo.

Otrok velja za idealnega gledalca in "najboljsega kritika". To Zzal ne drzi.
Oznaka se je otroske publike oprijela na podlagi dejstva, da so resni¢no najbolj ne-
posredna, iskrena in zavzeta publika. Vendar se od odrasle razlikuje v bistvenem
segmentu: otrok je hkrati najbolj ranljiv in manipulaciji izpostavljen gledalec. No-
bena tezava ni otroske publike premamiti z nekaj vsiljivimi gestami in poprepros-
¢enimi pesmicami. Tukaj stopa na prvo mesto eti¢na odgovornost gledaliskega
ustvarjalca, ki v osnovi temelji na zavestni odlo¢itvi za otrosko publiko ustvarjati
enako predano in premisljeno, kot bi to storil za najbolj prestizno odraslo publiko.
Stanislavski je menil, da je edina pomembna razlika med gledali$¢em za odrasle in
gledali$¢em za otroke ta, da mora slednje biti boljse (McCaslin 1978; Schonmann
20006).

Klju¢ do taks$nega pristopa se skriva najprej v prepricanju, da je otrok do-
jemljiv ne samo za spoznavne, ampak tudi za vse druge funkcije gledaliskega
dela, ki ga lahko nagovarja na razli¢ne na¢ine. V povezavi s tem pa je za ustvarjalca
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pomemben uzitek, ki ga tak$no ustvarjanje ponuja. Ta izvira v notranjem naboju,
ki pri ustvarjalcu lahko najde izraz v umetniskem delu. Slednje je lahko pristno in
neposredno samo, kadar ni cenzurirano in prilagojeno ideoloskim namenom ka-
terekoli narave, sicer ne moremo zares govoriti o umetniskem delu, prej morda o
manifestu. Za gledaliSkega ustvarjalca je pomembno, da ni informacij, ki jih ne bi
smel (oziroma bi jih bil prisiljen) sporocati. Bistveno pri avtorskem delu je, da te-
matika nagovarja ustvarjalca samega. Ce v njej namre¢ ne najde nobenega smisla,
predstava ne bo nagovorila niti otrok niti odraslih gledalcev. Kadar iz zgodbe (pa
naj bo Se tako abstraktna) v imenu primernosti odrezemo vse neprijetne, tezke
teme, nam bo v rokah ostal samo Zalosten priblizek priblizka zivljenja. Ne verja-
mem sicer v nacrtno soocanje otrok s tezkimi in bole¢imi temami samo zato, da
jih naucimo zivljenja (mimogrede, skoraj smesno je, da se v ¢asu, ko je otrok preko
razli¢nih medijev v tak$ni meri izpostavljen necenzuriranemu nasilju, pikolovsko
sprasujemo o tem, ¢e Rdeca kapica morda vendarle ni prevec strahotna). Verjamem
pa, da je izrednega pomena rahlo¢uten premislek o tem, na kaksen nacin in pred-
vsem zakaj bodo tak$ne teme nasle svoje mesto v predstavi. Pot do tak$nega umes-
¢anja je ravno poeti¢nost gledali¢a — to pomeni tudi lutkovnega gledalisc¢a.

Lutkovno gledaliS¢e je danes razumljeno predvsem kot gledalis¢e za otroke —
vendar v njegovi zgodovini temu ni bilo vedno tako. Ta oblika gledalis¢a sega od
ritualno-sakralnih zacetkov do ostre druzbeno-kriti¢ne vloge v razli¢nih obdobjih
zgodovine ravno zaradi svoje mo¢ne simbolike, ki jo podpira njegova vizualna kom-
ponenta (Brockett 2008). Od preostalih oblik gledalis¢a se lutkovno razlikuje po
tem, da oZivlja neZivi material in ga uporablja kot metafori¢no sredstvo izrazanja.
Ta material poznamo predvsem v obliki lutke, vendar sodobno lutkovno gledalis¢e
sega dlje od tradicionalnih lutkovnih poetik in raziskuje razli¢ne moznost svojega
izrazanja. Od druge polovice preteklega stoletja se je zahvaljujo¢ prof. Jozefu Krofti
in ¢eskemu gledalis¢u Drak lutkovni oder odprl za Zivega igralca, lutka pa je vsto-
pila v nov odnos z zivim ¢lovekom. Vse to je podkrepilo prepric¢anje, da je lutka
najbolj dragocena ravno takrat, ko ni samo slabsa kopija ¢loveka, ampak ko postane
njegova metafora.

Ena izmed glavnih nalog dramaturgije in rezije v lutkovnem gledalisu je torej
najti zgodbi primeren nadin izrazanja z materialom. Kopiranje dramskega gledalis¢a
v lutkovnem ne samo nima nikakr$nega smisla (dobrih dramskih igralcev nam ne
primanjkuje), ampak lutkovnemu gledalis¢u dela krivico, saj se omejuje na fasci-
nacijo nad sposobnostjo antropomorfnega gibanja lutke ali materiala. Pogosto so
omenjene "nadcloveske" sposobnosti lutke (letenje, pretepanje do smrti in ponovno
ozivljanje, razpadanje in sestavljanje), vendar so v resnici najbolj zanimivi simbolni
pomeni, ki jih taksne sposobnosti nudijo. Lutka, ki bo na odru razpadla, bo tako
brez besed pokazala dusevni zlom.

Lutkovno gledalis¢e se torej izraza tudi neverbalno, s simboli in metaforami.
To mu omogoca, da na ustvarjalne nacine spregovori tudi o temabh, ki jih je tezko
zaobjeti z besedami. Otrok, za katerega vemo, da Ze zelo zgodaj razvije celoten ¢u-
stveni ustroj in ki se od samega zacetka izraza na vse mogoce nacine prej kot z be-
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sedami, vse to zelo dobro opazuje in razume, kar je pogosto mogoce razbrati iz Ste-
vilnih komentarjev med samimi predstavami. Kaj se dogaja kasneje, zelo tezko ra-
ziskujemo, vendar obstajajo primeri, kako je otrok kasneje predstavo skoraj dobe-
sedno odigral doma, pri tem pa uporabljal materiale, ki jih je imel ravno pri roki.
Eden taksnih je primer Stiriletne deklice na eni izmed delavnic po predstavi Janéek
jezek — ki je namesto gline uporabila svoje plisaste igrace, z njimi pa zaigrala tudi
"nezive" rekvizite: krono, plamen svece, grad.

Lutkovno gledalisce v sebi skriva velik vzgojni potencial, vendar se razli-
kuje od tistega, ki ga lahko ponudi vzgojna ustanova. Vzgojitelji in uditelji, ki
ze tako radi zahajajo v gledalisce, se tega dobro zavedajo, toda pobuda za kulturno
vzgojo z obiskovanjem gledali$¢, razstav in glasbenih dogodkov je $e vedno preve¢
prepuscena iniciativi posameznikov, premalo pa se o njej razmislja na sistemski
ravni.

Raziskovanje vseh nestetih moznosti razli¢nih materialov in lutk je vedno
znova vznemirljivo in navdihujoce in ena od privla¢nih stvari pri nastopanju pred
otroki je ravno nacin, kako dozZivljajo pojave okoli sebe. Zelo zanimivo je opazovati,
kako se publika ¢udi svetu in ga poskusa vsrkati vase — in dobro se je zavedati, da
s tem, ko poskusamo otroku priblizati bit, bistvo pojavov okoli njega, ustvarjalci
pravzaprav najbolj pomagamo sami sebi. Ko razmisljamo o samem bistvu teme, ki
jo bomo predstavili, in na kaksen nacin jo bomo predstavili, se v resnici sami ves
¢as opominjamo, da stvari niso samoumevne, ampak neverjetno zanimive, in se
sami ne prenehamo ¢uditi. Ta prirojena radovednost ni nekaj, kar bi s prestopom
v odraslo dobo izgubilo svoj pomen, ampak jo je mogoce gojiti in razvijati dalje.
Tudi kot odrasli naj bi znali k svetu in ljudem okoli sebe $e vedno pristopati ne-sa-
moumevno, torej raziskovalno in ustvarjalno.

Nikjer ni zapisano, da smo kot odrasli dosegli popolno znanje in popolno res-
nico — torej ne moremo predpostavljati, da bomo otroke peljali v gledalis¢e zato,
da jim pokazemo absolutno resnico in jih tako nauc¢imo, kaj je dobro in kaj slabo.
Seveda je moralna komponenta pomemben del vsakega umetniskega dela. Ampak
to ni tisto, kar dela umetnisko delo samo po sebi vredno dozivetja. Ce otroku kar
naprej strezemo "pravilne" odgovore (v prepri¢anju, da smo s tem zajeli absolutno
resnico), ne bomo vzgojili moralno odgovornega znacaja, ampak ubogljive ljudi
brez lastnega nazora. Kar si kot ustvarjalka Zelim predati ob¢instvu, je obcutljivost
za ¢loveske usode, za dejstvo, da zivljenje ni samo ¢rno-belo (ali v razli¢nih odtenkih
sive). Vzgojni potencial gledali$¢a je v Sirini nazorov, ki jih omogoc¢a umetniski po-
gled na svet. Gledalis¢e bi moralo v prvi vrsti postavljati vprasanja. Odpirati nove
prostore za razmiSljanje. Gledalis¢e vzgaja z zgledom tako, da otrokom ne streze
odgovorov, ampak da se sprasuje skupaj z njimi. Kdor vzgaja z besedo, z zgledom
pa ne, otroku kve¢jemu kaze, da je dvojna morala sprejemljiva; zato se moralna
funkcija gledali$¢a v prvi vrsti za¢ne pri samem ustvarjalcu: resni¢na moralna vzgoja
je moralna drza samega ustvarjalca: kaksno zgodbo bo povedal, zakaj in na kaksen
nacin. Ce je to v osnovi jasno zastavljeno, potem bo moralno sporoéilo zgodbe
skoraj nehote prislo tudi do otroka.
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Dr. Robi Krofli¢ je med razpravo, namenjeno vlogi lutkovnega gledalis¢a v
otrokovem razvoju (Lutkovno gledalis¢e Maribor, 24. 4. 2014) med drugim spre-
govoril o pomenu katarze v gledalis¢u. Ob tem je citiral Igorja Samoborja, ki je ob
prejetem Borstnikovem prstanu povedal, da ljudje hodijo v gledalis¢e zaradi katarze,
ki pa je ne dozivimo ob konceptih, ampak ob ¢loveskih usodah — kar gledamo, nas
mora nagovoriti. Ni nujno, da je vthunsko, nujno pa je, da se nas osebno dotakne.
In osebno se mora zgodba dotikati tudi publike v lutkovnem gledalis¢u, ki hkrati
omogoca, da prepoznane vsebine opazujejo od zunaj, $e posebno, kadar gre za
lutko. Ob junakovi usodi se lahko soocijo z lastnimi custvi, ¢e se vanjo dovolj vzi-
vijo, kar lahko posledi¢no pripelje do katarze.

V povezavi z moralnimi odlo¢itvami protagonistov (ali antagonistov) vidim
veliko vlogo dvoma, ki je preveckrat razumljen kot nekaj negativnega. Ko otroci
zatnejo spraSevati o smislu doloéenih dejanj, preveckrat naletijo na nerazumevanje
in strah, da bi se naucili negativnih vedenjskih vzorcev. Dvom je nasprotno priloz-
nost za osebno rast — ne samo otroka, ampak tudi odraslega, ¢e ga ne razume kot
rusilno silo, ampak kot raziskovalno filozofsko naravnanost k svetu in kot izziv
preveriti lastna stali$¢a ter dosedanje ugotovitve.

Enako velja za premislek o predstavah, ki si jih ogledamo. Vse nam ali otrokom
zagotovo ne bodo vse¢ v enaki meri. Tudi to je odli¢na priloznost za boljse razume-
vanje samega sebe. Logi¢ni premislek in tehten pogovor nam ne bosta samo pomagala
razjasniti lastnih stali$¢, ampak bosta otroka nauéila ubesediti obcutja ne glede na
to, kaksna so. Natan¢no izrazati svoja Custva, stalis¢a in vprasanja je $e eden izmed
vzgojnih prispevkov gledalis¢a, $e posebno lutkovnega. Ta oblika gledalis¢a se giblje
na meji med dramsko, likovno, glasbeno in gibalno umetnostjo, in se v veliki meri
izraza s podobami, simboli in metaforami. Glasba in zvok sta zato skoraj nepogresljivi
del lutkovnega gledali$¢a. Vsa sporocilnost predstave torej ne temelji zgolj na besedilu,
to pa moznosti izrazanja ne siromasi, ampak kve¢jemu bogati.

Najbolj o¢iten in najmocnejsi element lutkovne predstave je seveda njena vi-
zualna podoba. Tu ne gre samo za odloditev, kaksna vrsta lutk bo za zgodbo naj-
primernej$a, ampak tudi za celotno estetiko uprizoritve. Zgodba lahko spregovori
tudi z barvami, uporabljenimi na odru, z lepoto lutk in kostumoyv, z estetiko grdega
ali z nenavadno uporabljenimi materiali (recimo barvami kot lutkami v predstavi
Mali modyi in mali rumeni) — moznosti so neomejene. Ce ustvarjalci v raziskovanju
razli¢nih estetik izhajamo iz sebe, ostanemo svobodni in smo pripravljeni vedno
znova odkrivati in upodabljati svet z novimi oémi (v nasprotju s pristopom, ko se
omejimo na otrokov spoznavni svet), potem bomo tudi otrokom lahko ponujali
dovolj sirok pogled na vizualno umetnost. Hkrati pa ga bomo uéili povezav in iz-
razanja z lepim. Krofli¢ navaja primer pedagoskega pristopa v italijanski pokrajini
Reggio Emilia, kjer ima umetnost osrednji pomen, saj se povezuje s koncepti bo-
gatega otroka, pedagogike poslusanja, odnosnega razumevanja vzgoje.

"Tisto, kar v Reggii Emilii posebej cenijo pri umetniskih jezikih, je oseben,
angaziran in obcutljiv odnos do upodobljene stvarnosti, tako razlicen od objektiv-
nega, hladnega opisovanja in pojasnjevanja, ki se mnogokrat pojavi v osr¢ju Solske
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vednosti. Umetni$ka imaginacija pa ima za dojemanje stvarnosti $e eno pomembno
znacilnost, da namre¢ spodbuja k povezovanju stvari, ki jih v skladu z znanstvenim
analiti¢nim misljenjem praviloma opisujemo in razlagamo lo¢eno. Ce obe kvaliteti
estetskega dozivljanja sveta povezemo v celoto, dobimo naslednjo formulo, ki opise
pomen umetnosti za celotne procese ucenja: ‘... ¢e estetika spodbuja obcutljivost
in zmoznost povezovanja stvari, ki so sicer med sabo mo¢no oddaljene, in ée ucenje
poteka preko novih povezav med lo¢enimi elementi, je estetika lahko pojmovana
kot pomemben spodbujevalec u¢enja.” (Vecchi 2010 XIX)

Umetnisko dozivetje je torej v Reggii Emilii medij, ki spodbuja globlje razu-
mevanje opazovanih objektov v njihovi vzroéno-posledi¢ni umescenosti v celovito
strukturo pojava; hkrati pa s tem, ko "opazovalca" kognitivno, emocionalno in
motivacijsko tesno poveze z opazovanim objektom, na najbolj naraven nacin spod-
buja obcutljiv in spostljiv odnos do stvarnosti, kar vsaj po induktivnem modelu
razumevanja pomeni temeljni cilj vzgoje za razvoj prosocialnosti in moralne od-
govornosti. (Krofli¢, 2007)" (Krofli¢ 2011).

Ceprav si 7e zelo majni otroci presenetljivo natanéno razlagajo razli¢ne podobe
in obcutja na odru, pa besedilo pri tem ni izjema. Gledalis¢e velja za kulturno usta-
novo, ki goji lepoto in bogastvo jezika. V otroskem gledalis¢u je ravno zaradi za-
vedanja o kulturnovzgojnem pomenu temu posvecena se dodatna pozornost. Bilo
bi nesmiselno, da bi se ustvarjalci omejevali samo na besedni zaklad otrok dolo¢ene
starosti. Poudarek mora ostati na raznolikosti in kvaliteti besedil.

Krofli¢: "Otrok zelo globoko prodre v neke dimenzije doloc¢enega teksta, v
slike predstave, ¢eprav bo potem imel tezave, kako to z nami deliti. Ce mu znamo
pomagati, ne da bi mu vsiljevali odgovore, bo kmalu prisel do zelo razvejane ob-
delave informacij."

Razumevanje besedila sem preverjala v okviru lutkovnih delavnic po predstavi
Jancek jezek. Predstava je bila zaradi kompleksne zgodbe oznacena kot primerna
za starej$e od petih let. Pri skupini petletnih deklic sem opazila, da so si zapomnile
ve¢ kot polovico pesmi, v resnici namenjene star$em in vzgojiteljem. Relativno zah-
tevno besedilo so po eni skupni ponovitvi znale zapeti v celoti. Med nastajanjem
celotne predstave sva se z reziserko Margrit Gysin veliko posvecali gledaliskemu ri-
tualu — od samega prihoda na oder do trenutka, ko zadnji otrok zapusti dvorano.
Velik poudarek je bil najprej na ritualnem procesu dela, nato pa na ustvarjanju ra-
zli¢nih manjsih ritualov med predstavo, atmosfer, na poigravanju z ritmom. Konéni
cilj je bil otroke nagovoriti in vzpodbuditi, da tudi sami za¢nejo ustvarjati. Ta iz-
kusnja je bila zelo dragocena, saj me je naucila, da z gledaliskim ritualom lahko
ustvarjamo varen prostor poznanega, kjer se gledalci sprostijo, umirijo in pripravijo
na lepo izku$njo. V tak$nem stanju so $ele lahko najbolj dovzetni ne samo za vse
estetsko in poeti¢no, ne samo za konkretne vsebine, kot so besedilo, moralno spo-
rocilo in razli¢na nova spoznanja, ampak tudi za to, da se v njih samih vzge ustvar-
jalna iskra.

"Uzitek, ki ga sproza ustvarjalno okolje, je zanimiva tema, ki bi ji bilo vredno
namenjati ve¢ pozornosti." Krofli¢ vidi najpomembnej$o povezavo med pedago-
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skim pristopom v Reggii Emilii in Aristotelovim proucevanjem umetnosti v "afir-
maciji lepote in uZivanja v lepem kot ene temeljnih antropoloskih znalilnosti huma-
nega odnosa do stvarnosti." "Pri V. Vecchi ne bomo nasli tudi v nasem prostoru ti-
pi¢nih utilitaristi¢nih argumentov za pomen umetnosti v vzgoji (Krofli¢, 2007),
ampak je v ospredju ideja lepote kot vitalnega semena civilizacije (Vecchi, 2010)."
(Krofli¢ 2011)

Tega bi se bilo nujno zavedati posebno v sedanji druzbi, ki je hkrati izredno
osredotocena na otrokov razvoj in njegovo produktivnost. To je sicer samo po sebi
zelo pozitivno, vendar lahko brez tehtnega premisleka hitro zaidemo v pretirano
instrumentalizacijo vsega, kar otrok poc¢ne, pa naj se tika angles¢ine v vrtcu, pre-
branih vecernih pravljic ali aktivnosti v prostem ¢asu. V zelji otroku ponuditi naj-
boljse se osredoto¢imo na vzgojni namen, "vzgojnost" pa hkrati pojmujemo strasno
ozko in jo omejimo na zgolj kognitivna znanja, takrat pa se "preprost” umetniski
uzitek lahko zazdi kot nepotrebno zapravljanje ¢asa. Uzitek, ki ga (kompetentni)
otrok dozivlja ob umetniskem delu, je veliko ve¢ kot to. Ce zanemarimo vse doslej
napisano in ¢e lutkovna predstava otroku in njegovim starSem ne prinese nic ve¢
kot samo spros¢eno preziveto urico v gledalis¢u, iz katere se bodo domov vrnili
dobre volje, ganjeni, razposajeni ali pomirjeni, potem je to dovolj. Uzitek, ki so ga
ustvarjalci ob¢utili ob ustvarjanju predstave, se bo prenesel na gledalce, in kadar je
predstava dobro narejena, bodo v njej lahko uzivali tudi odrasli. Pozitivni obéutki,
ki jih tak$na predstava sprozi, se lahko spremenijo v navdih igrati se naprej, v mo-
tivacijo razvijati svoje zgodbe in iskati podobne, kvalitetne vrste uzitka. Veliko go-
vorimo o pomenu, ki ga ima za otrokov razvoj igra. Vendar ob tem ne smemo po-
zabiti na dejstvo, da se otrok ne igra z namenom, da bi postal boljsi ¢lovek, ampak
iz globokega notranjega vzgiba, ki je lasten tudi odraslemu ¢loveku in ki mimogrede
s seboj prinasa tudi veliko pozitivnih u¢inkov. Otroska igra in dramska igra oziroma
igra z lutko imajo veliko skupnega, predvsem igrivo o¢aranost nad svetom okoli
nas. Tudi odrske igre verjetno nihce ne izbere kot svoj poklic zato, ker bi imela
prakti¢no vzgojno vrednost, ampak zato, ker prinasa uzitek — ki pa seveda ima
mnoge pozitivne stranske ucinke. Zgodba, slika, predstava ali kak$no drugo ume-
tnisko delo, ki se nas globoko dotakne, nas iskreno nasmeji ali kako drugace prev-
zame, je v tistem trenutku ze doseglo svoj namen, saj je obogatilo nas ¢ustveni svet.

PREMISLEK O VLOGI IGRALCA V LUTKOVNEM GLEDALISCU

O moznih vzgojnih prvinah lutkovnega gledalis¢a bom na tem mestu spre-
govorila $e z igralskega vidika. Kaj e lahko v tem pogledu bistvenega prispeva igra-
lec? Posebno, ¢e predstava ne vkljucuje nobene interakcije z gledalcem in ¢e je igra-
lec skrit ne samo za lutko ampak tudi za odrskim paravanom?

Osnova vsake igre je spostljiv odnos do otroske publike. Ce namre¢ igralec
ne verjame, da je otrok enakovreden in kompetenten gledalec, potem v svojem
delu ne bo videl nobenega smisla. Na prvi pogled bo videti, da otrok tega med
predstavo ne opazi, posebno, ¢e ga zmanipuliramo v glasno navdusenje in tako
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ustvarimo na zunaj uspe$no predstavo. Vprasanje pa je, kaj taksen pristop pusca
za sabo. Morda otrok vsega tega res ne bo znal izraziti z besedami, to pa ne pomeni,
da praznine za zunanjo formo ne ¢uti.

Ko sem med delavnicami, ki so sledile predstavi jancek jezek, vprasala otroke,
kaj mora ¢lovek narediti, da lutka ozivi, je $tiriletna deklica z vso samoumevnostjo
odgovorila: "Dati ji mora ljubezen, vendar!" Popolnoma enako velja za celotno
predstavo in za publiko, ki ji je namenjena. Zelo tezko od otrok zahtevamo spo-
Stovanje, Ce ga sami ne zmoremo, saj posebno v tem pogledu velja, da zgledi vlecejo.

Na odru ni ni¢ samoumevnega in nepomembnega. Ce se igralec tega zaveda
tudi pred otrosko publiko, potem bo tudi vedel, zakaj stopa na oder in zakaj jemlje
v roko lutko. Taksen odnos mu bo tudi omogocil, da stopi v iskren stik s svojimi
Custvi in da enako pristopa tudi do lutke, ki jo drZi v rokah. Posredno pa bo s tem
pristopom tako sam kot z lutko (napa¢no je prepricanje, da je igralec za lutko
"skrit", na nek nadin je razgaljen $e bolj) ustvaril tudi spros¢eno ozradje in varno
okolje, ki bo otrokom omogocilo, da tudi sami stopijo s stik s svojimi ¢ustvi in se
z junaki zgodbe empati¢no poistovetijo (na ta nacin zgodbo podozivijo veliko
globje in posledi¢no iz nje nehote razberejo tudi vse didakticne, estetske, filozofske
in druge funkcije predstave) in razumejo $irsi kontekst njihovih dejan;j.

V gledalis¢u lahko rastemo v pozabljanju samega sebe. Ta trditev je pogosto
povezana z dolo¢enimi predsodki, ker je napa¢no razumljena kot zatiranje samega
sebe. Zivimo v dobi, ko otroku posvetamo veliko pozornosti in na sre¢o so minili
¢asi, ko so veljali za nepopolne majhne ljudi brez resni¢nih pravic. Pretirana po-
zornost pa lahko preraste tudi v negativno, kadar zdrsne v preveliko idolizacijo in-
dividuuma, saj je ¢lovek bitje odnosov in otrok se zdravo razvija $ele, ko ugotavlja,
da je ob njem Se nekdo, ki je prav tako neponovljiv, enakovreden in ima enako
pravico do osebne svobode.

Viiveti se v tujo usodo, razumeti jo v $irSem kontekstu razli¢nih okolis¢in,
zavedati se Custev, ki jih sproZa v meni, in zacutiti ¢loveka, ki mi o vsem tem "pri-
poveduje” je dozivetje, ki ga gledalisko delo z igro (otroku dobro razumljeno de-
javnostjo) in igralcem prenese na otroskega gledalca. Razvoj rahlo¢utnosti in em-
patije, ki jo tak$na igra omogoca, je sicer tezko izmerljiv, a za zdrav razvoj eti¢no
trdne druzbe pomemben vzgojni cilj.

Gledalis¢e je komunikacija komunikacije o komunikaciji (Osolsobé 1970),
za dramskega igralca to velja najbolj neposredno od prvega trenutka, ko stopi na
oder, za lutkarja pa $e nekoliko bolj, saj je lutka dodaten medij, ki moznosti ko-
munikacije dodatno razveja — komuniciram s publiko, s soigralcem, z lutko, z njeno
pomodjo ali sam. Komunikacija ni postavljanje sebe na prvo mesto, ampak je v
prvi vrsti umetnost poslusanja. Igralec najprej prisluhne svoji vlogi in/ali lutki, ki
jo animira, v naslednjem koraku prisluhne soigralcu. Velik pomen pripisujem Se
nacinu, kako prisluhne svoji publiki. Zgodba, ki jo pripoveduje, ¢ustva, ki bi jih
rad izrazil, bodo zazivela, ¢e bo publiki omogocil vstop v svoj intimni svet.

Kadar recemo, da so otroci zelo odzivna publika, s tem mislimo, da se zelo
opazno smejejo, razburjajo, presedajo, kri¢ijo in komentirajo. Igralcem v taksnih
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Elena Volpi v predstavi Prakti¢ni nasveti za pridne otroke. Foto: Bostian Lah

trenutkih ni lahko ohraniti koncentracijo, vendar se je treba zavedati, da otrok v
resnici ne nagaja, temve¢ komunicira. Celo kadar med predstavo krici, tega ne
pocne zato, ker bi bil preprosto "poreden”, ker bi Zelel na vzgojiteljico narediti slab
vtis ali igralcu uni¢iti umetniski izraz, ampak preprosto zato, ker mora nekaj po-
vedati, pa ima ob¢utek, da ga nihce ne slisi. Najbolj ocitno je to pri otrocih s po-
sebnimi potrebami, ker na doZiveto navadno reagirajo $e hitreje in bolj intenzivno
kot drugi. Vcasih pa je ta komunikacija lahko tudi zelo tiha in neopazna.

Ce smo temu sposobni prisluhniti brez sramu, ¢e se nau¢imo prepoznavati
razli¢ne nianse otrokove komunikacije in razumeti reakcije, ki jih sprozajo v nas,
ne da bi prekinili tok igre, potem bomo hkrati dosegli ve¢ stvari — malega gledalca
za$¢itili (saj bomo ustvarili ¢ustveno varno okolje) in bolje razumeli sebe in svojo
vlogo. Otrok nam pogosto kaze navdusenje, kaze pa nam tudi stvari, ki nam niso
vedno vie¢. Niso nam vse¢, dokler se ne sprejmemo taksne, kot smo — ko pridemo
sebi do zivega, ko stopimo v pristen stik s svojimi ¢ustvi, smo sposobni komunici-
rati z otrokom in mu omogo¢iti, da tudi sam lahko spros¢eno zadiha.

To je vcasih lazje reci kot storiti. Na eni izmed predstav v okviru $tudijskih
raziskav sem igrala za skupino osemletnih deckov, ki Se nikoli niso bili v gledalis¢u.
Eden izmed njih je bil razburjen do te mere, da predstave ni konsistentno motil
samo z neprekinjenim govorjenjem, ampak tudi z ob¢asnimi sprehodi na oder in
nadlegovanjem glinenih lutk. Nihée ni bil pooblas¢en za red v dvorani in zdaj sem
iskreno vesela, da je bilo temu tako, takrat pa ¢isto zares nisem bila zadovoljna. Ce
bi igro prekinila, bi unicila dozivetje vsem ostalim in tega nisem hotela. Sem pa s
precej$njo tezavo odsla na delavnice, ki so sledile po predstavi. Na moje veliko pre-
senecenje mi je isti fant prvi pritekel naproti, me objel in rekel: "To je bila res zelo
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lepa predstava.” Dozivetje celotne zgodbe je bilo zanj preprosto premoc¢no in distres
je izrazal na edini nadin, ki ga je v tak§nem polozaju poznal. Ce bi ga med predstavo
odvlekli ven, ne bi nikoli izvedela, kaj se je v njem v resnici dogajalo, misle¢, da
sem pa¢ imela smolo, on pa bi si za vedno zapomnil, da je gledalis¢e kraj, kamor
ne spada in kjer izrazanje ¢ustev tudi ni dovoljeno. V resnici pa so prav taksni tre-
nutki neverjetna priloznost, da se gledalisce zares zgodi.

(Ob tem bi rada poudarila, da nikakor ne zagovarjam tega, da po sili zadrzu-
jemo otroke v dvorani — ¢e je otrok v prehudi stiski, ga je smiselno pomiriti in po
potrebi odstraniti iz poloZaja, ki ga dozivlja kot nevarnega).

Igralec, ki ustvarja za otroke, je v resnici privilegiran, saj je ravno raziskovanje
samega sebe in iskanje otroskega, igrivega v sebi najbolj pomembna izku$nja — z zgle-
dom pa bo svojo otrosko publiko naucil poslusanja sebe in Drugega. Na koncu pred-
stave, ki je dragocena ravno zaradi raznolikosti svoje publike, bodo odsli domov z
obc¢utkom, da so skupaj ustvarili zgodbo, ki presega sposobnosti posameznika.

KAKSNI SO TOREJ VZGOJNI POTENCIALI GLEDALISCA, POSEBNO LUTKOVNEGA

Vzgojni potencial katerekoli umetniske zvrsti je, da vzpodbuja razvoj cloveka,
ki bo ravnal eti¢no in moralno, se pri tem odlocal na podlagi kompleksnega, rah-
lo¢utnega in nekonformisti¢nega premisleka; ki bo do sveta gojil radoveden, ustvar-
jalen in spostljiv odnos; ki se bo znal izrazati in poslusati, ter bo ostajal igriv, spros-
¢en in samozavesten do sebe in bliznjega. Taksne vsebine je mogoce predajati samo
z zgledom in premiljenim razkrivanjem sveta okoli sebe. Otroci namre¢ vpijajo
vase vse, kar se okoli njih dogaja, ker so k temu naravnani avtomati¢no. V varnem
in reguliranem okolju gledali$¢a imajo moznost, da se to zgodi na pozitiven nacin,
ki poleg razvoja kognitivnih sposobnosti ustvarja prostor za umetniski dozivljaj in
spodbuja svoje gledalce, mlade ali stare, k nadaljnjemu ustvarjalnemu misljenju in
izrazanju (kot je poudarila Katarina Kompan Erzar v razpravi o otrocih in umet-
nosti, Lutkovno gledali$¢e Maribor). Ce zaupamo, da je otrok sposoben mo¢nih
estetskih, ¢ustvenih, filozofskih dozivljajev, potem bomo zanj ustvarjali umetniska
dela popolnoma drugace. Tudi igralci se ne bomo k otroku obracali z nadrejenega
polozaja bolj izkusenega, ampak bomo njegove odzive sprejeli kot povabilo k iska-
nju vedje igrivosti in pristnosti na odru. Odrska umetnost v resnici pomeni iskre-
nost. Na odru je igralec razgaljen, tudi ¢e je skrit za lutko ali "Zivo" vlogo. To po-
meni, da si dovoli biti ranljiv. S tak$nim pristopom odpiramo varen prostor za raz-
voj pristne izkusnje — in tudi za vecplastno ucenje, ki se od lutkovnega gledalis¢a
pogosto pricakuje v tako ozkem pomenu besede.

Gledalis¢e ni dopolnilni pouk niti popoldansko varstvo, ampak kulturno-ume-
tniska ustanova, kamor pripeljemo otroka zato, da bi dozivel nekaj lepega. In to ne
samo zato, da bi neko¢ v prihodnje iz njega zrasel dober in ustvarjalen ¢lovek, ampak
tudi preprosto zato, ker ima pravico do uzitka. Za lepo vzgajamo tako, da ga ¢loveku
pokazemo in predvsem omogoc¢imo, da ga sam izkusi. Hkrati je gledalis¢e odli¢na
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priloznost za skupno dozZivetje s starsi ali prijatelji, Se posebno, ¢e se o predstavi otrok
lahko z njimi pogovori ali jo celo sam zaigra.

Razmisljanje, da je treba poenostaviti sporocila in izvedbe predstav, je ne samo
krivi¢no, ampak celo skodljivo, ker to preprosto ni res. O tem pricajo neposredne
izjave otrok med predstavami, ki zelo pogosto osupnejo, komentarji, izre¢eni v navalu
Custev, so pogosto "poredno” duhoviti — ravno to pa nikoli ne sme biti razlog, da jih
utiSamo, ampak prej povabilo, da utiSamo sami sebe in jim prisluhnemo.

Otroku predstava mora predstavljati izziv, $e posebno, kadar govorimo o lutko-
vni umetnosti, ki v sebi zdruZuje tako mocen element likovne, glasbene in gledaliske
umetnosti na enem mestu. Samo tako ga bo lahko navdihnila in mu omogo¢ila pri-
stno umetnisko izku$njo. Pri tem ne gre za to, da bi iz otroka ustvarili popolnega ro-
bota, ki bo na vseh nivojih dosegal nezmotljive rezultate, ampak zato, da mu Sirse
odpremo pogled v svet in ljudi okoli njega. Ravno lutkovno gledalis¢e s svojo pogosto
intimno, poeti¢no, humorno in radozivo naravo ustvarjanja je podrodje, za katerega
v Soli pogosto zmanjkuje casa, je pa nenadomestljivo, ¢e Zelimo gojiti in negovati to,
kar je osnova dolgoro¢ne uspesnosti — igrivo ustvarjalnost, radovednost in pogum
nenchno si zastavljati nova vprasanja o svetu, o Drugem in o sebi.
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POVZETEK SUMMARY

Lutkovno gledali$¢e ne more biti podveja vzgojne institucije, ker gre za kulturno ustanovo, ne glede
na starost njenih obiskovalcev. Kljub temu skriva v sebi velik vzgojni potencial, vendar je pomembno
definirati pojem "vzgojnosti" gledalis¢a. Pri tem je potrebno upostevati razli¢ne funkcije umetniskega
gledaliskega dela in dejstvo, da je otrok od zgodnje mladosti sposoben umetniskega dozivljaja in iz-
razanja. Lutkovno gledalis¢e, ki je definirano z oZivljanjem neZivega materiala, ponuja veliko moznosti
izrazanja ravno z materialom, s smiselno umesceno likovno podobo, z glasbo, simboli in drugimi
oblikami neverbalne komunikacije. Poeti¢nost lutkovnega gledalis¢a, obstoj ¢udenja v odnosu do
sveta, je njegov najbolj dragoceni prispevek k celovitemu razvoju otroka. V ¢lanku je ta prispevek
opisan z vidika dramaturgije, reZije in likovne podobe, na koncu pa e z osebnega vidika igralca v lu-
tkovnem gledalis¢u, kjer so moznosti komunikacije z ob¢instvom obogatene $e z odnosom z lutko.
Gledalisko delo, namenjeno predvsem otrokom, bo v polnosti zazivelo in doseglo svoj u¢inek takrat,
ko ne bo poprepros¢eno, ampak ustvarjeno iz eti¢ne Zelje otroku kot enakovrednemu gledalcu omo-
gociti umetnisko izkusnjo.

Puppet theatre cannot be a branch of education, since it is an institution of culture, regardless of the
age of the audience. Nevertheless, it harbors great educational potential, but the concept of "educa-
tional" theatre needs to be clearly defined. In this regard, different aspects of artistic experience and
expression need to be considered along with the fact that children are capable of enjoying an artistic
experience from an early age. Puppet theatre, characterized by animating non-living matter, offers
various avenues of expression, using various materials, scenography, music, symbols and other non-
verbal means of communication. The poetics of puppet theatre and the existence of wonder towards
the world is the most valuable contribution towards the comprehensive development of the child.
This paper discusses the contribution towards the development of children from the standpoints of
dramaturgy, direction and visual elements, and finally through the personal perspective of a puppet
theatre actor, where the means of communication is enriched through the interaction with the pup-
pet. A theatrical piece aimed primarily at children will only achieve its full potential when it is not
dumbed down, but rather created from an ethical desire to enable an artistic experience for children

as equal audience members.
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Jelena Sitar

Dozivljajske lutke
Lutke v postmodernem gledalis¢u za otroke

Spremenjene okolis¢ine odras¢anja danasnjega otroka, ki ga zaznamuje zgodnji kontakt z virutalno
resni¢nostjo, postavljajo tudi lutkovno gledalis¢e pred nove naloge. Lutkovno gledalis¢e deli usodo
sodobne umetnosti in soustvarja njeno obliko in vsebino. Kaksno je danes gledalis¢e za otroke? Pre-
gledu nekaterih znacilnosti sodobnih umetniskih del sledijo trije primeri iz tekoce lutkovne produk-
cije, ki jih je selektor nedavnega 8. Bienala lutkovnih ustvarjalcev Slovenije Uro§ Trefalt oznacil kot
"dozivljajsko gledalis¢e". Kaj jih povezuje s Sirsim sodobnim umetniskim snovanjem?

Kljuc¢ne besede: lutkovno gledalisce, otroska publika, sodobna umetnost, umetniska izku$nja, dozi-
vljajsko gledalisce

The changed conditions of growing up for today’s children, characterized by early contact with virtual
reality, place new tasks before puppet theatre. Puppet theatre shares the fate of contemporary arts
and contributes to the creation of their form and content. What is today’s theatre like for children?
An overview of some features of modern works of art is followed by three examples from current
puppet theatre production that Uros Trefalt, the selector for the recent 8 Biennial of Puppetry Artists
of Slovenia, has characterized as "experiential theatre". What links them with broader contemporary
artistic creation?

Keywords: puppet theatre, children’s audience, contemporary arts, artistic experience, experiential

theatre

"Veseli brez razloga" je "ponarodela” oznaka lutkovnega kritika in publicista iz
Berlina Harmunta Topfa za predstave za otroke polne barv, petja in plesa. Gre za Zi-
vahne, véasih obrtno odli¢ne, navadno precej glasne predstave z obveznimi songi in
humornimi vlozki. S sdmo to formo ni ni¢ narobe, gre pac za zvrst gledalis¢a, ¢e ni
predstava sama sebi namen. V takih primerih se namre¢ zgodi, da gredo po prestavi
gledalci iz dvorane z napolnjenimi o¢mi in uSesi in predstavo "odloZijo" ze v gledaliski
garderobi, ko nataknejo nase plas¢ in se vrnejo v svoj vsakdan. S konceptom prika-
zovanja Zivljenja kot pisane pahljace srece je povezano tudi izogibanje nasilju (volka
v Rde¢i kapici v te vrste predstavah raje spremenijo v psa) in "tezkim" temam. Ome-
njeni model otroskih, torej tudi lutkovnih predstav, je $e danes prisoten in verjetno
opravlja podobno funkcijo kot gledalis¢a, ki se ukvarjajo z lazjim Zanrom komedjj,
najbrz s podobno skrbjo do gledaliske blagajne. Na sreco pa so pri nas tudi osvesceni
in odgovorni ustvarjalci, ki obéinstvo jemljejo resno in spostljivo, kot tudi umetnost,
ki ji sluzijo. Njihove predstave raziskujejo Zzivljenje v vseh njegovih pojavnostih in
plasteh. Zelijo si, da bi gledalci, ne glede na njihovo starost, iz gledalis¢a odsli dru-
gacni, kot so prisli vanj. Skupaj z njimi potujejo v svet umetnosti in v njem raziskujejo
sebe in svet. Uzitek ob predstavi ni le, kadar se smejimo, ampak lahko uzivamo v
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estetskem dozivetju, ki nam seze v srce na drugacen nacin. Otroci, tako kot odrasli,
so v gledali$¢u radi ne le nasmejani, ampak tudi radovedni, ganjeni, prestraseni, raz-
burjeni, jezni ... Vse to izrazijo bolj neposredno in spontano kot odrasli. Vsa ¢ustva
so dobra, vse teme so relevantne, seveda pa je treba poiskati pravi nac¢in. Pogoj, da
otroci sprejmejo tudi "tezko" temo, je njena poeti¢na, umetniska prezentacija. Lutkov-
no gledalis¢e kot gledalis¢e metafor je v tem smislu $e posebej zanimivo. Drugi pogoj
je, da avtorska ekipa, ki predstavo pripravlja in jo izvaja, natan¢no pozna in uposteva
razvojne znalilnosti otroka, za katerega projekt pripravlja. Pomembno pa je e avre-
nticno sreCanje otroka in odraslega (gledalca z ustvarjalcem) v predstavi. Ce je odrasli
iskren in odprt za komunikacijo z otrokom kot partnerjem v dialogu o katerikoli
temi, ga bo otrok sprejel z radovednostjo in empatijo. Otrok in odrasli delujeta v
gledaliski izmenjavi. Ce je izmenjava postena in e res oba delujeta kot dva enako-
vredna partnerja (kar je pogoj za pravo sodelovanje), potem vsak prispeva enak delez.
Odrasli da na tehtnico znanje in izku$nje, tehniko in spretnosti, ki jih otrok nima.
A otrok prispeva svojo Cisto percepcijo, osvobojeno vseh predsodkov in predpostavk,
kako bi kaj moralo biti. Prispeva svoj neposredni odziv, ki je celosten, kajti za njego-
vim odzivom je ves on. " ... umetniki so od nekdaj spostovali otroke, njihovo do-
misljijo in neposrednost pri ustvarjanju /... / Z njihovo pomodjo so znane stvari
ugledali, kot bi jih videli prvi¢, in zrli naravnost v njihovo bistvo."! Spostovanje, ki
ga gojita odrasli in otrok drug do drugega, in zavedanje, da v komunikacijo z umet-
nostjo prispevata enaka deleza, odraslemu ne daje pravice, da bi otroka "uéil" spon-
tanega odzivanja na odrsko dogajanje, niti da bi ga miril, ¢e se v svoji celostni reakciji
temperamentno odzove. Stevilne predstave, ki danes nastajajo v gledaliicih za otroke,
so del tega razmisljanja. To je opazil tudi Uros$ Trefalt, ki je pregledal vso slovensko
lutkovno produkcijo zadnjih dveh let in sestavil program nedavnega Bienala sloven-
skega lutkarstva v Mariboru:

"V Sloveniji se v stoletju, ki ga obvladujejo sodobna tehnologija in mediji,
pojavlja $e nekaj posebnega. Gre za predstave V' dezeli prsinib lutk, Srce in popek
ter Casoskop, ki otrokom na izviren in poseben nacin priblizujejo vpraganja Zivljenja,
smrti, fantazije in dojemanja sveta nasploh. Poudarjajo lutkovne znacilnosti, ki so
v danasnjem digitalnem Zivljenju otrok lahko dobrodoslo druga¢ne. Dozivljajskost
je tista, ki poudarja mo¢ gledaliS¢a, njegovo drugac¢nost in edinstvenost."

Svet, ki je zdaj drugacen, kot je bil $e pred nedavnim, bo tudi v gledalis¢u,
svojem ogledalu, videti drugace. Tudi clovek, ki stopa v danasnje gledalisée, se zdi
drugacen. Kaksen je svet — tisti skrivnosti in ¢udezev polni, ogromni svet, ki ga ni-
koli ne bomo do konca doumeli, kaksen je danes? Majhen! Zdaj, ko je mogoce v
nekaj sekundah izvedet, kaj se zgodi na drugem koncu njegove oble, postane neu-
smiljeno majhen. Sprico tega je potovanje postalo nesmiselno zapravljanje casa.
Posledica je usodna: ¢lovesko izkusnjo nadomesti informacija. "Polucija razdalj"?

! Sitar, Jelena: Lutkovna umetnost v okviru kulturne vzgoje, str. 132

2 Trefalt, Uro$: DoZivljajsko gledaliste. Programska knjizica 8. bienala lutkovnih ustvarjalcev Slovenije, Maribor:
Lutkovno gledalis¢e, 2015, str. 10

3 Virili, Paul: Hitrost osvoboditve. Ljubljana: Studentska zalozba, Zbirka Koda, 1996, tu in tam
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ima za posledico negibnost ob ekranu kot viru informacij, virtualnih spektakular-
nosti in komunikacij. Svet kibernetike nadomesti realni svet. Dekonstrukcija real-
nega sveta pa osnovno vprasanje o ¢loveku in svetu, ki ga umetnost v nestevilnih
oblikah postavlja ¢loveku, postavi v nov polozaj. Brikone sta se spremenila oba,
pomanjsan, dvodimenzionalni svet in ¢lovek ob ekranu s svojim spremenjenim po-
gledom, druga¢no nevrologijo in posledi¢no potrebami. Umetnost, preizprasevalka
odnosa ¢loveka in sveta i$¢e zato nove okvire delovanja. Tehnologija ji je dala v
roke nova orodja. MedmreZje podira prej trdno postavljene meje, kategorije in de-
finicije. Umetnost zato opusca tradicionalne oblike in postaja prostor sobivanja in
prepletanja razli¢nih izraznih sredstev, ki pripadajo razli¢cnim medijem. Pojavijo se
nove umetniske oblike in nova imena zanje. Izginjajo "¢iste" umetniske zvrsti in
oblike. Pojavi se mesanje medijev oz. njihova "hibridizacija". Kot nas informacija
na medmrezju prikrajsa za neposredno izkusnjo, virtualna komunikacija za realni
odnos, nas moznost razmnozevanja umetniskih del prikrajsa za neposredni uzitek
soocenja z originalom. Jean Baudrillard in njegov simulaker postaneta nekaj, s ¢imer
je treba racunati.

Fasciniranost sodobnega ¢loveka s trenutkom dogajanja in prisotnostjo v njem,
ki je najveckrat navidezna, spodbudi umetnike k produkciji procesualnih umetniskih
oblik. V njih so obiskovalci price razvoju umetniskega dela, ki nastaja zares, pred ob-
¢instvom in z njegovo pomocjo. Prav gledalci (poslusalci, tipalci ...) namre¢ s svojo
aktivno udelezbo v omenjenem procesu sooblikujejo umetnisko delo. Pojavijo se
nove, interaktivne umetniske oblike, ki postavljajo gledalca, poslusalca, tipalca ... v
vlogo soavtorja umetnine (dogodka, artefakta). Slednji omogo¢i, da se umetnost
sploh zgodi. Publika pa v sodobnem gledalis¢u soustvarja predstavo tudi, ko ne gre
za njen neposreden poseg v delo samo. Gre za lastno odgovornost ob¢instva za do-
zivljanje predstave, kar je prepuséeno slehernemu gledalcu. V tem primeru avtor ni
ve¢ erudit, kajti nove umetniske forme slonijo na fragmentih citatov in interpretacij
ze poznanega, videnega. Avtor tako odloZi staro avtoriteto razlagalca sveta, to delo
prepusti gledalcu. Zato gledalis¢e naracijo zamenja s fascinacijo, provokacijo, tekst
pa z lepljenko razli¢nih besedilnih, pa tudi neverbalnih sporocil, ki jih lahko prepuséa
tudi drugim medijem: plesu, glasbi, animaciji scenskih elementov in videu. Avtor
predstave torej ni ve¢ avtor besedila, niti reziser njen demiurg , ampak ta postane
"tkalec" teksture in oblikovalec strukture gledaliske forme, ki jo izroci svobodi gle-
dalca in njegovega lastnega celostnega dojemanja. Z njim si kot s soavtorjem deli
odgovornost za predstavo. S spremembo dozivljanja gledalis¢a pa se vse bolj spreminja
tudi prostor gledaliskega dogodka. Italijanska $katla klasi¢ne predstave se umakne
nevtralnemu prostoru, v katerem je mogoce odnose med igralci in gledalci vsakokrat
na novo definirati in ustvariti razli¢ne tipe komunikacije. Black box je "prostor, ki ga
ni", zato omogoc¢a nastanek vseh prostorov, ki jih predstava potrebuje. Ob ¢rni kocki
pa je tu $e zelo uveljavljeno "site specific” gledalis¢e, negledaliski prostor, v katerem
nastane predstava. Ta izkoristi izzive, ki jih ponudi okolje, v katerem se zgodi. Obe
obliki ukinjata klasi¢no "rampo", ki locuje prostor igralcev od prostora gledalcev, ali
pa jo vsakokrat znova in na drugacen nadin vzpostavlja. Razmisljanje o "site specific”
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teatru je v tesni povezavi z "land art" umetnostjo, umetniskimi intervencijami v pro-
stor, ki se tako spremeni oz. ustrezno kontekstualizira. "Site specific” in "land art"
pristopa pa dosegata obcinstvo, ki se sicer ne bi udelezilo predstave v gledaliskem
(ali galerijskem) prostoru. To za igralce in gledalce pomeni novo izkusnjo in $e poveca
enkratnost oz. neponovljivost dogodka, obenem pa se spremeni socialna funkcija
gledalis¢a: to lahko doseze in mobilizira dolo¢ene skupine ljudi in vpliva na njihovo
percepcijo sveta in lastnega polozaja v njem.

Ko Trefalt pretresa naso lutkovno realnost, v fokus postavi "tiste predstave, ki
bi jih tradicionalna gledaliska kritika prej oznadila za eksperiment kot za klasi¢no
gledalisko strukturo /.../. Nadgradnja teh predstav ne izhaja le iz "site specific” gle-
dalis¢a, ki ne lo¢uje gledalca od odra, temveé ga vpeljuje v gledalisko dozZivetje in
prostor. Stopnja ve¢ so interaktivne predstave, ki mlade gledalce vkljucujejo v
odrsko dogajanje in na podlagi njihovih izkusenj naredijo iz gledalca igralca. Vecina
otrok, ki prihaja na take predstave, je najprej plaha in zadrzana, odhajajo pa polni
vtisov, idej in dozivetij. Ti se dotaknejo tudi odraslih, ki gledalis¢e (to rusi njihove
utecene navade in zaznave) dozivljajo po svoje. Izkazalo se je, da tako ustvarjalci in
gledalci hrepenijo po medsebojni komunikaciji."*

Lutkovno gledalis¢e kot del sodobne umetnosti deli njeno usodo. Njegova spe-
cifika je lutka, ki v njem nastopa. Beseda /utka ze dolgo ne pomeni vec tistega, kar
lahko preberemo v SSKJ,® najbrz je preozka tudi njena definicija v Gledaliskem be-
sednjaku, ki jo opredeli kot "postavo ali predmet, ki izraza nekaj drugega, kar v res-
nici je; lutka je lahko igraca, model, krojaska lutka, izlozbena lutka ali gledaliska
lutka v lutkovni predstavi."® Kljub temu da lutko danes razumemo precej $irse, v
vecini primerov $e vedno uporabljamo to besedo. Tako Francozi svoj najbolj prestizni
in inovativni festival svetovnih trendov v umetnosti te vrste v Charlevillu,” se vedno
imenujejo festival "de marionnettes". Slovenci uporabljamo izraz "lutka" za najra-
zli¢nejse oblike Zivljenja materialnih (in nematerialnih) odrskih junakov. Danasnji
gledalci in ustvarjalci lutkovnih predstav to razumejo v okviru danih ¢asovnih in
estetskih premis in novih komunikacijskih oblik. Lutka danes na odru zivi kot pred-
met, avtomat, del telesa, zvok, beseda ali svetloba, celo kot umetniski artefakt po-
doben ¢loveku ali Zivali. Lahko je odsotna in opazujemo samo posledice njenega
dejanja, lahko je negibna, animirana le z usmerjanjem animatorjeve energije vanjo.
V kontekst postmodernega poimenovanja sodi trditev, da je lutka simulaker.® Je
praznina, ki jo mora lutkar napolniti z vsebino ¢loveskih lastnosti, s ¢ustvi, mislimi,
ker jih sama ne vsebuje. Je, kot pravi simulaker,” brez realne eksistence. Lutka od

# Trefalt, Uro$: Dozivljajsko gledalis¢e v Programska knjizica 8. Bienala lutkovnih ustvarjalcev Slovenije. Ur Mojca
Redjko. Maribor: Lutkovno gledalis¢e Maribor, 2015. str. 10

> "Majhna figura, ki prestavlja ¢loveka, Zival, za uprizarjanje iger" (SSKJ (1997). Ur. Bajec. A. at al. Ljubljana:,
DZS)

¢ GLEDALISKI BESEDNJAK, Mestno gledaliS¢e ljubljansko. Ur. Tomse D., Ljubljana: 1981, str. 306

7 Festival mondial des theatrs de marionnettes

8 Jean Baudrillard je avtor pojma simulaker kot enega temeljev postmoderne umetnosti

? Recoing, Eloi: An Exilic Art v Pro-vocation Marionnette ur. Irina Niculescu,. Charleville-Mezieres: Institut in-
ternational de la marionnette in UNIMA, Training Comission, 2015
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nekdaj potrebuje ¢loveka, ki ponudi svojo eksistenco: potrebuje njegovo kri, ki bo
poganjala njene gibe, potrebuje njegove misli, ki bodo napolnile njeno glavo ne
glede na to, iz Cesa in kaksna je ta glava. Potrebuje animatorjeva custva, ki jih bo
lahko podelila z drugimi, kajti oder je stvar vseh teh izmenjav. Lutkar (in z njim
gledalec) v zameno za to lahko stopi v svet, ki mu je sicer nedostopen, svet onkraj
tukaj in zdaj, prostor idealne praznine, kjer se skrivajo vse moznosti. Lutko razu-
memo tudi kot fokus, kot moznost izvzetja (doloc¢ene vsebine, dozivljaja, karakterja,
lastnosti). Slednje je Ze bila njena vloga poprej.'* Danes subjekt v lutkovnem gleda-
lis¢u tudi ni ve¢ sestavljen iz "dveh glav in enega srca” kot v drugi polovici prej$njega
stoletja, ampak prehaja skozi vrsto pojavnosti: razli¢nih materialov, oblik, celo me-
dijev, pa tudi nematerialne prisotnosti . To omogoca $e bolj dinami¢no mrezo od-
nosov medsebojnih prvin, ki lahko sestavljajo odrski subjekt. Raznovrstne pojavnosti
junaka v sodobnem lutkovnem gledalis¢u narekujejo tudi vrsto razli¢nih animacij-
skih postopkov, torej na¢inov njegovega ozivljanja. Ze v junaku samem lahko naj-
demo hibridne kombinacije razli¢cnih medijev. Lutkovni medij je za sodobno gle-
dalid¢e zanimiv zaradi svoje sinkreti¢ne narave. Dejstvo, da je lutkovni junak prav-
zaprav umetniski artefake (ne glede na zvrst) pa izpostavlja njegovo mocno likovno
komponento, kar lutkovni teater uvrs¢a tudi med vizualne umetnosti. Kljub pro-
duktom vseh medijev, tudi virtualnih, ki jih lutkovno gledalis¢e uspesno vkljucuje
v svoje predstave, pa to ostaja gledalis¢e. Sodobni razpad subjekta se v lutkovnem
gledalis¢u zgodi fizi¢no. Na sreco se fizi¢no tudi ves ¢as vzpostavlja. V osnovi je gle-
dali$¢e analogna umetnost. Dvokomponentnost scenskega junaka v lutkovnem gle-
dali$¢u, lutke — simulakra brez prezence in igralca, ki je prezenten, omogoca lutki,
da deluje v svetu sodobne umetnosti, a da ohranja svoje korenine v globini ¢loveske
duse in zgodovine. Lutkovno gledalis¢e je gledalisée, utemeljeno globoko v ¢loveski
naravi. Nikolaj Evreinov'! je to poimenoval z "gledaliskim instinktom", torej nec¢im,
¢emur se ni mogoce odredi in ti¢i v naravi sami. Gledalis¢e je globoko povezano z
rituali, ki spremljajo najpomembnejse trenutke clovekovega zivljenja v vseh kulturah.
Pomembna je tudi najozja povezava gledalis¢a z igro kot temeljem ¢loveskega razvoja
in s tem uclovecenja.'* Gledalis¢e, tudi ¢e je v njem gledalec obravnavan kot indi-
viduum in je kot tak odgovoren za dozivljanje predstave, vendarle zagotavlja kole-
ktivno dozivetje. To je nekaj drugega, kot lahko dozivi ¢lovek za ekranom. Pred
njim vendarle stoji ziv ¢lovek (ali lutka, za katero stoji ziv ¢lovek). Njuna komuni-
kacija je realna ne glede na zgodovinski ali estetski kontekst.

V nadaljevanju si bomo s prizmo navedenih znacilnosti sodobnega gledalis¢a
ogledali tri primere predstav zadnjega lutkovnega bienala, ki jih je selektor uvrstil

1V prejnjem stoletju je zanimanje budilo intrapersonalno Zzivljenje lutke. Dotedanji polozaj, v katerem sta bila
lutkar in lutka vselej ena oseba in je bilo pomembno njuno "zlitje", je nadomestilo zanimivejse dogajanje med
njima, v katerem sta lutkar in lutka nastopila skupaj, drug ob drugem, v dinamicni igri razli¢nih medsebojnih
odnosov. Takrat je lutka postala zanimivejsa tudi za gledaliske teoretike.

11 Evreinv, Nikolai : The Theatre of Life, Eastford: Martino Fine Books, 2013

12 Huizinga: Homo ludens
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med "dozivljajske". Glede na to, da je "dozZivljajskost” postavil v fokus svojega po-
gleda, si jih dovolim podrobneje pogledati tudi sama. Zavedam se, da bi namesto
njih bila upravi¢eno obravnavana marsikatera predstava novejse lutkovne produk-
cije pri nas in da fokus selektorja ni nujno tudi ocena njihove kvalitete.

Trefalt je v kategorijo "dozivljajskih lutk" uvrstil predstave Srce in popek Gle-
dalis¢a AEIOU in Hise otrok in umetnosti, V dezeli prstnibh lutk Gledalis¢a Zapik
in Hie otrok in umetnosti ter Casoskop Lutkovnega gledaliséa Maribor in MCLU
Koper. Obravnava predstav sledi vrstnemu redu selektorjeve navedbe.

Predstavo Srce in popek podpisujeta AEIOU, gledalis¢e za dojencke in malcke,
in Hisa otrok in umetnosti, ki sistemati¢no razvija "izkustveno gledalis¢e". Pred-
stave imenuje kar "laboratoriji", s ¢cimer Ze vnaprej pove, da bo $lo za raziskovanje.
Gledalisce je do zdaj druzila z literaturo, arhitekturo, zgodovino in literarno zgo-
dovino, etnologijo. V primeru koprodukcije z AEIOU gledalis¢em je nastal izku-
stveni laboratorij, ki se posveca biologiji oz. medicini in raziskuje ¢lovesko telo na
nacin "kako deluje clovek”. Sprehod po njegovi notranjosti je obenem sprehod po
"operacijski dvorani”, kjer so prisotni "pacienti” oz. njihovi deli teles ali organi z
razli¢nimi tezavami, ki jih je potrebno skupaj resiti. Opravka imamo z lutkarskim
razmisljanjem, ki uveljavlja princip "pars pro toto", del, ki pomeni celoto in kot
tak deluje. Otroci se plazijo skozi ozek tunel ¢revesja in pomagajo pri izlo¢anju
kakcev, polagajo kosti na prava mesta in kot sestavljanko sestavijo okostje ¢loveka,
pozenejo kri po zilah — ceveh v obliki rdecih in belih kroglic — krvni¢k, usmerjajo
semencice proti jajcecu in se skusajo prebiti vanj s posebnimi avtomobilcki, prive-
zani z vrvico se skrijejo v mehko notranjost Sotora — maternice, ter pogledajo svet

Srce in popek. Foto: Matej Povie

50



z "o¢mi nekoga drugega", kjer jih ¢aka pogled v kalejdoskop. Prostor dogajanja je
igri$¢e — gledalisce z igrali in igracami, ki ponazarjajo delovanje naSega organizma.
Gre za predstavo s Stevilnimi elementi sodobnega gledalis¢a. Takoj pade v o¢i njena
interaktivnost, gledalci v njej so tudi igralci. Sree in popek podrodje umetnosti $iri
na podrodje znanosti, v naSem primeru medicine. Njena transdisciplinarna narava
pomaga otrokom odgovoriti na vprasanja, ki so zanje pomembna, saj se z njimi
vsak dan srecujejo: npr., kaj se dogaja s hrano, ki jo pojedo, in kako nastane kakec
... Predstava je torej didakti¢na v najboljsem smislu besede. Znanstveno-poeti¢no
potovanje se seveda dogaja v prostoru, v katerem se obiskovalci prosto gibljejo in
ne v klasi¢ni gledaliski dvorani. Se ve¢, premagovati morajo razli¢ne ovire in izvajati
razli¢ne naloge. Igralki sta v svojih vlogah zdravnic od zacetka do konca predstave,
kar pomeni, da tudi obiskovalci zadrZijo svoje vloge soigralcev in pomoc¢nikov, pri
¢emer jim pomagajo tudi kostumi, za$¢itne copate in kape, ki si jih nadenejo pred
vstopom na prizori$ce. V predstavi niso uporabljene lutke v smislu dramskih oseb,
pa¢ pa modeli in simboli, ki sluZijo kot igrace in igrala. To pa je v skladu z definicijo
lutke, ki jo najdemo v Gledaliskem besednjaku: "predmet, ki izraza nekaj drugega,
kar v resnici je." Besedilo predstave je zapisano, a se prilagaja sprotnim predlogom
obiskovalcev. Spretno se giblje med naravoslovnimi nazornimi razlagami in njiho-
vimi poeti¢nimi komentarji. Prav ti so naslovljeni predvsem na odrasli del ob¢in-
stva, ki v predstavi ni¢ manj ne uziva kot otroski.

Med dozivljajske predstave sodi $e eno izkustveno potovanje iz programa Hise
otrok in umetnosti: projekt V' dezeli prstnih lutk je zaupan avtorski ekipi Gledalis¢a
Zapik, "igralska ekipa" pa pripada Hisi. Predstava druzi podroé¢je umetnosti in zna-

V dezeli prstnih lutk. Foto: Urska Boljkovac
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nosti, lutkarstvo in etnologijo. V tem primeru znanost ne nastopa kot raziskovalno
polje otrok, ampak odraslih. Ekipa gledalis¢a Zapik se prstnim igram in lutkam
posveca ze ve¢ kot dve desetletji kot enemu poglavitnih podrocij znanstvenega in
umetniskega interesa. Znanost se je v tem primeru zgodila ze prej. V predstavi gre
za njeno aplikacijo. Otrosko etnolosko izrocilo otroci dozivljajo kot igro skrivalnic:
i$¢ejo dom izgubljeni prstni lutki. Glavna junakinja je majhna igraca, ki se je, glede
na svoj videz, z otroki Ze precej igrala. Majhna, kot je prstna lutka, deluje izgu-
bljeno. Otroci v dezeli prstnih lutk i$¢ejo njen dom. Tam igrajo prstne igre, izste-
vanke, obis¢ejo gledalisée prstnih lutk, s prsti uprizarjajo otroske ljudske pesmi in
pravljice. Prsti otrok in igralcev se znajdejo v najrazli¢nejsih vlogah in odnosih.
Preizkusajo se v raznih spretnostih in ves¢inah, z njimi ustvarjajo poeti¢ne podobe
in dramati¢ne dogodke, njihovi lastniki pa so zdaj v vlogah gledalcev, uganjevalcey,
reSevalcev, poslusalcev, tipalcev, vonjavcev, zdaj okusevalcev. V "¢utilniku" prsti
otrokom pomagajo, da preizkusijo vse svoje ¢ute. Ne le prsti, tudi otroci prehajajo
iz vloge v vlogo: so igralci, gledalci in pevci, raziskovalci, lutkarji. Se smejijo, ¢udijo,
iS¢ejo, igrajo. V igri pozabijo celo na izgubljeno gosko. Slednji¢ najdejo lutki mesto
na vrtiljaku med drugimi prstnimi lutkami. Predstava otroke vodi na igrisce, na
razstavo, v gledalis¢e. Ponudi jim svet razli¢nih umetnosti. Na koncu vsak gledalec
pusti odtis pod fotografijo dogodka, ob katerem se mu je iz kateregakoli razloga
zdelo najlepse. V dezeli prstnih lutk najdemo ve¢ atributov sodobnega gledalis¢a:
procesualnost, ko otroci resujejo tezavo lutke in s tem pomagajo predstavi, da se
razvija — vsakokrat drugace —, in interakcijo, ki je prvi pogoj za njeno izvedbo.
Predstava gledalisce $iri na podrodje etnologije in otroka sooci s koreninami lastne
kulturne identitete. Igralca ne nastopita v vlogah, zato da si med predstavo lahko
privos¢ita igro razli¢nih vlog in nalog in vanjo vabita tudi otroke. "Voditelja" sta
zdaj soigralca otrokom, zdaj usklajevalca idej, pa spodbujevalca, razstavljalca, pri-
povedovalca, lutkarja in igralca. V njunem delovanju v predstavi se mesajo gleda-
liske in negledaliske naloge. Obiskovalec predstave uporabi vse svoje ¢ute in obli-
kuje svoje lastno stalisce ki ga kot svoj prstni odtis-podpis pusti na prizoris¢u. Poleg
afirmacije gledalisko ne preve¢ uporabljane prstne lutke v dialogu z razli¢nimi lu-
tkovnimi tehnikami so tu prisotne $e druge oblike umetnosti, npr. glasba in likovna
umetnost, ki v dolo¢enih trenutkih igri in gledali$¢u prevzameta iniciativo. Pove-
zovalno besedilo je izvedeno vsakokrat drugace, saj je vezano na razlicne pobude
otrok. Edino besedilo, ki ni improvizirano, so izstevanke in pesmi kot del Zivega
ljudskega izrocila ter literarna osnova za tri lutkovne nekajminutne pravlji¢ne mi-
niaturke. Torej je tudi besedilo predstave, kolaz ljudske umetnosti razli¢nih zvrsti,
obravnavano v skladu s sodobnimi pristopi v smislu odprtosti literarne "predloge”.

Predstava Cuasoskop Lutkovnega gledalis¢a Maribor in Mednarodnega centra
za lutkovno umetnost iz Kopra je namenjena $olarjem. Gre za poskus zajeti duh
mesta Maribor s pomoc¢jo posameznih drobnih in velikih dogodkov, oseb, dejav-
nosti in poklicev, s katerimi je bilo mesto skozi svojo zgodovino povezano. Namen
je povezati otroke z mestom, ki v njem zZivijo, jih senzibilizirati za stvari, mimo ka-
terih vsak dan brezbrizno hodijo. Gre torej za socialno intervencijo v mesto. Pred-
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stava je potovanje skozi Cas, ki na nacin lutkovne animacije mrtve, opuscene pred-
mete iz fundusa oZivlja in s tem ozivlja zgodovino mesta. Z odnosom do njega, ki
se v predstavi zbudi, pa se zbudi zanimanje gledalcev tudi za njegovo sedanjost.
Besedilo predstave je sestavljanka iz vrste dokumentarnih tekstov iz arhivov, ¢aso-
pisov in drugih zapisov. Zelo zanimiva je uporaba nems¢ine, ki se je v Mariboru
govorila: skopo odmerjene preproste stavéne zveze, ki jih govorijo dramske osebe,
delujejo tudi, ¢e besedila gledalec ne razume. Zelo zanimiv je prostor: Ce je $lo v
prejs$njih dveh primerih za "black box" gledalisce, torej za zaprt prostor, "ki ga ni",
da bi se v njem vzpostavil nov in bi omogocal nove dogodke in odnose, pa gre v
Casoskopu za ¢isti primer "site specific” gledalid¢a. Predstava je postavljena v fun-
dus muzeja mesta Maribor, tja kjer zgodovino mesta hranijo. Gledalci ob vstopu v
prostor, kjer se bo zgodila predstava, ne morejo to¢no dolo¢iti izmer in opreme
prostora, ta se jim odstira v svojih posameznostih med predstavo in razsvetli Sele
na koncu. Ugotovijo, kar so prej slutili: da se nahajajo med del¢ki domov svojega
mesta, sredi stolov, na katerih so neko¢ sedeli Maribor¢ani, ki jih v glavnem ni vec.
Predstava je zelo zahtevna za igralski tercet, ki igra, animira, poje, vse "kot ura" -
usklajeno in v ritmu. Okrog prostora za gledalce in nad njim so na strune/zice obe-
Sene ure, ki oddajajo razli¢ne zvoke in odstevajo ¢as. Scena je torej obenem instru-
ment. Poleg tega splosnega zvoka, glasbe pravih ur, ki visijo nad glavami gledalcev,
pa so tu Se specifi¢ni zvoki, ki spremljajo vsakega od prizorov. Vecino izvajajo igralci
s svojimi glasovi, med drugim tudi odli¢no pojejo. Ko se vratamo v sedanjost, se
tipi¢ni zvoki posameznih prizorov kratko ponovijo in nas spomnijo na dogodke,
ki so se odvili pred nami. Gledalci se po prostoru za razliko od prejsnjih dveh pri-

Casoskop. Foto: Bogtjan Lah

53

[LSONLIWN NI HIDOYLO O YWAL 8-/ GLOZ 1901vId



merov, med predstavo ne premikajo, zato pa dobivajo v roke "truzice" — arhivske
predale, interiere, ki jih sami osvetlijo z baterijskimi sveckami, ki jih prejmejo ob
vstopu, luckami "spomina". Za tip in vonj so tu vrecke z vonjavami in plodovi z
mariborske trznice. Gledalce igralci ob vstopu v fundus (dvorano) popisejo in tako
postanejo tudi sami del zgodovine, ki jo ta hrani. Med predstavo igralci z gledalci
neposredno bolj malo komunicirajo. To bi pokvarilo ritem, odstevanje ¢asa, ki so
mu igralci zavezani in je agens predstave. Tudi to pot imamo opravka z interdisci-
plinarnim projektom: gledalis¢e poseze v prostor druge stroke, zgodovine. Namen
je, da se gledalci za¢no zanimati za svoje mesto, da zaduhajo njegov duh in spoznajo
njegovo duso. Predstava se bo nadaljevala tudi na sprehodih po mestu in vsakdanjih
opravkih danasnjih Mariborc¢anov.

Kako je z dozivljanjem sodobnega gledalis¢a pri otroski publiki? To, da otrok
zivi v bistveno druga¢nih okolis¢inah, govori v prid predvsem uporabi razli¢nih
medijev, ki jih otrok Ze pozna in so mu blizu. Kako dozivlja hibridizacijo umet-
nosti? Kako je s procesualnostjo kot tehniko ustvarjanja v sodobni umetnosti?
Kako je s participacijo, vklju¢enostjo gledalca v soustvarjanje umetniskega dela,
torej predstave? Kako je s transmedialnostjo, ki v umetnost vkljucuje tudi druga
podrogja ¢clovekovega zivljenja? Kako dozivlja otrok druzbeno angazirano gleda-
lis¢e in kaj to pomeni zanj? Kako je s prostorom, v katerem se godi predstava?
Kaksno je partnerstvo otroka in sodobnega umetnika? Kako lahko iz kolaza besed,
ki najveckrat ni ve¢ zgodba, in iz drugih raznorodnih elementov otrok sam sestavi
celoto? Kaksen je naéin, na katerega so mu lahko predstavljene tudi "tezje" vse-
bine? Gledalis¢e se danes trudi za vklju¢evanje novih druzbenih skupin. Je gleda-
lis¢e za dojencke eden taksnih poskusov? Kako odrasli dozivljajo otrosko gleda-
lis¢e? Kako izbirajo predstave za otroke in kako jim pomagajo pri sprejemanju le
teh? To so vprasanja, na katere lutkarji in njihova publika odgovarjajo v svojih
predstavah. Verjetno ne na vsa naenkrat, a brzkone ni sodobne resne lutkovne
predstave za otroke, ki si ne bi zastavljala nekaterih od nastetih vprasanj. Zato ne-
strpno ¢akamo novih odgovorov nanje.
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POVZETEK SUMMARY

Otroci novega tisocletja Zivijo v drugaénem svetu kot tisti pred njimi. Spremembe narekuje razvoj
novih tehnologij in vloga medmrezja. Posledica tega je pomanjsan svet, v katerega rastejo. Virtualni
svet je spremenil na¢in komunikacije, torej tudi umetnost. Ta opus¢a tradicionalne forme in is¢e teh-
ni¢nim moznostim primerne in senzibilnosti sodobnega ¢loveka ustrezne oblike dialoga. Tudi lutkov-
no gledalis¢e se znajde v tem polozaju: kot sinkretiéna umetnost v sebi zdruzuje vse druge, tudi nove
zvrsti umetnosti. Lutka ne pomeni ve¢ "majhne figure, ki predstavlja ¢loveka, Zival, za uprizarjanje
iger", ampak "lutka danes na odru zivi kot predmet, avtomat, del telesa, zvok, beseda ali svetloba,
celo kot umetniski artefakt podoben ¢loveku ali Zivali. Lahko je odsotna in opazujemo samo posledice
njenega dejanja, lahko je negibna, animirana le z usmerjanjem animatorjeve energije vanjo. V kontekst
postmodernega poimenovanja sodi trditev, da je lutka simulaker. Je praznina, ki jo mora lutkar na-
polniti z vsebino ¢loveskih lastnosti, s ¢ustvi, mislimi, ker sama teh ne vsebuje. Je, kot pravi simulaker,
brez realne eksiskence.” S spremembo njene narave, pa se spremeni tudi narava gledalis¢a, v katerem
lutka nastopi. Spremeni se komunikacija z gledalcem. Kako? V ¢lanku predstavljamo tri primere iz
sodobne lutkovne produkcije v Sloveniji, ki jih je Uro$ Trefalt, urednik zadnjih dveh Bienalov lu-

tkovnih ustvarjalcev Slovenije, letos oznail kot dozZivljajsko gledalisce.
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Children of the new millennium live in a different world from the one in which their predecessors
lived. These changes have been dictated by the development of new technologies and the role of the
Internet: the world they are growing up in is much smaller than it used to be. The virtual world has
changed our way of communicating, and hence also the arts, which are abandoning traditional forms
and searching for forms of dialogue that are appropriate for the technical possibilities of today and
the sensibilities of the modern person. Puppet theatre also finds itself in this position: as a syncretic
art it combines all other arts, including new genres, within itself. The puppet no longer represents a
small figure representing a person or animal for performing plays, but "the puppet today lives on the
stage like an object, an automaton, part of the body, a sound, word or light, even as an artifact similar
to a person or animal. It can be absent as we observe the effects of its actions, it can be motionless,
animated just by directing the animator’s energy into it. In the context of postmodern terminology,
it can be asserted that the puppet is a simulacrum. It is a void that the puppeteer must fill with the
contents of human properties, with feelings, thoughts, since by itself it does not contain these. It is,
like a true simulacrum, without a real existence." By changing its own nature, the nature of the
theatre in which the puppet appears also changes. Communication with the viewer changes. How?
In this article I present three examples from contemporary puppet production in Slovenia that Uro$
Trefalt, editor of the last two Biennials of Puppetry Artists of Slovenia, characterized as experiential

theatre.

15 SSKJ, str. 511
10 Glej zgoraj
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Jurij Hudolin
Ime mi je Pudak

Rosenmindova premisljevanja o kmeticu pri Sahu

Treba je krotiti samoto med $¢urki

in vse je mogoce, prav vse:

ime mi je Pudak Rosenmind

ali zgolj Pudak. Pudak. Pudak.

Nikoli nisem bil Jurij Hudolin,

¢eprav polemiziram s kajmanom

in se spopadam z divjadjo kakor ta moski.
Ime mi je Pudak.

Ce te je strah, ne mores tako Ziveti.
Zgodovina norosti je bogatija

in ni¢ ni rastrasto, vse je razvidno,

vse je barva drap.

Zmaga vedno tisti, ki manj ljubi.

Ta bo z molkom ali z besedo ubil

motiv v tebi.

Ne Jurij Hudolin.

Jaz sem Pudak Rosenmind. Pudak. Pudak,
rahiti¢na mo¢ ega,

napihnjena mi$i¢na masa blebetanja,
razjarjeni kmeti¢ pri $ahu.

2

V enciklopediji ¢lovestva
roka roko umaze in
podarjenemu konju se
vedno razbijejo zobje.
Osamljenega in ogrnjenega
v ov¢ji kozuh samote, me
kajman vztrajno sprasuje:

"Pudak, koliko kratov se
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prelevi kaca?"

"Najbolj nevarno je biti

reven pred nebeskimi

vrati," odsotno zacivirikam in mu
obrisem debelo solzo ¢akanja.

3

Ime mi je Pudak in

kadar mislim, da imam

vse, se Zerjavica zivljenjske
volje upepeli.

Vprasanja in odgovori so
delo na teko¢em traku,
diagnoza permanentna od
rojstva: ni¢ ne bo pomagalo,
ni¢ se ne bo resilo in tudi
opraviditi se nima smisla.

Po belem svetu $e vedno
hodijo rovatorji, ki imajo
zelezni repertoar motiva:
drugemu vsiliti nevidno krivdo.
Vladati samo zase in tujcem
streci slabo vest lakajstva,
oblast je vedno in zmeraj
absolutizem infantilizma.

4

Pudak in Rosenmid: "Kdor joka za
vsakim mrli¢em, ne vidi

vec sveta, kaj Sele vojne,

v kateri nam zmanjkuje orozja."

5

Pudak: "Klevetanje je iz dolgcasa
gobeliran pojem, ljudje se rodijo

v tratenje ¢asa in umrejo izzeti od
filigustrstva, tako pravi moj o¢im,

moje pokojno rojstvo: upanje, ki ni
laznivo, je lahko samo vob¢ée ¢cloveska,
sploh pa Rosenmindova fizi¢na bolecina."
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6

Ime mi je Pudak in véeraj

sem srecal govorecega psa:

bil je povaljan in razkoscicen,

denar je njegova edina vera

in malha ni nikoli dovolj natlacena;
lajal je Albertu Speeru na rovas,
o$abnost ga je premetavala

po Blatni vrtadi, lajez nikoli ne jenja;
umazana pot navzgor v glavi,

navzdol v realiji.

Jaz pa sem samo Pudak in Rosenmind
ali po domace Pudakov ata, ki mu
poslusalci Cestitajo: ne

bi dal roke na rdece oranzasto Zerjavico,
da je treba imeti rad samo tiste,

ki imajo radi tebe.

7

Ime mi je Pudak in Rosenmind in Zivim v okolju,

kjer je rojstvo pecatirano s stigmo

periferije in je v zibel polozena

zasvojenost z mimikrijo.

Jaz sem Pudak in Rosenmind in

enkrat bom ostarel; nikoli nisem

vlekel boga za jajca, saj je on pickica

in dementen. A vseeno si bom cestital:

gledal sem nanizanko Pesem ptic trnovk,

se pojal po igralnih salonih, bil sem

zasvojen z mamili (nikoli na horsu) in alkoholom, drugim
zivljenjem in knjizevnostjo (vse, kar delam,

me zasvoji) in sre¢al sem malo dobrih ljudi,

¢e pa ze, so jih dvonozni prasici hitro potacali,

urinirali po njih, povaljali v pomijah.

A cas je, naposled, da si estitam: skoraj star sem in $e vedno
me zanimajo ¢udezi in videl sem svet izven Blatne
vrtace in izvedel, da v vesolju ni ni¢ zmenjeno, ni¢
doreceno in ni¢ zakoli¢eno, kar je skoraj lepo; Darwin
in religije pa bi morali vedeti, da bodo zaradi tega, ker
so degutantno oznanjali mimikrijo in nam je po diktatu
evolucije zadela vladati neumnost, nasrkali. Zakaj so si
vsi zatiskali o¢i pred tem, da se $e mafija boji ovaduhov?
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8

Pudak: $antas, stopicljas, tekas,

nikoli se ne ujames.

(Mislis, da se ti hedonizem topi

v ustih?)

Kridis, vekas, jamras,

nikoli se ne slisis.

(Distinkcija med dobrimi in

slabimi dejanji ti ni kristalno jasna.)

Ljubis, ljubis, ljubis,

nikoli se do konca ne zaljubis.

(So ti zenske dajale mednozja

samo za mezdarsko najemnino?)

Pozabil si $e tisto, kar si mislil,

da si si Ze domislil in zakoli¢il.

(Nikoli ne bo$ pozabil samo tistega,

kar si najbolj Zeli§ pozabiti.)

Bos$ ostal zabubljen v banalnem
hermetizmu, kakor kak prezrti umetnik,

ki si domislja, da ga bo smrt rehabilitirala?
(To se lahko zgodi samo takrat, ¢e drugemu
vidi$ v glavo, ¢e ima$ pinceto za njegove misli —
nikoli in nikdar, never more, never more, ¢iv, ¢iv, Civ.)

9

Kdo ti je delal dolgcas,

kdo te je meckal kot karton,
kdo ti je to delal?

Kdo ti je vsiljeval umetnost

kot dokazno gradivo,

je to paranormalni pojav?

Kdo je fukal vse po vrsti in bil
zaradi tega v tezavah,

hoces tako Ziveti, bajko velicati?
Kdo ti je to delal, te kopal

v zlatem deZju macjega urina?
Kdo ti je to delal, ti kvartopirski
dratar v dezeli straSnega mucenja,
al’ patetika al’ strast al’ laz?
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Pudak: "Moja duda je mozaik nevarnosti,

vecno pri¢akovanje nove vojne.

Ideologija mas¢evanja mi nikoli ni do

konca uspela, laz je vladala v burlesknem

¢asu. Ima Rosenmind zato vsak dan kraj$e noge?"

10

Zdaj ze vemo: nisem Jurij Hudolin.

Ime mi je Pudak in Rosenmind,

Mestni trg 24, 1000 Ljubljana, Slovenija, Evropa etc.
Rodil sem se v mestu, kjer oblast banalno laznivo
kikirika in pogosto smrdi po izgubi dostojanstva.
Predstavniki mesta in drzave z

nekaj manj kot dvema milijonoma

prebivalcev so odeti v debele plasti

surovih in znucanih ov¢jih kozuhov, ki so jih dobili od
drugih izvoljencev iz ve¢jih in mocnejsih

drzav, ki odli¢no promovirajo dolznisko razmerje.
Drzavljani so ponosni na to, da so

taboris¢ne $tevilke, Zetoni za metro,

ki v Blatni vrtaci $viga v krogu in

nikoli nikomur ne ustavi.

Zdaj ze slutimo: tukaj tezko, mogoée pod lupo,
vidimo sledi.

Zdaj tudi vemo, pravi Pudak: "Niti

lastnih sledi na kolovozu plundrastega

pobo¢ja ne opazim ve¢ in véasih si mislim,

da v majhnem tranzistorju na kredenci

zivijo palcki, ki $irijo sumljivo propagando.”
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Zdenko Kodri¢
Muhe v tovarni stikal

Odlomek iz drame

Osebe
Muha, Muhica, Anton, Toni, Glas

Prizorisée

Naj bosta dve prizorisci: eno je dvignjeno, drugo je v ospredju in niZje od prvega. Na
spodnjem (tovarniskem) prizoriscu je nekaj kovikov, na zgornjem (pisarnisko) pohi-
Stvo, na obesalnikih crna Zenska oblacila in kaksno krilo/perut. Na obeh prizoriséih
stena za plezanje. Prizoristi locuje steklen strop oziroma pod, skozi katerega so speljane
polzaste stopnice, 0b njih manjse odprto dvigalo. Prizoristi sta polni stojetih mikro-
Jfonou, ki ne delujejo.

O osebah

Na visjem prizoriscéu sta Muha in Mubica. Obe v ponosenih spalnih plascib; starejsa
je subljata in malo sitna, mlajsa lepo zalita in priviacna, njene roke in ramena teto-
virana. Spodaj v ospredju sta mojstra za deratizacijo, partnerja Anton in Toni, prvi
je star petdeset, drugi trideset, 0ba v delovnih kombinezonib. Ko jib sleceta, je starejsi
v temni obleki in beli srajci, mlajsi v kavbojkab in sportni majici.

Zvoéna kulisa

Obcasno navijanje starinske ure.

Opozorilo

Muha in Mubica sta kot Zuzelki; sta prisluskovalki in opazovalki. Svet pod seboj opa-
zujeta s stropa ali z okna in niti pod razno nista takoj za poljub.

Za moska so znalilni preobrati: zdaj sta delavca, zdaj gospoda, zdaj zaveznika, zdaj
silna sovragnika, zdaj ponarejevalca in zlodinca, zdaj strokovnjaka za deratizacijo,
potne liste in dvojno drzavljanstvo.

Prolog

MUHICA: Dovolite, da se predstavim! Sem Kabibe Selamy in sem leta 2003 odsla
iz Freetowna. Z mano je potoval moj fant Leon, ki pa Evrope ni videl. Vzelo ga
je morje. Najin cilj je bila Anglija. London. Tam Zivi moj stric Frederick Sangbah,
ki nama je obljubil zacasno zatocis¢e. Zdaj zivim pri njegovi zeni Sabeli, ki je kot
begunka obticala nekje drugje. Jaz sem zmeraj govorila, da je moja domovina
samo Sierra Leone! Moj fant Leon me je preprical, da je v Evropi Zivljenje veliko
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lepse in boljse. Verjela sem mu in odsla na pot. Mojega fanta Leona so v Free-
townu novacili uporniki Fodaya Sankoha. Skrival se je pred njimi, naposled so
ga ujeli in mu na Tangbeh Townu odsekali roko. Zdaj nisem ve¢ Kabibe, moje
novo ime je Muhica. Si boste zapomnili? Zatemnitev.

MUHA: Dovolite, da se predstavim! Sem Sabela Sangbah. Stara sem 49 let. Leta
2000 sem ubogala moza Fredericka Sangbaha in iz Freetowna odsla na pot. Nihce
me ni spremljal. Potovanje v Evropo je bilo zame zelo hudo. Od avgusta do no-
vembra 2000 sem izgubila devet kilogramov. Ce ne bi tukaj — v Sloveniji in Italiji
- nasla dobrih ljudi, ne bi prezivela. Moj bratranec ni usel smrti. Ne bom o tem
... Kmalu bom odpotovala na Dunaj, potem pa k mozu v London. Velikokrat
re¢em, da se poc¢utim kot muha, kot velika muha; ¢lovek razmislja kot muha, ¢lo-
vek leta kot muha in ¢lovek ¢ustvuje kot muha. Mislim, da je pred mano najlepsi
del Zivljenja. Zatemnitev.

ANTON: Dovolite, da se predstavim! Sem Anton Dremel. Jaz sem leta 2003 spo-
znal Kabibe in Sabelo. Tega leta sem v Republiki Sloveniji razvijal novi posel. Za-
nimala me je ekonomska plat begunstva. Pozimi istega leta sem se odlocil, da
bom za afriske pribeznike izdeloval potne liste in jih kot uradna oseba spremljal
v Avstrijo. Z italijanskim partnerjem sva kupila halo, neko opusc¢eno tovarno tik
ob italijansko slovenski meji. Kaj naj $e re¢em ... Aja, takoj na zac¢etku nove pod-
jetniske kariere sem spoznal dve zanimivi osebi. Kaj naj Se re¢em ... Zatemnitev.

TONI: Dovolite, da se predstavim! Sem Toni Dalara, zamejski Slovenec. Na za-
¢etku leta 2004 sem spoznal Antona Dremla. Vrgla sva se v posel in odprla nekaj
delovnih mest. S partnerjem sva v neko staro tovarno namestila tekodi trak za
sprejemanje beguncev in stroj za tiskanje pasosev. Posel nama je cvetel. Potne liste
sva legalno in ilegalno izdelovala vse tja do konca 2015. Dokler ... Dokler ni prisla
na oblast sedanja vlada, ki je zacela uveljavljati neki dublinska pravila oziroma
Sengenski sporazum drzav Evropske unije. Zatemnitev.

Sledi odlomek iz drugega dela drame:

MUHA: Ko govorijo ljudje, me bolijo usesa. Moj moz ni veliko govoril. Ko je spre-
govoril, je spraseval: ‘Kaj si mislijo tisti spodaj o meni, o nas, o tebi, draga Zena?
Da smo te¢ne muhe? Kje pa!’ se je razjezil. ‘Kje pa! Mislijo, da smo prenasalci kuge,
da smo ni¢vredne zuzelke!” In take je kvasil. Neko¢ smo se pogovarjali o izgubi nje-
govega brata. Mozak je naletel na brisaco, pokopala ga je pod seboj, razmazala, ostal
je tam na kuhinjskih plo$¢icah, dokler ga ni odplaknil curek vode. Nismo zalovali
za njim, nismo jokali, niti prepevali Zalostink, enostavno pozabili smo nanj, ¢ezenj
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naredili kriz in Ziveli naprej. Moj moz pa je tulil od zalosti, tulil in tulil, dokler ni
pobegnil z neko lajdro na jug. Jaz pa sem Ze takrat vedela, da bo naslednja Zrtev
nekdo od nas, kajti edini smo, ki nam ni mar, na kateri las sedemo, na kako kozo
se poserjemo ... Psst! Se ozira naokrog in se poskropi z vodo. Ves, roze z moje zivahne
poroke so Se isti dan $le na grob mojih starsev. Nekdo od svatov jih je tja odnesel.

MUHICA: Kdo?
MUHA: Ne ska¢i mi v besedo! Susilec za lase je pod kavéem ... Kdo? Moj moz.

MUHICA: Ne verjamem. Vkljudi susilec in vpije. Vasih se mi zdi, da sem bela, da
imam bela krila in bel trup in bele tipalke in nozice. Fantasti¢en obcutek. Ko se
pogledam v ogledalo, zamizim in sploh ne vem, kaks$na sem?

MUHA: Crna. Crna kot saje.
MUHICA: Tudi v redu. Se éese, si masira lasisce, si maze lica in Celo. Izkljuci susilec.

ANTON: Poklekne in si oprta skropilnico. Odsotno. Od nemskih nukleark Kriimmel
in Brunsbiittel nimava Cisto nic. Si to vedel? Brska po vredi, iz nje potegne dele pi-
stole, jo sede sestavlja, veckrat napacno.

TONTI: Vedel. Nikoli se nisem vtikal v jedrsko energijo. Zame je samo ¢udez teh-
nike. Ni¢ drugega. A ko sli$im zanjo, takoj primem za oroZje. Jedrska centrala je
strel v koleno. Ko sem $tudiral, sem obiskoval centrale. Povsod enako: zunaj zeleno
zivljenje, notri zelena smrt. Imava sreco, ker Svabi Kriimmel in Brunsbiittel za-
pirajo.

ANTON: Pistolo odloZi na koviek. Mirno odgovori. Sanacija bo vredna ve¢ kot no-
vogradnja. Premolk za razmislek. Njegova glava potiva v dlaneh. Potem spusti dlani
in strese z glavo. Odlocno. To je posel za naju, to je destrukcija. To sva midva. Greva
zraven? Pribliza se mu: dvigne desnico, z odprto dlanjo proti njemu.

TONI: Jaz ne grem! Ne zaupam vam ve¢. Pokaze na pistolo. Mu obrne hrbet. Tiho
nadaljuje. Nenadoma vam ne zaupam in pika. Nuklearke so itak samo sranje. Bi-
stvo je, da nihée nima ni¢ od njih. Se najmanj pa raja. Atomska energija je zanjo
Sus v glavo. Se obrne proti njemu in pomisli, da ga mora razoroziti s konkretnim dej-
stvom. Poglejte Japonsko, poglejte Cesko! Francijo! Zakaj raja nikoli ni seznanjena
z resnico? Se pribliza kovéku, na katerem je pistola. Pozorno si jo ogleduje. Izprazni
naboje in spet napolni. Potem pomeri.

ANTON: Pomiri se! Ga potreplja po ramenih. Preprican je, da ga lahko obrne v drugo
smer. Veselo nadaljuje. Ko sem bil tvojih let, sem enako razmisljal; zdaj ko sem v
sluzbi, ko sem poln izkusenj, me je uporniski zanos minil. Izkusnje popilijo vse
slabosti, Se tako slab material pila zgladi in mu da sijaj. Jaz mladim ljudem ne bi
ni¢ dovolil. Zacne premikati rolico za érpanje Skropiva.

TONI: Kdor tako razmislja, ni vreden mojega zaupanja. Poskusa biti posmehljiv,
pomaha s pistolo. Mladost gor ali dol, nukleark se ne dotikam. Nadaljuje z ostrino.
In dokler boste moj partner, se jih tudi vi ne boste in pika.
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ANTON: Kaj pa denar, Toni? Pa najin sklad? Sladko. Priliznjeno. Pa udobje? Pa
uzivancija? Ko se bo na Zemlji stemnilo, bo$ drugac¢e mislil. Zelezo se kuje, dokler
je vroce. Ga pogleda in ker na njegovem obrazu ne vidi spremembe, nadaljuje z res-
nim tonom. Skoraj pol sveta je Ze najinega, ti pa — na pol poti se misli§ ustaviti.
Jaz grem do konca! Do konca! Poglej, fant, ¢e imava zemljo in kapital, ¢e imava
energijo, sva bogata, ¢e dobiva vodo, sva midva in najine generacije za vekomaj
na konju, ¢e izgubiva kvadratni meter zemlje, kilovat energije in liter vode, sva
zgubi, luzerja do konca najinih dni. Zaploska samemu sebi. Pricakuje tehten odgo-
vor. Odpre usta in (aka.

TONL: Ima obéutek, da njegov partner govori samo zato, da govori. Odlozi pistolo.
Saj imate svoj posel: deratizacijo, potne liste, dvojno drzavljanstvo, morsko pravo
—ani to dovolj?

ANTON: Ne. Ker je vse to goljufija. Umolkne. Zazdi se mu, da je sel predaleé. Go-
ljufije ne bi smel omeniti za nobeno ceno. Odloci se za mehéanje prejsnje misli. Midva
sva postenjaka, postenjaka po dusi. Clovek bozji, zakaj tega ne razumes, zakaj je
tvoj oce vse to gladko razumel in sprejel?

TONL Moj oce? Spet prime pistolo. Pogleda ga. V partnerjev pogledu vidi zlobo. Ni-

Cesar vec ne bo rekel.

ANTON: Padel je v past, je preprican. Mirno nadaljuje. Ja, tvoj. Obljubil sem mu,
da bos moj sodelavec. 7ido in glasno. Za vetno moj sodelavec. Zacne Skropiti.

MUHA: A vohas? Nekaj smrdi. Nadaljuje lezerno. Skoraj bahavo. Moj sin, kako naj
recem, a ti je vée¢? Bi $la z njim, ¢e bi te povabil na zmenek? Sede na stol. Malo
mimo. Videti je smesno in nerodno.

MUHICA: Je trezen?

MUHA: Odkrito in cinicno. Zeli pridobiti njeno pozornost, ki je malo prej splabnela.
Mislim, da ni. Nekam rdece o¢i ima, ampak - mislim, da so take od kav¢a. Moj
sin je bil Se lani zvezdnik. A to ves? Pop zvezdnik. Jo pogleda. Prijazno nadaljuje.
Imel je skupino, tako najstnisko, kot New Kids on the Block, Backstreet Boys,
Game over ... Zal so razpadli. Tvoja prisotnost bi ga razveseljevala in skupina ne
bi propadla. Fantje so zasluzili. Za sproti je bilo ve¢ kot dovolj. Zunaj imajo
plos¢o. In so priljubljeni. Jih poznas?

MUHICA: Zal ne. Kako se jim pa re¢e? Pospravi susilec pod kavc:

MUHA: Re¢e? Nimam pojma. Bili so tako kratek ¢as skupaj, da si imena niso
mogli izmisliti. Moj sin je predlagal za¢asno ime. Za plos¢o. Sanke. Tako so se
imenovali. Ne vem, mogoc¢e Na sankah. Lepo ime, a se ni prijelo ... Opazuje jo in

sklene, da bo zgodbo o sinu nadaljevala, ce Ze ne potencirala. Moj sin ne bi podlegel
tvojim ¢arom. Zato je primeren zate. On je pravzaprav zlat fant, Solo je naredil,
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sam svoj mojster je, igra kitaro in lepo se oblaci. Kar poglej ga! Takih sinckov je
silno malo. Ce %elig, ga poklicem.

MUHICA: Milo prosi, prvié je v takem razpoloZenju. Ne, ne, prosim, ne!
MUHA: Napadalno. O, sovrazis moske?

MUHICA: Vine z enako mero. Danes jih. Se sladko nasmehne, neopazno pomane
roke.

MUHA: Veraj?
MUHICA: Tudi v¢eraj sem jih.

MUHA: Zaslepljeno nadaljuje. Ampak, ljubica, moj sin $e ni moski, on je fant, mla-
denid, niti dvajset jih nima, nedolzen otrok — tako rekoé¢. Ce moj sin ne dobi dru-
zice, Zene, soproge, bo nasa druzina propadla. Jaz sem tu zato, da propad prepre-
¢im. Jaz sem mama zato, da vodim druzino. Druzina je tako sveta stvar kot stvar-
stvo samo. Pojdi dol in daj mu priloznost!

MUHICA: Kako priloznost? Se ti je zmeSalo? Se na silo zasmeje.

MUHA: Dobro, pa pojdi gor in daj roko hcerki!

MUHICA: Niti pod razno! Ne popuséa. Jaz imam svoje Zivljenje, nisem orodje, s
katerim bos vrtala luknje ali ometavala zid. Vrze glavnik v steno.

MUHA: Zdaj je v prednosti, zato mirno nadaljuje. Tvoji lasje so kot ¢opi¢, kot snop
psenice, lepo so speti na zatilju, ¢rni kot saje in vse na tebi mi je strasno vse¢ ...

MUHICA: Strasno? Daj no, ustavi se! Lahko si bom kaj slabega mislila o tebi. Se ji
pribliza in ji polozi roko na ramena.

ANTON: V kov¢ku imam tudi tvoj potni list.

TONI: Mojega? Cemu? Stopi k mikrofonu in ga podrzi pred ANTONOVO glavo.

Kot da bi hotel izjavo érno na belem.

ANTON: Se igkaslja. Pokasljevanje nima zagatnega predznaka, ampak poudarja sa-
mozavest, ki prekipeva iz njega. Svet brez potnega lista ne funkcionira. Identifika-
cija je mozna tudi na druge nacine, a brez temeljnega dokumenta ne obstajas.
Mislis, da bo drzavljanstvo propadlo, da neko¢ ne bos Slovenec, ampak samo ¢lo-
vek tega sveta? Ne, ne, paso$ je tvoj obraz, pasos je navsezadnje tvoja rit. Odrine
mikrofon in vstane. Jaz imam samo dve Zelji: biti lastnik skladov in tiskati pasose,
pasose z dvojnim, trojnim drzavljanstvom. Kaj ¢es$ lepsega?

TONI: Ste navalili s tem paso$em ... Pokazite mojega! Odlozi mikrofon, nakaze
nekaj plesnih korakov, a plesa ne konca.

ANTON: Fantasti¢en ponaredek! Fotka kozmic¢no delo! In tvoj podpis! Nanogra-
fija!
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TONI: Pokazite!

ANTON: Preden ti pokazem, drobna intervencija, samo v vednost, ni¢ drugega, v
vednost! Tleskne s prsti, oblizne si ustnice in s prikritim zanosom nadaljuje. Evropska
komisija in njen urad za migracijo prebivalstva prav zdaj bereta moj predlog, da
bi tudi zivali imele paso$, vse zivali, tudi muhe in bolhe, polzi in ¢rvi, kace in levi.

Si to predstavljas? Z nogo odpre kovcek.
TONTI: Pogleda v koviek. Ne! Proti sem! Tega ne podpiram! Brene v pokrov kovcka.

ANTON: Besno. Pa zakaj ne? Ti si nor! Pozabil si na posel. Na posel! Pasose bojo
tiskale vse drzave, zrasle bojo nove tiskarne, v njih bojo zaposlitve, kamionov bo
zmanjkalo, tiskarske barve, iznasel bom umetni papir; nimas pojma, koliko foto-
grafij bo treba ... Pomagaj mi! Odlozi Skropilnico.

TONI: Mu pomaga. Kaca na fotografiji? Posmehljivo. Lepo vas prosim! Si oprta
Skropilnico in Skropi.

ANTON: Tudi zajec bo gor in muha in bolha in slon in veverica ...
TONTI: Stopi k mikrofonu. Mene ta posel ne zanima.

ANTON: Ko sem bil tvojih let, sem enako razmisljal, potem ...
MUHICA: Zakaj me tako gledas?

MUHA: Grozno smrdi. Vstane. Ves &as imam obcutek, da te ni¢ ne zanima. Vrti$
se v krogu, ki ni tvoj in v nevidni pajkovi mrezi, ki je zate neprehodna. Vsi smo
ujetniki pajkove mreze: oni spodaj, mi zgoraj. Ko se bo$ tega zavedala, bo pre-
pozno.

MUHICA: Ne razumem poante!

MUHA: Moj sin lepo in svobodno lezi na kav¢u. Njegova svoboda je omejena, ti
tega ne dojemas, noces videti, da je kave ujet v pajcevino, pripet v trdno ujetnisko
mrezo, iz katere ni izhoda. Na kavcu je sicer luknja, luknjica, iz katere polzi smrad
od spodaj, ampak kavcu je vseeno, tudi sinu, ki se je udobno zleknil na njem.

MUHICA: Prime za vabo. Luknjo bi morala zakrpati.

MUHA: [roni¢no. Seveda. Poslusaj, nekaj drugega hocem reci: z druge, z najine
perspektive pa je polozaj drugacen. Se tako tanka, $e tako krhka nitka je lahko
debela veriga, pletena vrv, ki ne popusca ... Se s prstom na ustnicah ozre naokrog.

MUHICA: Malo je zbegana, res je prijela za vabo. Ostro napade. Ni mi vsec, kar go-
voris!

MUHA: Moj sin je tvoj resitelj, ljubica moja!
MUHICA: On?

MUHA: Ja. On. Kam gre$? Se zaziblje v bokih in dvigne pizamo, da pokaze stegna.
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ANTON: Skloni glavo. Prestraseno. Kaj je to? Komar?

TONTI: Se zasmeji. Ne! Muha. S cevjo Skropilnice lovi navidezen mrces.

ANTON: Kje je? Prekleta zalega ... Kje sva ostala?

TONI: Vasa zamisel o svetovnem potnem listu je vznemirljiva, a posastno nevarna.

ANTON: Duigne roke. Vedel sem, da bo§ podvomil vame. Mislil sem, da razumes
pojem in besedo posel. Zal sem se zmotil. Ko vodi§ posel, ¢ustev ni. Moji potni
listi za vsako zivo bitje predstavljajo univerzalnost sveta. Nihce se ne bo mogel iz-
makniti nadzoru v primeru epidemije, kriminala in terorizma. Preskoci nekaj kov-

Ckov, se pribliza TONIJU in mu v hrbet potisne prst. Roka je v 0bliki pistole.
TONI: Kaca — teroristka? Se naglo obrne.

ANTON: Se umakne, razocarano zine. Nehaj s to svojo kaco. Svetovni potni list za
vsakogar je namesto svetovnega zaslona, na katerem bi bilo mogoce videti vsako-
gar v vsakem momentu. Moj potni list omogoca drzavam, da ... Sledi gesta stre-
lianja s stisnjeno pestjo in kazalcem. Potem pibne v prst in spusti roko. Ko sem koncal

faks ...
TONI: Ni videt!

ANTON: Sede in stegne noge. Ko sem koncéal biotehnisko, sem prvi¢ pomislil na
univerzalni dokument, s katerim ne bi bila mogoca le identifikacija posameznika,
marve¢ tudi njegova ban¢na varnost, da o socialni noti ne govorim.

TONI: To je mimo. Ponavljate in prodajate stare fore. Zniza stojalo mikrofona in

ga postavi pred ANTONA.

ANTON: Ponavljanje je edino zdravilo za ¢lovesko naivnost. Moj potni list, no,
poglej svojega, odpri prvo stran, vidis, tvoj potni list je esenca tvojega drugega
jaza, fotografija je ve¢ kot identifikacija, tvoj obraz skriva vse mozne skrite kode,
tvojo politi¢no opredelitev, sedanjo in nekdanjo, na obrazu je zakodirano sledece:
zakonski stan, spolna usmeritev, sorodstvo, posest, lastnistvo delnic in skladov,
e obrnemo obraz, ¢e obrnemo glavo, je na tilniku vzorec tvojega vedenja, DNK,
vse bolezni in zdravila, ki jih jemljes ... Zeli§ Se kaj vedeti? Razsiri roke in se na-

smehne. V pogledu pa nekaj prezira.

TONI: Zakonska osnova za vse to?

ANTON: Evropska unija je zakon vsemu temu, fant moj.
TONI: Poserjem se na eu! Natocite $e malo.

ANTON: Odpre pokrov Skropilnice in toli Skropivo iz vedra. Jaz pa ne, nor sem na
Evropsko komisijo, na komisarje in parlament. Ti bi brez euja ¢epel na kahlici in
prosil boga, naj ti prinese ko$éek papirja. Eu je varnost, eu ti brise posrano rit!
Zapomni si to!
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MUHA: Moj sin zagotavlja varno pot skoz zivljenje. To mu je poloZeno v zibel, ta
skrb za drugega. Daj, pokli¢i ga in ne letaj naokoli/ Obraca glavo semintja.

MUHICA: Leze na tla, lezi na trebubu. Pod mano so ljudje. Pridi jih pogledat!
MUHA: Me ne zanimajo.

MUHICA: Clovek ni podoben ¢loveku!

MUHA: Je, je, slabo vidis. Vsi so enaki, Se bolj isti kot jaz in ti.

MUHICA: V¢eraj sem nekemu ¢loveku sedla na nekaj mehkega. Ko me je zagledal,
je naredil tak veter ... Neka re¢ je poletela proti meni, komaj sem usla. So vsi taki?
Smesni. Glasni. Gib¢ni.

MUHA: Moj sin je drugacen: njegova mirnost navdusuje, njegova tiSina ocara.
MUHICA: Se zmeraj lezi na kavéu. Je bolan?

MUHA: Jo pogleda, nekaj éasa vztraja pri tem, potem skloni glavo. Zakaj ne gres?
MUHICA: Niti sekunde ne okleva. Ostro. Brez dokumentov ne morem nikamor!
MUHA: Leze k MUHICI. Moj sin jih ima. Zate in zame.

MUHICA: A tu tici zajec? Se nasmebne in zaploska. Ne bo Sel z nama?

MUHA: Ti gre§ sama!

MUHICA: Ce gremo vsi, grem tudi jaz.

MUHA: /i zabrusi. Spet sanjas!

MUHICA: Ne, ne sanjam! Res pa je, da sem mislila, da sli$is moje misli. Mocno
upa, da jo je utisala. Namesto nje se oglasi nekdo drug.

TONI: Odlozi Skropilnico. Kak$en nacrt imava zdaj?
ANTON: S potnim listom?
TONI: Ne. Kaj bova s skladom?

ANTON: Vprasanje mu je vsed; stisne dlani tako, kot da bi molil. Lagodno in lahkotno
zakoraka po prostoru. Pred nekaj leti sem nagovoril dva partnerja, ki sta poslovala
z drzavno upravo, dogovor je bil jasen: letos najnizjo ceno postavljam jaz, drugo
leto tvoj oce, naslednje leto tretji partner. Vsako leto je enemu od nas kapnilo
dva milijona. Cistega. Opazuje sogovornika. Ko smo se navelicali tega posla, smo
prodajali drogo in orozje, denar je pral tvoj oce. Po nesreci je bilo vsega konec,
jaz sem $el na svoje, drugi partner na svoje, mene so zaceli zanimati potni listi,
dvojno drzavljanstvo in stalno prebivalisce ...

TONL: Nasede, saj izrete, cesar ne bi smel. Ali drugace: begunci so vam zmesali
glavo. Poklekne, vedro obesi na Skropilnico. Jaz sem kondéal ...
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ANTON: Dokaj grobo. Ce bi oe zivel, bi te zdaj mahnil po gobcu.
TONIL: Vem. Zakaj je umrl? Se zravna in ofisti kolena.

ANTON: Tvoj oée — zakaj je umrl? Nezgoda, Toni, saj ve§, sam si jo omenil. Brez-
brizno in vsevedno. Ko odpovedo zavore, zivljenje visi na nitki.

TONI: Komu je bil napoti?

ANTON: Nikomur. Sam je zabredel ...

TONI: Je bil nezvest?

ANTON: Bil. Njegova hi ...

TONI: Ima h¢i potni list iz vasega koveka? Se mu pribliza.

ANTON: Ima. Ve¢ potnih listov ima. Zato ker je vro¢ekrvnica, ker je dekle s tiso¢
obrazi ... Se nasmehne, odkoraka proti skropilnici.

TONTL: Pohiti za njim. Pocakajte! Pretiravate. Kot zmeraj. Pograbi mikrofon in mu
sledi. Nek model obstaja, neka fama, ne vem, obstaja moska frustracija o ve¢nosti,
o ve¢vrednosti, ¢e§ moskim je dovoljeno veé kot zenskam, moski imajo visjo placo
kakor Zenske, moski so moc¢nejsi, moski so bolj izobrazeni, bolj iznajdljivi, moski
so bolj svobodni in vse to moskega vodi v zacaran krog nevednosti. Razumete.
Krog nevednosti je krog neskonénosti. Umolkne za hip. Ce je moj oce presustnik,
sem jaz avtomatsko zenskar, in ¢e je moj stari bogat, je simptomati¢no, da sem
jaz tudi, da sem grozen zapravljivec, kvartopirec in kockar. Ce je oce drvel za ba-
bami, je brz¢as njegova h¢i nora na dedce. Ali pa: je njihova sovraznica ... Sper
umolkne in ugiba, te je na pravi poti. Potem nepricakovano obrne pogovor. Ce je ole
pral va$ denar, ste vi kolovodja kriminalne zdruzbe; ce je oce padel, boste padli
tudi vi. In prav to, to zadnje me silno skrbi, da ne re¢em vznemirja do skrajnosti
... Zase. Nemogoce je, da se posel zedini s ¢lovekom, kakrsen ste vi.

ANTON: Se vrne b kovckom. Ne razumenm ... Se dotakne pistole na kovéku.

TONI: Tu ni kaj razumeti, treba je samo poslusati. Rekel sem, da ima vsak ¢lovek
svoj zakon o sebi in svoj svet o drugih. Se mu pribliza, mu govori v obraz in stiska
pesti 0b telesu. Jaz sem, na primer, zakon, vi ste svet, kdo je kdo v tem krogu od-
visnosti? Ce sem jaz zakon in vi svet, sva oba povezana v skupnost, v drzavo, sva
drzavljana. Tako bi moralo biti! Ali je? Kje pa? Dale¢ od tega. Midva sva enoinisto,
svet zakona, zakon sveta. Tako se tudi obnasava. To je napa¢no! To je grozljivo
dejstvo. Ga odrine. In njegova h¢i, kaj imate z njo?

ANTON: Zacludeno. Jaz?
TONI: Zaradi nje nama bo nekdo spodnesel noge. Na tleh bova. Kaj bova takrat?

ANTON: Kaj me tako gledas? Stopi korak naprej. Meni ne bo nihée spodnesel nog.
Zapomni si! Najmanj pa ti, fant moj! Se naglo umakne.
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TONI: Mu sledi. Bo, bo! Nekdo vam bo. Samo en napacen potni list naj se pojavi
in vasa glava bo odletela kot tista muha tam na kavcu.

MUHICA: Se ozira naokrog. Sem slisala prav? Je to bil veter ali ¢loveska sapa?
MUHA: Nastopasko. Ljudje radi pljuvajo po nas.

MUHICA: Cigava sem jaz? Jo pogleda. Tvoja nisem, to vem.

MUHA: Ne vem, ¢igava si; vem le, od kod si prisla.

MUHICA: Z juga, kajne.

MUHA: Ja. S sinom sva nazadnje potovala na jug pred dobrim letom. Leze na
hrbet. Odkrije noge. Sprosceno. Letela sva nekaj ur, sin je zdrzal dolgo pot, mislim,
da je v dobri kondiciji, zdrav je in to se pozna pri vsakem zamahu. Maha z rokama
gor in dol. Ko sva prispela na jug, sva se ustavila na pokopalis¢u, kjer je pokopana
moja rodbina, ole, mati, stari oce in stara mati, tudi sestre in bratje so tam. Sin
se je zdrznil nad $tevilom pokopanih. Rekel mi je, da zemlja na jugu ni samo to-
plejsa od tukajsnje, ampak tudi mehkejsa, bolj rde¢a in njeni kamni so — navzlic
ostrim robovom — neznejsi kot tukaj na severu. Spremeni pozo in govorico. Nezno.
Opazila sem solzo na njegovih licih, nezen ¢lovek, sem pomislila, ¢e se mu utrne
solza, prijazen ¢clovek, e privoli obiskati zadnji dom mojih prednikov. S sinom
sva potem $la na kavo. Povedal mi je, da je brez Zenske, da je ne more najti, da se
zato zapira vase, da mu je kav¢ cisto vse. Obljubil mi je, da ne bo ve¢ pil in potem,
ko sva se odpravljala domov, me je prosil za denar. Dala sem mu ga. Za uro ali
dve je izginil. Vrnil se je, opotekel se je do mene in me poljubil na ¢elo. Moje Ziv-
lienje se izteka, je zajokal, moja krila se bojo lepega dne ustavila, je nadaljeval in
mi pokazal fotografije mojih star$ev, sester in bratov. Kje si jih staknil? sem bila
radovedna. Ni odgovoril. Le zajokal je, vzela sem fotografije, jih skrila pod krilo
in ga potegnila, pojdiva, greva domov! In poletela sva. Tik pred no¢jo sva prispela.
Od takrat se moj sin ni premaknil s kavca.

MUHICA: Kje so fotografije? Vszane. Kaj je z njimi?

MUHA: Migne z glavo. Pod kavéem so. Sin nikomur ne dovoli, da jih pogleda. Se
meni ne. Bos ti poskusila?

MUHICA: Bom! Fotografija je od nekdaj moja strast, $e zlasti ¢e je stara!

MUHA: Dvigne roke. Sem vesela tega. Jaz sem tista, ki te lahko oskrbujem s foto-
grafskim materialom. Oitno je, da je spet pristala na njeno igro. A se hitro izmuzne
iz primeza. Upa, da bo njena Zelja suspendirana. Kolikor vem, je materiala zmanj-
kalo. Se nasmehne.

Sledi glasno navijanje starinske ure.

ANTON: Premika Skropilnico semintja. Lezerno. A tebe kdaj presine misel, da bi
bil drugo agregatno stanje. Da bi bil plin?
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TONL: Ga gladko zavrne. Ne. A ne Cisto, dopusti malo moznosti. Rad bi bil zuzelka.
Cebela. Muha. Zalimal bi se na $ipo in cel dan poslusal ljudi.

ANTON: Dolgéas! Se ozre naokrog. Muho lopnes - in adijo, zivot!
TONI: Pride nova muha. Mu nastavi past.

ANTON: Pride, pride ... Ga grobo zavrne. Kurca pride! Se postavi v pozo kavboja,
ki se pripravlja na strelski obracun. Tvoj oce mi je zabical naslednje: ne Zeli si dru-
gega sveta, ker ga ni, ne i§¢i druge zenske, ker je ni, kazi pravi obraz, ker drugega
nimas. Ko lazes, lazi posteno. Stari je zmeraj nekaj nakladal. Ko je govoril, se je
zraven rezal. Kako naj ti verjamem to, kar govoris, sem ga spraseval. ‘Saj ti ni
treba, je odgovoril, ‘poslusaj me in misli si svoje.” In ti si to¢no tak. Karkoli pred-
lagam ... Umolkne. Ne vem, mogoce se motim. Vsako mojo idejo zavrnes z na-
smehom. S tabo je tezko delati, nimas$ posluha za skupnost, za dialog. Nekega
dne bova prekinila posel ... Se zgrudi od navideznega strela. Je na kolenih.

TONI: Nikoli ga ne bova prekinila! Jaz sem cost killer. Zavezala sva se eden dru-
gemu, da bo najin posel skupna in prijazna intervencija. Drzite se pravila: nihce
vam ni enak, ampak to Se ne pomeni, da me izrinete iz konkurence. Ne vem,
zakaj ste sploh reagirali na mojo muho. Lepo ste me vprasali, lepo sem vam od-
govoril. Vi pa kot otrok: oce mi je zabical, oce mi je zabical ... Nanoninobibobe-
borepofotografix! Zamahne z roko.

MUHA: Ne bo$ $la dol? Vitane.
MUHICA: Premislila sem si. Utrujena sem. Povesi roke, skloni glavo.

MUHA: Lep izgovor. Moja mama je pogosto rekla ... ja, ko sem jo prosila za
pomo¢, je rekla, pocakaj, ljubo dete, tvoja mama je utrujena in ... Utrujena je
bila dan in no¢, tedne in mesece ... Nikoli fiksirana na mater!

MUHICA: Tvoj sin se je malo premaknil. Ni¢ ti ni podoben. Je ocetu?
MUHA: Celi o¢ka. Neverjetna podobnost.

MUHICA: Ima$ njegovo fotografijo?

MUHA: Nimam.

MUHICA: Kje zivi? Vstane.

MUHA: Odgovorila sem ti.

MUHICA: Imam ob¢utek, da bo zdaj zdaj potrkal na vrata in vstopil. Tak prijeten
¢lovek, s koveékom ...

MUHA: Fantaziras!

ANTON: Glej, tam spodaj, na jugu, je tvoj oce imel otroka. Punc¢ko. Z neko ne-
znanko. To mi je povedal tik pred svojo smrtjo ... Oprosti ... Vstane. Obotavljajoce
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nadaljuje. Ne vem, zakaj sem ... Moral sem ti povedati. Imel sem obcutek, da je
tvoj stari zelel, da ti to povem.

TONTI: Zelel? Nori ste! O tem noéem nié vedeti. Bolje je, da ni¢ ne vem. Zacne z
njega vlaciti kombinezon.

ANTON: Pritisne nanj, kolikor se da. Bojim se, da bos tega otroka ... to svojo sestro
nekega dne srecal. Bos videl, nepricakovano, po nakljucju - tako kot voda pride
v Cevelj. Tvoj oce je rekel, da je zanjo poskrbel, da ne bo nikomur v napoto, tudi
tebi ne.

TONTL: Postane pozoren. Taka prijatelja sta bila?

ANTON: Dokaj brezbrizno, a dovolj zavzeto, da je slisati resnicno. Ja, vse sva si po-
vedala, med nama ni bilo skrivnosti.

TONT: Pa je bila!
ANTON: Na primer? Se nasloni na roke.
TONI: Jaz.

ANTON: Kaj — ti? Vstane in nervozno zakoraka po prostoru. Oblecen je v érno obleko
in belo srajco.

TONTI: Jaz nisem njegov sin. Jaz sem tvoj sin! Zajame sapo, a ne pred njim. Diba,

kot da bi se dusil.

ANTON: Se spotakne 0b kovcéek. Dobra zajebancija! In blebetanje. Ti si res cost kil-
ler! Preseneca me tvoja brezbriznost do svoje sorodnice. To ni dobro. Kombinezon
stlaci v vedro.

TONTI: Je dobro. Rekel si, da je preskrbljena. To je ta trenutek najpomembnejse
dejstvo. Se ti ne zdi?

ANTON: [zkoristi ponujeno priloznost. Pri teh receh se vedno kaj nenavadnega
najde. In denarja nikoli ni dovolj. Sam ves.

TONI: Denarja? Nanj niti pomislil nisem.

ANTON: Pa si! Se zasmeji naglas. Ce ne bi, zdaj ne bi bil z mano. Potrka po prsih.
MUHA: Prisluhne. Nekdo trka!

MUHICA: Tebi v glavi trka. Stopi na rob polzastib stopnic.

MUHA: Resno mislim. Tebe i$¢ejo. Ko sva bili nazadnje sami, je enako trkalo.

MUHICA: Nih¢e pa ni vstopil. Stopi na stopnico. Takrat si nam razdelila denar in
obljubila, da bom ostala pri tebi. Poglej, kako sem uredila stanovanje! Vse stene
so Ciste, strop je bel kot sneg in kav¢ — vidis, niti malo prasen in poflekan. Ti
zmeraj i§¢e$ dlako v jajcu. Preden me nazenes, prinesi dokumente! Potni list je
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ve¢ kot nujen, tudi kreditno kartico si mi dolzna in zdravstveno zavarovanje prav
tako. Ne morem naga v svet. Cigav je tvoj sin?

MUHA: Pod kav¢em je pet potnih listov, pet zavarovanj ... Izberi! Migne z glavo
proti kavéu.

MUHICA: A nobene kreditne kartice!

MUHA: Ko bos$ zaslutzila, jo bos dobila.

MUHICA: Komu je podoben tvoj sin? Stopi s stopnice in se pribliza MUHI.
MUHA: Tebi Ze ne!

TONI: Molcis?

ANTON: Dobra zajebancija! Skropilnico in vedro odnese v ozadje.

TONI: Lahko bi vam rekel ata. Ali oéka ... Hodli za njim, se mu pribliza.

ANTON: Se umatkne. Egoizem je, e se ne spoStujeva. In egoizem je, ¢e nimas od-
nosa do svojega premozenja. Americ¢ani o kralju pravijo, da dolarja nista vredna
niti on niti njegovo delo.

TONI: Zakaj potemtakem imajo Anglezi kraljico?
ANTON: Zato ker je AngleZi ne jemljejo kot lastnino, ampak tako, kot je.

TONTI: Ne, ni narobe, je pa drago. Kraljica v svojo juho pljuva zato, da jo v druzbi
z drugimi lahko sama poje. Svet je zdaj narejen po moji meri, ¢e bi bil po tvoji,
bi kraljica stradala. Kaksno sreco ima Velika Britanija ... In pravite, da z o¢etom
nista imela skrivnosti ...

ANTON: To¢no tako. Nisem ti povedal ... Dvigne roke. Z njim sem zacel posel s
potnimi listi in dvojnim drzavljanstvom, z njegovo pomodjo in njegovimi nasveti
sem postal to, kar sem zdaj. Tvoj oce je bil najprej navaden zmikavt, kuréev tati¢
denarnic, pozneje no¢ni ¢uvaj, jaz sem ga postavil na noge, jaz sem bil njegova
vizija. Na sreco se je hitro ucil, veliko je znal. Tudi o pomorskem pravu in ladjah.
Ko sva ponaredila prvi potni list — on ga je - o skupni Evropi ni bilo ne duha ne
sluha. Sele spopadi na Bliznjem in Daljnem Vzhodu so nama odprli oci. Ga motri,
kot da bi zelel slisati njegov sréni utrip. Potni list je postal zlata jama. Kdor je z
njimi operiral, je obvladal vse, celo revolucijo in terorizem.

TONI: Ironi¢no. Cesa ne poveste, gospod!
ANTON: Tvoja sestra ... Uf! Tega mi ne bi bilo treba reci ...
TONI: Sestra? Kaj bova z njo? Jo boste nategnili? Sla¢i kombinezon.

MUHICA: Tako si zelim brata, tako si Zelim postenega sorodnika, s katerim bi
delila svojo usodo ... Moja mamica spi, moj oc¢ka — kdove — kje lezi? Bratci so ob-
stali na sredi poti, sestricam ni pomoc¢i. A ni to kruta usoda? Kaj me tako gledas?
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MUHA: Nastopasko. Imela sem ve¢ moskih. V mladosti - seveda ...
MUHICA: Ja, kdaj pa? Zdaj te nih¢e niti povohal ne bi.

MUHA: Prikima. Le dva sem ljubila. Eden se je ukvarjal s potnimi listi, drugi je
bil priloznostni tati¢. In bila sta krasna, temna kot moje krilo, vesela, izvrstna ple-
salca, letela sta po plesis¢ih, kot jaz po stropu in stenah. Vihrava sta bila, nikoli
prazna, nikoli brez idej — kak$na moska. Zakon, ti re¢em, zakon in svet!

MUHICA: Kdo je oce otrok?

MUHA: Ve$, tega pa ne vem. Mogoce oba, mogoce celo kak tretji moski. Z nekim
Soferjem sem hodila. A ni bil kaj prida.

MUHICA: Cigava sem jaz?
MUHA: Moja nisi. To vem.

MUHICA: Cigava? Cigava? Cigava? Hodi - kot po brvi - in lovi ravnotezje. Potem
sede na tla in se poigrava z navideznimi igracami. Izdeluje tortice, zaliva roZe itd.

TONI: Kombinezon odnese v ozadje in ga stlali v vedro. Pizda, preziram preteklost.
Najina pogodba $e velja?

ANTON: Se. Priliznjeno. A ne bi pregledala potnih listov?
TONI: Pet tisoc¢ jih je. Sezuje visoke cevlje in jibh zabrise v ozadje.
ANTON: Kmalu jih bo petdeset tiso¢! Odpri kovéek! Tega ja! Tvoji ¢evlji so not.

TONTI: Se obuva. Pripravljen sem. Ko se obuje, z nogo mocno udari v tla. Vkljudi se
dvigalo, ki potuje navzdol in se ustavi takrat, ko ANTON odvrze potni list.

ANTON: Odpri tisti kovéek! Bral bos imena, jaz jih bom zlagal po abecednem
redu.

TONI: Nesmiselno pocetje! Preglejva samo koveke. Ce so v njih potni listi, je na-
loga opravljena, ¢e jih ni ...

ANTON: So, so. Odpri drugi kovéek!

TONTL: Odpre koviek, ga obrne, iz njega pade en sam potni list. Neka zenska, punca,
simpati¢na, temna kot ...

ANTON: Vse so temne kot ...
TONI: Ta mi je vSe¢. Na, poglej! Mu vrze potni list.

ANTON: Ga pobere in odpre. Pomota. Ta ni pravi, pro¢ ga bom fliknil! Ga vrze v
prazen kovéek, ga z nogo brene v dvigalo, ki skupaj s potnim listom odpotuje navzgor.
Potem spet odpira kovcke in skupaj zlagata potne liste.

MUHICA: Pohiti k dvigalu in opazuje njegovo premikanje. V Eem se zival razlikuje
od cloveka? Ko se dvigalo vzpne in ustavi, odpre koviek, vzame potni list ga potisne
v Zep, kovéek pa z nogo zbrea iz dvigala.
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MUHA: Ce je Zival suzenj in ¢lovek delavec, potem je odgovor na dlani, ljubica
moja. Suzenj se proda enkrat za vselej, delavec vsako uro, vsak dan. To je dobro
in slabo. Suzenj ne pozna konkurence, delavec zmeraj. Kaksna pa je razlika med
mano in tabo?

MUHICA: Ti si kuharica, jaz sem tvoja kuhinja. Ko ti kuhas, jaz ustvarjam red in
harmonijo. Med nama je trdna vez, kar pomeni, da sva enoinsto, da sva skupaj.
Zakaj me preganjas?

MUHA: Ker bo hisa slejkoprej propadla. Pojdi, ljubica! In se ne vracaj!
MUHICA: Mama ...

MUHA: Pohiti k njej in ji z dlanjo pokrije usta. Psst! Tiho! Tiho! Tiho!
ANTON: Pet tiso¢! Eden manjka ... Ploska kot obseden.

TONI: [s¢e med kovcki. Kaj pa ta? Ta je najbolj dragocen. Cigav je?
ANTON: Od tvoje sestre, no, polsestre ...

TONI: Ne lazite!

ANTON: To je otrok tvojega oceta. Zal mi je, da sem jo pomesal s temi ... S temi
begunci, s temi ¢rnimi kurci ... Brene v koviek, da se razletijo potni listi naokrog.
Sede. Tovarnarji, moji kolegi, vsi po vrsti zapirajo tovarne. Nih¢e med njimi ni
bankrotiral. A ni to zanimivo dejstvo? Vse okrog beda, oni pa v mleku in medu.
Priznam, tudi jaz se kopljem v bogastvu. Pa ves, zakaj? Zato ker sem si rekel, fant,
ne bos Zivel v svetu, ki ga vodijo in dolocajo bogati. Premolk. Cas za reakcijo. Na-
daljuje z nizjim tonom. Midva — jaz in tvoje oce — sva vse pridelala sama, kot kmet
na njivi, vse. Bila sva trgovca, nabavna, prodajna, pucala magacine, instalirala,
potem proizvajala in nikoli bankrotirala. Sele ko sva §la vsak na svoje, sva pro-
padla. A sva se hitro pobrala, jaz s potnimi listi, on z ban¢nim svetovanjem in va-
rovanjem premozenja. Naucila sva se plavati, ¢akala sva na znak, da poletiva.

TONI: Ironicno. Pa nista ...
ANTON: Z istim tonom. Sva.
TONTI: Rekel si, da je on delal pasose.

ANTON: Saj ni res, jaz sem jih, on je pridobival drzavljanstvo za vse emigrante.

Uf, koliko je bilo dela. In koliko ga je $e?
TONI: Kdaj je dobil otroka?

ANTON: Premisljuje. Pred dvajsetimi leti.
TONIL: Kje se je rodila?

ANTON: Premisljuje. Dol, na jugu drzave.

TONTI: Kako ji je ime?
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ANTON: Brene pasos proti njemu. Lepo ime sta ji dala.
TONI: Kdo je njena mama?

ANTON: Zenska z juga. Temna, lepa, dolgi lasje ... Pa kaj me tako gnjavi$ s tem.
Cisto druge misli imam ... Ta zanikrna vprasanja! Jaz sem ¢lovek sveta ...

TONI: Jaz sem zakon tvojega sveta. A je bil moj oce prerok?
ANTON: Bil.

MUHICA: Kaksne lase je imel moj oce?

MUHA: Premisljuje. Dolge.

MUHICA: In o¢i?

MUHA: Premisljuje. Velike. Modre.

MUHICA: Je bi velik? Suh?

MUHA: Premisljuje. Straino velik.

MUHICA: Je kadil, je pil?

MUHA: Ne. Jedel je izbrane jedi. Pa¢ svetovljan ... Ne, ne, ¢lovek sveta, popotnik,
liferant in zapeljivec.

MUHICA: Te je zapeljal?
MUHA: Premisljuje. Veckrat. Vsako, ki jo je srecal, je zapeljal.
MUHICA: Zakaj?

MUHA: Premisljuje. Tak ¢lovek pa¢. Disal je po zenskah in imel strasansko lep
moped.

MUHICA: Je on moj oce?
MUHA: Premisljuje. Koliko je ura? Cas je, da se poslovis.

ANTON: Tebe potni listi in dvojno drzavljanstvo ne zanimajo? V velikanski kovcek
zacne zlagati potne liste. Nikoli nisi pokazal interesa za ta posel. Delo je zabavno.
Sluzis, ne da bi vedel, kdo placa. Se nasmiha, vie¢ mu je misel.

TONI: Kako da ne? Paso$i niso brez imen niti brez fotografijj ...

ANTON: Ko jih za¢ne$ tiskat, ne ves, ¢igavi bojo. Ves samo to, da ne bo fiaska. To
je zelo pomembna izto¢nica. Tvoj oce je potreboval zase in za svojo familijo
ogromno pasosev. Iz leta v leto ve¢; zadnjega, ki ga je izdelal, je bil od nje, od
tvoje sestrice. Dvigne glavo. Rabila naj bi ga za potovanje na jug, na vzhod in tako
naprej. Tvoja sestra je ¢ez no¢ postala najbolj iskana Zenska na svetu. Vsi so jo
iskali, vsi so zanjo postavljali vislice in elektri¢ne stole. A nobenemu doslej ni
uspelo, da bi jo spravil s sveta. Se ti sanja — zakaj?
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Toni odkima.

ANTON: Ker si je zastrupila jezik in z njim $irila neozdravljivo bolezen. Nekaksno
ebolo ...

TONTI: Ti bi jo lahko spravil s sveta?
ANTON: Ne. Ne bi mogel. Ker je nikoli ne bi nasel.
TONI: Jaz bi jo zaprl. Njeni zlo¢ini bodo posastni. Bolj kot najini potni listi.

ANTON: To drzi kot pribito. Tvoja sestrica je oéitno fantomka, teroristka. Zvita,
nezadrzna, neustrasna ... In zdaj se skriva. To ni njena lastnost. Ampak — glej,
usoda je muhasta.

TONI: In mutasta.
ANTON: Ti bi jo zaspecal?
TONI: Ja. Postavil pred sodis¢e. Njeni zlodini ...

ANTON: Kaksni zlo¢ini? Izpolnjuje ukaze. Barabam prenasa bolezen. Zato ustvarja
novi svet, novi nazor, razumes. Taksna je kot tvoj oce ...

TONI: Kaznovati jo je treba. Sede na stopnice. Vrti krpo in jo navija na roko. Kdaj
bova zacela? S kazalcem potegne po svojem vratu.

ANTON: Zacudeno. Zacela? Kazalec upre v strop in se nasmehne. Jaz lahko zaénem
takoj. Odlocil sem se za dvoje: za paso$e in begunce. Tu notri in v drugih opus-
¢enih halah po drzavi — teh je zdaj kot listja in trave - postavim tekoce trakove -
stometrske, magari kilometrske, razumes - dve vrsti tekocih trakov, na enem ti-
skamo pasose, na drugem se kotalijo begunci; tam pri vratih se sle¢ejo, malo na-
prej umijejo, potem preoblecejo, fotografirajo, nekje tule jim robot v roke potisne
pasos$ in — izvoli, Evropa, vzemi jih, tvoji so; lahko pa taisti tekoc¢i trak obrnem
in na drugem koncu folku ukazem, mars iz Evrope - in tudi v tem primeru jim
robot v roke stisne pasos. Ajnfoh posel, ¢ist kot solza, dobickonosen kot jedrski
odpadki in stoprocentno efekten. Dol pades! In ne pozabi, Toni, koristi bojo imeli
prevozniki, papirnicarji, tekstilci, robotika, montaza, komunala in proizvajalci te-
kocih trakov. Kaj ¢es lepsega!

TONTL: Se posmehuje. Nisem imel tega v mislih. Odlo¢no. Preden se lotiva tega dela,
je nujna eksekucija: brez pri¢ bodo teko¢i trakovi lahkotneje tekli. Potisne pistolo
za pas, en del pade skoz hlacnico, ga pobere in namesti.

Anton umika glavo pred navideznim mriesom, z rokama maha po zraku.

MUHICA: Ce grem od tod, me ne bo ve¢ nazaj. S stene odvije nekaj oprimkov. Po-
zna$ moje najozje sorodnike?

MUHA: Ne. Nikogar ne poznam. Se ozira naokrog. Kot da bi koga pricakovala.
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MUHICA: Laze$! Oprimke polaga po tleh in hodi po njib.
MUHA: Pojdi zdaj. Ce kdo pride sem, bomo s tabo morali oditi vsi.
MUHICA: Odfrcali v zrak, kaj? Se tega bojis?

MUHA: Ja. Svojim otrokom zelim lepo prihodnost. Ce bos ostala tu, se jim slabo
pise. Lahko ti pois¢em kako drugo hiSo. Zgoraj na severu je veliko praznih. Po-
skusi tam!

MUHICA: A oce $e Zivi?

MUHA: Ne.

MUHICA: Ima$ njegova pisma?

MUHA: Samo eno. Poslovilno.

MUHICA: In kaj pise v njem?

MUHA: Premisljuje. Ni¢ takega. O svojih zabavah ...

MUHICA: Dobro. Sla bom. Zaradi tvojih otrok. Poskrbela sem, da se me bodo za-
pomnili, ne da bi mignila s prstom. Ce bo kri prelita, ne bo moja. Umolkne. Kaze
obcutek, da se ne sme prenagliti, da ne sme stopiti brez razmisleka. Nadaljuje dokaj
neprizadeto. Ne grem na sever, na jug bom sla, mogoce na vzhod, tam imam e
nekaj neporavnanih ra¢unov. Preve¢ domigljavih ljudi Zivi tam. Cao, mama! Stopi
na stopnice in pomaha s potnim listom. Cao, ¢ao, &ao!

MUHA: Veselo in razuzdano. Polna pricakovanja. Ugasnem luc?

MUHICA: Ravnodusno. Ugasni! Nocem, da me kdo vidi, poznam svojo pot. Po
njej pade krpa. Omahne. Zatemnitev.

MUHA: Kaj je? Kje si? Me slisis?
Navijanje starinske ure.

TONI: Anton, prizgite lu¢, ni¢ ne vidim!
Delna osvetlitev.

ANTON: Si jo? Prekleta muha, nonstop to brenéanje okoli uses, ta bi sedla Se na
moj nos! Si jo?

TONI: Sem. Pod cunjo je. Zdelo se mi je, da je bila oble¢ena v nekaj pisanega, ni
bila ¢rna, kot ponavadi.

ANTON: Vesda! Nadaljuje zafrkljivo. Najbrz je bila v roznatem $lafroku ... Spat je
$la, presenetil si jo.

TONI: Ne zajebavaj! Pridi pogledat! Cunjo bom potegnil k sebi, ti pa poglej, ¢e je
spodaj?
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ANTON: Ni¢ ne vidim. Prizgi lu¢! Resno in dokaj glasno. Pocakaj! Gor grem, bom
boljse videl. Po stopnicah se povzpne visje, za seboj vlece krpo.

Sledi mu Toni. Ko sta oba zgoraj, sledi popolna osvetlitev.

MUHA: Ne preved zaskrbljeno. Sta jo fentala?

ANTON: Nisem cisto prepric¢an ... Takim ne zaupam, sploh pa takim frkljam ...
TONI: Dvignimo cunjo, a previdno. Se vedno daje vtis, da je pri stvari.

MUHA: Na, tu ima$ rezervno! Ce bo treba, bo$ $e enkrat lopnil. Mu z odporom

poda kubinjsko krpo.

TONI: Fino! Dobra bo. Na tri stiri potegnita, $e enkrat bom tresnil po njej. Tri,
Stiri!

Anton 7z Muha potegneta krpo, Toni mocno udari po tleh. Spet se premakne dvigalo.
Muha natoci éaj.

MUHA: Se zagleda v fotografijo. Odkimava. Ne, ne, ne ...

TONI: Na mizo poloi pistolo. Zalovala bog?

MUHA: Jaz ne, mogoce moji otroci, dobro so se razumeli med seboj.

ANTON: Reiti si jo hotela. Dobro ves, da begunci nimajo svoje domovine. Je
imela dvojno drzavljanstvo?

MUHA: Mislim, da ne. Ni bila iz nasega kroga.
TONI: Kam je nameravala? Je bila oborozena?

MUHA: Rekla je, da gre na vzhod. Brez orozja je bila, ampak ne verjamem, do
orozja lahko prides kjerkoli.

ANTON: Tvoj sin se ni izkazal. Migne z glavo proti kavéu. Resno nadaljuje. Moral
bi jo spraviti v zatocisc¢e. Pa brez potnega lista.

MUHA: Vem. Ce ga ne bi imela, drame sploh ne bi bilo. Drugi bi opravili to, kar
smo morali mi. Se dotakne pistole, dvigne skodelico in jo ponese k ustom.

TONI: Dobro, dobro. Zdaj smo spet skupaj, vesel sem ... Spremeni glas. Malo ne-
prijeten trenutek je bil, ampak — ta je za nami, bistveno je, da smo skupaj. Kdaj
bo$ prevzela posel?

MUHA: Lahko takoj. Pripravljena sem.

ANTON: Srkne éaj, jo pogleda in migne z glavo. Pojdi dol in prinesi kovcek! Naj-
vecjegal Zavpije. Najvecjega!

MUHA: Ze grem ... Odlozi skodelico. Po stopnicah se spusti navzdol.

ANTON: Migne z glavo za njo. To je tvoja mama ... Pokaze jezik in pomiga z njim
semintja. Simpati¢na, zelo simpati¢na ... Vsaj dela se, ¢e ze ni ... Se zagleda v foto-
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grafijo, jo dvigne pred oci. Bolj zase. Tu gor je ta frklja $e lepsa. Glej, glej, ramena

tetovirana ... Zivali, neki hiroglifi ...

TONL: Ne pokaze zanimanja za fotografijo. Kaj pravi§? Nekoliko posmehljivo. Aja.
Moja mama. Mogoce celo sestra, mogoce teta, mozno je, da je stric. Nas rod je
raznolik, a moc¢no povezan, da ni opaziti razlik med nami. Ce sem jaz Zival, je
tudi ona, ¢e sem jaz zuzelka, je tudi ona, in ¢e je ona muha, sem muha tudi jaz
.. Se nasmehne in odlozi skodelico.

ANTON: To si lepo povedal. Tako govorijo tisti, ki se ne bojijo svoje prihodnosti.
In peti¢, ti delas za dobro drugih. Dozdeva se mi, da svoje delo posvecas mladim,
najmlajsim rodovom. Se ozira naokrog. Kot da bi Zelel pritrjevanje izrecenemu. A
ti lahko nekaj povem? Ostal bos ¢clovek, ¢e bos Zaloval kot otrok. V zadregi je, po-
gleda pistolo in jo zavrti. Ko se oroZje ustavi, ga zmagoslavno vzame in se po stopnicah
spusti navzdol.

Anton se pribliza Mubi, ki viece kovéek. Poljubi jo. Vine mu poljub in spusti kovéek.
Objameta se. S pistolo ji dvigne spalni plasé; s cevjo drsi po goli kozi. Ona se ga oklene

se z nogo.
Zatemnitev. Pok. Hrum dvigala.

TONL: Navduseno. To, stari, to mi delaj! To, to! Nanoninobibobeborepofotogra-
fix!

Osvetlitev. Muha z razsirjenimi in nekoliko stegnjenimi nogami sedi na kovcku in
piha v cev pistole. Toni in Anton se paniéno vapenjata po sten.

MUHA: Kam, kam divjata? Pridita dol! Pomaha s pistolo. Ne bojta se! Ne bom
vama pridigala, $e manj priganjala k delu - vse to je za vama. Kaj pa je pred vama,
se mogoce sprasujeta. Zlomi pistolo in jo odvrze. Prijazno nadaljuje. Vsak bo pocel
nekaj finega zase in nekaj takega, kar bo koristilo drugemu. Kadar bom jaz kaj
ukradla, bom to naredila namesto tebe, Anton; kadar bom zapeljevala, bom samo
tebe, Toni; kadar bom imela ¢as, bom za vaju spekla kruh; kadar bosta sanjala,
bosta natan¢no vedela, o kom in ¢em sanjata, vedela bosta, kaj bi rada in kam
gresta; kadar bom pripovedovala zgodbe, bom samo take, ki vama bojo vée¢. Pre-
molk. Ko bosta vidva, ko bosta vidva ... Navduseno. Ja, ko bosta vidva postala
mubhi ... O, to bo veselo! Se nasmehne. Potem se malo nagne in telebne s kovéka.

Vkljuci se dvigalo. Zatemnitev.

Epilog

GLAS: "Muha je Zuzelka, ki leti osem kilometrov dale¢. Prave muhe - znanstveno
ime Muscidae - so druzina dvokrilcev, ki jo uvr§¢amo v podred pravih muh krat-
korozk; Brachycera, sestavlja jo okoli stiri tiso¢ danes zivecih opisanih vrst, med
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katere uvr$¢amo domaco muho, Musca domestica. V hladnejsih klimatskih oko-
ljih se razmnozuje v glavnem pred zimo in Zuzelke prezimijo kot bube ali odrasli
osebki. Na jugu, v krajih s toplim podnebjem se hisna muha razmnozuje celo
leto. Muhe prenasajo ¢revesne gliste ali njihova jajéeca in so potencialni prenasalci
bolezni dizenterije, gastroenteritisa, kolere in tuberkuloze. Njena velikost znasa
sest do osem milimetrov, razpon kril trinajst do petnajst milimetrov, je skoraj ¢rne
barve, zadek rjavo rumen. Samica zaéne odlagati jajéeca, ko je stara 48 ur. Zivi
tri mesece, odlozi pet serij jajcec, v vsaki seriji je sto jaj¢ec. Jajéeca so biserno bele
barve in cilindri¢ne oblike. Iz njih se razvijejo bele, breznoge licinke, ki se zabu-
bijo, iz njih pa se razvijejo mubhe, ki se po treh dneh Ze razmnozujejo. Poleti, ko
so temperature visoke, je razvojni krog hiter: pri 35 stopinj Celzija traja sedem
dni. Muhe imajo potencirano razmnozevanje in neverjetno mobilnost. Da bi pre-
kinili razmnozevalni cikel, je treba zatirati licinke in odrasle muhe. Za zatiranje
uporabljamo mehanska sredstva in insekticide ..."

GLAS lahko ponovi besedilo. Konca ni.
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Petra Korsi¢
Pod besedami

V spomin pesmi v prozi Tina Ujevica Bor zeleni

Oko ciklona

" u tvojem oku, Zemljo, nisam smijesen.”

Tin Ujevié, Svratiste sub love divo
L. [prvi¢]

Tudi ko stopis na skalo, jo zaboli. Ne sli$imo, a premik atomov spreminja. Morda premik
golobovega krila med vzletom s Kitajskega zidu. Morda ni vidno, kar zapisujem zdaj v srce.
Morda ne ¢utis, ko ti Sumnik praska po usesni mecici. Morda ni to. A vsaka tisina vdolbe
globlji verz, ki s skalpelom zareze. Ne bi zeleli, da v oko, a ono edino lahko sprevidi. To skalo.
Bozam. Da pod dlanmi ostane le vlazna sapa. Morda bo neko¢ pomagala golobu, da ne bo
vec iztrebljal na mojem balkonu, zapuséal jajéeca, iz katerih se lahko izleze le metulj, ne pti¢,
da bi s polomljenimi krili kot koko$ mislil, da lahko poleti. Ni pesem, to, kar se vle¢e z odra v
Menyzi, je stok, predirljivo jecanje, ko ga v hrupu preglasi vse, tudi zvrgolenje telefona ali
ti$ino, ki je najglasnejsa. Vzemi kozarec in si ga ponesi do levega olesa. Ni zejno, naj pije, se
umije ali potopi. Ni milosti, a je ni, ko zagrebamo podobo otroka, ki samo pogresa, in to
pove, na glas, a kaj glas, ko smo srce prodali hrupu, da nas zavije

II. [drugic¢]

Potolazi, pomiri. Ni glasba, ki osvobaja, ni veter, ki se zaganja v krila, ni voda, ki pozivi
trepetliko, vrba v pristanu, ni reka, ki se pomirjena niza s svojih poplavljenih bregov. Je le ¢ivk
sinice, prezebe, ker ni vajena, da maja padejo temperature tako nizko, nizje od kur, ki
sklanjajo svoje vratove in pikajo drobno kamenje. Morda jim manjkajo minerali, morda
vitamini, a sveze zelenjave ni. Kot ni denarja, ki bi odkupil oljéno olje, pri kmetu, ki ve, kaj je
daroval, da se zdaj lahko maze, po postarani kozi, kako trpka je kapljica, kot od terana, ko
spolzi, a le skoz eno grlo. Najbrz mora glas vedno sam, iz najve¢jih niZin, prodreti skozi
razprta usta, da se zaslisi grom zgodovine in jasnina. Ki rojeva, kot mlado telo, podarjeno, a
ne iz nuje, ne prisile, samo zaro, ker je naravno, da brst vzbrsti, na zdravem telesu. Ce to ni
posiljeni zvok, ki naplavlja nase mesto, kaj dati glasbeniku v klobuk, da si kupi pehar suhih
pesmi, ki jih izdajajo zato, da se prezivi. Ne slava ne Zelodec
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1L [tretji]

Ne sree, niti mo¢ ne odresi, da izkopljes, kar leZi na sidru. Tam so tacas le drobne $koljke in
alge, ki zakrivajo, da je pod zelenino le kovina, hladna, gladka, ki je zarezala v dno. Ko se
pocasi vrv razpusti, nitka za nitko preperi, niti ribi¢ ve¢ ne ve, kam je parkiral svoj ¢oln, kje ga
je zapustil, kje pozabil sebe, ko je v temni viharni noci Zelel ¢im prej domov, da objame, kar
mora objeti, ker nima srca, da bi prej kot dom objel sebe. Zato se potapljaci sprasujejo, kako
je mogoce, da je na morskem dnu toliko sider. Samevajo. Rada bi bila, kar so. Druga. Sidra. Ki
pomagajo ¢olnom, da jih morski tokovi ne odZenejo predale¢. Da bi ostali sami, nekoristni,
razpadali, trohneli, kot drevo, ki je prestaro in mu korenine ne sluzijo ve¢. Tako hodim na
neobljudeno obreZje in opazujem trohnede ¢olne. Ti pa, ki sezes globlje, lahko prestevas
sidra in obiras skoljke z njih. Razpreva jih in posrkava Zivo sredico, ¢eprav omahujeva, saj Zivo
se ne je. Vsaj sok limone. Zraven. Da lazje spolzi

IV. [&etrtid]

Po grlu, ne kot raskav toba¢ni dim, ne kot vata, ki jo pred vetrom tlacijo otrokom v uho, ne
kot trapasta popevka, ki jo silijo vsem, ki so po naklju¢ju navzodi, nekje, na nekem koscku
sveta, ki si ga nekdo lasti, samo zato, ker verjame, da je vreden. Tega trenutka, te pozornosti.
Kot zmrcvarjeni jez, ki ga je Zenska odpeljala v ambulanto. In je prezivel. Kot redki s Titanika.
Kot nona, ki je ¢akala, da se vine nekdo, ki ji je potem podaril tri héere. Kot nekdo, ki vztraja,
da se lahko rodi otrok, ¢eprav so vsi do tedaj omahnili na poti. Samo lastovka ve, zakaj se je
po nekaj letih spet vrnila v nas hlev. Zelim, da bi nas bilo ve¢, pravi otrok, ona je nasa domaca
zival, dokler ne pride. A pomlad je le v zraku, ko bo na zemlji, bo vse cvetelo. Ni daleg, le vsak
dez zahteva, da ne obupamo. Ved kot ga je, boljsa bo rast. Konéevanja so kot pomladanska
rez vinske trte. Kjer se veja razdvoji, se pocedi sok. V tistem trenutku izstopi otrok,
nebogljen, ali pa zajec, prestrasen, nikoli ne modrost. Milost je v dezju, ki pada vztrajno in
naravnost, in njegov zvok pomirja.

14600 dni na Zemlji
Nicku Caveu

Resnica je pod besedami. Obcasno mahne na povrsje kot morska posast in potem spet
ponikne. Ostane pesem, ki je Se ne razumem. In ko jo berem, pocasi prodira vame, plast za
plastjo prenika vame in pocutim se vse blize sebi, jasnina se zasveti in ustavi ¢as. Zacutim
zeljo, da bi prav ta trenutek raztegnila, koncentrirano povecala v obsegu, odstranila vse
ovire, da bi se valovanje Sirilo in onemogo¢ilo ¢asu, za zareze. Zbojim se, da ne zmorem
pretvoriti uvidov, obutkov, navideznosti in beznih malenkosti v spomin. Strah me je, da bi
me temna snov pregazila, pogoltnila doziveto v izgubljeni vakuum, izbrisala spominska
oprijemali$¢a. PiSem, da ostane, ta del dejanskosti, ki bo pomagal, da se zoperstavimo
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izbrisu. A kaj opomniki, kaj tiskovine, ko se celice stiskajo, se obrnejo vase, izgubijo snovnost
in spominski zapis gre v vesoljsko zakladnico, na pokopalis¢e duha — kdo dostopa tja, kdo
zmore prodreti tja, ki ni, ni prostor, ni ¢as, ni energija — kaj je, ko ne pripada cloveku, ki je to

dejanskost ustvaril

Ne mislim pokoncat zmaja, ogenj se bo pocasi manjsal in plameni ne bodo segali dale¢ stran
od njegovih ust. Ker se od ognja hrani, bo pocasi izgubljal mo¢. Se manjsal, ki¢il ognjena
sporodila in kamnel. Tako je v naravi stvari. Zakonitosti ne more§ spremeniti, zakaj bi si torej
mazal prste. Ogenj, ki bruha, me obenem greje. Ko odskakujem, da me ne opeée, da ne
zgorim, se pocutim Zivo. Ko sem stegovala levo roko, sem komaj $e poskusila znova. In prsti
so zajeli oprijemalisce, svoje telo sem zacudila lazje in z desno nogo sem se odrinila, najvisje
lahko. Zdaj sem na vihu. In ¢eprav je bila pot naporna in mu¢na, ne utim utrujenost. Zdaj se

lahko zbudim.

Ni vse tako nevarno, zajcek, kot se ti mogoce zdi.

Ali ves, kaj je cerebralni poljub?

Ko beli golob pozabi na Noetovo barko peljati drugega iz para.

Besede, ki so prisle do mene, lahko razumem le kot (kom)plot. Zamejim se.
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Muanis Sinanovié
"Ozraéje nekosti"

Luna nad Arktiko

pikiran, premazan v tar¢ne kroge,

kot $minka okoli ust krmezljavega
bitja ali klovna. i$¢em neke svoje
spirale, neka svoja upajcenja. baza

z arktike potegnjena dol, v led,

temelji koreninijo med strjeno vodo,
lastovke se rojevajo med dvema ledeni-
ma plos¢ama, pazljivo, da je minimum
loma jaj¢ne lupine. vse nekaj hreséi,

se tre, vsi ledolomilci nad seboj

nosijo oblak. in briga me. briga me.

iz membran na usesih mi leze neko
mleto meso, neko mleto, popolnoma
umetno, a zato ni¢ manj meseno meso,
ki ni ne moje, ne nikogar drugega.

iS¢em svoje spirale, medtem pa
vektorski odpilki, za usesi vejice,
znoj brez soli, pri¢akovanja ljudi
kot po ogledalih v ¢ackah razmaza-
ne $minke. kdo bo kaj povedal?

tu se zvokov ne sortira ve¢ niti

po Sumu.

bazirajo¢ polebdevajoc,

neka cista $ola za praastronavte,

neka luna kratirana na nasih vatlih,
brez kakr$nekoli apropriacije

ali flanelastih gub lokalnih legend.
¢aka se vecer, ko bo prizganih na tisoce
vrtalnih masin.

luna drsi nekaj centimetrov
nad arktiko. heeee;j!
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Golobice
I.

vakumiram, pisem;

tam, v nekosti, se proizvede tudi neka
vseenost,

najmanj arbitrarna med vsemi,

pretep verig, moje in tvoje,

najinih, ki sva sodelovala v nekem vrelé¢enju
sveta,

kubisti¢nih obrazov in pasem let.

hoj! v vsaki regiji sprejemnik & oddajnik,
ki srka meje regije

v nafto,

ki obrizgana na tope $katle
"nepoliti¢nih", na aid teh Skatel,

iz njih poZene

brstice.

napopanemu na debla

mi mo¢ prehaja v hitrih intervalih;
in v¢asih lahko kriknem

samo Se v Sepetu,

da smo vsi begunci,

grudice zemlje,

ne toliko ljudje kot

mala porojevanja

trenutno disonan¢nih zvokov

(kot so mljaski).
II.

na sledi nog,

na sledi nog, katerih
kora¢nost, ne zavedajoco se,
vzdrzuje On,

Milostni.
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Neko

neka vleka;

nekost nasploh, velikost V-ja,
neprimerljivost z vrati Brandenburga,
obrnjenimi narobe (govoriti o taksnih
vratih je kot govoriti o narobe obrnje-
nem trikotniku).

in Ze radost, Casa, ki je nek,

naseljen v zavetja, brez katerih so bila
leta. ¢ez zelodec, naluknjan od ljubezni,
pritakajo neke reke za dusenje,

se pravi nekaj, kar je bilo tolikokrat
pravljeno,

v pogodbah za pripis rojstva zenski,
tolikokrat pravljeno, da je brez moznosti
odpravitve,

razen v Njem,

v presledju nekih preskokov,

v vrtovih, ki jim daje potrpezljivost
rasti,

v nekem kopju, vrzenem ¢ez hrib

z Njegovo pomocjo,

v nekem telesu,
napetem kot lok,

s TO-jem, velikim TO-jem,
ki izgovarja nekost,

On ve kako,

mimo vseh frazemov
zgodovine,

v zatrjeni

brezkonfliktnosti,
tj. v tem.
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Tu

tja se je razbil v tlesku

jezika in neba. kot v posmeh so oblaki
zadezevali

kastanjete.

nenadoma vsesplosno ozradje nekosti.
in neukrivljeni ribji trnek,

ki se je prerival skozi

mozgane,

da bi se okljukal v kdovekaterem
preskoku.

(krcenje anten ...

luknjicasto krvavenje membran ...

nara$¢anja potokov ...
glavice zabitih zebljev so
nenadoma padale

kot odrezane s skarjami ...)

0, MOj tja. tja,
s,
tja!
s to zemljo si me premesal
$e pred morebitnim pocitkom.
tja, dozorel si lise sadezev
v meni.

vedno sem (z velikimi napori)
zdrzal posmeh najvedjih obstrancey,
¢udakov med ¢udaki,

ker sem bil vedji obstranec

od njih.
tu

je

svet.
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Tehnozrcalo

ti, ki tvori$ harmonikaste vzgibe

na poti do jaza,

vzgibe, ki jih ni mogoce pretrgati,
vse, kar je lahko oddaljeno od jaza —
tvoja drugoosebnost,

pece.

vseeno, napotene so ti dobre Zelje.
v tej poznosti, kjer krepost pluje
v vodi kot papirnate ladjice

z drobnimi sve¢kami,

v tej poznosti, v kateri se obla
sonca nasaja na jadro,

s preracunljivostjo

nesti¢nosti,

dobro, zaobljena v mehurcek
zavretega medsvetja, ki plane

iz njegovih razpok v mrezah.

frcis, zakamnjen. sotrpin,
v planini hropes kot dah,
dihan za prestrego dobrih
zelja, goltan

v me-on — te-on,

v tebe-jaz.

zoge letijo tod mimo,
tod mimo,
mimo

[mons in tad9]
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Tiste dni

torpedo je bil poslan skozi dez.

od sonca so odpadle vse sulice zgodovine.

moje strmenje je postalo vertikalno
in horizontalno obenem.

leta — kraske vrtace.

telo se je preslikavalo v telo okoli

sebe in se hranilo z njim.

vse je slavilo Njega skozi par parov
mojih o¢i, zdruzenih v nek daljnogled,
brez oddaljenosti, da bi jo lahko
priklical. ljudje so odpirali

predale iz mene in jemali dobroto
zase.

slisal sem klic voda;

sladkih in slanih, v viziji videl,

kako se v njih potapljajo vsi

moji kompasi, enostavno, kot predmeti
tonejo v vodo.
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Mrtva tisina, telo upora

Tik pred revolucijo:
kako sem postal terorist
AGRFT

Po predstavi ostane tiSina. Sicer se
nastopajoci (Iztok Drabik Jug, Gregor
Prah, Miranda Trnjanin, Tines gpik in
Sara Gorse) poklonijo, vendar je ta po-
klon nekako sramezljiv, ne kot poklon
po dramski predstavi, kjer se igralci
sprva poklonijo nekoliko $e kot dramski
liki, ki so jih hip pred tem igrali, potem
pa vedno bolj kot oni sami, nemara za-
dovoljni z aplavzom ter da je predstave
konec in se bodo zdaj lahko preoblekli;
igralci v predstavi Tik pred revolucijo:
kako sem postal terorist reziserja Zige
Divjaka se ne morejo pokloniti v fazah,
ne morejo se pokloniti zdaj $e vedno
(nekoliko) kot dramski lik(i), potem pa
ze kot oni sami, saj v predstavi nastopajo
(kot) oni sami, v njej "igrajo" same sebe.

To je potrebno pojasniti. Igralci v
predstavi $e vedno igrajo, pripovedujejo
tuje zgodbe v prvi osebi in jih kot tret-
jeosebni pripovedovalci komentirajo. A
to v resnici niso tuje zgodbe, to so nji-
hove lastne zgodbe, ne samo mozne
zgodbe (sirskega in palestinskega be-
gunca ali begunke, slovenskega brezpo-
selnega ali brezposelne ...), temvet
zgodbe, ki se jim/nam dejansko dogajajo
tukaj in zdaj. Igralci torej igrajo tako, da
ne igrajo, ampak na odru preprosto so,
pripovedujejo tako, da ne pripovedujejo,
ampak (se) izpovedujejo, niso igralci in
tudi ne realne osebe s svojimi imeni in
priimki, ¢eprav so tako navedeni v gle-
dali$kem listu, saj jih logika odra izpo-
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stavi kot nekoga drugega, iz-postavlje-
nega, postavljenega-iz nekega obicaj-
nega, vsakdanjega konteksta; so torej
nekaj tretjega, performerji, ta tako izmu-
zljiva in meglena, pa vendar dovolj na-
tan¢na kategorija izvajalcev, ki v svojem
nastopu (tudi sdmo Zivljenje je polno
nastopanja) i¢e razmerje med Zivljenjem
in igro, med lastno identiteto in prevze-
manjem tujih, med pripadnostjo do-
godku v tem hipu in zasidranostjo v
vnaprej$njih nacrtih in pripravah na iz-
vedbo. To je zagotovo sodobna igra: biti
na odru hkrati sam in nekdo drug, pri
¢emer je ta drug v nekem smislu bolj ti
sam, kot si sam ti, bolj je drugi jaz tvoj,
kot je tvoj tvoj lastni jaz, ki se navadno
skriva za nekaksnimi §¢iti in maskami;
to tuje pomaga k temu, da svoje razkrije,
razgali do kosti, $ele tuje besede iz tvojih
ust pomagajo tvojim lastnim, zavitim v
tuje, da postanejo resni¢no tvoje; igra
med jaz in ti, med svojim in tujim, med
notranjim in zunanjim je nenehna, za-
pletena, tezka, mucna, grozljiva, a edina
vodi k tistemu priblizku resnice, ki je
tudi edini cilj te — in tak$ne — predstave.
A vrnimo se k tidini. Ze predstava
sama je tiha, to so tihe pripovedi tujih in
lastnih zgodb, usod, Zivljenj in smrti, z
izjemo lo¢il med njimi, ritmi¢no mo-
¢nih in ponavljajocih se prizorov s pro-
jekeijo posnetka robotskih policajev-ro-
bocopov, ki s svojim nenehnim pojavlja-
njem ustvarijo zid med nami in (vsemi)
njimi, med moznostjo in nemoznostjo,
med upanjem in brezupom, med seda-
njostjo in prihodnostjo. V njih se prav-
zaprav skriva neka absolutna sedanjost,
sploh ne prihodnost, ki je ez njihove ar-
mirane postave tako ali tako ni videti;
sedanjost nemogocega upora, dialoga,
obcutljivega upanja; sedanjost, v kateri
vse, kar po¢nemo, v luéi grozljivega ro-



bocopovskega prodiranja v slow-mo-

tionu proti nam, proti avditoriju, po-
staja zgolj prevara, iluzija, vsaka pripo-
ved o toplem domu, sre¢nem otrostvu,
prijaznih ljudeh ipd., postaja zdaj ¢ista
fikcija, oddaljeni spomin na nekaj, kar
se sploh ne zdi ve¢ resni¢no. Pa ¢eprav v
tej iluziji Se kar Zivimo.

Med enim in drugim pojavom
temnih postav torej tisina. Ne nekdanja
(modernisti¢na) tisina, ki skriva/razkriva
smisel in v praznini katere se v resnici
dogaja lépo, poezija, odnos, pretok, tem-
ve¢ (postmoderna) tisina, ki je polna ne-
Cesa drugega. Modernisti¢na tidina je
(bila) prazna, a nekako ontolosko pra-
zna, v njej se je skrivala bit, pa ¢eprav
skozi lastno negacijo, kot ni¢; razpirala
je neko ne-moznost sodobnega subjekta,
neki njegov ne-smisel, ki ga preras¢a in
ki mu je mogoce v Zivljenju odgovorno
sluziti. Mrk zgodovine, mrk ¢asa, mrk
eksistence, mrk absolutnega: a vendarle
bivanje kot tdko, tudi v ni¢u smo, ¢e-
prav le kot pocasno pojemanje, razpada-
nje, a vsaka nasa gesta, beseda, misel ima
na tem metafizi¢nem ozadju svojo tezo,

svoj smisel.

Zdaj je tiSina drugacna, resnicno
prazna. Napisati bi sicer moral, da je
postmodernisti¢na tiSina v bistvu polna,
prenapolnjena, nasi¢ena vsega, vseh
moznih informacij in drazljajev, a je
njen ucinek v bistvu nasproten: prazna
je. V njej ni veé nobenega ontoloskega
dolocila, oprijemalisca, razteza se kot
dimna zavesa ¢ez bivanje, a v njej ni ni-
Cesar ved. Ta ni¢ se najmocneje tice pri-
hodnosti, projekcije, upanja. Tisino je
bilo mogoce neko¢ slisati; zdaj je mrtva.
Mrtva tiSina. A poskusimo biti bolj
jasni. Najprej neki preprost osebni vtis:
po dobri predstavi me obicajno zaob-
jame tisina, ne sli$im njenih zvokov in
ne vidim njenih slik, zvokov in slik
predstave, temvec¢ neko ustavljenost,
mir, nesli$nost, ki pa je zgovorna. Naj-
prej mi govori, da se je predstava po
koncu zaprla vase kot domisljeno in do-
vrseno (estetsko) delo. Da me je nagovo-
rila, a hkrati ostala nekje zunaj, kot telo,
ki se bo z vsako ponovitvijo delilo naprej
(mitoza predstave), kot prapredstava, ki
se bo z vsakim novim dnem samo S$e ra-
zras¢ala (metastaza predstave). Predstava

zaznamuje ¢as, zasidra se v njem in ga
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opredeli; ne doloca ¢as nje, predstave,
ampak predstava doloca cas. A le ¢e je
domisljena in dovr$ena. Moje oddaljeva-
nje od predstave, od prizori$¢a in asa
njenega zakljucka, je v resnici hitro, po-
teka z nekaksno nadzvocno hitrostjo, v
kateri, po poku prebitja zvoénega zidu,
ni sliSati ni¢ ve¢. Pravzaprav ostaja slut-
nja predstave, ki se je zgodila, spomin na
dogodek, ki ga nikjer ve¢ ni, in pa ta ne-
skon¢na hitrost izginjanja v prazen pro-
stor, v praznino, ki me v temelju doloda;
hitrost osvoboditve. Hodem re¢i, da ti-
$ina, v katero se potopi predstava, vzpo-
stavi neskoncen prazen prostor, v kate-
rem izmed vsega, kar je v svetu (bilo),
ostanem samo jaz v zavedanju svoje pri-
sotnosti, samozavedajodi se jaz, ki se ne
lo¢i samo od predstave in njenega casa,
ampak tudi od (¢asa) svojega telesa.
Predstava osvobaja.

A ne smem pretiravati. Tisina po
(dobri) predstavi je pravzaprav nujni
pogoj, da jo v svoji zavesti, spominu,
gonu po dejanju nadaljujem, da iz njene
minulosti izstopi misel kot Cista seda-
njost, da tiSina proizvede nov glas, novo
podobo. (Dobra) predstava vzpostavi v
vesolju red, na katerega se moja misel
lahko naveze, v katerem moja misel dobi
svoj glas. Pravzaprav predstava ne vzbudi
nobene Zelje in ne sprozi nobene po-
trebe, sama po sebi se nekako logi¢no
naveze na nadaljevanje, na misel, glas,
zapis, torej formo, ki jo skusa zaobjeti.
Predstava se vtke v mrezo. Vendar pri
tem ne gre za ni¢ (ve¢) zunanjega, ne gre
za refleksijo predstave, njeno kritiko,
oceno, temvec za njen zrcalni odsev v
istem, za njen prepis na hrbtno stran iste
podlage, za podvojitev njenega vdiha v
izdihu. To ti$ino dojemam kot polnino,
ne kot beckettovsko praznino, ¢eprav je
polna gomazenja, ki nima oblike in
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skozi katero vsak zarek prodre domala
brez motnje; to je polni trenutek biva-
nja, ki sledi izbrisu dogodka oz. njego-
vemu ponovnemu vpisu v nek drugi
rezim bivanja, ob¢utenje necesa paralel-
nega, v ¢emer bi bilo lepo, vredno, smi-
selno ziveti.

Kaksen pa je ta "smisel Zivljenja"?
Dvoumen, pravzaprav ze odlo¢en: smo v
¢asu pred revolucijo, edini odgovor nanj
je revolucija, teror, kakor stoji zapisano v
drugem delu naslova. To zdaj je zivljenje
brez Zivljenja, usode brez usode, to so
zgodbe brez konca, to¢neje: z natan-
¢nim, predvidljivim koncem, a v resnici
nikdar dokonéane, ravno njihova nedo-
koncanost pa je tista usodna zaveza, ki je
ne moremo spregledati, ki ji moramo
slediti, izpolniti njen izrek. V tem casu,
ki ga uprizarja predstava, ni ni¢ vrednega
zivljenja, pravzaprav sploh ni¢ takega,
kar bi $e lahko imenovali Zivljenje in ¢as,
to je Cas brez casa, brezéasje, ki ga bo
zgodovina preskoila, Ze skace ¢ezenj,
pozabila ga bo — a pod pogojem, da bo
zgodovina sploh obstala kot kar koli
oprijemljivega, obstojecega. Z usodami,
o katerih pripovedujejo nastopajodi, se
dogaja nekaksen izstop iz asa, iz zgodo-
vine, ne samo izstop iz prostora, iz nji-
hovega doma, druzine, drzave, Zivljenja.
Ta izstop je paradoksen, saj ravno z njim
vstopajo v necas, pa ne skozi stranska,
temved skozi glavna vrata. In nov para-
doks: to so vrata, ki v tem ¢asu niso ve¢
pomembna, funkcionalna, mi, ki smo
njihovi nesojeni gostitelji, namre¢ zi-
vimo Zivljenje, ki ga dolocajo stranska
vrata, obrobni vhodi, minorni problemi,
postranske teZave, zanemarljive gnanosti.
Smisel se kaze kot paralelna pot, kot za-
vedanje o dvojnosti danosti, o dokon¢ni
razdelitvi sveta na polovici, ki ju ne veze

nobena mreZa, noben $iv, nobena spona



vel; pravzaprav je to predstava o raz-
cepu, o praznini in ti$ini med obema
polovicama, ki se ne moreta ve¢ stakniti.
Predstava, za katero se zdi, da verjame v
revolucijo, a zgolj v manifestativnem na-
slovu, v njej v resnici ni nobenega upa-
nja vec.

Ta ugotovitev je rahlo moralisti-
¢na, ideoloska, pateti¢na, sentimentalna,
kar predstava nikakor ni, nikdar ne uéi
in ne obsoja, ne objokuje in ne mali-
kuje: zgolj kaze, njena resni¢na moc¢ je
ravno v nekako samoumevnih pripove-
dih, kakor mimogrede opazanjih in celo
rahlo avtoironi¢nih sklepih. A naj bo ta
odziv razumljen predvsem kot zapis ne-
kega stanja, obc¢utka opazovalca, brez ka-
krsne koli dodatne Zelje po ucinku. Tako
pac je, in predstava kaze stvari taksne,
kot so. To, da ne vidim(o), je neovrgljivo
dejstvo. Ceprav se nekateri — kot pred-
stava — sprasujej/mo: Kaj storiti?, to
vprasanje ni nekdanji /zccuse!, temved
hladno dejstvo. To je predstava, ki zareze
z dejstvi, je sama po sebi dejstvo, pa ce-
prav je to dejstvo na prvi pogled "samé"
pripoved, zgodba, anekdota. Vendar iz-
reCena iz Zivih ust, iz Zivega telesa, v
prvoosebni dikciji in s konstantnim za-
vedanjem skupne navzocnosti. Najmo-
¢nejse dejstvo predstave so ravno tisti, ki
$e vedno govorijo, nastopajodi, igralci,
ljudje-performerji, ki pred gledalci pri-
povedujejo, podozivljajo, ilustrirajo
zgodbe in njihove protagoniste. Spet
smo na zacetku: pred gledalcem se skozi
dve uri predstave pocasi razkriva, odvija
nek ovoj, razpira neka vsebina, lus¢i
neka sredica, ki na koncu, sredi tisine,
ostane sama, in ta sredica so ¢loveska
bitja v goli prisotnosti, njihovo ¢lovesko,
ki se vzpostavlja in izpostavlja v Casu
predstave, ¢asu brez prihodnosti. Ta ti-
$ina je pravzaprav oglusujoca, zaklju¢ne

izpovedi performerjev, njihove iskrene
vizije lastne prihodnosti, izzvenijo v ti-
$ini, ki je zdaj grozljiva, éeprav tega z ni-
¢emer ne spodbujajo ali izsiljujejo, samo
povsem preprosto izpovejo, kaj si zelijo-
kaj so si zeleli-kaj bi si zeleli-esa si ne
morejo vec Zeleti ... To, da ni nobene re-
volucije pred vrati, pred temi na stezaj
odprtimi vrati, je dejstvo, in vprasanje,
ki jim ga njihov (nas, nekoga tretjega?)
Cas zastavlja, je paradoksno nesmiselno:
Kako pripeljati revolucijo v svet skozi na
stezaj odprta vrata, kako skozi njih vsto-
piti v (svoj) cas?

Kljub temu v njihovem poklonu
ostaja mo¢. Kaj jo dolo¢a? Mladost? Pre-
ve¢ pateti¢no. Upanje? Prevec sentimen-
talno. Preracunljivost? Preve¢ banalno.
Morda gre zgolj za naravni, refleksni,
povsem fizioloski odziv, ki ga sicer zna
vsakr$na biopolitika nevtralizirati, a je
neizogiben in neunicljiv. Ja, morda je
mozna revolucija, s katero je predstava
(torej sama s sabo) v kontradikciji, samo
stvar telesnega refleksa, trzljaja z vekami,
samodejne sistole in diastole, in ne ideo-
loskih programov ali politi¢nih manife-
stov. To je predstava, ki noce biti poziv,
klic, apel, njen manifest je manifest ti-
$ine, vendar vztraja, zdi se, da vsemu
(pokazanemu in povedanemu) navkljub
tiho ¢aka na dvig zadnje zavese in pode-
litev telesa in obraza tistim nestetim
nogam, ki se v njenem poteku nekajkrat
pokazejo do kolen odkrite, stojece v ne-
definiranem ozadju. Ne, to ni nikakr$na
nediferencirana mnozica, temvec natan-

¢no definirano telo upora.

Blaz Lukan
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Susanne Bier:
od Dogme 95
do Hollywooda

Scenaristka in reZiserka Susanne
Bier je na Danskem zaslovela $e pred
svojim udejstvovanjem v okviru filmar-
skega gibanja Dogme 95, predvsem po
zaslugi lahkotnejsih komedij, kakr$na je
The One and Only (Den Eneste Ene,
1999). Morda to na prvi pogled deluje
presenetljivo: Zanr romanti¢ne komedije
ter njegove stilisti¢ne in pripovedne kon-
vencije se brzkone zdijo neskonéno dale¢
od zapovedi Dogme 95, po katerih je
Bier posnela svoj film Open Hearss (El-
sker dig for evigt, 2002), precej bolj
ohlapno pa je estetskim in vsebinskim
smernicam gibanja sledila tudi kasneje
kot ena izmed klju¢nih ustvarjalk novega
danskega filma, denimo z Brothers
(Brodre, 2004), After the Wedding (Efter
Bryllupet, 2006) in In a Better World
(Haevnen, 2010). Ob pregledu njenega
dela do danes, ko sta v redno kinemato-
grafsko distribucijo prisla tudi oba njena
zadnja filma, Se ena priloznost (En
chance til, 2014) in Serena (2014), po-
staja jasno, da njeno filmsko ustvarjanje
kljub protislovjem ves ¢as povezuje bolj
ali manj ohlapno spletena rdeca nit. Ta
obsega tudi nekaksen nacelni dualizem,
ki je na svoj nadin o¢iten tudi ob socas-
nem nastanku tako vsebinsko in slogo-
vno razli¢nih filmov, kot sta Se ena pri-
loZnost in Serena.

Filma sta svoji svetovni premieri
dozivela konec leta 2014 na dveh film-
skih festivalih, ki sta med najprestiznej-
$imi na svetu, v Torontu in Londonu, ki

slovita predvsem kot razstavi vsakoletne

produkcije umetniskega in avtorskega
filma. Vendar pri tem ne gre spregledati,
da je tak film predvsem Se ena priloznost:
gre za "avtorski film", ki je (kot ve¢ina
filmov, ki jih je Susanne Bier posnela na
Danskem) nastal v sodelovanju z vse-
stranskim scenaristi¢nim genijem Tho-
masom Andersom Jensenom. Znotraj
novega danskega filma (nastajajocega ne-
kako od osemdesetih ali devetdesetih let
dalje, z vthuncem v gibanju Dogme 95)
ostaja v okvirih estetike, predvsem pa te-
matike, saj gre za scenaristi¢no iz¢i$¢eno
psiholosko dramo, pri kateri je bistveno,
da so protagonistke in protagonisti — se-
veda v avtenti¢nem, realisti¢cnem okolju
— sooceni z nenadno katastrofo in posta-
vljeni pred odlocitve, ki so moralno in
eti¢no ves ¢as dvoumne. Hkrati tradiciji
novega danskega filma sledi tudi z jas-
nim zastavljanjem nasprotij med Zivlje-
njem privilegiranih in marginaliziranih,
etudi gre pri drugih podobnih filmih
poleg delavskega razreda véasih tudi za
drzave tretjega sveta ali kaj tretjega. V
vsem tem se gotovo kaze vpliv same in-
frastrukeure danske kinematografije, ki
ima kot majhno okolje glede produkcije
zanrskih filmov povsem ekonomsko do-
lo¢ene omejitve, najverjetneje pa tudi
druzbeno ozavesene danske nacionalne
filmske $ole, ki po besedah reziserk, ka-
krs$na je Lone Scherfig (prve Zenske rezi-
serke v gibanju Dogme 95), deluje v
skladu z idejo, da so filmi sredstva za iz-
razanje vrednot njihovih ustvarjalcev in
ustvarjalk, ne pa poslovni podvig. To
med drugim pomeni favoriziranje politi-
¢nih vsebin, torej, estetiko, ki je pred-
vsem politi¢na. V skladu s to tradicijo
sociorealizma se Se ena priloznost ne
brani niti veristi¢nega pristopa, denimo

v prizoru z mrtvim dojen¢kom, umaza-



nim od blata in zavitim v umazane ple-
nice sredi razsutega stanovanja dveh od-
visnikov od drog (mrtvi dojencki, so,
kot kaze, nekaksen go-o prizor v dan-
skem novem filmu, s pridom uporabljen
denimo v Vinterbergovem Submarinu
[2010]...). Koliko je pri tem Susanne
Bier v svojem zadnjem filmu uspesna in
koliko tragi¢no/pretresljivo tokrat meji
ze na groteskno — kot je ob premieri
filma izpostavil marsikdo — ,je sicer
drugo vprasanje, vendar ostaja kot pri-
bito, da se Bier $e vedno giblje v okviru
konvencij lastnega opusa in novega dan-
skega filma nasploh.

Po drugi strani je Serena (pa tudi
nekatere danske lahkotnejse komedije ali
celo romanti¢ne komedije, po katerih je
bila pred Dogmo 95 najbolj znana, med
drugim Ze omenjeni The One and Only,
pa tudi denimo Once in a Lifetime [Livet
ar en schlager, 2000] ali kasnejsi Love is
All You Need [Den skaldede friser, 2013]
s Piercom Brosnanom) pravo nasprotje
vsega omenjenega: pri Sereni gre pro-
dukcijsko za hollywoodski "studijski"
film, za katerega ni bil napisan izviren
scenarij, temvec je ta predelava istoimen-
skega romana pisatelja Rona Rasha. K
projektu je Susanne Bier pristopila kot
reziserka "po narodilu” in na tem mestu
nadomestila Darrena Arronofskyja. V
filmu sta glavni vlogi zasedla Jennifer
Lawrence in Bradley Cooper, pri ¢emer
je bilo za to bolj kot avdicijski proces
odlo¢ilno prav dejstvo, da je dvojec sku-
paj zaigral Ze v dveh uspesnih hollywo-
odskih filmih: Zz dezjem posije sonce
(Silver Linings Playbook, 2012) in Ame-
riske prevare (American Hustle, 2013)
reziserja Davida O. Russla. Ko pravimo,
da je film hollywoodski, to velja v pro-
dukcijskem smislu besede, pa tudi v

tem, da je zgodba filma postavljena prav
v ¢as t. 1. zlate dobe Hollywooda. To dej-
stvo Serena na svoj nadin odraza tudi v
zasnovi reZije in scenografije (za Susanne
Bier je bila ta bistveni element filma
sicer ze v ¢asu Studija, ko se ni mogla
odlo¢iti, ali naj postane reziserka ali sce-
nografinja), predvsem pa kostumogra-
fije, maske in scenarija, v katerem nasto-
pajo arhetipski liki, kakrs$ni sta denimo
tomboy, fantovsko dekle, in nekoliko psi-
hoti¢na femme fatale, v katero ta preraste
kasneje.

Susanne Bier je v nekaterih interv-
jujih, ki jih je dala, na vprasanja v zvezi z
dualizmom v svojem filmskem ustvarja-
nju nekajkrat odgovarjala, da v Zivljenju
ni komic¢nega brez sence tragi¢nega in
obratno, ali pa celo, da ji tipi¢no "skan-
dinavski" nadin snemanja filmov ni
blizu. (Cetudi Bier pri tem $aljivo izpo-
stavlja stereotipno "skandinavsko" Zalo-
sten prizor z osamljeno Zensko, ki stoji
pri oknu in tiho joce, avtorice, kot je
Meryl Shiver Rice, v njenem delu "skan-
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dinavskost" kljub vsemu prepoznajo, in
to drugje: denimo v kriti¢tnem obravna-
vanju sodobnega okolja "mreZenja", ki
vzbuja predvsem tesnobo, saj so v njem
pristni odnosi nadomesceni tako, da na
ljudi gledamo kakor na objekte uporab-
nosti, pomiritve ali zabave, ter z izogiba-
njem resni¢ni psiholoski intimi; v raz-
klanosti med odgovornostjo do lastne
drzave in do drZav tretjega sveta, v so-
cialnem, predvsem pa intimnem psiho-
loskem realizmu, ki deluje ¢ustveno av-
tenti¢no, v pripovednih momentih in
¢loveskih zgodbabh, ki raziskujejo pred-
vsem eti¢no in moralno ... Vendar se zdi,
da gre pri delu Susanne Bier (pri avtorici
¢isto mogoce celo povsem na nezaveden
nacin) za druga¢no ustvarjalno dilemo v
teoretskem smislu.

Shiver Rice v svoji knjigi Inclusion
in New Danish Cinema pise, da slog in
estetika filmov Dogme 95 $e posebej
pristaja tipu filmskega Zanra, s katerim
sta imeli Se posebej velik uspeh tudi naj-
bolj imenitni (Zenski) reZiserki gibanja
Dogme 95 Susanne Bier in Lone Scher-
fig. Na tem mestu sami dodajamo, da
slog in estetika Dogme 95 tudi v splos-
nem pristajata pripovednim in stilisti-
¢nim konvencijam filma, ki je bil pona-
vadi oznacen za "Zenski film", oziroma
se z njimi deloma prekrivata. Pri tem se-
veda ne gre za kakr$nokoli esencializa-
cijo vlog Zzensk v filmskem ustvarjanju:
le-to jasno vkljucuje Stevilne ustvarjalce
obeh spolov, in ravno za filme Susanne
Bier je v veliki vecini bistveno sodelova-
nje prav z (moskim) scenaristom Ander-
som Thomasom Jensenom. Poleg tega
podobni tematski in estetski vzorci dru-
zijo veliko $tevilo filmov, nastalih v
okviru gibanja Dogme 95 (pa tudi $ir-
$ega "novega danskega filma"). Cisto

mogoce bi bilo torej trditi, da te filme
odlikuje dolo¢ena subverzivnost, morda
$e posebej, kar zadeva ideologijo spola in
seksualnosti. Med drugim gre namrec za
filme, ki svojih Zenskih likov ne predsta-
vljajo ve¢ (le) v okviru spolno doloc¢enih
vlog, kot so mati, skrbnica ali negovalka,
spolno privla¢na mladenka, ki je submi-
sivna ali feminilna; temve¢ njihove vloge
spolno niso dolo¢ene. S tem mislimo, da
so njihovi znacaji, moralno-eti¢ne odlo-
ditve, ki jih sprejemajo, duhovitost in
splosno delovanje veliko odmevnejsi od
vlog in atributov, ki so dolo¢eni z njiho-
vim spolom.

Filmi gibanja Dogme 95 so s svo-
jim — éetudi delno utopi¢nim — vztraja-
njem pri tem, da je psihologija likov po-
membnejsa od vsega drugega, da mora
biti zgodba potisnjena v okvire vsakda-
nje realnosti (potegnjena iz okvirov
"burZoaznega romanticizma") in da
mora filmski prostor utelesati psiholoski
prostor med liki, vsekakor v svojih nace-
lih zelo blizu "Zenskemu filmu", kot je
bil ta oznacen v sedemdesetih letih na
zaletku gibanja, ki se je zanj zavzemalo.
To gibanje — tako na strani zgodnjefemi-
nisti¢nega filmskega ustvarjanja kot
zgodnjefeministi¢ne filmske kritike in
Sole preucevanja podob — si je namre¢
ravno tako prizadevalo, da bi prikazalo
"resni¢ne zenske", torej njihova "resni-
¢na", vsakdanja Zivljenja.

Morda je pri tem najbolj bistveno
to, da je 8lo za tematike, ki so v domi-
nantnem diskurzu (Se vedno) pogosto
oznacene za "trivialne" ravno zato, ker
so tradicionalno del zivljenja, ki ga obi-
ajno Zivijo Zenske; enaka oznaka pa po-
gosto doleti tudi danasnje "Zenske
7anre" — melodrame, romanti¢ne kome-

dije, ljubezenske zgodbe in podobno,



med katere sodi, kot smo Ze omenili,
tudi velik del filmov Susanne Bier. Pri
"Zenskem filmu" sedemdesetih je slo
sicer tako za igrane kot dokumentarne
filme, vendar so vse zaznamovali specifi-
¢ni estetski prijemi, ki so jim bile na nek
nacin podobne tudi "zaobljube ¢istosti"
gibanja Dogme 95, denimo formi t. i.
talking heads in cinéma vérité, ki se ju je
$e posebej povezovalo z "resnico" in "res-
ni¢nostjo”.

Vendar je kritisko-ustvarjalsko gi-
banje, zavzemajo¢ se za "Zenski film",
hitro postalo predmet kritik, ki so mu
otitale predvsem naivno razumevanje
mehanizmov filmske produkcije in re-
cepcije. Vplivne feministi¢ne filmske
kriticarke-teoreticarke, kot je Claire
Johnston, so (v interesu Zenskih filmark
in gledalk) tako izrecno zavrnile vsak po-
gled na Zensko v okviru realizma, saj naj
bi po njihovem le-ta pomenil sprejema-
nje navidezno naravnega barthesovsko
denotativnega pomena znaka in zanikal
realnost mita, ki nanj vpliva. Claire
Johnston je tako denimo zagovarjala po-
gled, da je "realizem" predvsem izraz
seksisti¢ne ideologije, znotraj katere ob-
staja; v filmu, ki mu vladajo moski, je
zenska tako predstavljena predvsem kot
tisto, kar predstavlja za moskega.

Gre za dilemo, podobno tisti, ki jo
je ob premieri svojega edinega filma po
pravilih gibanja Dogme 95, Open
Hearrs, izpostavila tudi Susanne Bier:
snemanje filma po pravilih Dogme 95 je
po eni strani politiéno dejanje, saj izraza
to, da se morajo filmi, v $irSem smislu pa
tudi vsa umetnost, ukvarjati s filmarje-
vim in filmarkinim lastnim svetom, z
najpomembnej$im poudarkom na tem,
da reziserka ali reziser pri tem ne smeta

privzeti nikakr$ne estetike oz. filma z

estetiko ne smeta obloziti — kot filmarja
naj bi torej privzela nekaksno "nev-
tralno" pozicijo. Po drugi strani gre se-
veda za pravilo, ki ga je nemogoce upo-
$tevati: vsaka umetniska poteza je estet-
ska poteza, vsak rez je estetska odlocitev.
(Ce to nadaljujemo po brechtovsko, bi
moral film na to tudi izrecno opozoriti.)
Kljub temu je po njenem ta poudarek
hkrati najvisjega pomena, saj psihologiji
dodeli mesto, ki je najvaznejse od vsega;
najucinkovitejsi politi¢ni filmi so po nje-
nem tudi prav tisti, pri katerih na gle-
dalca ali gledalko zgodbe vplivajo ¢u-
stveno. Njen vidik delijo tudi nekatere
feministi¢ne kriti¢arke, denimo Jane
Gaines v eseju "Can We Enjoy Alterna-
tive Pleasure": argument, da je zares sub-
verziven le avantgardni film, ki onemo-
goca vsakr$no identifikacijo, je po nje-
nem elitisticen, predvsem pa brez pra-
vega uctinka, saj tak film doseze le zelo
omejeno Stevilo ljudi.

Pri tem Susanne Bier intuitivno iz-
postavi tudi dilemo med druzbeno-kriti-
¢nostjo oz. subverzivnostjo teksta, dose-
zeno predvsem z vzpostavljanjem di-
stance, in na¢inom branja teksta, ki je
temu nasproten, a ga je ve¢ teoreticark
oznacilo za specifi¢no "Zenskega" (in
morda ravno zato protislovno politi-
¢nega oz. subverzivnega): Mary Ann
Doane pise o tem, da je blizina — oz.
manko distance ali celo "manko manka"
teoretsko zastavljena kot specifi¢no Zen-
ska; Luce Irigaray na svoj esencialisti¢ni
nacin zatrdi, da ta blizina Zenski ni tuja,
da gre za blizino, ki je tako tesna, da je
vsaka identifikacija enega ali drugega, ali
kakrsna koli oblika lastnine, nemogoca,
zenska pa uziva blizino z drugim, ki je
tako tesna, da si drugega ne more lastiti

ni¢ bolj, kot si lahko lasti samo sebe.
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"Blizino" ali manko distance znotraj ki-
nematografskega aparata tako oznadijo
za specifi¢no Zenski modus gledanja; gre
za manko razdalje med videnjem in ra-
zumevanjem, za modus presoje "v
hipcu", kot ga za deklice opredeli Ze
Freud, in ki spodbuja nekaj, ¢emur bi
lahko rekli "pre-identifikacija s po-
dobo". Molly Haskell je temu v zvezi z
7anri, oznac¢enimi kot zenskimi (TV li-
monade, melodrama, "Zenski film"),
rekla "solze in mokri zapravljeni popol-
dnevi". Ta natin gledanja kaze na

ravno ta tip prekomerne identifikacije,
na ukinitev distance, v psihoanaliti¢cnem
smislu pa nezmoznost fetiSizacije,
skratka, na druga¢no konstrukcijo gle-
dalstva v procesih gledanja. Za Zensko-
gledalko obstaja nekaksna prekomerna
prisotnost podobe — s3j je podoba ona
sama. Modleski, kot Ze re¢eno, pri tem
pod vprasaj postavi sam ideal "distance"
oz. tistega, ¢emur Brecht pravi potujitev,
in obsodi marksisti¢ne/psihoanaliti¢ne
filmske teorije, ki z nekritiénim podpira-
njem odmaknjenosti kot "pravilnega",
politi¢no korektnega modusa gledanja v
dolodeni meri sodelujejo v zatiranju fe-
minilnega, kar je sicer tipi¢no za klasi¢ni
pripovedni film. Ce druzbenokriti¢ni
film po brechtovsko torej spodbuja za-
vest o tem, da je kot izdelek filmarja
umetno konstruiran, danski film po pra-
vilih Dogme 95 po¢nejo ravno na-
sprotno, saj to na vsak nacin poskusajo
prikriti z ustvarjanjem videza "resni¢no-
sti”.

Vendar bi se prenaglili, ¢e bi pra-
vila gibanja Dogme 95 preprosto izena-
¢ili z nekak$nim naivnim, esencialisti¢no
"zenskim" modusom ustvarjanja in gle-
danja filmov: za konec naj izpostavimo

denimo to, da je ze znotraj dela Susanne

Bier v okviru Dogme 95 stvar precej
kompleksnej$a. Zanimivo je denimo dej-
stvo, da je reziserka (kot ena izmed
ustvarjalk zadnjih uradnih filmov
Dogme 95) istocasno z zaklju¢eno pro-
dukcijo filma Open Hearts poleg navdu-
$enja nad formo, ki je sledila "zaoblju-
bam ¢istosti", hkrati izrazila tudi neza-
dovoljstvo z njihovimi omejitvami (ki so
vcasih povzrodile tudi ¢isto tehni¢ne te-
zave z isto¢asnim snemanjem dialoga in
$uma v ozadju, ki je kon¢ni izdelek véa-
sih protislovno naredilo za manj "reali-
sticnega"). To je sicer opazno tudi zno-
traj samega filma. Certudi sta s soscenari-
stom menila, da je zgodba filma za este-
tiko Dogme 95 $e posebej primerna, saj
bi jo to, da je postavljena v realnost, Se
poudarilo, v nasprotju z realisti¢no este-
tiko Open Hearts vsebujejo tudi fantazij-
ske posnetke, narejene s kamero Super-
8. Gre za inserte, ki predstavljajo zgolj
zelje, fantazije ali vzgibe glavnih likow.
Mozna interpretacija bi bila, da so ti deli
filma "realisti¢ni" zgolj v "psiholoskem”,
ne pa v "dejanskem" smislu.

Poleg tega zacetek in konec filma
Open Hearts predstavljata posnetka s ka-
mero, ob¢utljivo na toploto, s ¢imer je
na nek nacin poudarjena telesnost ljudi
v filmu. Susanne Bier s tem preseze oz.
zabrise mejo tradicionalne dihotomije
med miselnim in dejanskim, ali "tele-
som" in "umom", torej razlicico kartezi-
janskega dualizma, ki je v zahodni filo-
zofiji hkrati vedno pomenil tudi vredno-
stno razlikovanje, lo¢eno tudi po spolu
(moski so bili v tem dualisti¢cnem po-
gledu povezani z umom, Zenske pa s te-
lesnostjo). Na konceptualni ravni hkrati
delno preseze tudi ze opisane dileme sa-
mega gibanja Dogme 95, saj "realizem"
iz zgolj dejanskega, zunanjega, objektiv-



nega in fizi¢nega razsiri na fantazijsko,
notranje, subjektivno in psiholosko; s
¢imer hkrati spodkoplje in nadgradi
estetiko in filozofijo samega gibanja, ki
za to estetiko stoji.

Tezko bi torej sklenili kako dru-
gale kot s tem, da je delo Susanne Bier,
na svoj nacin vklju¢no tudi z njenima
zadnjima filmoma, zanimiv izraz preple-
tanja razli¢nih avtorskih oz. ustvarjalnih
pristopov in ideologij: politi¢ne rabe
realizma in hkrati njegove razdiritve na
subjektivno in ¢ustveno; hkrati pa zavra-
¢anja njegove "ideologije resni¢nosti” z
avtorskim izrazom, ki je povsem ocitno
umetno izdelan, in njegovega zdruzeva-
nja s tematikami, tradicionalno (v domi-
nantnem diskurzu) oznacenimi za "ba-
nalne" ali "trivialne". Morda je pri tem
najzanimivejse prav to, da gre pri delu
Susanne Bier za filme, ki so si med seboj
tako malo podobni, kot sta si filmarski
okolji Dogme 95 in Hollywooda.

Tina Poglajen

Pleme

Pleme (Plemja)
Rezija Miroslav Slabos$picki,
2014, Ukrajina, 132 min.

V celoti osvoboditi film besednega
jezika in glasbe je samo po sebi izjemno
pogumno dejanje, radikalen eksperi-
ment s filmsko formo, za katerega tudi
reziser Slabospicki priznava, da ni vedel,
kako se bo iztekel, ¢eprav ga je anticipi-
ral Ze v Casu svojega filmskega Studija
pred dvema desetletjema, nanj pa se
vmes pripravil s kratkim filmom Glubora
iz leta 2010. A uspelo mu je ustvariti
vznemirljivo kombinacijo filmske no-
stalgije po tiini, razgradnje zvo¢nega
filma na njegove gole temelje in precizne
antropoloske analize skupnosti gluhone-
mih mladostnikov, ki deluje kot novo-
dobno kriminalno pleme po principih za-
kona mo¢nej$ega in nasilno vzdrzevane
hierarhije. Rezultat je edinstvena filmska
izkusnja, ki gledalca prisili, da se sooci s
podobami, brez moznosti za odresitev v
hitrem rezu, namigu glasbe, kaj naj ¢uti,
ali besed, ki bi razlagale videno.

Uvod nas konstituira kot opazo-
valca, ki vidi prihod fanta v mesto, a za-
radi Suma s ceste ne razlodi, kaj se fant
pogovarja z gospo na postaji, lahko pa iz
gestikuliranja sklepa, da sprasuje po
smeri. Ne sli$imo, a razumemo. Kot pro-
log v celotno filmsko izkusnjo, kjer smo
obkroZeni z raznimi zvoki in Sumi, prav
nicesar ne razumemo, saj se akterji po-
govarjajo v ukrajinski znakovni govorici,
vseeno pa lahko ob dovolj veliki pozor-
nosti razmeroma lahko sledimo okvirni

zgodbi in burnim ¢ustvom, ki jo sprem-
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ljajo. Kamera je neprestano v premika-
nju, saj je film sestavljen iz zgolj 34 dol-
gih posnetkov, posnetih s steadicam teh-
nologijo, perspektiva pa se spreminja
zgolj na naraven nacin — brez montaze
kadrov, zumiranja, spreminjanja fokusa,
kot bi sami premikali glavo po sceni.
Zato se po¢utimo, kot da smo nepre-
stano sredi dogajanja, del plemena. Kot
glavni akter zgodbe Zelimo razumeti
strukturo pred sabo, slediti gestikulaciji
¢lanov, se poglobiti v pleme, saj le tako
lahko v njem prezivimo.

Zanimiva je izku$nja enega od bri-
tanskih kritikov, ki je doZivel, da so na
festivalu, poznanem po nevzgojeni film-
ski publiki, vsi brez besed napeto ztli v
platno. Ce filmi ponavadi pomagajo pri
tem, kako ¢utiti, slediti filmu, s ponav-
ljanji, ali glasbo, ali predvidljivo zgodbo,
je Ukrajinec tukaj neizprosen, saj zah-
teva celotnega ¢loveka, njegov popoln in
nemoten fokus na podobe in dogajanje
na platnu. "Nz oder lahko postavim opico
in Ce spustim glasbo Bernarda Hermanna,
se bo zdela nervozna, Ce pa spustim neko
romanticno glasbo, pa bo videti zaljublje-
na. A Se vedno je zgolj opica. Jaz kot rezi-
ser to kontroliram. Za nekoga, ki ima rad
popoln nadzor, je to veliko veselje," je po-
jasnil v enem od intervjujev. In ravno
temu se je, zgledujo¢ po neorealizmu,
radikalno odrekel. S tem pa dosegel ne-
verjetno odprtje filmskemu jeziku, je-
ziku podob, ¢ustev, telesnosti, hkrati pa
soolenje s temi podobami in lastnimi
obcutenji ob njih.

Kot pri nemih filmih, reZiserje-
vemu zgledu, ki ga je sam Zelel obuditi,
a ne retrogradno in nostalgi¢no, ampak s
sodobnimi vizualnimi sredstvi. Vrnitev
in hkrati osvoboditev k univerzalni film-

ski govorici, ki je radikalno oi$¢ena e

102

zadnjih motecih elementov glasbe in be-
sednih mednapisov. "V pravih nemib fil-
mih imas seveda mednapise, ki razlagajo
to ali ono stvar, a bodimo jasni, v bistou
Jjih ne potrebujes. Obcinstva razumejo
neme filme od Amerike do Indije, od An-
glije do Ukrajine. Jezik je univerzalen,"
pojasnjuje. Univerzalni pa sta tudi vo-
dilni temi ljubezni in nasilja, neizrekljivi
cloveski dolodili, ki ju vse besede, po-
dobe in glasbeni kodi lahko le priblizno,
delno opisejo ali celo izkrivijo. In prevla-
dujoca filmska govorica se je pri teh
dveh, v filmih najbolj tematiziranih hu-
manisti¢nih kategorijah v dolo¢enih po-
gledih prav najbolj skr¢ila, zozila na
votle vzorce — poznane glasbene melo-
dije, predvidljive zaplete in Ze videne
filmske kode, ki jih je zvoéni film ze
krepko vcepil v sodobni na¢in dojema-
nja sveta.

Slabospicki se s svojo metodo loti
prav teh zakoreninjenih konvencij zvo-
¢nega filma, jih dekonstruira v osnovne
gradnike in jih na novo sestavi. Film za-
pelje v ovinek sodobne izkusnje, ki na
nek nacin zahteva vecanje intenzivnosti
obcutenega, da se v ¢loveku ob poplavi
podob, zvokov, $umov in pomenov
sploh $e kaj zgane, hkrati pa hlepi po
zmanj$anju vedno mocénejsih drazljajev,
pobegu iz kaoti¢ne sodobnosti k ne¢emu
trdnemu, oprijemljivemu in uravnoteze-
nemu. Zapelje tudi v ovinek $tevilnih vi-
zualnih kodov, ki jih je vajeno moderno
oko, a so hkrati Ze subverzirani s po-
modjo radikalne filmske govorice — prek
teatra (scene so do potankosti nacrto-
vane kot zakljucene celote od zacetka
do konca kadra in posnete v eni potezi)
do cirkusa (propadajoc¢i vrtiljak, ki v
vidno polje prinasa podobe propadajo-
¢ih mladostnikov). S tem se film po-



sredno sprasuje, ¢e je gledalec sploh se

sposoben zaobjeti telesnost brez idejnih
primesi, ¢e je $e sposoben obcutenj brez
zunanjih impulzov, ki bi nam jih poma-
gali zbuditi in hkrati Ze poenostaviti, ¢e
je Se sploh sposoben prenasati mo¢, in-
tenzivnost, surovost, brutalnost osnov-
nih ¢loveskih ¢ustev brez posredovanja.

In prav ta osnovna Custva z vso
grozovito modjo priplavajo na povrsje po
odstranitvi vse formalne navlake. Ljube-
zen se lahko pokaze v vsem svojem si-
jaju, sovrastvo lahko zagori v popolni
krutosti, maséevanje se lahko izpolni
brez zunanjih zavor. A stvari so povezane
- mo¢ ljubezni se lahko hitro spremeni v
moc¢ nasilja, protagonist v antagonista,
empatija pa v zaprepadenost. V to stanje
nas pripelje avtor, ko nam ne vsili po-
mena podob, ampak nas enostavno
soo¢i z njimi. Onkraj dobrega in zlega,
zgolj predotitev ¢loveskosti v vsej njeni
surovi, plemenski prvobitnosti. Tukaj
nas Slabospicki slece $e zadnjega pred-
sodka, vnaprej sprogramiranega in s tem
laznega socutja z gluhonemimi in dru-
gimi ljudmi s posebnimi potrebami. "V,
slepi bi morali razumeti empatijo in

oliko," rece oslepljeni zdravnik v filmu

Slepota, posnetem po knjigi Nobelovega
nagrajenca Joseja Aramaga. "On je le
slep. Ni dober ali slab, ampak slep!" mu
odgovori vodja sovrazne skupine, ki iz-
kori$¢a epidemijo slepote v svojo korist.
Toda ali na koncu ne bolehamo vsi
za osnovnim ¢loveskim pomanjkanjem,
eti¢no vecplastnostjo, ki se v ekstremnih
razmerah radikalno prilagaja situaciji in
s tem pod vprasaj postavlja edino stvar,
za katero mislimo, da nas $e dela hu-
mane? Ali pa so obratno najbolj ¢love-
$ka prav intenzivna Custva, ki jih dozi-
vljamo onkraj predstav, kako bi jih mo-
rali obcutiti? Slabo$picki nas neizprosno
postavi pred to dilemo. Medtem ko nas
vedno bolj potaplja v svet nasilja, nam
pusca vedno manj prostora, da bi mu
ubezali. Na nek nacin smo ujeti v okvir
kamere (in mikrofona, ki striktno belezi
le golo okolico). Ne odresi nas glasba,
rez, zum, zvok, enostavno moramo gle-
dati, prestati, poslusati, ob¢utiti krute
podobe na platnu. In v taksnih pogojih
tudi iluzija — kontroverzna scena s spla-
vom — deluje tako resni¢no kot resni-
¢nost sama. Lepota ljubezni, grdoba na-
silja in tanka meja med njima trescijo v

nas, kot bi jih doziveli neposredno v
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pravem zivljenju. Po eni strani se nagi-
bamo h glavnemu akterju, a se nam za-
gnusi; ¢eprav smo ves film proti kru-
temu sistemu in njegovim vodjem, smo
ob njegovi ukinitvi zaprepadeni, Soki-
rani. Kot se je izrazil eden od ¢lanov zi-
rije v Cannesu, ki je filmu dodelila tri
nagrade: "Povabi me, da pridem bliZje,
nato pa me z nozem pici v oko."

Ceprav Slabospicki ne govori o ne-
posrednem politi¢nem kontekstu filma,
pa je tudi ta ob trenutni situaciji v Ukra-
jini prakti¢no nespregledljiv. Drzavljan-
sko vojno bi lahko videli kot boj gluhih
in nemih, ki se ne morejo in nocejo ve¢
razumeti (eni govorijo ukrajinsko, drugi
rusko), zato so se predali Cisto telesnemu
obrac¢unavanju. Tudi tukaj sta ljubezen
in sovrastvo tesno prepletena, med sodr-
zavljani istega porekla, a drugega kultur-
nega vpliva in ideoloskih preferenc.
Hkrati se je zaradi razpada drzave dru-
zba ponovno razdelila po plemenih, mi-
licah na obeh straneh meje, ki obra¢una-
vajo med seboj, rozljajo z orozjem in
skusajo uveljaviti zakon mocnejsega.
Medtem pa Ukrajinci lahko le nemo gle-
dajo, brez prostora za umik, v golem
soocenju z besnenjem nasilne politicne
danosti. Ce opazovalci $e lahko odvra-
¢amo pogled — ravno v zadnjem casu je
ukrajinska kriza zaradi begunske stopila
v ozadje - ga kmalu ve¢ ne bomo mogli.
Kot v filmu nas bodo nasilje in njegove
posledice z vso silovitostjo slej kot prej
zadele, obnemele in pogoltnile. Ali pa je
vendar vse skupaj le igra na platnu?

Ziga Brdnik
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Ko Gana zazari
na platnu

Ablade Glover: 80-letnica

London, Galerija October

Ko sem bila povabljena na otvoritev
lanske razstave novejsih del ganskega
umetnika Abladeja Gloverja, o avtorju
nisem vedela veliko. Tak$ne razstave
imam najraje — gledam z o¢mi, ki so neo-
bremenjene s preteklostjo, predsodki
umetnostne kritike ali posebnimi prica-
kovanji. Verjetno je bilo tudi zato dozive-
tje in seznanjenje z Gloverjevimi deli
polno afriskega sonca, vrvenja in misti¢ne
energije. Elagantna podoba afriske Zen-
ske, ujete v klasi¢ni profil, vrtinéenje
mnozice na trgu in barve zahajajocega
sonca, ki se ujamejo v drevesno kro$njo,
so stalnice njegovega ustvarjanja. Vendar
se zdi, da so pravo zrelost njegova dela
pridobila $ele v zadnjih letih. Sam pravi,
da je to zato, ker se ne trudi ve¢ mesati
barv, ampak uporablja barve iz tube, ki
jih kombinira na platnu samem. Ceprav
se je tehnika nanosa barve v umetniko-
vem opusu spreminjala, pa se slikarska
tehnika, ki jo je razvil kot mlad $tudent v
Newecastlu, ni nikoli. Vsa dela slika z
uporabo slikarske lopatke in s tem dosega
razbrazdano povrsino platen, ki dajejo sli-
kam ostrino. "Prevzamemo orodje, zato da
se z njim labko izrazimo. Ljudje so za svoje
izrazanje uporabljali, karkoli jim je prislo
pod roke. Kar delamo danes, je, da upora-
bljamo tuj material, tuje pripomocke, ki
smo se jih naudili uporabljati, in z njimi
slavimo svojo kulturo. Za ustvarjanje v od-
nosu do svoje tradicije lahko uprabis karkoli

— Copic, kamero, jezik."
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Ablade Glover je v Gani kultni
umetnik, ki mu ljubkovalno pravijo
dedek ganske sodobne umetnosti. Rodil
se je leta 1934 v Akri. Studiral je v Gani,
Veliki Britaniji in ZdruZenih drzavah
Amerike. Je odlikovan umetnik, ki v
ganskem in SirSem afriskem umetniskem
prostoru zaseda poseben prostor. Deve-
tindvajset let je pouceval in bil predstoj-
nik oddelka za Pedagogiko umetnosti na
Kwame Nkrumah Univerzi za znanost
in tehnologijo v Kumasiju. Njegova dela
se nahajajo v Stevilnih zasebnih zbirkah,
visijo tudi v prostorih Unescovega centra
v Parizu, na letalis¢u O’Hare v Cikagu

Ablade Glover, Mestni karneval, 2014, olje na platnu, 151 x 151 c¢m. Foto: Jonathan Greet

in v kraljevi pala¢i na Japonskem. Raz-
stave je imel v Zahodni Afriki, Evropi,
Zdruzenih drzavah Amerike in na Ja-
ponskem. Je prejemnik prestizne na-
grade AFGRAD, ki jo podeljuje afrisko-
ameriski institut iz New Yorka, in dozi-
vljenjski ¢lan Royal Society of Art v
Londonu.

Na odprtju samostojne razstave,
pete po vrsti v galeriji October, se je
nemo sprehajal med obiskovalci, kot bi
zelel prisluhniti, kaj si londonska pu-
blika misli o njegovi Afriki. Nasmehnil
se mi je, ko sem opazovala sliko poime-
novano Flamboyance, ki prikazuje v zZivo
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Ablade Glover, Flamboyance, 2009,
olie na platnu, 152,5 x 76 cm.
Foto: Jonathan Greet

rdecih barvnih nanosih naslikano afrisko
zensko. Namenil mi je direkten pogled
in se tiho predstavil. "Ablade Glover sem.
Avtor teb slik."V zadregi sem bila, saj je
bilo vendar jasno, kdo je. Tako skromen
in tih je bil med glasno mnozico, ki ga je
obdajala, da je bil nezmotljiva podoba
kontemplativnega ustvarjalca, ki o umet-
nosti razmislja ves Cas.

V enem izmed intervjujev je neko¢
dejal, da prizorov, ki jih slikas, nikoli ne
more§ popolnoma prenesti v slikarski
medij, ker se ves ¢as spreminjajo. "Ne
mores jib ujeti. Vse, kar lahko storim, je,
da zajamem ritem gibanja." Zdi se, da se
na nek nacin spreminjajo tudi naslikani
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prizori sami, saj se obiskovalcu pred
o¢mi vrtincijo kot neurejene podobe
barvnih gmot in oblik, ki mu meglijo
pogled. Sele ko se gledalec odmakne od
platna, ga doseZe energija trga, poglobi
se v mnozico, ujeto v molitvi, pogled
mu seze ¢ez plodevinaste strehe naselja,
ki se bles¢ijo v soncu.

Po desetletjih poucevanja umetno-
sti na Kwame Nkrumah Univerzi za zna-
nost in tehnologijo v Kumasiju je Glover
ustanovil mednarodno uveljavljeno gale-
rijo Artists Alliance, ki v Gani predsta-
vlja vodilno umetnostno galerijo za
mlade afri$ke ustvarjalce. Umetnik vec-
krat potarna, da galerija ne dobiva no-
bene drzavne podpore, saj v drzavi, kjer
ni denarja za nove Sole in bolni$nice,
nih¢e ne pomisli, da bi vlagal v umet-
nost. A to ga ne zaustavi, da ne bi pri
svojih 80 letih z umetnostjo nadaljeval
in gledal na prihodnost umetniskega
razeveta v Gani s pozitivnimi o¢mi. "Le
zakaj bi nehal?" se je spraseval v enem
izmed intervjujev. "Slikanje je zame
nacin zdravega Zivljenja. Ko delam, pre-
hodim na tisole kilometrov, medtem ko se
priblizujem in odmikam od platna. Ko se
prve plasti posusijo, po dveh tednib to pot
znova prehodim med nanasanjem druge in
tretje plasti.”

Glover energijo bogastva afriSkega
kontintenta uspesno zdruzuje z drzno
barvno paleto. Dve stvari sta mi ob obi-
sku razstave ostali $e posebej v spominu:
slike, ki Zarijo v barvah sonca (rde¢a kot
zahajajoce sonce, rumena kot opoldan-
sko sonce) in hladni, sivi odtenki, ujeti v
¢asu son¢nega prebujanja. Hkrati je glav-
ni predmet Gloverjevih slik mnoZica
ljudi: evforija nogometnih navijacev na
tekmi, glasno nakupovanje in barantanje

prebivalcev na mestni trznici, emocio-



nalno naelektreno vzdusje volilne kam-
panije, vres¢anje navdu$enih plavalcev
na plazi ... Vse to so podobe, naslikane v
kombinaciji realizma in abstrakcije, s ka-
terimi v svoje slike posrka gledalca.

Za Gloverja je klju¢na mnozica,
vrtinéasta gmota, ki s sabo nosi energijo
in soustvarja novo zgodbo. Mnozica, ki
ustvarja razli¢na razpolozenja, vsako od
teh razpolozenj pa razkriva svojstveno
stanje ljudi, ki se znajdejo v gnedi in sli-
karju zagotavljajo neskoncen vir inspira-
cije. Ta nesko¢no utripajo¢i zivljenjski
ritem je moc razbrati z velikih platen,
kot sta Nasi [judje (2013) in Ljudje 11T
(2014), ki predstavljata mnozico ljudi,
katerih Zivljenja so odvisna od vsako-
dnevnih socialnih, ekonomskih in politi-
¢nih razmer.

Gloverjeva olja na platnu so pre-
sunljiva pricevanja enostavnega zivljenja,
ki nas obdaja. Gledalec ima ves ¢as pred
o¢mi intenzivno oblikovanje mnozice in
zivljenja, ki se rodi, spreminja in izgine.
Olja nas s svojo toplo barvno paleto
privlacijo in prevzamejo, v hibridni
obliki abstraktnega realizma pa s seboj
prinasajo zgodbe minevanja in spremi-
njanja Zivljenja, tako v Afriki kot dru-
god. Glover nam sporoca, da je vse min-
ljivo, ni¢ ne ostane taksno, kot je bilo
ustvarjeno, tudi njegove slike ne, saj jih
vsak gledalec vedno znova gleda in ra-

zume drugace.

Tanja Tolar

Literarna etnobiografija
argentinskih Slovencev
ali éastni dvoboj med
los partizani in los
domobranci

Brina Svit: Slovenski obraz
Cankarjeva zalozba,
Liubljana, 2014

Dejstvo je, da se slovenska lite-
rarno "ozave$¢ena" javnost v dobrem
letu dni, kar ga je nateklo od izida Slo-
venskega obraza, Se ni zmogla zediniti
glede njegove zvrstne pripadnosti. V
nedavnem kriti§ko-komentatorskem
spisju na primer beremo, da je pisatelji-
¢ina najnovej$a knjizevna stvaritev
zanrski hibrid, nekaksen "transzanr", ki
ni ne ti¢ ne mi$ oziroma, ¢e smo ko-
rektnejsi, ni ne roman, kakrsen je Smrz
slovenske primadone (1998), ne avtobio-
grafski pisem-
ski sestav, na
kakr$nega spo-
minjajo Nena-
vadna raz-
merja (1998) s
Petrom Kol-
$kom, ne eseji-
sti¢ni poliptih,
za kakr$nega
velja Hvalnica
locitvi (2011)
... Kaj torej
je? Kve¢jemu
literarna re-
portaza z eseji-

sti¢nimi prvi-
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nami in moéno osebno preizkusnjo,
kakor $e najbolj posreceno ugotavlja
Peter Kolsek v spletni izdaji torkovega
Dela (23. 12. 2014). Pa vendar ima ta-
kale dolga deskripcija tudi svoje kratko
ime, in to je: literarna etnobiografija.
Morda se slisi nekoliko nenavadno in
abstraktno, malce pompozno morebiti,
$e en umotvor neke zaletave $tudentke
iz Marpurga, boste s Cisto vestjo dejali
in naveli¢ano zavzdihnili. Kljub temu
se le premagajte in potrpezljivo berite
dalje, kajti izvedeli boste, da izraz etno-
biografija oziroma, etimolosko pravil-
neje, etni¢na avtobiografija nikakor ni
zgolj in samo moja iznajdba.

Ze ameriska antropologinja in
kulturologinja Deborah Reed-Danahay
v svojem uvodu k $tudiji Auto/Ethno-
graphy: Rewriting the Self and the Social
iz leta 1997 omenja, da je etnobiogra-
fija ustaljena praksa v druzboslovju,
humanistiki in literarni vedi. Med dru-
gim naj bi zadevala prvoosebno popiso-
vanje zgodovinsko dolo¢ljivega polo-
zaja neke etni¢ne manjsine (skupine)
skozi avto/biografsko pripovedno per-
spektivo. V grobem torej obvelja, da je
neologisti¢na skovanka "etnobiogra-
fija" umesc¢ena na sredo med literarno
avtobiografijo in neliterarno etnogra-
fijo. Pri tem oznacuje zmoznost svojega
avtorja, da se prelevi v pricevalca tiste
nacionalne, etni¢ne in/ali kulturne
zdruzbe, na katero je identifikacijsko
(zlasti rodovno in emocionalno) $e po-
sebej navezan. V literarnovednem smi-
slu, nadaljuje Reed-Danahay, govorimo
o neliterarni in literarni etnobiografiji.
Slednja sluzi subjektiviziranemu uvidu
v kolektivno identiteto etnije, ubese-

dene na avtorefleksivhem in avtotemat-
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skem ozadju avtorjeve Zivljenjske
zgodbe.

Kakor naroceno, boste v en glas
vzkliknili vsi knjizni molji, ki ste naj-
novej$e delo Brine Svit Ze prebrali,
medtem ko se boste tisti, ki ga $e niste
in ste bolj godrnjavi in nejevoljni po
naravi, vzvi$eno zmrdovali in sumni-
¢avo nosljali. Ce pa ste prav "profesor-
ski" in — recimo temu — ne pretirano
naklonjeni literarnovednim inovacijam
(8e zlasti e le-te niso preverjene na
tujem), se najbrz ne bom mogla izogniti
plazu vprasanj: Kako, za bozjo voljo, si
drznem zagovarjati nekaj tako koclji-
vega kar brez eksaktnejse $tudije? Ze
prav, Ze prav, bom pobesila ramena in
ubogljivo klecnila, kakor se za poslusno
$tudentko pacd spodobi. Pa pojdimo od
samega zacetka.

Slovensko-francoska pisateljica
Brina Svigelj Mérat (1954), ki ze dalj
Casa ustvarja pod psevdonimom Brina
Svit, je v Francijo odpotovala ne tako
davnega leta 1977, ko je imela triind-
vajset let, iz ljubezni, kajpada. Slovenski
obraz je njeno deseto knjizevno delo, v
francoskem izvirniku se glasi Visage slo-
véne (2013) in je e eno v vrsti tistih
(Moreno, 2003; Oduveé srce, 2006; Coco
Dias ali Zlata vrata, 2008; Hvalnica lo-
&itvi, 20115 No¢ v Reykjaviku, 2014), ki
jih je pisateljica napisala najprej v fran-
co¥¢ini in Sele nato prevedla v sloven-
$¢ino. Cetudi je v Slovenskem obrazu
skugala "upostevati razli¢en duh dveh
jezikov, povedati po slovensko stvari
malo drugace, kot se jih pove po fran-
cosko", je namenoma ohranila "rahlo
propedevtiéen, faktografski ton franco-
ske verzije" z vsem zgodovinskim ozad-

jem vred (potujéevalna fadisti¢na oblast



na Primorskem, druga svetovna vojna z
narodnoosvobodilnim bojem, dva
osrednja migracijska tokova Slovencev
v Argentino ipd.).

Literarni projekt Slovenski obraz
je — tako pisateljica v Predgovoru — med
vsemi njenimi stvaritvami najzvestejsi
francoskemu izvirniku. Z izhodis¢em v
eksistencialni temartiki vec¢idel temelji
na domisljeni raziskovalno-dokumen-
tarni strategiji, s katero skusa kar naj-
bolj verodostojno razkrivati, "kako biti
zvest svojemu izvoru, ki ni nujno samo
eden". Svojega ljubiteljskega stikanja za
"dedis¢ino, ki se prenasa z maternim
jezikom in se ji rece identiteta", pa pi-
sateljica ne pri¢ne kar v rodni Ljubljani
ali — nenazadnje — v domacem Parizu,
kakor bi od nekoga z njenim zivljenj-
skim slogom pravzaprav pricakovali.
Toda ne od nje, ki je nikakor ne za-
nima "samoumevnost tistih, ki Zivijo
doma", zato si raje izbere tezavnejso
kalvarijo. Oklene se teme, ki se ji po-
nuja kar sama od sebe oziroma, bolje
redeno, ze s kar pravlji¢nim sprijemom
dogodkov, in to je: famozna identiteta
slovenskega izseljenstva v Argentini.

Aktualna tema in lokalna tudi, ni
kaj, s kan¢kom univerzalnega, se velja
vsaj do neke mere strinjati s pisateljici-
nim takratnim francoskim urednikom
Richardom Milletom. Prav gotovo gre
za nek nov korak v sodobni slovenski
knjizevnosti, za pionirski poskus etno-
biografskega portretiranja, ki si brez
dvoma zasluzi prisréen sprejem in $e
kak$no sorodno "duso". Po moznosti
brez odveénega jadikovanja o slovenski
javnokulturni recesiji in zalozniskem
stremustvu, ¢esar v veckulturni Franciji

seveda ni, ¢e gre verjeti pisateljiéinemu

pamfletisticnemu razmisljanju iz Pred-
govora. Francoski zalozniki z zgoraj
omenjenim na ¢elu so namre¢ nadvse
$irokogrudno financirali njeno pohaj-
kovanje po daljnem Buenos Airesu, no-
vonastajajo¢o knjizevno umetnijo pa
takojci upravidili z oguljeno izjavo: "V
danasnjem svetu smo vsi migranti. Vsi
si postavljamo vprasanja o identiteti."

Kaksen je torej "nas" slovenski
obraz, se sprasuje pisateljica, kdo smo
in kaj smo naredili iz sebe, medtem ko
radodarnemu moskemu iz neke trgovi-
nice s fotografskim instrumentarijem
razodeva $e nedozorelo zamisel o
zgodbi, "ki se jo da prebrati z obraza".
In ko ji Ze ¢ez nekaj mesecev umre
mati in je le "nikogar$nja hei", se do-
kon¢no odlo¢i za avanturisti¢no "iska-
nje slovenskega obraza na drugi strani
zemlje", v samem zaris¢u t. i. sloven-
skega argentinskega ¢udeza. Med ti-
stimi, ki so se na vso mo¢ trudili "ohra-
niti svojo identiteto, jezik, kulturo ali z
drugo besedo svoj obraz, vsemu nav-
kljub in ¢im dlje". Med slabimi Slo-
venci, kakor so jo uéili v Soli, kolabo-
ranti, izdajalci, ubezniki, ki trmasto,
uzaljeno in revansisti¢no $e zmeraj zi-
vijo v zmoti. Ljudmi z biografijo, mi-
mogrede navrze misel $e ene slavne iz-
seljenke Hannah Arendt in doda, da se
Sele v ogledalu drugega zares srecu-
jemo.

Zdaj ste najbrz ze neznosno na-
kremzeni in poleg tega Se mrzli¢no
tuhtate, zakaj sem iz predlaganega po-
imenovanja za pisatelji¢in pustolovski
projekt (t. i. literarna etnobiografija)
kar na svojo pest izloc¢ila morfem
"avto-", ko pa je vendarle govora o

identitetni naraciji, ki se nahaja med
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"idem" (sebstvenost, istovetnost) in
"ipse" (reflektirajoce sebstvo), sled-
njemu pa naj bi ob bok segala ravno
starogrska skovanka "autés"!? Hja, vse-
kakor me je k temu napeljala pisatelji-
¢ina nuja, da si kljub stotinam fotogra-
fij, nestetim klobkam magnetofonskega
traku in $tirim napolnjenim zvezkom
izbori zadnjo besedo, ki pa je ne name-
nja niti sami sebi niti svojim izbran-
cem, temve¢ rde¢im zvezdam in okro-
nanim orlom iz slovensko-argentinske
zgodovine. Zatorej nadaljujmo!

Pod licemersko krinko, da jo za-
nimajo zgodbe izseljencev in njihova
ob¢udovanja vredna "zmoznost zaleti
znova, z nicle, se znajti in na novo iz-
najti", pisateljica po avtobiografsko,
kakopak, ustvari prvoosebno pripove-
dovalko/pricevalko, Slovenko v Franciji
in Francozinjo v Sloveniji, nadvse sen-
zibilno Zensko srednjih let, ki se nikoli
ne boji izre¢i subjektivne sodbe, ¢etudi
le-ta meji na diskriminatorno reflek-
sijo. Najprej jo odvede pro¢ od Hotela
de Inmigrantes in z njo vred krene po
poti slovenske politi¢ne emigracije v
Argentini; z ulice Bartolomé Mitre,
kjer zivi slovenski taksist Rok Fink,
osamljeni sin gorecega antikomunista
in domobranca, prek avenije Scalabrini
Ortiz z velikansko hiso domobranske
héere Lucke Potoc¢nik, do ulice Ramén
Falcén, kjer jo pricakata trdnjava slo-
venskega izdajstva in njen otrok Tone
Mizerit, do bahavega Hurlinghama,
bogataskega angleskega predmestja,
kjer sreca ¢istokrvnega domobranskega
podoficirja oziroma, kakor se sam na-
ziva, zgolj tehni¢nega pomagaca, sicer
pa priznanega arhitekta Marjana Ei-
letza z Zeno Pavlo. Slikovit literarno-
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geografski zaobjem slovenske emigra-
cije se nadaljuje na ulici Calderén de la
Barca, pred pogumno in nasmejano
Mimi Antoni¢, héerko ekonomskega
izseljenca, ali pa, ponovno na Barto-
lomé Mitre, pred njeno nesojeno se-
stro, zasanjano komunistko Julio Sa-
rachu. In nato v Villi Esloveno, sloven-
ski vasi, kjer sluzbuje Peter Rot, sicer
sin domobranca, ¢eprav po srcu parti-
zan, saj mu farji niso ravno najljubsi. V
Cetrti Palermo naletimo na Janija Grisa,
sramujocdega se oetove antikomunisti-
¢ne zaveze, in ze smo v Morénu, na se-
veru Buenos Airesa, pred Lucko Rot in
ljubezensko zgodbo njene mame
Ivanke, naivne Zrtve domobranstva. V
Parku spomina nas ze ¢aka Andrej
Repar, domobranski otrok, toda véliki
levic¢ar in véliki intelektualec, rektor
univerze, pa Se $armanten povrhu, kaj
bi torej negodovali nad pripovedoval-
kino naklonjenostjo. Po kramljanju z
Bojanom Mozeti¢em in njegovo Zeno
Liliano, obema z bolj ali manj "sloven-
sko" preteklostjo, nam je preostalo le Se
poslednje snidenje z otroki iz slovenske
Sole v grdem predmestju San Justu.
Med njimi pisateljica po prerosko in z
nezgresljivim smislom za idealisti¢no
retoriko in fatalistino pretiravanje
ugotavlja, da so "najbrz zadnja genera-
cija Slovencev v Argentini: po njih ne
bo nikogar vec".

Med samoosmisljevalnim roma-
njem nam cebljajoca pripovedovalka,
postavljena na "pravi¢no" (beri: parti-
zansko) bojno linijo, natrosi $e zvrhan
ko$ informacij o zloglasnem angazmaju
slovenske politi¢ne emigracije. Pri tem
neokusno teatralizira in esencializira

dejstva o malikovalskem ¢a$¢enju do-



mobrancev, ki naj bi bili za argentinske
Slovence $e zmeraj heroji in likvidirani
muceniki, pa o antikomunisti¢nem de-
lovanju skofa Rozmana, njihovega
ideoloskega in duhovnega vodje, nena-
zadnje celo 0 mnozi¢nem poboju "levi-
Carske" mladine. Bralec je vselej posta-
vljen pred fundamentalisti¢ne defini-
cije partizanov in domobrancey, ki so
izre¢ene lahkotneje, kakor v kakem os-
novnosolskem ucbeniku. Zaradi ne-
$teto $tudij, ki relevantneje razkrivajo
usodo slovenske domobranske legije, je
skrajno nedomisljena Ze sama pisatelji-
¢ina zelja po ponovnem (toda ali res
verodostojnej$em!?) odkrivanju Ame-
rike, pardon, slovenske Argentine. Da
o nestremljivem sklicevanju na "kvazi
zgodovinske" vire (francoski levolibe-
ralni ¢asnik, Sollersov roman, slovenski
poljudno dokumentarni film itd.) in
njenem lamarkisti¢cnem nazoru ne iz-
gubljam besed.

Posttranzicijska nuja, da bi bilo
nenazadnje dobro slovensko-argentin-
skim "otrokom povedati vso resnico o
los domobrancib in los partizanih”, naso
pisateljico nagovarja v toliki meri, da za
dobro leto dni in nekaj mesecev igra
mesijo in reflektirajocega "drugega”
slovenske emigracije. Iz enajstih kro-
gov, pardon, postojank, med katerimi z
njo po vergilovsko zonglira taksist Rok
Fink, nazadnje odhaja z mesanimi ob-
¢utki in nepotrjenim spoznanjem, da
"sta slovenskost in katolicizem Se zme-
raj v istem kosu". Se dobro, da ima
svojega "mecena’, miroljubnega men-
torja iz ozadja, nekaksen osmoljeni
simbol argentinskega povratnistva, od-
stavljenega direktorja namred, s kate-
rim si delita javnokulturni noz v hrbet.

Seveda je govora o dostojanstvenem
Andreju Rotu, argentinskem Gandiju,
Cigar izjave so na gosto posejane po vsej
pripovedi, saj "se je s svoje strani pustil
zapeljati v igro, umiril Zogo, kadar je
bilo treba, jo brenil v ave, da sem do-
bila malo distance", njegovo delovanje
oznadi pisateljica.

Gandijeva biografska skica je ne-
kaksna zaklju¢na faza v izgradnji sime-
tri¢ne formalne in precej manj "Solske"
notranje zgradbe. Dokonc¢uje namre¢
linearni niz petnajstih poglavij, med
katerimi sta dve motivacijski oziroma
uvodni in dve izrazito refleksijski ozi-
roma zakljuéni. Osrednji segment na-
dalje sestavlja enajstero zgodb in ne-
$teto podzgodb, ki jih medsebojno po-
vezuje dvoje "ogledal" — fotografski ob-
jektiv in avtobiografsko spisje poljskega
pisatelja, emigranta, svetovljana, ci-
nika, skratka, "enfanta terribla" Wi-
tolda Gombrowicza (1904—-1969).
Njega, Gombrota, ki "ne mara (polj-
ske) politiéne emigracije" in je najbrz
ravno zato pisateljicin "alter ego, anti-
junak, siva eminenca, kontrapunkt”,
srecujemo kar naprej, zdajci ob izkrca-
nju v Argentini in izidu Ferdydurk,
zdajci na literarni debati med bohem-
skimi mladci, in Ze ob usodnem od-
hodu v Berlin, celo v intimni zvezi z
Rito Labrosse itd. Slikovita, ¢etudi raz-
sekana, humorno obarvana in mojstr-
sko ubesedena biografija aristokrat-
skega dandyja iz Var$ave je domisljeno
prilegajoca se motivacijski, osrednji in
zaklju¢ni pripovedni liniji. Ne glede na
kohezijske vrzeli, je vzporedni zgod-
beni pramen "pocesan” karseda
zgledno. Brez nadlezne shemati¢nosti, s

kakr$no pisateljica kar dvanajstkrat
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utruja bralca, medtem ko izbrane osebe
izrisuje v skladu z zmeraj enako "for-
mulo", tj. glede na njihovo osebno
usodo, druzinsko zgodovino, druzbeno
angaziranost in melanholi¢no zavest
slovenstva.

Ker je Svitova karseda studiozno
(beri: s svin¢nikom in z diktafonom)
belezila odzive portretirancev na svoje
prijazno kramljanje, se zdi precej neo-
bic¢ajno, da so zgodovinsko-biografska
izslikavanja v Slovenskem obrazu do-
mala monoloske narave. Tudi personal-
nega pripovedovanja je le za vzorec,
kvedjemu se ga omejuje na povzemalne
prolepse, ki so pisatelji¢ina slogovna
stalnica, do skrajnosti razbohotena ze v
romanu Coco Dias ali Zlata vrata
(2008). Kontinuirano umanjkanje dia-
loga v Slovenskem obrazu je vsekakor
motece, ne toliko zaradi same berljivo-
sti, kakor zaradi mo¢no okrnjene pri-
povedne prepricljivosti. Literarizirane
osebe namre¢ ne delujejo izklju¢no
knjizevno, najsi se $e tako prepricu-
jemo, temvec¢ so bolj kot ne neki dejan-
sko Ziveti ljudje iz mesa in krvi. Cetudi
nazadnje ostajajo zgolj liki, Polacos,
skorajda Poljaki, ki jih pisateljica po
mili volji premetava sém ter tja, ne le
pred fotografskim aparatom, temve¢
predvsem po polju polpretekle zgodo-
vine, iz daljne minulosti v zelo Zivo se-
danjost in obratno. Medtem se — po-
kon¢na partizanka po ocetu — zviska
zazira v o¢i domobranskim sinovom in
héeram, sicer $e zmeraj Slovencem, ¢e-
tudi Ze dalj ¢asa stigmatiziranim izse-
ljencem prve, druge in tretje generacije
v Buenos Airesu.

Fikcionalizacija dejanskosti resni-

¢no nima nikakr$ne meje: visokorasli
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Jani Gris postaja masc¢evalni Julio Cor-
tdzar mlajsi, idealisti¢na literatka Julia
Sarachu je domoljubna aktivistka,
domobranec Marjan Eiletz pa gore¢
hitlerjanec itd. Najbrz se ne gre ¢uditi
naglemu odzivu slednjega, ki z uzalje-
nimi somisljeniki in pod posrednim
pokroviteljstvom Marka Mehleta kar
javno objavi pritozbeno pismo Brini
Svit (Casnik.si, 27. 3. 2015). Njegovo
revansisti¢no namero vsaj deloma ute-
meljujejo pisateljic¢ine ¢rno-bele foto-
grafije, ki v Slovenskem obrazu zelo zgo-
vorno potrjujejo istovetnost oseb, ven-
dar v istem trenutku pod ogromen
vprasaj postavljajo eti¢ni kodeks
avto/biografskega pripovedovanja.

Ali pisateljica deluje "profesio-
nalno”, &e jasno in glasno obelodanja
zunajtekstualni naboj svojega pisanja,
medtem ko kar po svojem notranjem
obcutku preinterpretira Zivljenjsko
zgodbo izbranega informatorja? Za re-
levantnejsi odgovor je vsekakor potre-
ben globlji premislek in najbrz tudi za
kanec daljsi list, kakor je ta kritiski se-
stavek. Zaenkrat je mo¢ redi le, da je
pisateljica pa¢ poskusala delovati po
zgledu svojega "alter ega”, ki "naj bi
Poljake osvobodil njihove poljskosti", a
zaman.

Njena sicer izvirna in zelo dobro-
dosla ideja se ni mogla do kraja udeja-
njiti, kajti B. Svit je, namesto da bi
biografske skice izmenjujole dialogizi-
rala, Skarje in platno, pardon, fotograf-
ski objektiv in svinénik v rokah drzala
karseda nedomiselno. Posledica so eno-
stranski, ¢rno-beli, shematiéni, razse-
kani in nedodelani "orisi" oseb, ki jih
ne more izboljsati niti ambiciozna ref-

leksijsko-esejisti¢na misel niti slogovno



izvrstna uresnicitev samosvojega Po-
ljaka. Kakor da bi na skrivaj namera-
vala s svojo skorajda avantgardisti¢no
literarno stvaritvijo ugoditi Gandiju,
Cigar osemurni dokumentarni film o
slovenski emigraciji v Argentini "ni bil
po okusu ne Slovencem tam dol, v nje-
govi nekdanji domovini, ne tem, v
novi". Ker je obravnavana etnobiogra-
fija vsaj do neke mere tudi avtotemat-
ska, sem si od nje, ki je sicer mojstrica
bralcu prijaznega pisanja, obetala malo
manj priprtega pogleda, nekoliko ve¢
svetovljanske modrosti, kakr$no oblju-
blja Cioranov verz, in nekaj tiste "zdra-
vilne" ve¢kulturnosti, za katero sama

meni, da $iri meje sveta.

Martina Potisk

Druzbeno-politiéno
angazirana literatura za
vse mlade po srcu

Fabrizio Silei, Maurizio A. C.
Quarello: Avtobus Rose Parks
Prevod Dejan Raj¢i¢é, Zalozba

Sanje, Ljubljana 2015

Rosa Parks je tista gospa, ki je
pred Sestdesetimi leti sedla na avtobus
in tam tudi obsedela. Ni¢ posebnega, bi
lahko zmotno dejali. A ne pozabimo:
dogodek se je pripetil v ZDA in ZDA
so veljale za fundamentalno rasisti¢no
dezelo. "Samo za belce, " je bil napis, ki
je temnopoltim onemogocal vstop v
bare, restavracije, javna strani$ca, Sole,
kinodvorane, na plesne prireditve, pre-
povedoval sedenje na avtobusih ... Rasi-
sti¢ni napisi so jim onemogocali Zivlje-
nje. To so bile pa¢ ZDA — zibelka in
hram demo-
kracije. Rosa
Parks v petde-
setih letih
dvajsetega sto-
letja seveda ni
bila gospa, kot
tudi temno-
polti niso bili
ljudje, temvec
"zumboti",
nigri, zamorci,
izmecki ... Na
njih se je gle-
dalo slabse kot
na pse. In prav
to brutalno
dejstvo tezko

113

[OIFND VZONDVIA VNINLINY 8-/ SL0¢ 1901vId




sprejme mali protagonist Ben, ki je z
dedkom na poti v Detroit, v muzej
Henryja Forda, da si tam ogleda razsta-
vljeni avtobus, danes poznan kot avto-
bus Rose Parks.

"Tako kot danes psom?" Ben neje-
verno vprasa svojega dedka.

"Se huje. Ce danes pes po pomoti
pride v lokal, ga posljejo ven. Ce pa je
takrat skusal vstopiti ¢rnec, so ga na
kraju samem lincali, njegove morilce pa
oprostili," svojemu vnuku nazorno po-
jasni dedek, ki je bil leta 1955 prica
protestu Rose Parks na omenjenem av-
tobusu.

Rosa Parks se je pac tej rasisti¢ni
prepovedi enostavno uprla. Sedla je na
sedeZ v avtobusu in ni hotela vstati za-
radi belca, ki je stal poleg nje. Dogodek
je bil nezasliSan. Delezna je bila gro-
zenj, zmerjanj, prisla je policija in sle-
dila je aretacija in zapor. Njen protest
pa je v nasprotju s pricakovanji prerasel
v vsesplosni bojkot avtobusnega pro-
meta. Prakti¢no nihée izmed temnopol-
tih ni ve¢ uporabljal javnega prevoza.
Ni bilo pomembno, da se je na delo in
z dela pesacilo po uro in ved. Bojkot je
bil totalen. Enotnost in sloga temno-
poltih sta transportno druzbo spravila
na rob propada.

Sodiée je leto dni po uporu rasno
razlikovanje razglasilo za nezakonito.

"Vedno je kje kasen avtobus, ki
pelje skozi zivljenje vsakogar izmed nas.
Ti pa imej o¢i odprte: ne zamudi svo-
jega," ob koncu dela zabica dedek svo-
jemu vnuku, saj na podlagi svojih izku-
$enj dobro ve, da ¢asa pa¢ ne gre zamu-
jati, da moramo biti pred njim, da se je
potrebno aktivirati in ne biti le nemi

opazovalec zlo¢inov neke dobe. Poleg
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predstavitve samega takratnega zgodo-
vinskega dogodka je dedkovo sporocilo
vnuku in s tem tudi sporocilo knjige
zato povsem jasno. Tako kot nekdaj,
tudi danasnji ¢as hudirjevo potrebuje
ljudi, da se, kot neko¢ Rosa Parks, proti
rasizmu in za ¢loveka dostojno Zivljenje
borijo brezkompromisno a hkrati tudi z
vsem dostojanstvom ter ponosom, pa
naj si bo to zaradi tragi¢nih usod pre-
beznikov pri Lampedusi ali pa zaradi
vse StevilénejSega suzenjskega dela de-
lavcev migrantov, prekarnih delavcev ...

Brez dvoma si je tudi zaradi to-
vrstnega celostnega pristopa knjiga Av-
tobus Rose Parks zasluzila celo vrsto
mednarodnih priznanj in nagrad: pose-
bno omembo na tekmovanju za na-
grado "Libro per | Ambiente", uvr§é¢ena
je bila v zbirko "White Ravens" (Bele
vrane), v katero vsako leto uvrstijo naj-
boljse otroske in mladinske knjige z
vsega sveta, prejela je celo vrsto po-
membnih francoskih literarnih nagrad,
osvojila $pansko "Llibreter 2012,
Album il lustrat” in norvesko nagrado
"Nominasjoner til Kulturdepartemen-
tets oversetterpris 2012", bila je fina-
listka nagrade "Deutschen Jugendlitera-
turpreis 2012" in izbrana med najbolj-
$ih sedem knjig za mlade bralce ("Die
je prejel najprestiznejso italijansko na-
grado za otroske knjige "Premio Ander-
sen 2014".

Knjiga Avtobus Rose Parks je na-
menjena mlaj$im bralcem in tistim, ki

so mladi ne glede na starost.

Robi Sabec



Mednarodna konferenca
Novi razmisleki o evropskih srediscih

in obrobjih
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Summary

In the editorial Boris Vezjak writes about the dilemmas that have been opened
up by the refugee crisis and that demand an authentic position of solidarity. "If Is-
lamophobes, bigots, nationalists and racists have no difficulty with solidarity to-
wards refugees because they see no reason for it, this nevertheless still remains a
quandary for all those who are at least in principle inclined to help them," writes
Vezjak, and cites some specific moments of confusion of leftist politicians and in-
tellectuals during the current refugee crisis, and in the context of the "Je suis Char-
lie" slogan also draws attention to forms of false solidarity that arise while following
human tragedies digitally. "No politician should appeal for a political solution to
the problem without at the same time showing a very human face", comments
Vezjak in regard to the reluctance of some leftist politicians regarding personal and
concrete assistance to refugees.

Visual arts editor Natasa Kovsca interviews internationally renowned photog-
rapher Klavdij Sluban, who is French with Slovenian roots. He is known for his
photographic cycles from travels around the world. Sluban’s photographs are kept
at numerous prestigious museums around the world, and in recent years he has
also been a frequent presence in Slovenia, both through holding exhibitions and
by giving photography workshops for young people. In the interview he also speaks
frankly about his workshops with juvenile detainees and teen gang members in
Brazil, Guatemala, and Salvador. "It frequently happened that a good photograph
brought them the first praise they'd ever heard in their lives," remarks Sluban, in
one of his several frank and shocking statements about these young people.

Art for the benefit of children, besides the immanent aesthetic experience that
it offers, also serves adults for educating children for art and for life education
through art. As with an adult audience, an audience of children is not monolithic,
although adults often conceive of or categorize it according to generational or de-
velopment levels. However, children also differ in their personal and class habituses
and inherited or acquired cultural capital. Categorization into age groups of read-
ers/viewers is intended to be of help in advising and marketing for publishing
houses as well as librarians, for people who work in theatre as well as for educators
and parents. But after reading a book or watching a performance, these people
often question whether it was really appropriate for a particular age group of chil-
dren.

One such misunderstanding was also the external reason for the zheme of this
issue, which has been prepared by Emica Antonci¢ and to which psychotherapist
Katarina K. Erzar and two puppet theatre artists — director and dramaturge Jelena
Sitar and actress and animator Elena Volpi — have contributed articles.

Katarina Erzar introduces a new view of the essential connection between the
child and the adult and integrates findings from neuropsychology and new fields
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of research on the foundations of humans’ innate musicality, which authors have
termed communicative musicality. An understanding of the earliest relationships
through musicality opens up a hitherto unimagined depth of insight into the mean-
ing and role of the arts in child development.

Puppet theatre cannot be a branch of education, since it is an institution of
culture, regardless of the age of the audience, argues Elena Volpi. Nevertheless, pup-
pet theatre harbors great educational potential, but the concept of "educational”
theatre needs to be clearly defined. In this regard, different aspects of artistic expe-
rience and expression need to be considered along with the fact that children are
capable of enjoying an artistic experience from an early age. A theatrical piece
aimed primarily at children will only achieve its full potential when it is not
dumbed down, but rather created from an ethical desire to enable an artistic expe-
rience for children as equal audience members.

The changed conditions of growing up for today’s children, characterized by
early contact with virtual reality, place new tasks before puppet theatre, observes
Jelena Sitar, who provides three examples from contemporary puppet theatre pro-
duction in Slovenia that are characterized as experiential theatre.

In the literary section we publish an excerpt from the play by Zdenko Kodri¢
called Flies in the Switch Factory and new works by three poets: Jurij Hudolin, Petra
Korsi¢ and Muanis Sinanovic.

In Cultural diagnosis Blaz Lukan analyzes the performance by students from
the Ljubljana Academy of Theatre, Radio, Film and Television Just before the Rev-
olution: How I Became a Terrorist. Tina Poglajen writes about the films of Danish
screenwriter and director Susanne Bier, a member of the Dogma 95 movement.
Ziga Brdnik presents the film The Tribe by Ukrainian director Miroslav Slaboshpit-
sky, which is entirely free of voice and music. 7anja Tolar introduces the work of
painter Ablade Glover, also called the grandfather of Ghana contemporary art. Mar-
tina Potisk reviews the most recent novel by French-Slovenian writer Brina Svit,
titled Slovenian Face (Visage slovéne), which was first written in French and then
translated by the author into Slovene. The novel is a documentary on Slovenian
emigration to Argentina. Finally, Robi Sabec presents the book The Bus of Rosa
Parks, written by Fabrizio Silei and M. A. C. Quarello about the incident that trig-
gered resistance against racism in the USA in the 1950s.
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