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Boris Vezjak
Prava in lažna solidarnost do beguncev

Znana islandska pisateljica in tudi profesorica Bryndis Bjorgvinsdottir je
močno zamajala ugled svoje vlade, ko je pred mesecem sprožila akcijo "Syria is
calling". Več kot 12.000 svojih rojakov je uspela prepričati, da namesto oblasti,
ki je ponudila zgolj 50 mest, izkaže gostoljubje beguncem in prosilcem za azil
kar na svojem domu.

Evropa že mesece ječi in vije roke pred nepreglednimi karavanami nesreč-
nikov, bežečih z vojnih območij v zanje obljubljene države. Številni so zapustili
svoje domovine, ker je bil to edini način, da ostanejo živi. Da politiki odprejo
vrata svojega doma, ni nekaj novega. Morda nekateri izkažejo pripravljenost z
nekaj populistične računice, morda ne, toda običajno gre za majhno, simboli-
čno potezo solidarnosti. V Sloveniji se, zelo presenetljivo, s takšno gesto ali de-
janjem ni pohvalil še noben posebej. Resda morda ni velike potrebe, ker osta-
jamo predvsem tranzitna in ne ciljna država (podobno kot Hrvaška in Srbija),
ki jo begunci na poti v Evropi zgolj prečkajo; da bi v njej ostali ali to želeli, se
ne dogaja pogosto.

Ko so na nacionalni televiziji pred mesecem dni prvič (in kolikor pomnim,
tudi zadnjič) neposredno spraševali politike o njihovi pripravljenosti, sta sledili
dve presenečenji: kar veliko takih desne usmeritve, torej tiste, ki sicer rada upo-
rablja ksenofobni govor, možnosti ni zavrnilo, ampak ji je celo pritrdilo. Na
drugi strani je prvak nove levice celo na ponovljeno vprašanje novinarja izmi-
kajoče dejal, da gre za politično težavo, ki se rešuje s političnimi sredstvi. Čeprav
ni prišlo do zavrnitve, je nekaterim obtičal cmok v grlu, ker ni preprosto priki-
mal; večina je razumela njegov nastop kot izmikanje. Nikakor ne drži, da se nje-
gova stranka ne zavzema za begunce, prej nasprotno. Od kod zadrega pri mla-
dem politiku, se je zgolj ujel v nepremišljeno nerodnost?

Begunska kriza po vsem sodeč odpira tudi dileme, ki zadevajo avtentično
držo solidarnosti. Kot da velikokrat ne bi bili prepričani, kaj zanjo v resnici šteje,
in bi se je bali. Tako kot številne preganja paranoja pred vdorom islama v Evropo
in se v njih prebuja speči strah neskončne ogroženosti, se zdi, kot da bi nas pre-
ganjala tudi solidarnost in ne bi bili čisto gotovi vase, kako jo manifestirati. Ali
kot da bi zatrepetali pred manipulacijo, ki je z njo povezana. Ne govorim o tistih,
ki te težave nimajo: vsi, ki nenehno ponavljajo islamofobične vzorce, da je pred
nami ekspanzija islama, zaton novodobnega rimskega cesarstva in konec Evrope,
da je treba najprej poskrbeti za "domače" ljudi, ne tujce, da so med begunci te-
roristi in preračunljivci, že po sebi ne obetajo in še manj izkazujejo kakšno po-
sebno vero v sočutje do sočloveka. Do njih ne gojimo velikanskih pričakovanj
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– večja enigma so vsi, ki bi radi bili solidarni, a potem strežejo s takšnimi ali
drugačnimi pomisleki.

Na začetku leta se je sredi Pariza zgodil silovit masaker v uredništvu pari-
škega tednika Charlie Hebdo. Islamski skrajneži so pobili 12 ljudi in številne
ranili. Kasneje so Francozi in drugi spomin na mrtve pospremili s sloganom "Je
suis Charlie", da bi poglobili občutek simbolične identifikacije z žrtvami. Vendar
ni minil niti teden, ko se je kar velik del intelektualcev širom sveta temu klicu
nepričakovano uprl. Razumeli so ga kot zlagano solidarnost, kot dejanje tistih,
ki so menda krivi za ekspanzijo islamskega fundamentalizma, ker s svojo pasiv-
nostjo ali načrtno agendo netijo svetovne požare. Celo sloviti Slavoj Žižek je
odločno zavrnil  možnost simbolne podpore in izrekel svoj "Je ne suis pas Char-
lie", za nameček pa celo s prstom pokazal na svetovne voditelje na komemora-
tivni proslavi sredi Pariza, ki bi jih bilo, kot je dejal za domačo nacionalno tele-
vizijo, treba postreliti. Minimalna gesta sočutja je nenadoma postala kontami-
nirana in sumljivo nevarna. Drugi razlogi, zakaj ne izreči tega slogana, so naj-
večkrat bili skriti za vtisom, da so karikaturisti tednika prestopili mejo dovolje-
nega in upravičeno izzvali reakcijo, da so dejansko širili sovražni govor. Toda vsi
skeptični do izrazov solidarnosti nam nikoli niso zadostno pojasnili, čemu si po-
kojni ne zaslužijo niti minimalne pietetne geste, ampak raje celo antipietetni
obrat proč od nje.

Če islamofobi, nestrpneži, nacionalisti in rasisti nimajo težav s solidarnostjo
do beguncev, ker zanjo ne vidijo potrebe, ta vendarle ostaja zagata vseh, ki so
jim vsaj načeloma naklonjeno pripravljeni pomagati. Občutki  nepristnosti iz-
kazane solidarnosti so v resnici videti čudaški mazohistični dodatek. Bistrejši
komentatorji svoje stališče predvidljivo zakamuflirajo v fetišistični "Seveda sem
solidaren, ampak", če citiramo formulo francoskega psihoanalitika Octava
Mannonija. Levičarji pri nas zelo radi ponavljajo, da vzrokov za begunsko krizo
ni iskati v notranjih konfliktih na Bližnjem vzhodu ali v vojnih razmerah, ampak
je poglavitni med njimi neoimperialna zahodna politika. Velikokrat se zdi, da
poskušajo uvesti širšo interpretacijo dogodkov, iz nje pa morda napačno sklepajo
o nezadostnosti naših občutkov. Se pravi: ker je politična usmeritev Evropske
unije in ZDA takšna, kot je, povzroča eo ipso preseljevanje narodov in ga s tem
generira, kajti begunci hlastajo za svetom blaginje: tako kot kapital koraka za
profitom, delavstvo koraka za kapitalom, zveni razlaga. Begunci so dejansko de-
lavci, proletariat, do kolapsa pa v tem hipu ni prišlo zaradi vojnih razmer, temveč
zaradi zatona neoliberalnega projekta, ujetega v svetovne procese.

Tudi če se ne spustimo v to oceno, bi nas moralo zanimati, ali dojemanje
nesrečnikov, ki so zapustili domove, kot prebežnikov z lažnimi upi, ki iščejo
boljši jutri, a še ne vedo, da ga v Evropi ne morejo najti, kaj zmanjšuje našo po-
trebo po pomoči do njih? Ne bi smelo, a v praksi lahko nekatere reakcije, kot
rečeno, razložimo prav z njim. Drugačna perspektiva, ko v beguncu raje kot
brezdomca brez prihodnosti vidimo delavca, ki se podaja na pot vere v gnili ka-
pitalizem, ne more ničesar spremeniti glede njihovih trenutnih stisk. Vsekakor
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nas širša razlaga ne odvezuje naše lastne udeležbe pri pomoči, vendar utegne
ustvariti vtis o "napačnosti" prepričanj beguncev v njihove cilje. Poudarek na
humanosti ali empatiji nenadoma ni več tako ključen, kakorkoli že ni nujno iz-
brisan.

Številni so opozorili na še eno obliko zlaganosti v  percepciji beguncev, na
"digitalno sočutje" do njih, emblematično zgoščeno v medijski prezentaciji tru-
pla triletnega sirskega dečka Alana Kurdija, ki ga je naplavilo morje tik ob turški
obali na drugi strani otoka Kos. Manifestacija sočutja lahko večkrat gradi na ob-
čutku medijske vpletenosti in "družbene participacije", ki je morda zgolj vir-
tualizirana udeležba v dogajanju preko družbenih omrežij. Tako kot je skrčeno
dečkovo telo, ki ga pobirajo iz morja, ganilo množice širom Evrope ali sveta in
postalo motivacijski faktor ozaveščanja, se je z njim samim istočasno odvila tudi
odtujitev. Oblike lažne solidarnosti ob digitalnem dojemanju človeških tragedij
in joku pred ekranom svojega računalnika so splošno stanje, neizbežno navzoče
z razmahom novih medijev. Medijsko posredovane prezentacije v nas ustvarjajo
občutek udeleženosti, kar posledično velikokrat napeljuje na našo samozadost-
nost in nas pasivizira. Ne nujno, toda potreba po konkretnih dejanjih lahko
hitro splahni. Kjer ni neposrednih dejanj pomoči vsem ogroženim, praktične
solidarnosti in sočutja, ne bo niti pristnih oblik človekovega dojemanja.

Zato humanitarna kriza, kot jo trenutno predstavlja begunski val v Evropi,
postavlja pred nas tudi dileme o iskrenem človekoljubju in našem dvomu vanj.
Pri ksenofobih ali rasistih postane humani odnos odveč zaradi njihovega pre-
pričanja, pri beguncem naklonjenih pa včasih zaradi ideoloških in sorodnih za-
dreg, ki ne bi smele predstavljati nobene prepreke v razumevanju in čutenju.
Ocena, da je naša solidarnost prazna in nezadostna – recimo za dejanje, kot je
sprejem begunca na svoj dom –, ker da ne rešuje osrednjih težav, ki so porodile
begunsko krizo, zato ni prepričljiva in je vsaj v tem primeru umetno skonstrui-
rana. Noben politik se ne bi smel sklicevati na politično reševanje problema, ne
da bi obenem pokazal svoj čisto človeški obraz. Gostiti ali vsaj biti pripravljen
gostiti begunca pod svojo streho kajpak predstavlja gašenje požara, ne reševanje
vzrokov. Ampak potrebujemo oboje: politično rešitev in osebni angažma, tukaj
in zdaj. S slednjim prispevamo le majhen kamenček v mozaik in nenazadnje da-
jemo zgled drugim. Tako kot bomo morali opraviti s svojimi strahovi glede be-
guncev, moramo razčistiti tudi s tistim, iz česar poganjajo naši varljivi osebni
občutki.
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Klavdij Sluban
"Edina stvar, ki jo lahko delim s fotografi,
so moje izkušnje."

Klavdij Sluban (1963) je mednarodno priznani francoski fotograf slovenskega
rodu, ki je zadnja leta pogosto navzoč tudi v domačem likovnem prostoru. Za
mlade fotografe že več let zapored pripravlja kreativne delavnice, medtem ko
svoje fotografske cikle redno razstavlja v slovenskih galerijah in muzejih: januarja
letos je v Ljubljani istočasno pripravil kar dve razstavi (v Narodni galeriji in Ga-
leriji fotografija), poleti pa so bila njegova dela na ogled v Pokrajinskem muzeju
v Kočevju. Sluban je namreč del otroštva preživel pri teti v Livoldu, majhni vasici
na Kočevskem. Pozneje se je sicer vrnil v Pariz, kjer je po končani osnovni in
srednji šoli diplomiral iz anglo-ameriške literature, vendar je s Slovenijo ves čas
ohranil tesen stik.
Čeprav Slubana fotografija navdušuje že od najstniških let, se je podal na samo-
stojno pot umetniškega fotografa šele po diplomi. V njegovem ustvarjalnem opusu
se nenehno prepletata dve vsebinski komponenti. Na eni strani ga zanima življenje
v zaporih za mladoletnike, v katerih od leta 1995 organizira tudi fotografske de-
lavnice. Začel je v Franciji, nadaljeval v vzhodnoevropskih državah, v zadnjih letih
pa sodeluje z zapori v Srednji in Južni Ameriki. Drugi sklop njegovega ustvarjanja
predstavljajo fotografski cikli s potovanj po svetu. Toda njegove fotografije nikakor
niso potopisne, še manj reportažne, ampak jih odlikuje izrazito subjektivno doži-
vljanje videnega, ne glede na to, ali prikazujejo pokrajino, človeka ali stvar. Doslej
je ustvaril vrsto odmevnih ciklov, med katerimi velja omeniti Balkans-Transit
(1992−1996), Okoli Črnega morja – zimsko potovanje (Autour de la mer Noire –
voyages d’hiver, 1997–2000), Izgubljeni raj (Paradise lost, 1999–2004), Druga
obrežja – Baltsko morje (Autres rivages – la mer Baltique, 2001–2005), Transsibirska
(Transsibériades, 2001–2008), Med oklepaji – mladoletni zaporniki (Entre parenthèses
– adolescents en prison, 2006–2008), Vzhodno od vzhoda / East to East (2006), Srečni
dnevi na osamelem otoku (Happy Days on the Desolation Island, 2012), Živeti v iz-
gnanstvu (Inhabiting Exile, 2013) in Livold 1978–2015.
Slubanove fotografije hranijo v več prestižnih muzejih, kot so Metropolitanski
muzej v Tokiju, Hiša fotografije v Parizu in Muzej fotografije v Helsinkih. Za svoje
delo je prejel tudi več pomembnih nagrad, med katerimi izstopata glavna francoska
nagrada na področju fotografije Nagrada Niépce (Prix Niépce, 2000) in Nagrada
evropskih založnikov za fotografijo (European Publishers Award for Photography,
2009), ki velja za najuglednejšo evropsko fotografsko nagrado nasploh. Vendar
Sluban najbolj ceni slovensko priznanje "Deklica s piščalko" (2013), ki jo občina
Kočevje podeljuje zaslužnim posameznikom za presežke na področju umetnosti,
kulture in humanističnih znanosti.



7

Ta pogovor je nastal v začetku septembra v Vipavskem Križu, kjer je Sluban vodil
eno izmed fotografskih delavnic za mlade slovenske ustvarjalce. V okviru delavnice
je Primorcem prvič predstavil tudi svoje fotografske projekte, ki jih je ustvaril v
zadnjih letih.

Nagrada "Deklica s piščalko" dokazuje, da vas na Livold še vedno veže posebna
vez. Čeprav ste bili rojeni v Parizu in imate francosko državljanstvo, pogosto
pravite, da imate dve domovini. Zakaj vas je Kočevska tako močno zaznamo-
vala?

V preteklosti so me nenehno spraševali, kaj imam raje, Slovenijo ali Francijo, kar
je zame isto, kot da bi me vprašali, ali imam raje mamo ali očeta. Sprva sta bili Slo-
venija in Francija dva povsem nasprotna pojma. Za Livold lahko rečem, da je bil
prostor, kjer sem se dobro počutil: zaznamuje domačnost, materin jezik, je bolj
nek pojem kot kraj. Francija pa je bila tisti prostor, kjer sem se moral znajti, se na-
učiti jezika in se prilagoditi okolju. In moram priznati, da mi ni bilo lahko, ko sem
se kar naenkrat znašel v Parizu. Bil sem razcepljen. Počutil sem se drugačnega od
svoje družine, ker nisem živel s starši. Po drugi strani pa tudi drugačnega od svojih
vrstnikov, ker sem bil dvojezičen. Slovenščine se nisem dobro naučil, ker sem v Li-
voldu zaključil samo prvi razred osnovne šole – sicer z odličnim uspehom. Fran-
coščina pa je tisti jezik, ki ga umsko in gramatično popolnoma obvladam. Sloven-
ščina je tako spet nekaj, kar je povezano z otroštvom, zaznamuje mojo notranjost,
duševnost. Francoščina pa je tisto kartezijansko. 

Po očetovi strani imate primorske korenine, vendar s tukajšnjimi institucijami,
za razliko od Dolenjske, kjer ste pripravili že vrsto razstav in fotografskih de-
lavnic, še niste sodelovali. Kje vidite vzrok za to?

Oče je bil rojen v Podnanosu, zato čutim do Primorske ravno tako močno pripad-
nost. Želja, da bi svoje delo predstavil na Primorskem, je seveda obstajala v meni
že dolga leta, a mogoče do sedaj še nisem bil pripravljen za sodelovanje. V življenju
se mi zdi pomembno tudi to, kako se sam usmeriš, saj se običajno zgodi tisto, za
kar si pripravljen. In upam, da je tokratna delavnica začetek plodnega sodelovanja
s Primorci.

Študirali ste anglo-ameriško literaturo. Kateri je bil poglavitni razlog, da ste
pisano besedo zamenjali z vizualnim izražanjem?

S fotografijo sem se začel ukvarjati zelo zgodaj, pri štirinajstih letih, ker sem bil
notranje tako razcepljen. Fotografija je bila sicer vsakodnevno z mano, vendar
nisem želel, da postane moj poklic, ker sem želel ustvarjati, na svet gledati na av-
torski način. Če bi postal poklicni fotograf, bi moral delati po naročilu drugih,
zato sem se za umetniško fotografijo odločil šele po diplomi, to je bilo leta 1992.
Konvencionalno gledano, fotografija še danes ni moj poklic, ker jo dojemam kot
zahtevno iskanje lastne poti. 
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Kje vse ste se si pridobivali potrebno tehnično in teoretsko znanje iz fotografije
in njene zgodovine?

Znanje sem si pridobival v knjigah, na razstavah in s prakso. Dinamično fotogra-
firam že od najstniških let dalje, način, kako delam, pa je učenje korak za korakom.
Lahko rečem, da sem se učil iz napak. Becket je rekel: "Poskusi in zmoti se, poskusi
še enkrat in zmoti se boljše." Zdi se mi, da bolj ko delam, bolj sem izven nekih
meja in pravil. Seveda je za fotografijo treba imeti izučeno oko, treba je poznati
medij, v katerem se izražaš. Podobno kot glasbenik, ki mora poznati note in vaditi
instrument vsak dan. Fotografija ni lahka, čeprav se morda komu zdi, da je treba
samo pritisniti na en gumb. Če bi mi zdajle dali violino v roke, bi zagotovo grdo
cvilila. Isto je s fotografijo, ki ima svoja pravila. Fotografija je pravzaprav en jezik,
in če ne poznaš gramatike jezika, je to zgolj "šklocanje". 

V vašem opusu se izmenjujeta dve tematiki. Prvi segment predstavlja ustvar-
janje za zaporniškimi zidovi, do katerih večina ljudi nima dostopa, kjer mla-
doletne zapornike bodisi fotografirate bodisi zanje pripravljate fotografske
delavnice. Zakaj ste se odločili za likovno vzgajanje najbolj problematičnih
najstnikov?

Odgovoril bom z vprašanjem: Kdo gre v zapor? Navadno tisti, ki skrenejo z zarisane
poti, to je tiste poti, ki naj bi bila prava. Tudi umetniki se ne držimo pravil, tako
da imamo z zaporniki ogromno skupnega. Osebno pa lahko rečem, da z njimi

Klavdij Sluban:
"Tudi umetniki se ne
držimo pravil, tako da
imamo z zaporniki
ogromno skupnega."

Foto: Uroš Abram
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delim boleča mladostna leta. In ker zapornikov nisem hotel fotografirati kot živali
za rešetkami v živalskem vrtu, ampak sem želel z njimi nekaj deliti, sem začel pri-
pravljati fotografske delavnice. Tja pravzaprav hodim zato, ker vem, da se za zidovi
nič ne dogaja. Fantom želim dati nekaj pozitivnega, ustvarjalnega. V času fotogra-
firanja poskušam ustvariti takšno dinamiko, da z dogodkom živi cel zapor.

V dvajsetih letih dela z mladostniki ste zagotovo razvili poseben pristop, ki
vam omogoča, da se jim približate. Na kakšen način vzpostavite z njimi zaup -
ljiv odnos?

Ko dam tem fantom v roke fotoaparat – vedno delam zgolj s fanti, ker je v zaporih
zelo malo deklet – jim dam tudi neko odgovornost. V tistem trenutku se začnejo
zavedati, da lahko na zaprte prostore, v katerih bivajo, pogledajo čisto drugače. Ni-
koli jih ne sprašujem, zakaj so v zaporu. Ne zanima me, kaj so naredili, da služijo
kazen. Poskušam jih le tako usmeriti, da pokažejo nekaj dobrega o sebi, da dajo iz
sebe samo tisto, kar je enostavno pozitivno. Običajno jim rečem, da lahko foto-
grafirajo z isto drznostjo, kot so počeli tiste stvari, ki so jih pripeljale do zapora.
Skratka, temelj in tematika našega skupnega dela je vedno samo fotografija in
ustvarjalnost. 

Pred kratkim ste takšno delavnico izvedli v zaporu za mladoletnike Fundação
Casa v brazilskem Sao Paolu. V televizijskem prispevku, dostopnem na sve-
tovnem spletu, je mogoče videti tudi nekaj nastalih fotografij, ki so po mojem
mnenju zelo kvalitetne. Kako pravzaprav dosežete to, da zaporniki, ki so v
javnosti ožigosani kot huligani, o sebi in svojem življenju spregovorijo s foto-
grafijo?

Znano je, da imajo v Braziliji zelo velik problem z mladoletniki. Seveda ne končajo
vsi v zaporih, ampak tisti, ki se znajdejo za rešetkami, so zame posebni. Če globoko
v sebi mislite, da so huligani, vam predlagam, da ne greste v zapor, ker oni to čutijo.
Jaz jih nimam za huligane, ampak fante, ki so se morda le rodili v napačnem delu
mesta in bili pri osmih letih že člani lokalne tolpe. Veliko jih hodi po poti, ki si je
niso sami izbrali, in imajo takšno življenje, ki si ga mi težko zamišljamo. V vseh
teh letih sem ugotovil, da so to zelo občutljivi fantje: vse čutijo in vidijo, vse vedo.
Opažam tudi, da imajo v sebi nek poseben naboj, neko izjemno moč, ki jo v celoti
usmerijo v fotografijo. In lahko rečem, da so vse fotografije, ki jih ustvarijo, na
istem nivoju kot dela, ki jih gledamo v galerijah. S tem želim poudariti, da moje
delo nikakor ni socialno, ampak je umetniško.
Če se osredotočim na njihove fotografije, lahko rečem, da se običajno prikažejo
tako, kot želijo videti sami sebe. Oblikujejo si neko svojo identiteto, ker fotografi-
rajo zase ali za svojo družino. Poleg tega vidijo tudi nebo drugače, kot bi ga, če bi
bili na primer na morju v Istri. Vprašati se namreč moramo, kaj pomeni nebo ne-
komu, ki je zaprt že par let? Kaj mu pomenijo zunanjost, avtomobili, ulično ži-
vljenje, zelenje? Na prvi pogled seveda te fotografije niso nič posebnega, v sebi
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imajo le neko posebno tenzijo oziroma dinamiko. Na splošno pa mislim, da je ve-
čina fotografij neverjetno dobrih.

Kakšen odnos pa imajo sami avtorji do teh fotografij? Ali so nanje ponosni?

Večkrat se je že zgodilo, da je bila dobra fotografija sploh prva pohvala, ki so jo
dobili kdajkoli v življenju. Zato je zelo pomembno, da na koncu dobijo diplomo
in da imajo razstavo, najprej v zaporu, če je mogoče, pa tudi v drugih institucijah.
Najpomembneje pa je, da so v tistem trenutku v središču pozornosti – pa ne zato,
ker je okoli njih skupina policistov, ampak zato, ker so nekaj ustvarili. Mislim, da
je ta pozornost zanje izjemno pomembna in da so na fotografije tudi zelo ponosni,
ker so lahko en projekt izpeljali od začetka do konca.

Od leta 2007 v Gvatemali in Salvadorju sodelujete tudi z najstniki iz slovitih
uličnih tolp, imenovanih "maras". Gre seveda za dve državi, ki sta na lestvici
najnevarnejših držav na svetu z najvišjim številom umorov: pretekli teden je
bilo recimo v Salvadorju samo v treh dneh ubitih 125 ljudi. Kakšne so prav-
zaprav razmere v tamkajšnjih zaporih?

Danes lahko v enem dnevu odpotuješ na drugi konec sveta. Zapori pa so seveda
tisti prostor, kamor ne moreš iti, tudi če imaš dovolj denarja in pravi potni list. V
enem izmed zaporov v Salvadorju, v katerem sem imel takšno delavnico, se zgodijo
poprečno trije umori na dan. A če se s fanti korektno obnašaš, se nimaš česa bati.
Zdi se mi, da je njihov odnos do posameznika nekakšno ogledalo, v katerem vidiš,
kakšen odnos imaš do samega sebe. Na videz sicer delujejo jezno in nevarno, ker
so tetovirani od čela do pet. A ko jim daš v roke fotoaparat in jim poveš, kaj vse se
da z njim narediti, vedno pokažejo zanimanje. 

Ali ste imeli doslej že kakšno slabo izkušnjo z zaporniki? 

Ne, v dvajsetih letih niti enkrat. A sem prepričan, da bom v trenutku, ko se bom
zbal, nehal zahajati v zapore. Zdi se mi, da imajo čuvaji in administracija več proti
meni kot zaporniki, ki so povsem na moji strani. In jaz na njihovi, kar tudi čutijo.
Lahko celo rečem, da v dvajsetih letih nisem srečal stoodstotno slabega človeka.
Nekateri so sicer ubili par ljudi, se zgodi. Vendar nikoli ne sodim o tem, kaj je mo-
ralno dobro ali slabo. 

V zaporih v Gvatemali in Salvadorju je nastal tudi vaš fotografski cikel Med
oklepaji –  mladoletni zaporniki. Kako pa zaporniki sprejemajo fotografiranje
njihovega vsakdanjega življenja?

Ko si pridobim njihovo zaupanje, me vedno sprejmejo kot nekakšnega gosta in mi
pokažejo tudi svoje osebne prostore. Ker imam do njih spoštovanje, ga imajo tudi
oni do mene. Gre za nekakšen vzajemni odnos, ki temelji na izmenjavi. Naenkrat
si namreč nekaj delimo in to je fotografija.
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Drugi sklop vašega ustvarjalnega dela predstavljajo fotografski cikli s potovanj
po celem svetu. V preteklih intervjujih ste večkrat izjavili, da to niso ravno tu-
ristična potovanja. Kako jih doživljate?

Karakteristika turista, ki je odpotoval iz svojega komfortnega bivališča na drugi
konec sveta, je, da se nazaj vrne nespremenjen. Moja potovanja pa so taka, da me
zares pretresejo, tako da se nazaj nikoli ne vrnem povsem isti. Rečem lahko, da je
vsako potovanje korak naprej, ki je istočasno korak k samemu sebi.

Januarja letos ste v ljubljanski Narodni galeriji predstavili enega izmed svojih
zadnjih  ciklov s potovanj Srečni dnevi na osamelem otoku, ki je nastal leta
2012, v času štirimesečnega rezidenčnega bivanja na oddaljenem otočju Ker-
guelen. Šlo je za vladni projekt v okviru državnega programa Studio drugje
(Atelier des Ailleurs), ki sta ga razpisala francoski Sektor za kulturo na po-
dročju Indijskega oceana in uprava Francoskih južnih in antarktičnih ozemelj.
Kako vas je zaznamovalo življenje na osamelem in (skoraj) neobljudenem
otoku?

Arhipelag Kerguelen leži v bližini antarktičnega kroga in sodi med najbolj odmak -
njene kraje na svetu. Otočje je francosko, ker ga je leta 1772 odkril Yves Joseph de
Kerguelen, ki pa v resnici ni nikoli stopil na nobenega od otokov. Francozi so
kasneje na glavnem otoku ustanovili bazo, vendar je francoska administracija ta

Mongolija, Iz cikla Transsibirska, 2008
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krasen prostor spremenila v nekakšen zapor na prostem, saj se ljudje ne smejo pro-
sto gibati – o tem sem po vrnitvi pisal tudi članke in eseje. Na glavni otok Kergue-
len, ki se nahaja približno 3000 km od najbližjega naseljenega območja, sem po-
toval dva tedna z ladjo, ker na tem območju nenehno pihajo zelo močni vetrovi in
letala ne vozijo. Močan veter in viharji so tudi razlog, da nobena rastlina na otoku
ne zrase više kot nekaj centimetrov. 
Bil sem prvi umetnik, ki je bil povabljen na otoke, čeprav je bila zame to bolj kazen
kot zmaga na razpisu, na katerem sem bil izbran. Na primer, za obrok imaš samo
pol ure časa. In ko sem se vrnil s Kerguelenov v civilizacijo, sem bil povsem drug
človek. Bivanje v tem neprijaznem okolju me je čisto spremenilo, čisto pretreslo. 

Ker je vrnitev v družbo tako težka, je govora o postkerguelenskem sindromu.

Res je, delavci in znanstveniki običajno ostanejo na Kerguelenovih otokih leto ali
največ leto in pol, jaz pa sem na otokih preživel le štiri mesece. V primerjavi z dru-
gimi sem bil na daljšem dopustu, a sem bil večino časa čisto sam. Zdi se mi, da
šele sedaj mentalno izhajam iz tega osamelega kerguelenskega prostora in se lahko
kolikor toliko družabno vedem. 

Ker je na otoku zelo malo ljudi – v zimskem času le 40, v poletnem pa okrog
100 – ste fotografirali večinoma živali in pokrajino.

Ko sem se vrnil v Francijo, so mi očitali, zakaj nisem fotografiral več živali. Vendar
na otokih tudi živali ni veliko, ker ni dreves in rastlinja – z izjemo kerguelenskega
zelja, o katerem je eden izmed tamkajšnjih znanstvenikov napisal celo študijo na

Iz cikla Srečni dnevi na osamelem otoku, 2012
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temo stresa. Zelje namreč doživlja velik stres, ker ga jedo zajci, zato ne raste več
samo na poljih, ampak tudi više na vzpetinah.
Med živalmi pa je največ pingvinov, ki živijo v velikih skupinah. Le občasno se
zgodi, da eden izmed deset tisoč pingvinov zapusti skupino – pravijo, da se stra-
šansko razjezi, zakaj, pa ne vedo. In kljub temu da zelo težko hodi, se od skupine
oddalji tudi več deset kilometrov. Imel sem izjemno srečo, da sem enega srečal in
v tistem trenutku je postal moj najboljši prijatelj. Takoj sva se razumela. Seveda
sem samotnega pingvina fotografiral in lahko rečem, da je njegova podoba nekak-
šen avtoportret. Zato sem se odločil, da ga postavim v center kompozicije, da je
njegova vloga še bolj evidentna. Kajti to, da sva se srečala, je zelo olajšalo moje bi-
vanje na otoku. 

Temačnost je sicer ena bistvenih značilnosti vaše črno-bele fotografije, a zdi
se, da so fotografije s Kerguelenovih otokov čedalje bolj mračne. Ali je to po-
sledica vaših občutkov od doživljanju ekstremnih pogojev bivanja ali morda
tudi šibkejše svetlobe v bližini polarnega območja?

Tudi jaz sem temačen. Temačnost je prava beseda za mojo fotografijo, ampak po-
glejte, na vsaki fotografiji je vedno tudi neka svetla točka, pramen svetlobe. Ko sem
enkrat sam s seboj, ko sem zlomljen ali doživim nekaj takšnega, da me presune, ne
morem delati fotografij, ki so drugačne od mene. Vedeti morate, da na Kerguelenu
štiri mesece skoraj nisem spregovoril! 
Na otočju je seveda svetloba manj intenzivna, drugačna pa je tudi zemlja. Je zelo
temna, skoraj črna, ker so otoki vulkanskega izvora. 
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Iz cikla Srečni dnevi na osamelem otoku, 2012
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Fotografske cikle običajno ustvarjate več let, saj v eno serijo združite posnetke
z različnih potovanj. Projekt Srečni dnevi na osamelem otoku sicer vključuje
le fotografije z otokov, a ste v štirih mesecih zagotovo naredili veliko posnetkov.
Kako običajno poteka selekcija fotografij, ki jih uvrstite v posamezen sklop
in pokažete javnosti?

Svoje delo sem odkril šele po več kot štirih mesecih, še vedno namreč fotografiram
analogno, na film. V tem se moje delo tudi razlikuje od digitalne fotografije, pri
kateri takoj vidiš posnetek in ga lahko zbrišeš, če ni dober. Ne me narobe razumeti,
nisem proti digitalni fotografiji, rad bi samo povedal, da danes ni več latentne fo-
tografije, ni več pričakovanja niti želje za idealno fotografijo. Cikle oblikujem vedno
na isti način: izberem samo dobre fotografije, ne glede na to, ali jih je pet, deset ali
trideset. Vsakič znova želim ustvariti maksimalno kvalitetno serijo, seveda po svojih
merilih. Sam sebi želim biti vrhunski selektor in vedno pokažem javnosti samo
tiste fotografije, za katerimi trdno stojim.

Vaš fotografski slog mnogi kritiki označujejo kar "Slubanov slog". Kaj je prav-
zaprav za vas dobra fotografija?

Težko vprašanje. Če fotografijo primerjam z jezikom, bi rekel, da je dobra foto-
grafija tista, na kateri se vse "rima". Dobra fotografija je kot poezija, vsebuje rime,
ki so kdaj nerazumljive. Seveda pa gre pri fotografiji bolj za občutek. Picasso je
rekel, da potrebuješ celo življenje, da postaneš prepoznaven, kar pomeni, da si
ustvariš ne svoj stil, ampak svojo pisavo. 

Ali tudi fotografske serije sestavljate po principu "rimanja" posameznih pos-
netkov?

Seveda. Veliko ljudi misli, da je dovolj ena dobra fotografija. Osebno pa menim,
da je dobra fotografija kot ena beseda. Nekatere besede, na primer življenje, smrt,
ljubezen, sovraštvo, so zelo močne, vendar posamezna beseda sama zase še nič ne
pove. Pomemben je stavek, širši kontekst, v primeru fotografije pa seveda cikel, ki
ga lahko primerjamo s pesmijo ali tudi prozo. Izbrati petdeset fotografij, ki tvorijo
neko zaključeno celoto, je veliko težje, kot si mislimo. Pogosto se zgodi, da tiste,
na prvi pogled ne-dobre fotografije, ki so najbolj interesantne, včasih prepoznamo
šele po mesecih ali celo letih. Običajno potrebujem pet, sedem, tudi devet let, da
izberem petdeset fotografij, ki so medsebojno smiselno povezane in skupaj ustvar-
jajo neko atmosfero. Zato tisti, ki pretiravajo, radi rečejo, da fotografije delujejo
"slubanovsko". 

Na številnih vaših fotografijah je prisotnih več planov, ki so medsebojno pre-
pleteni, veliko je pogledov skozi okna. Kaj želite poudariti s takšno strukturo?

Na sprožilec pritisnem zato, ker nekaj občutim, sama struktura fotografij me v ti-
stem trenutku ne zanima. In ko po vrnitvi s potovanj gledam kontaktne kopije,
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izbiram tiste fotografije, ki imajo v sebi nek naboj, neko posebno moč. Rečem
lahko samo to, da fotografije ponazarjajo moja občutja, moj notranji pogled. Zato
me tudi objave v časopisih in revijah ne zanimajo, ker v njih objavljajo zgolj ilu-
strativne fotografije. Prostor za subjektivno občutene fotografije, kot so moje, so
samo galerije in institucije.

Omenili ste, da sprva niste želeli fotografirati za denar. Ali kljub temu delate
po naročilu?

Običajno ne delam po naročilu, ker je to popolna izguba časa. Sicer živim od svoje
fotografije, ampak sprejemam samo projekte, ki jih intuitivno čutim v sebi. Ko
imaš za seboj že toliko projektov, se seveda dogaja, da dobivaš tudi naročila, najbolj
pogosto za fotografiranje kakšnega mesta ali dežele. Vendar naročniku vedno po-
stavim dva pogoja: da bom delal na isti način, kot ustvarjam avtorske cikle, in da
bom imel dovolj časa. Ker moj cilj ni, da zadostim zgolj zahtevi naročnika, ampak
predvsem, da izpolnim svoje kriterije, ki so običajno visoki.  

Eden izmed naročenih projektov je bil fotografiranje Bejruta, s katerim sem želel
prikazati praznino v prostoru. V mestu so namreč veliko poškodovanih stavb zrušili,
na njihovih mestih pa sedaj gradijo novo, nekakšno posturbano arhitekturo.

Pravo nasprotje posnetki Bejruta predstavlja serija Živeti v izgnanstvu, ki sodi
med vaše intuitivne projekte. Fotografirali ste hišo Hauteville House na otoku
Guernsey, v kateri je med letoma 1855 in 1870 v političnem izgnanstvu bival

Iz cikla Živeti v izgnanstvu, 2013
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Victor Hugo. Notranjost hiše je izjemno barvita, slikovita, dekorativna, vi pa
ste jo prikazali v povsem drugačni luči. 

V hiši so organizirani vodeni ogledi, ki trajajo eno uro, jaz pa sem jo obiskoval eno
leto. In ugotovil sem, da je to hiša trpljenja, saj je Victor Hugo pred tem izgubil
hčerko. Otok Guernsey pa si je izbral zato, da je v izgnanstvu lahko videl francosko
obalo, kadar je bilo lepo vreme. Hiše nisem želel fotografirati na običajen način,
ampak sem hotel prikazati njeno nevidno, duhovno oziroma skrivnostno plat zgolj
z efekti svetlobe in efekti teme. Zanimivo pa je, da sem s črno-belimi fotografijami
prepričal tudi ljudi, ki so jih kupovali. Zanje se je zanimal celo nemški galerist iz
Münchna, ki ima nekaj Hugojevih risb, s katerimi je letos razstavil tudi moje fo-
tografije.

Enega svojih zadnjih ciklov ste posvetili tudi Livoldu, kjer ste preživeli otroška
leta. Ali obstaja kakšna razlika med fotografiranjem daljnih krajev in doma-
čega prostora oziroma ljudi?

Fotografiranje svojih najbližjih je za fotografa vedno velik izziv, saj skušam prikazati
njihovo boljšo stran. Konkretno ta cikel, ki sem ga poimenoval Livold 1978–2015,
se mi zdi še posebej zanimiv zato, ker vključuje nekaj fotografij iz časa mojih foto-
grafskih začetkov pri štirinajstih letih. Pomemben del serije pa so tudi barvni pos-
netki, narejeni z digitalnim fotoaparatom, ki sem jih ustvaril v zadnjih dveh letih.
Cilj tega projekta je namreč bil, da Livolda ne prikažem kot kraj, ampak kot pojem,
ki uteleša nekaj domačega in zelo intimnega. Cikel je bil letos predstavljen tudi v
Pokrajinskem muzeju v Kočevju, kar je bila zame velika čast – mimogrede, direk-
torica Pokrajinskega muzeja je za podporo pri realizaciji razstave zaprosila Mini-
strstvo za kulturo, pa so ji odgovorili, da je projekt premalo ambiciozen. Vidite, v
tem segmentu opažam veliko razliko med Francozi in Slovenci: Francozi bi odgo-
vorili precej bolj vljudno, z nekako večjim spoštovanjem do posameznikovega dela
– ne nujno samo do mojega dela.
Priznam, seveda, da cikel še ni povsem končan, je le osnutek, ki ga bom tako kot
ostale projekte dopolnjeval še več let. Vendar se mi pri ustvarjanju zdi zanimivo
prav to, da včasih skočiš tudi v prazno in ne veš, kako boš pristal, ali na mehko
travo ali se boš raztreščil ob skali. Običajno treščim, vendar za vsakim padcem
ostane tudi neka sled. In morda sem ustvarjalec prav zaradi te sledi. 

V zadnjih letih ste dokaj aktivno prisotni na slovenskem likovnem prizorišču.
Predvidevam, da ste se dodobra seznanili tudi z ustvarjanjem domačih foto-
grafov. Kaj menite o sodobni slovenski fotografiji? 

Ali veste, kaj je Ghandi odgovoril, ko so ga vprašali, kakšno je njegovo mnenje o
zahodni civilizaciji? To bi bila dobra ideja.
Vprašati se moramo, kaj danes pomeni evropska fotografija, kaj ameriška? Ameri-
čani imajo prepoznavno newyorško šolo, v Evropi imamo düsseldorfsko šolo, ki
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sta jo močno zaznamovala zakonca Becher in Andreas Gursky. Za Slovenijo lahko
rečem, da imamo zelo dobre posamezne fotografe, ki so vedno bolj poznani in pri-
znani tudi v svetu. Ne morem pa reči, da obstaja slovenska fotografija, zaradi eno-
stavnega razloga: če hočeš ustvariti povezavo med ustvarjalci, v tem primeru foto-
grafi, moraš namreč imeti kvalitetno šolo. V Sloveniji sicer v zadnjem času obstaja
nekaj šol fotografije, vendar ni neke tradicije, kot je na primer v Pragi, kjer je znana
akademija FAMU, kamor prihajajo študirat mladi fotografi s celega sveta. Nekaj
časa je bilo govora o srednjeevropski fotografiji, madžarski in češki, ki je bila izvirna.
Vendar mislim, da je danes zelo težko opredeliti slovensko fotografijo, ker, enosta-
vno povedano, ne obstaja. To seveda ni mišljeno kot negativna kritika. Rad bi le
povedal, da ne more obstajati, ker v Sloveniji ni ustrezne infrastrukture, ki bi štu-
dentom fotografije nudila primerno vzgojo. Šele potem bi lahko rekli, da ima nji-
hovo znanje skupen izvor.

Ali je bilo torej pomanjkanje ustrezne izobrazbe glavni razlog, da ste začeli v
Sloveniji organizirati fotografske delavnice za mlade ustvarjalce, ki ste jih po-
menljivo poimenovali Le MasterClass?

To bi bilo pretirano reči. Za delavnice sem se v prvi vrsti odločil zato, ker imam
rad Slovenijo, ker z veseljem prihajam med svoje domače in želim s slovenskimi
fotografi deliti svoje izkušnje in znanje. Odločil sem se za pripravo dveletne delav-
nice, ker želim, da delamo na daljšem projektu, ki bo obrodil sadove. Že v sep-
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Iz cikla Livold 1978−2015, 2013
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tembru bomo z delom projekta sodelovali na Fotografskem festivalu v Tbilisiju v
Gruziji. Naslov projekta je Če bi Slovenija bila…, pri čemer morajo udeleženci de-
lavnice dopolniti manjkajoči del stavka. Tak naslov sem seveda izbral zato, da sku-
pina pokaže nekaj o Sloveniji, ker bodo fotografi na festivalu pravzaprav zastopali
državo.

Kakšen nasvet bi ob koncu pogovora dali mladim slovenskim fotografom in
fotografinjam?

Na fotografskih delavnicah ne učim tehnike fotografije, ampak se pogovarjamo,
največ o filozofiji. Delam po principu, pokaži mi fotografije in povem ti, kdo si.
Zato tudi nimam nobenih predavanj, pravzaprav sploh nič ne učim. Edina stvar,
ki jo lahko delim s fotografi, so moje izkušnje. Običajno vsakemu rečem, pojdi
vase, oblikuj to, kar imaš v sebi in boš imel dovolj dela za celo življenje. Delaj s
svojo dušo. 

Hvala za pogovor.

Pogovarjala se je Nataša Kovšca



O otrocih in umetnosti
Uvod v temo

Umetnost, namenjena otrokom, poleg svoje imanentne estetske izkušnje, služi
tudi odraslim za vzgojo otrok za umetnost in za življenjsko vzgojo s pomočjo umet-
nosti. Njen pomen za razvoj otrok je ogromen, vendar je umetnost, ki jo odrasli
ustvarjajo za otroke, ujeta v nek paradoks: namreč, da so njeni ustvarjalci izgubili
možnost, da ponovno postanejo otroci in da v celoti razumejo otroško doživljanje. 

Zato se morajo predvsem tisti, ki umetnost izbirajo in posredujejo otrokom
(vzgojitelji, učitelji, starši) zateči po pomoč k nekaterim vedam, ki nam lahko ra-
zložijo otroško psiho in dojemanje. Ustvarjalci na drugi strani pa morajo biti ves
čas odprti za odzive mladega občinstva in se izogibati pokroviteljski drži vsevednega
in izkušenega. Ena najhujših napak, ki jih lahko zagrešijo, je podcenjevanje otro-
škega občinstva in iz njega izhajajoč neprofesionalen odnos. 

Kot odraslo tudi otroško občinstvo ni enovito, čeprav ga odrasli pogosto tako
pojmujemo ali pa ga kategoriziramo po generacijskih in razvojnih stopnjah. Toda
tudi otroci se razlikujejo po svojih osebnih in razrednih habitusih in podedovanih
ter pridobljenih kulturnih kapitalih. Kategorizacije na starostne skupine
bralcev/gledalcev naj bi bile v pomoč pri svetovanju in trženju tako založnikom
kot knjižničarjem, tako gledališčnikom kot vzgojiteljem in staršem. A ti se po pre-
brani knjigi ali ogledani predstavi pogosto sporečejo, ali je bilo prebrano/videno/sli-
šano res primerno za določeno starostno skupino otrok. 

Eden takšnih nesporazumov je bil tudi zunanji povod za okroglo mizo o otro-
cih in umetnosti Za koga?, ki jo je lani spomladi organiziralo Lutkovno gledališče
Maribor, na njej pa so svoja mnenja izmenjavali trije strokovnjaki – filozof Marjan
Šimenc, pedagog Robi Krofič, psihoterapevtka Katarina K. Erzar – in dve lutkovni
ustvarjalki – režiserka in dramaturginja Jelena Sitar ter igralka in animatorka Elena
Volpi –, pred številno zainteresirano publiko pa sem jo vodila spodaj podpisana.
Ker je lutkovno gledališče pri nas tradicionalno pojmovano kot tista vrsta umet-
nosti, ki je predvsem namenjena otrokom, smo se posebej posvečali tudi dilemam
sodobnih lutkovnih ustvarjalcev. 

Med drugim smo poskušali odgovoriti na naslednja vprašanja: Kako ne in-
strumentalizirati umetnosti v pedagoške namene? Ali odrasli umetnost za otroke
ustvarjamo predvsem zato, da bi z njo vzgajali, poučevali, socializirali? Ali otrokom
priznavamo radovednost in kritičnost kot naravni drži? Ali mora biti knjiga/gle-
dališka predstava otrokom zmeraj povsem razumljiva? Koliko lahko realni, posa-
mezni otroci prestopajo meje očrtanih razvojnih faz in dojemajo, sprejemajo ume-
tniške vsebine, ki so intelektualno in izkustveno zahtevnejše, kot naj bi bile za nji-
hovo starost? Kako se odločajo ustvarjalci in kako v procesu nastajanja razmišljajo
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o starosti svoje publike? Kaj so t. i. družinski filmi in predstave? V kakšne odnose
vstopata otrok in umetnik? 

Da bi nekaj spoznanj s te okrogle mize ohranili tudi za širše občinstvo, smo
sodelujoče povabili k pisanju za Dialoge. V tem manjšem tematskem sklopu lahko
zdaj preberete članke Katarine K. Erzar, Jelene Sitar in Elene Volpi. 

Emica Antončič
urednica teme

20



Katarina K. Erzar
Pomen umetnosti v razvoju otroka

Prispevek prinaša nov pogled na bistvo stika med otrokom in odraslim in integrira spoznanja razvojne
nevropsihologije in novega področja raziskovanja temeljev človekove vrojene muzikaličnosti, ki so
ga avtorji poimenovali komunikacijska muzikaličnost. Razumevanje najzgodnejših odnosov s po-
močjo muzikaličnosti odpira do zdaj nesluten globinski vpogled v pomen in vlogo umetnosti v otro-
kovem razvoju. 
Ključne besede: zgodnji razvoj, nevropsihologija, umetnost, čustvena uglašenost, komunikacijska
muzikaličnost
This article introduces a new view of the essential connection between the child and the adult and
integrates findings from neuropsychology and new fields of research on the foundations of humans’
innate musicality, which authors have termed communicative musicality. An understanding of the
earliest relationships through musicality opens up a hitherto unimagined depth of insight into the
meaning and role of the arts in child development. 
Keywords: early development, neuropsychology, art, emotional attunement, communicative musi-
cality

UVOD

"Kreativni umetniški izraz pogosto omogoči prenos kompleksnih idej in ču-
stev s pomočjo oblikovanja "zgodbe (naracije)" v več različnih modalitetah hkrati,
s čimer prebudi afekte (Malloch 2005). Vpliv, ki ga ima dinamika umetnosti na
nas, je težko opisati, kadar pa je le-ta učinkovita, so poslušalci ali gledalci ganjeni,
ko doživijo neverbalna sporočila slike, filma ali predstave. "Nekaj" v vzorcu toka
glasbe, plesa ali gest neposredno sporoča in prebuja čustva in včasih tudi telesno
gibanje, spremljanje. Kaj je ta "nekaj"? Kako si ga prevajamo in si ga delimo med
seboj? " (Lee in Schogler v: Trevarthen, Malloch 2011, 83).

Ko govorimo o kreativnosti, umetnosti, predvsem umetnosti za otroke, se
nam postavi vprašanje, ali in zakaj je umetnost za otroke pomembna in kaj je tisto
v razvoju otroka, kar je najbolj odzivno na umetniško govorico, ter kaj je v ume-
tniški govorici, kar najbolj vpliva na otrokov razvoj. 

Sodobni znanstveni pogled na razvoj otroka poudarja pomen čustveno var-
nega, doživljajsko umirjenega (predvidljivega, stabilnega) in hkrati bogatega (raz-
nolikega in pristnega) okolja za celostni razvoja otrokovih možganov (Siegel, 2011).
Vedno bolj jasno postaja, da je za celovit in zdrav razvoj nujen otrokov neposredni
stik z naravo, njenim ritmom, z umetnostjo, prosta igra, improvizacija, ki poteka
v čustveno bogatem in varnem stiku z odraslim in vrstniki. Prav stik z umetnostjo
in ustvarjalnostjo je pri tem eno od področij, ki lahko nudi nepogrešljive izkušnje,
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na podlagi katerih se oblikujejo tako miselne kot tudi druge kognitivne sposobno-
sti, ki bi bile sicer okrnjene. 

V našem prispevku se bomo osredotočili na temeljne mehanizme otrokovega
razvoja, njihove značilnosti in na vlogo odraslega v tem razvoju. Pokazali bomo,
kateri so tisti dejavniki, ki odločajo o tem, ali se bo pri otroku lahko prebudila
kreativnost, skozi katero se kasneje razvije fleksibilnost in sposobnost dobre regu-
lacije čustvovanja. Vse te sposobnosti so vezane na celovito delovanje možganov,
ki, kot bomo videli, potekajo po istih nevronskih poteh kot umetniško ustvarjanje,
predvsem glasba, domišljija in sposobnost empatije. Kasneje ti mehanizmi gradijo
čustveno čvrstost in funkcionalnost. Predvsem pa so temelj za razvoj kognitivnih
sposobnosti (Siegel 2011).

TEMELJI ZGODNJEGA RAZVOJA

Razvoj otroka (v tem delu sestavka se bomo osredotočili na predšolske otroke
in povsod, kjer ni drugače napisano, spoznanja veljajo za to starostno skupino) je
bistveno drugačen kot razvoj odraslega, zato je pogoj za razumevanje tega razvoja
najprej spoznanje, da se otroku z izkušnjami oblikuje temeljna struktura delovanja
in s pomočjo te strukture potem vrednoti in sprejema vse nadaljnje izkušnje.

Otroški možgani se razvijajo z integracijo izkušenj, ki jo otrok izoblikuje v
stiku z odraslimi, predvsem starši (Siegel 2011). Vpliv zunanjih izkušenj na otroške
možgane je izjemno močan in povzroča aktivacijo in izgradnjo različnih kroženj
skozi možganske sisteme. Najpomembnejši vidik razvoja je omogočiti otroku, da
postopoma "razume", kaj "doživlja", in da vzpostavi različne mehanizme prepo-
znavanja, poimenovanja in integracije svojega doživljanja. Z najrazličnejšimi stra-
tegijami, ki jih razvije ob starših, bo tako izoblikoval strukturo teh kroženj. 

"Vsakokrat, ko nekaj izkusimo, se z električnimi signali aktivirajo določeni
nevroni. Ko so te celice aktivne, se povežejo z drugimi nevronskimi celicami. Ti
stiki ustvarijo povezave. Na ta način vsaka izkušnja dobesedno spremeni fizično
zgradbo možganov, saj se nevroni neprestano povezujejo (in ločujejo) glede na iz-
kušnje. Nevroznanstveniki to pojasnjujejo z izrekom: "Nevroni, ki se istočasno
aktivirajo, se povežejo." Z drugimi besedami, vsaka nova izkušnja povzroči aktiva-
cijo določenih nevronov, ti se povežejo s tistimi drugimi nevroni, ki so se aktivirali
istočasno" (Siegel 2011, 68)

Integracija je proces, s katerim otroški možgani v povezanosti z odraslim gra-
dijo temeljno strukturo svojega prihodnjega delovanja. Integracija poteka v razli-
čnih smereh, ki so ključnega pomena za oblikovanje zdrave in funkcionalne oseb-
nostne strukture. Prva integracija poteka seveda med levo in desno možgansko he-
misfero, kar poenostavljeno pomeni med logičnim linearnim razmišljanjem, bese-
dami, zavestnim prepoznavanjem in telesnim, nebesednim doživljanjem, občutjem,
čustvom, tonom, zvokom, barvo, ki preplavijo našo notranjost in jih telo sprejema
s čutili – torej ustvarjanje povezave med čustvi in razumom, ki je ključno za osno-
vno ravnovesje. 
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Čustva, ki jih prebuja kvaliteta dražljaja, prinašajo okus in barvo našega no-
tranjega sveta, občutek povezanosti in pripadnosti. To pa regulira in v funkcionalno
celoto poveže šele sposobnost razumevanja vzroka in posledice, urejenost in urav-
noteženost strukture, v kateri se ta čustva prebujajo. Tej integraciji pravi Siegel
(2011) horizontalna povezanost. V odnosu do otroka to pomeni, da odrasli lahko
šele takrat, ko začuti otrokovo doživljanje, čustva (ko se čustveno poveže z njegovim
doživljanjem), razlaga in ga uči, torej mu logično pojasni in uredi njegovo čustvo-
vanje. To pomeni omogočiti razvoj prepoznavanja socialnih ključev, razumevanje
humorja, podtonov, ki jih otrok seveda zaznava in se nanje odziva, ne zna pa jih
poimenovati in ubesediti. Hemisferi namreč druga brez druge nikoli ne moreta se-
staviti celovitega pomena doživljanja, leva hemisfera namreč teži k togosti, desna
pa h kaosu. Za tako integracijo pa mora tudi odrasli razumeti, kaj čuti, kaj doživlja,
in biti sposoben začutiti in razumeti, kaj doživlja otrok.

Siegel opisuje dve praktični strategiji, ki omogočita integracijo. Ti dve strategiji
sta naslednji: 

• poveži se, (sočutje; desna hemisfera) in preusmeri (razlaga, dejanja; leva he-
misfera) in
• poimenuj (ime za čustvo, dogodek), da udomačiš (povezava z levo hemisfero,
ki daje smisel in umiri). Ključna pri tej strategiji je sposobnost pripovedovanja
zgodb, ki otroku razumljivo ubesedijo njegovo doživljanje; lahko bi rekli, ki
"zvenijo" tako, kot otrok doživlja. (Siegel 2011)
Druga oblika integracije, ki je prav tako ključna, je vertikalna integracija, torej

ustvarjanje povezave med avtomatičnimi telesnimi odzivi s strategijami za razvoj
odločanja in kontrolo vedenja. Tukaj ne gre za integracijo med rigidnostjo in kao-
som, temveč za integracijo med preplavljenostjo s čustvi in sposobnostjo obvlado-
vanja lastnega vedenja, sposobnostjo umirjanja ter regulacije te preplavljenosti.
Strategija integracije v teh primerih je

• sodeluj, namesto da besniš; pri tej strategiji gre za sposobnost odraslega, da
na otrokov izpad reagira tako, da otroku omogoči izkušnjo umiritve njegovega
počutja s pomočjo bolj zrelih strategij, kot so zgolj kričanje in metanje po
tleh, in
• uporabi ali izgubi, kjer gre za to, da izkušnje, ki se ponavljajo, močneje za-
znamujejo razvoj kroženj. Kar se ponavlja, se utrdi. 
Tretja nepogrešljiva oblika te integracije je gibanje:
• premakni ali izgubi; vključevanje telesa, gibanja, neposredno vpliva na mo-
žgansko kemijo in je eden najbolj učinkovitih načinov za regulacijo čustvenega
nemira.
Ti dve obliki integracije sta najbolj temeljni in v življenju otroka prisotni že

od vsega začetka (Siegel 2011). 
Če si predstavljamo, kakšno moč ima odrasla prisotnost v izgradnji tega te-

melja, bomo hitro razumeli, zakaj je prav umetnost tisti prostor, kjer stik med otro-
kom in odraslim prinaša največ razvojnega potenciala. Umetniški izraz, zgodba, je
namreč tisti odrasli izraz, kjer se najmočneje razkriva integracija strukture in ustvar-
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jalnosti, čustev in ideje, pomena in doživljanja. Zato je umetnost tista dejavnost,
kjer integriran in kreativen odrasli ustvari prostor medosebnega stika, v katerem
otrok lahko doživlja bogastvo in barvitost notranjega in zunanjega sveta, sveta od-
nosov in raznolikosti, s pomočjo katere bo svoje doživljanje poglobil in integriral.
Zato so za otroka izjemno pomembne zgodbe, ki jih oblikuje odrasli iz otroškega
doživljanja in zgradi zgodbo tako, da hkrati to doživljanje udejanji in se otrok v
njej prepozna in ga hkrati vodi v širši, še nepoznani svet, v katerega se je rodil.

VROJENA MUZIKALIČNOST STIKA MED OTROKOM IN ODRASLIM

Poleg pomena, ki ga ima v otrokovem razvoju integracija doživljanja, ki jo
omogoči odrasli in smo se je dotaknili v prejšnjem razdelku, se je v raziskavah zad-
njega desetletja razkrila tudi neverjetna muzikaličnost tega stika, torej, njegova glas-
bena narava. Stik med otrokom in materjo (večina raziskav je bila narejena na parih
mater z njihovimi novorojenčki in malimi otroki) namreč ni samo fizično in ču-
stveno dosledna prisotnost matere ob otroku, ampak je po svoji naravi (pri parih
mater in otrok, kjer je ta stik zares spontan in pristen) muzikalična, podobna glas-
beni improvizaciji.

Najobsežnejšo raziskavo tega stika (raziskovanje zvočne komunikacije med
dojenčki (od 6 tednov starosti naprej in materami) je v zadnjih 20 letih izdelal Col-
wyn Trevarthen v svojem raziskovalnem laboratoriju (Trevarthen 2011). Odkritje
muzikaličnosti tega stika je na izviren način opisal njegov najožji sodelavec Stephen
Malloch, ki je v laboratoriju začel delati kot postdoktorski študent.

"Ko sem poslušal, očaran od toka izmenjav v komunikaciji in sproščenega če-
bljanja matere, ko je "govorila" svojemu dojenčku, sem čisto spontano začel tapkati
z nogo. Po svoji osnovni izobrazbi sem glasbenik in zato navajen avtomatično čutiti
ritem, ko poslušam glasbo. Nobenega dvoma ni bilo, da je imel melodični glas ma-
tere določeno glasbeno kvaliteto. Presunilo me je dejstvo, da "tapkam ritem" na
človeški glas – na kaj takega nisem še nikoli prej niti pomislil, kaj šele, da bi naredil.
Ponovno sem zavrtel trak in spet sem lahko začutil jasno ritmičnost in melodičnost
izmenjav nežnega prigovarjanja Laurine matere in uglašenih Laurinih zvočnih od-
zivov" (Trevarthen, Malloch, 2011, 3−4).

Na podlagi te izkušnje so raziskovalci oblikovali pojem "komunikacijska mu-
zikaličnost" in z njeno pomočjo poiskali vzporednice med umetniškim ustvarja-
njem in naravo človeškega zgodnjega razvoja. Oglejmo si to povezavo.

Najprej se bomo posvetili naravi stika med otrokom in odraslim, kakor jo je
opisal C. Trevarthen (2010) s pojmom "komunikacijska muzikaličnost", torej dej-
stvom, da ima spontano "sporazumevanje" matere z dojenčkom zelo prepoznaven
in povsem jasen glasbeni ritem in melodijo. To dejstvo je močno presenetilo razi-
skovalce, saj je odprlo nov vpogled v pomen in naravo medosebnega stika in po-
kazalo, da je pri vzpostavljanju in ohranjanju stika med dojenčkom in materjo po-
membno predvsem to, da je vzajemen, torej, da je mati v tem stiku enako kreativna
kot dojenček, da oblikujeta drug drugega, ne pa da bi odrasli lahko zavestno po-
vsem določal in kontroliral ta stik. V tem lahko vidimo vzporednico z raziskavami
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Daniela Siegla in drugih nevroznanstevnikov, ki na različne načine razkrivajo vza-
jemnost nevronskega razvoja in odvisnost razvoja otroških možganov od stika z
odraslim (Siegel 2013).

Lahko bi celo rekli, da ali se oba, otrok in odrasli, drug ob drugem učita nečesa
novega, ali pa razvoja ni. S tem je jasno potrjeno opažanje, da je razvoj naše notra-
njosti, podobe o sebi, drugih in svetu ter našega doživljanja stvar medsebojnega
čustvenega in telesnega uglaševanja in prisluškovanja, ne pa stvar strogo zavestno
in dosledno postavljenih zunanjih pravil odzivanja, ki bi temeljila na zunanjih pra-
vilih.

"Komunikacijska muzikaličnost, ki jo razumemo kot kreativno medosebno
koordinacijo izražanja v času, kot jo ustvarijo možgani in telesna aktivnost, tvori
ključni temelj medosebne izkušnje" (Malloch 1999; Trevarthen 1999, v: Malloch,
Trevarthen 2010, 302)

Z drugimi besedami povedano, gre za to, da je za razvoj otroka najpomemb-
nejši pristen in čustveno varen (usklajen v ritmu in intenziteti) stik z odraslim.
Odrasli ob otrokovih odzivih, če jih "posluša", nehote spontano oblikuje ton in
ritem, ki otroka povzame v odnos. Ob odraslem se otrok umiri, oblikuje, regulira
in hkrati razvije iniciativo za raziskovanje. Edward Tronick, raziskovalec pomena
in narave stika med otrokom in materjo, je z eksperimentom, v katerem je opazoval
odzive dojenčkov oziroma majhnih otrok na materin (po navodilu ekspreimenta-
torja) neodziven, zamrznjen obraz, pokazal na tri temeljne mejnike v razvoju otro-
kovega notranjega sveta, obdobje prvih 6 mesecev, v katerem se v otroku že do-
končno oblikuje obseg in globina čustvovanja, obdobje do 18. meseca, v katerem
se razvije iniciativa, ter obdobje do 3. leta, ko se utrdi temeljna relativno stabilna
oblika navezanosti otroka na odrasle (Tronick 2007).

Ti trije temelji kasneje tvorijo njegov spoznavni sistem, preko katerega spre-
jema, vrednoti in se odziva na izzive okolja in odnosov. Omogočijo mu namreč
razvoj občutja pripadnosti, ki je pogoj za zdravo vključitev v socialni svet oziroma
občutek pripadnosti.

"Pripadnost oživi z muzikalično komunikacijo v prvih mesecih življenja – ver-
jetno tudi že prenatalno – in tako hkrati prihaja tako skozi kulturo kot skozi glasbo.
Pripadnost temelji na interaktivnih motivih in stilih, ki jih deli določena skupnost,
v katero je rojen otrok. Te motive in stile novorojeni otrok posrka in utelesi ob
redni in intimni komunikaciji z najbližjimi. Pripadnost pa presega zgolj vezi, ki
jih nudi zgolj biološko rojstvo v neko kulturo. Pripadnost otroku omogoči, da ra-
ziskuje nove ustvarjalne načine izražanja in deljenja izkušenj. Od vsega začetka je
otrok motiviran, da sprejema in vključi kulturno smiselne načine uglaševanja na
druge." (Malloch, Trevarthen 2010, 304)

Celovitost razvoja in soustvarjanja pripadnosti in s tem tudi odnosnega sveta
je torej odvisen od stabilnosti in hkrati odprtosti okolja, v katerem je omogočeno
tako raziskovanje in ustvarjanje novega kot varnost in prisotnost znanega.

"Kmalu otrokov lastni stil pripadnosti z vso svojo improvizatorsko živostjo
postane stalni vir motivacije za razvoj in učenje. Občutje pripadnosti se razvije z
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(musical engagement) glasbeno aktivnostjo in uglašenostjo. Na ta način se odpre
nov prostor intimne komunikacije, ki jo podpira posameznikov osebni stil "biti -
skupaj - v - času", ki izhaja iz kulture" (Stern et al. 1985). 

Otrok pripadnost neki kulturi poosebi, soustvari in na ta način "lastnini", da
nastane osebna, intimna in hkrati močna edinstvena vez s kulturo, v katero je rojen.
Na nek način bi lahko rekli, da je potencial, ki ga prinese otrok, ta, da razširi in
poosebi medosebni svet, v katerega je vstopil z rojstvom. Za to pa je nujno, da je
ta svet sposoben otroku odpreti prostor tega vzajemnega ustvarjanja.

"Matere, ki so izgubile samozaupanje zaradi lastne zmede glede pripadnosti,
so bile v izražanju in komunikaciji z otrokom bistveno preveč predvidljive (in toge)
in otrok je bil posledično bistveno manj radoveden in kreativen v svojih interakcijah
z njo." (Malloch, Trevarthen 2010, 304)

Problem togosti v komunikaciji med otrokom in materjo je namreč to, da
materini odzivi ne omogočajo presenečenja, trenutkov napetosti in negotovosti,
skrivnostnosti, ki bi otroku omogočili razvoj novih odzivov. Pomanjkanje tovrstne
"stimulacije" pa močno okrni oblikovanje nevronskih povezav, ki bi širile otrokov
svet. Otrok sicer postane "nemoteč", vendar hkrati tudi neodziven in pasiven. S
tem pa izgubi nekaj kreativnosti in potenciala, da bi dopolnil svet, v katerega se je
rodil.

Če se vrnemo k Sieglu in njegovi razlagi razvoja z integracijo, bi lahko rekli,
da togost materinega (odraslega) odzivanja na otroško doživljanje ne omogoča in-
tegracije in povezovanja izkušenj, oziroma podpira togost in nefleksibilnost njego-
vega delovanja, kar onemogoča celovit razvoj.

"Otrokov občutek pripadnosti namreč v veliki meri temelji na občutku aktiv-
nosti telesa, ne neposredno na izdelanih kognitivnih in lingvističnih procesih. Naša
opredelitev "občutka pripadnosti"namreč prihaja iz otrokovega zaupanja v njegov
notranji občutek, kaj se bo zgodilo, ko bo nekaj naredil, in v rast teh izkušenj zno-
traj varnega okvira izražanja, ki ga podpira materino zaupanje in pripadnost kul-
turni skupnosti, ki ji je prilagojena." (Malloch, Trevarthen 2010, 305) 

Iz tega notranjega, intuitivnega občutka za ritem (kaj sledi čemu) se kasneje
razvije sposobnost predvidevanja, načrtovanja, regulacije vedenja in razumevanja
vzrokov in posledic. 

Otrok in mati znotraj te samoumevne pripadnosti sproti predvidevata reakcije
drug drugega in jih sproti prilagajata, oblikujeta in širita. Pripadnost torej ni samo
"osvajanje" pravil določene kulture, temveč predvsem hkrati poosebljenje in hkrati
novo soustvarjanje. Vsak par otrok – mati je edinstven, vsak odnos je nov in vsak
skozi uglaševanje in raziskovanje istočasno potrdi in oplemeniti okolje, v katerem
se razvija. S tem pa omogoča tudi razvoj otrokove edinstvenosti in pripadnosti. 

"Občutek pripadnosti je obenem vir osebnega zaupanja – "dobrega počutja" –
in močna motivacijska sila, ki prihaja iz materinega in otrokovega izkustva, da
delita vrsto kulturno pogojenih izrazov, ki so predvidljivi in hkrati omogočajo igrivo
variabilnost." (Malloch, Trevarthen 2010, 305)
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Zato interakcije, ki so sicer lahko spontane, vendar niso umeščene v običajni
medosebni, socialni svet, ne dajejo občutka pripadnosti, prav tako pa tega občutja
ne dajejo sicer povsem sprejemljive interakcije, ki v sebi nimajo potenciala za igri-
vost in improvizacijo (torej toga pravila, čustveno monotone reakcije, ki ne vklju-
čujejo drobnih odstopanj). 

Pripadnost je torej ravnotežje med starim in novim, znanim in neznanim,
strukturo in improvizacijo. Tako je tudi pri umetniških delih, npr. "glasbeno delo
ali roman postane dolgočasno in nezanimivo, "zastarelo", če predstavlja samo po-
navljanje znanih elementov; če pa ne predstavlja čisto nič domačega, znanega, po-
stane nerazumljivo in zmede" (Imberty 2005).

Če povzamemo; temelji otrokovega razmišljanja, čustvovanja in doživljanja
so zgrajeni na podlagi izredno občutljivega in dinamičnega ravnovesja med njim
in medosebnim svetom, v katerega se je rodil. S pomočjo drobnih utrinkov medo-
sebnega stika se izoblikuje njegov spoznavni in doživljajski aparat. Zato mali otrok
izjemno dobro razume drobne odtenke pomena, humor, je zelo odziven na ritem
in predvidljivost medosebnega sveta in zaradi tega izjemen "sprejemnik" in hkrati
ustvarjalec. Prav tako je izjemno odziven in občutljiv za presenečenja, skrivnostnost
in odprtost medosebnega sveta in doživljanja ter pripravljen sprejemati novo in
razvoj iniciative, ki bo hkrati izvirna, varna in predvidljiva.

Pomembno je, da otrok lahko vstopa v socialna, odnosna okolja, ki so odprta
za kreativnost, ki mu nudijo ustvarjalno radovednost, presenečenje, sprejetost oz.
z eno besedo najglobljo pripadnost človeški družbi in hkrati zaupanje, da to družbo
tudi soustvarja.

Lahko bi sklenili z naslednjimi besedami: "Brez dvoma moramo medosebni
čas analizirati s spoštovanjem njegovega dejanskega, realnega utelešenja in "ob-
čutka" njegove motivacijske moči. Osebi v stiku se naslanjata na medosebni čas
skupnega delovanja, s katerim oblikujeta okvir in pomen izkušnje, ki jo soustvar-
jata. Zaznavanje pomena je notranje povezano z izkušnjo odkrivanja in empatične
povezanosti oziroma spojenosti notranjega časa. V idealnih razmerah se z izraznim
ujemanjem (sozvočjem) notranjega časa mati in otrok aktivno udeležujeta skupnih
aktivnosti, ki vsebujejo tako zgodovinsko jasnost kot vznemirjenje skupnega od-
krivanja stvarnosti." (Malloch, Trevarthen 2010, 310)

ZGODNJI RAZVOJ IN UMETNOST

Kot smo pokazali v prejšnjih razdelkih, je razvoj vedno vzajemen in temelji
na vzajemnem in pristnem stiku otroka z odraslim. Ta stik soustvarjata oba, pri
čemer otrok ta stik s svojo aktivnostjo hkrati sprejema in hkrati spreminja. Doži-
vljanje umetnosti je zato pri otroku bistveno drugačno kot pri odraslem in ga hkrati
oblikuje ter sproti gradi njegovo sposobnost sprejemanja ustvarjenega dela. 

Zato je pri ustvarjanju umetnosti za otroke temeljnega pomena najprej to, da
razumemo celovitost otroškega doživljanja in neverjetno fleksibilnost, ki jo zmore,
ob tem, da je njegov miselni aparat takrat še zelo neizdelan.
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Otrok zato sprejema in razume umetnost s čustvi, stikom, ki ga ima ustvarjalec
z njim, pristnostjo in ranljivostjo, čustveno odprtostjo izvajalca, ne pa z nauki in
bolj ali manj prikritimi moralističnimi navodili za vedenje, ki pogosto kazijo t. i.
otroške predstave in ovirajo ustvarjalni proces, ki ga sicer lahko nudi umetnost.
Umetnost za otroke lahko namreč uči samo takrat, ko otroku omogoči, da je ču-
stveno slišan in vključen v stik z odraslim, ter takrat, ko je "zgodba", ki jo gleda,
hkrati tudi "zgodba", v kateri lahko prepozna svoje doživljanje.

Čustveni in spoznavni svet predšolskega otroka je izrazito intuitiven, občutljiv
za vsak najmanjši čustveni vzgib in predvsem občutljiv na pristnost stika med
ustvarjalcem in otrokom. Dobre otroške predstave prinašajo tenkočutno in prefi-
njeno naracijo, z izrazitim občutkom za skrivnostno, čarobno, domiselno in struk-
turirano zgodbo. Mali otroci zelo dobro razumejo pretanjene oblike humorja, na-
mige, drobne vzgibe in opazijo marsikatero podrobnost, ki jo odrasli spregledamo.

Raziskav povezanosti med umetniškim udejstvovanjem otrok in otroškim raz-
vojem je veliko in omogočajo precej jasen in verodostojen osnovni vpogled v po-
zitivno povezavo med njima. Poleg preprostih povezav med npr. učenjem inštru-
mentov, vključenostjo v pevske, glasbene, gledališke, plesne dejavnosti in kasnejšim
boljšim učnim uspehom pri matematiki, branju, boljši koncentraciji, se v zadnjem
času raziskave usmerjajo tudi na bolj temeljna vprašanja. Razumevanje vrojene mu-
zikaličnosti vsakega otroka odpira vpogled tudi v same temeljne pogoje uspešnega
učenja, ki je mogoče le takrat, ko otrok to vrojeno muzikaličnost lahko vključi v
kognitivne procese. Eno od najzanimivejših opažanj je to, da je sprejemanje in ra-
zumevanje informacij, ki jih otroku podaja odrasli, bolj kot od jasnosti informacije,
odvisno od sposobnosti odraslega, da se čustveno oziroma muzikalično uglasi na
otroke, torej, da z ritmom, čustveno pristnostjo in dinamiko govorjenja ustvari po-
goje za razumevanje informacije. "Ko so učitelji in učenci povezani v podobnem
muzikaličnem sistemu koordinacije pozornosti in aktivnosti v govoru, bodo drug
drugega razumeli jasno in bodo drug do drugega čutili naklonjenost. Ko vzajemni
sistem teh signalov ni uglašen in se interakcija zatika (tako kot se lahko zatakne
glasbeni ali plesni nastop), nastopi nerazumevanje in občutje vzajemne nenaklo-
njenosti, ki prepreči učenje." (Erickson, F., v: Malloch, Trevarthen 2010, 461)

Stik z otrokom, ki sledi in podpira otrokovo muzikaličnost, torej odzivnost
na ritem, melodijo, tempo, drobne vzpone in padce glasu, geste, interakcije, je tisti,
ki krepi in postavlja trdne temelje vsemu nadaljnjemu razvoju. Z drugimi bese-
dami, pogoj za učenje je čustvena uglašenosti med otrokom in odraslim ter čustvene
regulacije. Zato je umetnost, ki je po svoji naravi dejansko prostor medosebnega
stika, dialoga in čustvene regulacije "par excellence", za otroka najbolj naraven pro-
stor razvoja in učenja.

"Naša sposobnost misliti in čutiti drug z drugim je povezana z našo sposob-
nostjo plesa in petja v tekočem, predvidljivem ritmu govorjenja drug z drugim. To
je še posebej očitno takrat, ko te aktivnosti in izkušnje omogočimo majhnim otro-
kom na način, ki podpira njihov ponos ob delovanju in osvajanju znanja."(Tre-
varthen, Malloch 2002, v Malloch, Trevarthen 2010, 461)
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Ko otrok izkusi tok, ki ga ustvari skupno izkušanje in ustvarjanje glasbe, giba
in drugih oblik ustvarjalnosti, to v njem prebuja radovednost, samozavest in ob-
čutek globoke povezanosti. Ti pa so pogoj za boljšo koncentracijo, motivacijo in
spomin.

Vzajemno muzikaličnost lahko upravičeno jemljemo za temeljni pogoj učenja
v razredu in povsod drugje" (Erickson, F., v: Malloch, Trevarthen 2010, 461).

Ta pa je gotovo lažje dostopna v okviru, ki je tudi po svoji vsebini umetniški,
torej utemeljen na glasbi, gibu in barvah.

SKLEP

Pri razmišljanju o ključni in vsestransko nepogrešljivi vlogi umetnosti v otro-
kovem razvoju bi tako sklenili, da je način vzpostavljanja stika med odraslim in
otrokom, ki poteka preko umetnosti, tisti razvojni prostor, ki najmočneje oblikuje
in kasneje v obdobju mladostništva tudi integrira otrokovo celostno razumevanje
sebe, odnosov in sveta. Umetniško ustvarjanje, ki naj bi ta prostor oblikovalo, mora
biti zato hkrati čustveno strukturirano in regulirano, kar pomeni, da mora biti
uglašeno na otroško rahločutnost in občutljivost na čustvene dražljaje, da mora
slediti ritmu otroškega doživljanja in ga ne prehitevati ali brez stika z otrokovim
dejanskim doživljanjem togo oblikovati. Strukturirano umetniško delo je tisto, ki
je ritmično, uravnoteženo in harmonizirano, in ne pušča nerazrešenih čustvenih
vsebin, ampak jih integrira v celoto, ne glede na to, kakšna je čustvena nota te
celote (vesela, žalostna, zasanjana, hrepeneča ali vznesena in jezna). "Zgodba, me-
lodija, tok dogajanja", ki jo splete, mora razrešiti in integrirati vse doživljanje, ki
ga je prebudila v otroku. Vsak čustven dražljaj zahteva čustven odziv, zato mora
imeti ustrezno jakost, trajanje in ritem ponavljanja, ter mora omogočati dovolj časa
in prostora za čustven odziv gledalca ali poslušalca. 

Uglašena umetniška kreacija omogoči otroku, da se vanjo čustveno vključi,
pritegne njegovo notranjo pozornost (telesni, čustveni odziv), jo oblikuje in z obli-
kovanjem pomena tudi regulira, ter zaključi tako, da skupaj z njim ustvari nov ču-
stven prostor. Ta nov čustven prostor pa je tisti, ki poganja razvoj. Kot pravi E.
Tronick v svojem prispevku o uglašenosti med otrokom in odraslim, sta otrok in
odrasli avtomatično uglašena v največ 20 do 30 % komunikacije, ostalih 80 % pa
potrebujeta, da popravljata in dograjujeta neuglašenost. S tem popravljanjem in
uglaševanjem vsakokrat ustvarita nekaj novega. Ko ustvarita nekaj novega, oba ra-
steta. In tej rasti pravimo razvoj (Tronick 2007). 

Umetniško delo, ki je nastalo kot kreacija nečesa novega v stiku z drugimi (to
pomeni, da ne gre za neko produkcijo, ki nastane zgolj kot domislek nekega posa-
meznika, izven stika s sabo, drugimi in svetom okrog), je torej tisto, ki bo soobli-
kovalo razvoj otrok, ti pa bodo postali občinstvo, ki bo s svojo spontanostjo in od-
zivi omogočilo nove kreacije in umetniška dela. Živ medosebni stik je tisti, ki omo-
goča živo umetnost in ta ustvarja nove prostore integracije in razumevanja našega
vsakodnevnega sveta kot položenega v globlji in širši prostor, ki odpira vedno nove
in nove možnosti.
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POVZETEK SUMMARY

Raziskave komunikacije med dojenčki in materjo so pokazale presenetljivo muzikaličnost tega stika.
Izkazalo se je, da dojenček aktivno soustvarja njun stik, torej, da se ob njegovem komuniciranju
sproti preoblikuje tudi materin ton, ritem in melodija govora. Najbolj presenetljivo pa je dejstvo, da
prav ta zgodnja muzikaličnost, ki so jo raziskovalci poimenovali "komunikacijska muzikaličnost",
predstavlja in gradi temelj naše notranje psihične strukture, na podlagi katere se oblikujejo tudi kas-
nejše kognitivne funkcije, bogastvo govora in tudi razcvet drugih sposobnosti. Ko otrok izkusi tok,
ki ga ustvari skupno izkušanje in ustvarjanje glasbe, giba in drugih oblik ustvarjalnosti, to v njem
prebuja radovednost, samozavest in občutek globoke povezanosti. Ti pa so pogoj za boljšo koncen-
tracijo, motivacijo in spomin. Kadar je v odnosu okrnjena ta muzikaličnost stika, je okrnjen tudi na-
daljnji razvoj, ki ostane zaznamovan s togostjo in premajhno čustveno prožnostjo. Stik z umetnostjo,
torej privilegiranim prostorom, v katerem se krepi in oblikuje muzikaličnost, je zato v razvoju in tudi
kasneje v življenju posameznika tisti vir, ki dopolni in poglobi medosebne vezi, pripadnost ter spo -
sobnost stika s seboj in z drugimi. 
Research on the communication between infants and mothers has revealed a surprising degree of
musicality in this contact. It turns out that the infant actively participates in the creation of this com-
munication by reshaping the mother’s tone, rhythm, and melody of speech in their own communi-
cation. Most surprising was the finding that this early musicality, which researchers call "commu-
nicative musicality", represents and builds the foundation for our inner mental structure, on the
basis of which later cognitive functions, richness of speech and the development of other abilities are
formed. When a child experiences a flow generated by the total experience and creation of music,
movement and other forms of creativity, this awakens curiosity, self-confidence and a sense of deep
connection within them. These are a precondition for better concentration, motivation and memory.
When this musicality of contact is impoverished, so is the child’s further development, which becomes
characterized by rigidity and insufficient emotional resilience. Contact with arts, i.e. a privileged
space in which musicality is strengthened and shaped, is thus a source that enhances and deepens in-
terpersonal relations, a sense of belonging, and the ability to make a connection with oneself and
others in the development of the individual and their later life. 
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Elena Volpi
Različni vidiki vloge lutkovnega gledališča
pri kompleksnem razvoju otroka

Lutkovno gledališče se v javni zavesti povezuje predvsem z gledališčem za otroke, to pa pogosto sprem-
lja priokus slabšega, umetniško manj vznemirljivega gledališča. S tem je povezano prepričanje, da
mora biti ta zvrst gledališča predvsem vzgojna in otrokom primerna. V članku je prispevek lutkovnega
gledališča k celovitemu razvoju otroka opisan z vidika dramaturgije, režije in likovne podobe ter z vi-
dika igralca. 
Ključne besede: lutkovno gledališče, vzgojni pomen lutkovnega gledališča, igralec v lutkovnem gle-
dališču, vzgojni pomen umetnosti
Puppet theatre in the public consciousness is associated primarily with theatre for children, and this
is often accompanied by the feeling that it is a poorer quality and artistically less exciting kind of
theatre. Associated with this is also the belief that this type of theatre must be above all educational
and suitable for children. This article describes the contribution of puppet theatre to the overall de-
velopment of the child from the standpoints of dramaturgy, direction, and visual images as well as
from the standpoint of the actor. 
Keywords: puppet theatre, educational aspect of puppet theatre, actor in puppet theatre, educational
aspect of art

UVOD

Lutkovno gledališče se v javni zavesti povezuje predvsem z gledališčem za
otroke, to pa pogosto spremlja stereotip o slabšem, umetniško manj vznemirljivem
gledališču. S tem je povezano prepričanje, da mora biti ta zvrst gledališča predvsem
vzgojna in otrokom primerna. Kaj ta pojem zares pomeni, je vse premalo razi-
skano. Ne glede na to, da so ob posameznih predstavah zelo pogosto na voljo ra-
zlični pedagoški materiali in da lutkovni ustvarjalci ciljni publiki skozi ves proces
dela posvečamo veliko pozornosti, pa med odraslimi gledalci in ustvarjalci še
vedno prihaja do nesporazumov glede stopnje vzgojnosti določene predstave. Ob
tem opažam, da glavni razlog korenini v različnem razumevanju pojma vzgojnosti
v gledališču. Lutkovno gledališče ne more nadomestiti vzgojno-izobraževalne usta-
nove, niti ne more postati njena podveja, ker je v svoji osnovi to, kar govori ime
samo: torej gledališče. Vendar se v tej skupni skrbi za dobro otrokovega razvoja
hkrati skriva tudi priložnost natančneje definirati posamezne vzgojne cilje in tako
medsebojno obogatiti razumevanje lastnega področja delovanja. Gre namreč za
premalo raziskano področje, ki mora postati interdisciplinarno, če želi zaobjeti
več razsežnosti ontološkega obstoja gledališkega dela. Hkrati pa mora obsegati za-
dostno razumevanje psihofizičnih procesov pri razvoju človeka od njegovega na-
stanka naprej, če hoče razvijati kvaliteto vsebin, ki jih gledališče lahko ponuja
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najmlajšim gledalcem. Takšno povezovanje lahko pripomore ne samo k boljšemu
razumevanju posameznih disciplin, ampak lahko prispeva tudi k splošni zavesti o
pomenu tako kulturnih kot tudi vzgojnih ustanov – zdi se, da tega v sedanji družbi
skoraj ne more biti preveč.

Rada bi torej osvetlila nekatere poglede na lutkovno umetnost in na kultur-
novzgojni potencial, ki ga v sebi nosi. Tema me zanima predvsem z igralskega sta-
lišča, vendar skoraj ni mogoče zanemariti področja, ki mu, ko govorimo o lutkov-
nem gledališču za otroke, navadno posvečamo največ pozornosti: njegovi drama-
turgiji (in posledično režiji). 

O VZGOJI V LUTKOVNEM GLEDALIŠČU Z REŽIJO, DRAMATURGIJO IN 
LIKOVNO PODOBO PREDSTAVE

Kadar govorimo o primernosti določene predstave za otroško publiko, imamo
najpogosteje v mislih njeno dramaturgijo in režijo. Veliko premisleka (v prvi vrsti
ustvarjalcev, seveda pa tudi staršev in vzgojiteljev) je namenjenega vprašanju, ali je
določena tema za otroke sploh primerna, ali bodo lahko sledili njeni vsebini, ali je
predstava zanje predolga oziroma prekratka. Seveda je takšen premislek popolnoma
na mestu, še posebno ob poplavi različnih medijskih vsebin, ki jim je otrok danes
izpostavljen. Vendar je nujno natančneje določiti kriterije, na podlagi katerih bomo
presojali primernost izbrane predstave. Vzgojno didaktični elementi predstave so
še vedno prepogosto osnovno merilo primernosti. Takšno razumevanje navadno
vključuje še omejitev na petinštirideset minut (kolikor naj bi najdlje zdržala otro-
kova pozornost na eno opravilo), zahtevo po veselih, ne pretirano resnih temah,
srečen konec in nekaj preprostih pesmic za nameček. Z vsem tem samo po sebi ni
nič narobe – narobe je, ko vse to postane edini kriterij izbire pri odločanju za ogled
predstave.

Razlog za takšno presojo je delno v dejstvu, da so to najbolj otipljive kompo-
nente gledališkega dela. Delno pa takšen pristop korenini v pomanjkanju dojema-
nja otroka kot čustveno kompetentnega in umetniško dojemljivega bitja, ki ima
pravico do enakovrednega umetniškega doživljaja kot odrasli (Hrženjak 2008). Če
pa upoštevamo sodobna dognanja znanosti s področja otrokovega razvoja, je jasno,
da otrok dogajanje v svojem okolju srka vase veliko bolj, kot je bilo dolgo priznano.
Pozornost je zato potrebno preusmeriti z vprašanja, ali je določena tema za otroke
primerna, na premislek o načinu njene obravnave. To pomeni, da primernih ali
neprimernih tem pravzaprav ni. 

Zagotovo so teme, ki so otrokom bližje, ker so del njihovega spoznavnega
sveta, hkrati pa ne gre pozabljati na njihovo naravno radovednost in nagnjenost k
raziskovanju: otrok namreč ne prestopa posameznih razvojnih faz kot stopnic,
ampak se v primernem okolju uči in razvija premočrtno. V gledališču predstave
sicer označujemo z najmanjšo starostno mejo, za katero ustvarjalci menimo, da je
za ogled predstave še primerna. To pa še zdaleč ne pomeni, da si bodo predstavo
ogledali izključno otroci iste starosti ali na isti razvojni stopnji. Za otroškega gle-
dalca velja popolnoma enako kot za odraslega: umetniško delo (v tem primeru

D
IA

LO
G

I  2015  7–8  TEM
A

  O
 O

TRO
C

IH
 IN

 U
M

ETN
O

STI

33



predstava) bo obstajalo na toliko načinov, kot je njegovih sprejemnikov (torej gle-
dalcev), preprosto zato, ker je vsak otrok neponovljiv individuum. Tudi vsak umet-
nik je samosvoj in zato mora delo v prvi vrsti zabavati ustvarjalca samega. Zabavo
pri ustvarjanju razumem kot zelo resno stvar. Če namreč ne upodabljamo sveta
tako, kot ga vidimo, ampak tako, kot se od nas pričakuje, se bo iz ustvarjalnega
procesa izgubila vsa osebnost in igrivost.

Iz istega razloga se pri ustvarjanju avtorskih predstav nikoli ne obremenjujem
z dejstvom, ali bodo otroci razumeli čisto vse. Nekateri bodo in nekateri ne. Ne-
kateri se bodo predstave spomnili še veliko kasneje in jo razumeli s pomočjo novih
izkustev, nekateri pa jo bodo pozabili ali jim ne bo všeč. Starostne meje jemljem
bolj kot navdih, ker drži, da so nam v različnih obdobjih življenja bližje različne
teme, v ničemer pa to ne spreminja mojega pristopa k delu. Zadovoljna sem, kadar
predstava uspe nagovoriti tudi odrasle. In nasprotno, kadar predstava, primarno
namenjena odraslim, navduši otroško publiko.

V katerikoli obliki umetnosti je tako: iste knjige nikoli ne preberemo dvakrat
enako. Med prvim in drugim branjem so nas zaznamovala nova spoznanja (tudi
na podlagi iste prebrane knjige). Prednost umetnosti je, da svojega sprejemnika
nagovarja skozi različne plasti izražanja, da obstaja na različne načine – ravno iz
tega izhaja izraz "nadčasovnosti" klasičnih umetniških del. Če torej sami prizna-
vamo, da so na svetu področja, ki jih še ne razumemo (in jih morda nikoli ne
bomo), pa v tem ne vidimo nekaj negativnega, ampak prej vzpodbudo k neneh-
nemu raziskovanju, zakaj bi to možnost odrekali otroku, ki je v fazi svojega najhi-
trejšega razvoja?

Pred letom dni sem doživela nenavadno izkušnjo; predstavo, namenjeno otro-
kom od petega leta starosti in majhnemu številu gledalcev, sem odigrala pred tri-
stoglavo publiko, sestavljeno iz triletnih otrok in gimnazijcev. Eni in drugi so se
na predstavo odzivali na različnih mestih, na koncu pa sva z glasbenikom doživela
enega najprisrčnejših sprejemov doslej. V eni uri, kolikor je trajala predstava, je
starost nehala igrati glavno vlogo. 

Otrok velja za idealnega gledalca in "najboljšega kritika". To žal ne drži.
Oznaka se je otroške publike oprijela na podlagi dejstva, da so resnično najbolj ne-
posredna, iskrena in zavzeta publika. Vendar se od odrasle razlikuje v bistvenem
segmentu: otrok je hkrati najbolj ranljiv in manipulaciji izpostavljen gledalec. No-
bena težava ni otroške publike premamiti z nekaj vsiljivimi gestami in popreproš-
čenimi pesmicami. Tukaj stopa na prvo mesto etična odgovornost gledališkega
ustvarjalca, ki v osnovi temelji na zavestni odločitvi za otroško publiko ustvarjati
enako predano in premišljeno, kot bi to storil za najbolj prestižno odraslo publiko.
Stanislavski je menil, da je edina pomembna razlika med gledališčem za odrasle in
gledališčem za otroke ta, da mora slednje biti boljše (McCaslin 1978; Schonmann
2006). 

Ključ do takšnega pristopa se skriva najprej v prepričanju, da je otrok do-
jemljiv ne samo za spoznavne, ampak tudi za vse druge funkcije gledališkega
dela, ki ga lahko nagovarja na različne načine. V povezavi s tem pa je za ustvarjalca
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pomemben užitek, ki ga takšno ustvarjanje ponuja. Ta izvira v notranjem naboju,
ki pri ustvarjalcu lahko najde izraz v umetniškem delu. Slednje je lahko pristno in
neposredno samo, kadar ni cenzurirano in prilagojeno ideološkim namenom ka-
terekoli narave, sicer ne moremo zares govoriti o umetniškem delu, prej morda o
manifestu. Za gledališkega ustvarjalca je pomembno, da ni informacij, ki jih ne bi
smel (oziroma bi jih bil prisiljen) sporočati. Bistveno pri avtorskem delu je, da te-
matika nagovarja ustvarjalca samega. Če v njej namreč ne najde nobenega smisla,
predstava ne bo nagovorila niti otrok niti odraslih gledalcev. Kadar iz zgodbe (pa
naj bo še tako abstraktna) v imenu primernosti odrežemo vse neprijetne, težke
teme, nam bo v rokah ostal samo žalosten približek približka življenja. Ne verja-
mem sicer v načrtno soočanje otrok s težkimi in bolečimi temami samo zato, da
jih naučimo življenja (mimogrede, skoraj smešno je, da se v času, ko je otrok preko
različnih medijev v takšni meri izpostavljen necenzuriranemu nasilju, pikolovsko
sprašujemo o tem, če Rdeča kapica morda vendarle ni preveč strahotna). Verjamem
pa, da je izrednega pomena rahločuten premislek o tem, na kakšen način in pred-
vsem zakaj bodo takšne teme našle svoje mesto v predstavi. Pot do takšnega umeš-
čanja je ravno poetičnost gledališča – to pomeni tudi lutkovnega gledališča.

Lutkovno gledališče je danes razumljeno predvsem kot gledališče za otroke –
vendar v njegovi zgodovini temu ni bilo vedno tako. Ta oblika gledališča sega od
ritualno-sakralnih začetkov do ostre družbeno-kritične vloge v različnih obdobjih
zgodovine ravno zaradi svoje močne simbolike, ki jo podpira njegova vizualna kom-
ponenta (Brockett 2008). Od preostalih oblik gledališča se lutkovno razlikuje po
tem, da oživlja neživi material in ga uporablja kot metaforično sredstvo izražanja.
Ta material poznamo predvsem v obliki lutke, vendar sodobno lutkovno gledališče
sega dlje od tradicionalnih lutkovnih poetik in raziskuje različne možnost svojega
izražanja. Od druge polovice preteklega stoletja se je zahvaljujoč prof. Jozefu Krofti
in češkemu gledališču Drak lutkovni oder odprl za živega igralca, lutka pa je vsto-
pila v nov odnos z živim človekom. Vse to je podkrepilo prepričanje, da je lutka
najbolj dragocena ravno takrat, ko ni samo slabša kopija človeka, ampak ko postane
njegova metafora.

Ena izmed glavnih nalog dramaturgije in režije v lutkovnem gledališču je torej
najti zgodbi primeren način izražanja z materialom. Kopiranje dramskega gledališča
v lutkovnem ne samo nima nikakršnega smisla (dobrih dramskih igralcev nam ne
primanjkuje), ampak lutkovnemu gledališču dela krivico, saj se omejuje na fasci-
nacijo nad sposobnostjo antropomorfnega gibanja lutke ali materiala. Pogosto so
omenjene "nadčloveške" sposobnosti lutke (letenje, pretepanje do smrti in ponovno
oživljanje, razpadanje in sestavljanje), vendar so v resnici najbolj zanimivi simbolni
pomeni, ki jih takšne sposobnosti nudijo. Lutka, ki bo na odru razpadla, bo tako
brez besed pokazala duševni zlom.

Lutkovno gledališče se torej izraža tudi neverbalno, s simboli in metaforami.
To mu omogoča, da na ustvarjalne načine spregovori tudi o temah, ki jih je težko
zaobjeti z besedami. Otrok, za katerega vemo, da že zelo zgodaj razvije celoten ču-
stveni ustroj in ki se od samega začetka izraža na vse mogoče načine prej kot z be-
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sedami, vse to zelo dobro opazuje in razume, kar je pogosto mogoče razbrati iz šte-
vilnih komentarjev med samimi predstavami. Kaj se dogaja kasneje, zelo težko ra-
ziskujemo, vendar obstajajo primeri, kako je otrok kasneje predstavo skoraj dobe-
sedno odigral doma, pri tem pa uporabljal materiale, ki jih je imel ravno pri roki.
Eden takšnih je primer štiriletne deklice na eni izmed delavnic po predstavi Janček
ježek – ki je namesto gline uporabila svoje plišaste igrače, z njimi pa zaigrala tudi
"nežive" rekvizite: krono, plamen sveče, grad. 

Lutkovno gledališče v sebi skriva velik vzgojni potencial, vendar se razli-
kuje od tistega, ki ga lahko ponudi vzgojna ustanova. Vzgojitelji in učitelji, ki
že tako radi zahajajo v gledališče, se tega dobro zavedajo, toda pobuda za kulturno
vzgojo z obiskovanjem gledališč, razstav in glasbenih dogodkov je še vedno preveč
prepuščena iniciativi posameznikov, premalo pa se o njej razmišlja na sistemski
ravni.

Raziskovanje vseh neštetih možnosti različnih materialov in lutk je vedno
znova vznemirljivo in navdihujoče in ena od privlačnih stvari pri nastopanju pred
otroki je ravno način, kako doživljajo pojave okoli sebe. Zelo zanimivo je opazovati,
kako se publika čudi svetu in ga poskuša vsrkati vase – in dobro se je zavedati, da
s tem, ko poskušamo otroku približati bit, bistvo pojavov okoli njega, ustvarjalci
pravzaprav najbolj pomagamo sami sebi. Ko razmišljamo o samem bistvu teme, ki
jo bomo predstavili, in na kakšen način jo bomo predstavili, se v resnici sami ves
čas opominjamo, da stvari niso samoumevne, ampak neverjetno zanimive, in se
sami ne prenehamo čuditi. Ta prirojena radovednost ni nekaj, kar bi s prestopom
v odraslo dobo izgubilo svoj pomen, ampak jo je mogoče gojiti in razvijati dalje.
Tudi kot odrasli naj bi znali k svetu in ljudem okoli sebe še vedno pristopati ne-sa-
moumevno, torej raziskovalno in ustvarjalno.

Nikjer ni zapisano, da smo kot odrasli dosegli popolno znanje in popolno res-
nico – torej ne moremo predpostavljati, da bomo otroke peljali v gledališče zato,
da jim pokažemo absolutno resnico in jih tako naučimo, kaj je dobro in kaj slabo.
Seveda je moralna komponenta pomemben del vsakega umetniškega dela. Ampak
to ni tisto, kar dela umetniško delo samo po sebi vredno doživetja. Če otroku kar
naprej strežemo "pravilne" odgovore (v prepričanju, da smo s tem zajeli absolutno
resnico), ne bomo vzgojili moralno odgovornega značaja, ampak ubogljive ljudi
brez lastnega nazora. Kar si kot ustvarjalka želim predati občinstvu, je občutljivost
za človeške usode, za dejstvo, da življenje ni samo črno-belo (ali v različnih odtenkih
sive). Vzgojni potencial gledališča je v širini nazorov, ki jih omogoča umetniški po-
gled na svet. Gledališče bi moralo v prvi vrsti postavljati vprašanja. Odpirati nove
prostore za razmišljanje. Gledališče vzgaja z zgledom tako, da otrokom ne streže
odgovorov, ampak da se sprašuje skupaj z njimi. Kdor vzgaja z besedo, z zgledom
pa ne, otroku kvečjemu kaže, da je dvojna morala sprejemljiva; zato se moralna
funkcija gledališča v prvi vrsti začne pri samem ustvarjalcu: resnična moralna vzgoja
je moralna drža samega ustvarjalca: kakšno zgodbo bo povedal, zakaj in na kakšen
način. Če je to v osnovi jasno zastavljeno, potem bo moralno sporočilo zgodbe
skoraj nehote prišlo tudi do otroka.
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Dr. Robi Kroflič je med razpravo, namenjeno vlogi lutkovnega gledališča v
otrokovem razvoju (Lutkovno gledališče Maribor, 24. 4. 2014) med drugim spre-
govoril o pomenu katarze v gledališču. Ob tem je citiral Igorja Samoborja, ki je ob
prejetem Borštnikovem prstanu povedal, da ljudje hodijo v gledališče zaradi katarze,
ki pa je ne doživimo ob konceptih, ampak ob človeških usodah – kar gledamo, nas
mora nagovoriti. Ni nujno, da je vrhunsko, nujno pa je, da se nas osebno dotakne.
In osebno se mora zgodba dotikati tudi publike v lutkovnem gledališču, ki hkrati
omogoča, da prepoznane vsebine opazujejo od zunaj, še posebno, kadar gre za
lutko. Ob junakovi usodi se lahko soočijo z lastnimi čustvi, če se vanjo dovolj vži-
vijo, kar lahko posledično pripelje do katarze.

V povezavi z moralnimi odločitvami protagonistov (ali antagonistov) vidim
veliko vlogo dvoma, ki je prevečkrat razumljen kot nekaj negativnega. Ko otroci
začnejo spraševati o smislu določenih dejanj, prevečkrat naletijo na nerazumevanje
in strah, da bi se naučili negativnih vedenjskih vzorcev. Dvom je nasprotno prilož-
nost za osebno rast – ne samo otroka, ampak tudi odraslega, če ga ne razume kot
rušilno silo, ampak kot raziskovalno filozofsko naravnanost k svetu in kot izziv
preveriti lastna stališča ter dosedanje ugotovitve. 

Enako velja za premislek o predstavah, ki si jih ogledamo. Vse nam ali otrokom
zagotovo ne bodo všeč v enaki meri. Tudi to je odlična priložnost za boljše razume-
vanje samega sebe. Logični premislek in tehten pogovor nam ne bosta samo pomagala
razjasniti lastnih stališč, ampak bosta otroka naučila ubesediti občutja ne glede na
to, kakšna so. Natančno izražati svoja čustva, stališča in vprašanja je še eden izmed
vzgojnih prispevkov gledališča, še posebno lutkovnega. Ta oblika gledališča se giblje
na meji med dramsko, likovno, glasbeno in gibalno umetnostjo, in se v veliki meri
izraža s podobami, simboli in metaforami. Glasba in zvok sta zato skoraj nepogrešljivi
del lutkovnega gledališča. Vsa sporočilnost predstave torej ne temelji zgolj na besedilu,
to pa možnosti izražanja ne siromaši, ampak kvečjemu bogati.

Najbolj očiten in najmočnejši element lutkovne predstave je seveda njena vi-
zualna podoba. Tu ne gre samo za odločitev, kakšna vrsta lutk bo za zgodbo naj-
primernejša, ampak tudi za celotno estetiko uprizoritve. Zgodba lahko spregovori
tudi z barvami, uporabljenimi na odru, z lepoto lutk in kostumov, z estetiko grdega
ali z nenavadno uporabljenimi materiali (recimo barvami kot lutkami v predstavi
Mali modri in mali rumeni) – možnosti so neomejene. Če ustvarjalci v raziskovanju
različnih estetik izhajamo iz sebe, ostanemo svobodni in smo pripravljeni vedno
znova odkrivati in upodabljati svet z novimi očmi (v nasprotju s pristopom, ko se
omejimo na otrokov spoznavni svet), potem bomo tudi otrokom lahko ponujali
dovolj širok pogled na vizualno umetnost. Hkrati pa ga bomo učili povezav in iz-
ražanja z lepim. Kroflič navaja primer pedagoškega pristopa v italijanski pokrajini
Reggio Emilia, kjer ima umetnost osrednji pomen, saj se povezuje s koncepti bo-
gatega otroka, pedagogike poslušanja, odnosnega razumevanja vzgoje. 

"Tisto, kar v Reggii Emilii posebej cenijo pri umetniških jezikih, je oseben,
angažiran in občutljiv odnos do upodobljene stvarnosti, tako različen od objektiv-
nega, hladnega opisovanja in pojasnjevanja, ki se mnogokrat pojavi v osrčju šolske
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vednosti. Umetniška imaginacija pa ima za dojemanje stvarnosti še eno pomembno
značilnost, da namreč spodbuja k povezovanju stvari, ki jih v skladu z znanstvenim
analitičnim mišljenjem praviloma opisujemo in razlagamo ločeno. Če obe kvaliteti
estetskega doživljanja sveta povežemo v celoto, dobimo naslednjo formulo, ki opiše
pomen umetnosti za celotne procese učenja: ‘… če estetika spodbuja občutljivost
in zmožnost povezovanja stvari, ki so sicer med sabo močno oddaljene, in če učenje
poteka preko novih povezav med ločenimi elementi, je estetika lahko pojmovana
kot pomemben spodbujevalec učenja.’ (Vecchi 2010 XIX)

Umetniško doživetje je torej v Reggii Emilii medij, ki spodbuja globlje razu-
mevanje opazovanih objektov v njihovi vzročno-posledični umeščenosti v celovito
strukturo pojava; hkrati pa s tem, ko "opazovalca" kognitivno, emocionalno in
motivacijsko tesno poveže z opazovanim objektom, na najbolj naraven način spod-
buja občutljiv in spoštljiv odnos do stvarnosti, kar vsaj po induktivnem modelu
razumevanja pomeni temeljni cilj vzgoje za razvoj prosocialnosti in moralne od-
govornosti. (Kroflič, 2007)" (Kroflič 2011).

Čeprav si že zelo majni otroci presenetljivo natančno razlagajo različne podobe
in občutja na odru, pa besedilo pri tem ni izjema. Gledališče velja za kulturno usta-
novo, ki goji lepoto in bogastvo jezika. V otroškem gledališču je ravno zaradi za-
vedanja o kulturnovzgojnem pomenu temu posvečena še dodatna pozornost. Bilo
bi nesmiselno, da bi se ustvarjalci omejevali samo na besedni zaklad otrok določene
starosti. Poudarek mora ostati na raznolikosti in kvaliteti besedil.

Kroflič: "Otrok zelo globoko prodre v neke dimenzije določenega teksta, v
slike predstave, čeprav bo potem imel težave, kako to z nami deliti. Če mu znamo
pomagati, ne da bi mu vsiljevali odgovore, bo kmalu prišel do zelo razvejane ob-
delave informacij." 

Razumevanje besedila sem preverjala v okviru lutkovnih delavnic po predstavi
Janček ježek. Predstava je bila zaradi kompleksne zgodbe označena kot primerna
za starejše od petih let. Pri skupini petletnih deklic sem opazila, da so si zapomnile
več kot polovico pesmi, v resnici namenjene staršem in vzgojiteljem. Relativno zah-
tevno besedilo so po eni skupni ponovitvi znale zapeti v celoti. Med nastajanjem
celotne predstave sva se z režiserko Margrit Gysin veliko posvečali gledališkemu ri-
tualu – od samega prihoda na oder do trenutka, ko zadnji otrok zapusti dvorano.
Velik poudarek je bil najprej na ritualnem procesu dela, nato pa na ustvarjanju ra-
zličnih manjših ritualov med predstavo, atmosfer, na poigravanju z ritmom. Končni
cilj je bil otroke nagovoriti in vzpodbuditi, da tudi sami začnejo ustvarjati. Ta iz-
kušnja je bila zelo dragocena, saj me je naučila, da z gledališkim ritualom lahko
ustvarjamo varen prostor poznanega, kjer se gledalci sprostijo, umirijo in pripravijo
na lepo izkušnjo. V takšnem stanju so šele lahko najbolj dovzetni ne samo za vse
estetsko in poetično, ne samo za konkretne vsebine, kot so besedilo, moralno spo-
ročilo in različna nova spoznanja, ampak tudi za to, da se v njih samih vžge ustvar-
jalna iskra. 

"Užitek, ki ga sproža ustvarjalno okolje, je zanimiva tema, ki bi ji bilo vredno
namenjati več pozornosti." Kroflič vidi najpomembnejšo povezavo med pedago-
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škim pristopom v Reggii Emilii in Aristotelovim proučevanjem umetnosti v "afir-
maciji lepote in uživanja v lepem kot ene temeljnih antropoloških značilnosti huma-
nega odnosa do stvarnosti." "Pri V. Vecchi ne bomo našli tudi v našem prostoru ti-
pičnih utilitarističnih argumentov za pomen umetnosti v vzgoji (Kroflič, 2007),
ampak je v ospredju ideja lepote kot vitalnega semena civilizacije (Vecchi, 2010)."
(Kroflič 2011) 

Tega bi se bilo nujno zavedati posebno v sedanji družbi, ki je hkrati izredno
osredotočena na otrokov razvoj in njegovo produktivnost. To je sicer samo po sebi
zelo pozitivno, vendar lahko brez tehtnega premisleka hitro zaidemo v pretirano
instrumentalizacijo vsega, kar otrok počne, pa naj se tika angleščine v vrtcu, pre-
branih večernih pravljic ali aktivnosti v prostem času. V želji otroku ponuditi naj-
boljše se osredotočimo na vzgojni namen, "vzgojnost" pa hkrati pojmujemo strašno
ozko in jo omejimo na zgolj kognitivna znanja, takrat pa se "preprost" umetniški
užitek lahko zazdi kot nepotrebno zapravljanje časa. Užitek, ki ga (kompetentni)
otrok doživlja ob umetniškem delu, je veliko več kot to. Če zanemarimo vse doslej
napisano in če lutkovna predstava otroku in njegovim staršem ne prinese nič več
kot samo sproščeno preživeto urico v gledališču, iz katere se bodo domov vrnili
dobre volje, ganjeni, razposajeni ali pomirjeni, potem je to dovolj. Užitek, ki so ga
ustvarjalci občutili ob ustvarjanju predstave, se bo prenesel na gledalce, in kadar je
predstava dobro narejena, bodo v njej lahko uživali tudi odrasli. Pozitivni občutki,
ki jih takšna predstava sproži, se lahko spremenijo v navdih igrati se naprej, v mo-
tivacijo razvijati svoje zgodbe in iskati podobne, kvalitetne vrste užitka. Veliko go-
vorimo o pomenu, ki ga ima za otrokov razvoj igra. Vendar ob tem ne smemo po-
zabiti na dejstvo, da se otrok ne igra z namenom, da bi postal boljši človek, ampak
iz globokega notranjega vzgiba, ki je lasten tudi odraslemu človeku in ki mimogrede
s seboj prinaša tudi veliko pozitivnih učinkov. Otroška igra in dramska igra oziroma
igra z lutko imajo veliko skupnega, predvsem igrivo očaranost nad svetom okoli
nas. Tudi odrske igre verjetno nihče ne izbere kot svoj poklic zato, ker bi imela
praktično vzgojno vrednost, ampak zato, ker prinaša užitek – ki pa seveda ima
mnoge pozitivne stranske učinke. Zgodba, slika, predstava ali kakšno drugo ume-
tniško delo, ki se nas globoko dotakne, nas iskreno nasmeji ali kako drugače prev-
zame, je v tistem trenutku že doseglo svoj namen, saj je obogatilo naš čustveni svet.

PREMISLEK O VLOGI IGRALCA V LUTKOVNEM GLEDALIŠČU 

O možnih vzgojnih prvinah lutkovnega gledališča bom na tem mestu spre-
govorila še z igralskega vidika. Kaj še lahko v tem pogledu bistvenega prispeva igra-
lec? Posebno, če predstava ne vključuje nobene interakcije z gledalcem in če je igra-
lec skrit ne samo za lutko ampak tudi za odrskim paravanom?

Osnova vsake igre je spoštljiv odnos do otroške publike. Če namreč igralec
ne verjame, da je otrok enakovreden in kompetenten gledalec, potem v svojem
delu ne bo videl nobenega smisla. Na prvi pogled bo videti, da otrok tega med
predstavo ne opazi, posebno, če ga zmanipuliramo v glasno navdušenje in tako
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ustvarimo na zunaj uspešno predstavo. Vprašanje pa je, kaj takšen pristop pušča
za sabo. Morda otrok vsega tega res ne bo znal izraziti z besedami, to pa ne pomeni,
da praznine za zunanjo formo ne čuti. 

Ko sem med delavnicami, ki so sledile predstavi Janček ježek, vprašala otroke,
kaj mora človek narediti, da lutka oživi, je štiriletna deklica z vso samoumevnostjo
odgovorila: "Dati ji mora ljubezen, vendar!" Popolnoma enako velja za celotno
predstavo in za publiko, ki ji je namenjena. Zelo težko od otrok zahtevamo spo-
štovanje, če ga sami ne zmoremo, saj posebno v tem pogledu velja, da zgledi vlečejo. 

Na odru ni nič samoumevnega in nepomembnega. Če se igralec tega zaveda
tudi pred otroško publiko, potem bo tudi vedel, zakaj stopa na oder in zakaj jemlje
v roko lutko. Takšen odnos mu bo tudi omogočil, da stopi v iskren stik s svojimi
čustvi in da enako pristopa tudi do lutke, ki jo drži v rokah. Posredno pa bo s tem
pristopom tako sam kot z lutko (napačno je prepričanje, da je igralec za lutko
"skrit", na nek način je razgaljen še bolj) ustvaril tudi sproščeno ozračje in varno
okolje, ki bo otrokom omogočilo, da tudi sami stopijo s stik s svojimi čustvi in se
z junaki zgodbe empatično poistovetijo (na ta način zgodbo podoživijo veliko
globje in posledično iz nje nehote razberejo tudi vse didaktične, estetske, filozofske
in druge funkcije predstave) in razumejo širši kontekst njihovih dejanj.

V gledališču lahko rastemo v pozabljanju samega sebe. Ta trditev je pogosto
povezana z določenimi predsodki, ker je napačno razumljena kot zatiranje samega
sebe. Živimo v dobi, ko otroku posvečamo veliko pozornosti in na srečo so minili
časi, ko so veljali za nepopolne majhne ljudi brez resničnih pravic. Pretirana po-
zornost pa lahko preraste tudi v negativno, kadar zdrsne v preveliko idolizacijo in-
dividuuma, saj je človek bitje odnosov in otrok se zdravo razvija šele, ko ugotavlja,
da je ob njem še nekdo, ki je prav tako neponovljiv, enakovreden in ima enako
pravico do osebne svobode. 

Vživeti se v tujo usodo, razumeti jo v širšem kontekstu različnih okoliščin,
zavedati se čustev, ki jih sproža v meni, in začutiti človeka, ki mi o vsem tem "pri-
poveduje" je doživetje, ki ga gledališko delo z igro (otroku dobro razumljeno de-
javnostjo) in igralcem prenese na otroškega gledalca. Razvoj rahločutnosti in em-
patije, ki jo takšna igra omogoča, je sicer težko izmerljiv, a za zdrav razvoj etično
trdne družbe pomemben vzgojni cilj.

Gledališče je komunikacija komunikacije o komunikaciji (Osolsobě 1970),
za dramskega igralca to velja najbolj neposredno od prvega trenutka, ko stopi na
oder, za lutkarja pa še nekoliko bolj, saj je lutka dodaten medij, ki možnosti ko-
munikacije dodatno razveja – komuniciram s publiko, s soigralcem, z lutko, z njeno
pomočjo ali sam. Komunikacija ni postavljanje sebe na prvo mesto, ampak je v
prvi vrsti umetnost poslušanja. Igralec najprej prisluhne svoji vlogi in/ali lutki, ki
jo animira, v naslednjem koraku prisluhne soigralcu. Velik pomen pripisujem še
načinu, kako prisluhne svoji publiki. Zgodba, ki jo pripoveduje, čustva, ki bi jih
rad izrazil, bodo zaživela, če bo publiki omogočil vstop v svoj intimni svet. 

Kadar rečemo, da so otroci zelo odzivna publika, s tem mislimo, da se zelo
opazno smejejo, razburjajo, presedajo, kričijo in komentirajo. Igralcem v takšnih



trenutkih ni lahko ohraniti koncentracijo, vendar se je treba zavedati, da otrok v
resnici ne nagaja, temveč komunicira. Celo kadar med predstavo kriči, tega ne
počne zato, ker bi bil preprosto "poreden", ker bi želel na vzgojiteljico narediti slab
vtis ali igralcu uničiti umetniški izraz, ampak preprosto zato, ker mora nekaj po-
vedati, pa ima občutek, da ga nihče ne sliši. Najbolj očitno je to pri otrocih s po-
sebnimi potrebami, ker na doživeto navadno reagirajo še hitreje in bolj intenzivno
kot drugi. Včasih pa je ta komunikacija lahko tudi zelo tiha in neopazna.

Če smo temu sposobni prisluhniti brez sramu, če se naučimo prepoznavati
različne nianse otrokove komunikacije in razumeti reakcije, ki jih sprožajo v nas,
ne da bi prekinili tok igre, potem bomo hkrati dosegli več stvari – malega gledalca
zaščitili (saj bomo ustvarili čustveno varno okolje) in bolje razumeli sebe in svojo
vlogo. Otrok nam pogosto kaže navdušenje, kaže pa nam tudi stvari, ki nam niso
vedno všeč. Niso nam všeč, dokler se ne sprejmemo takšne, kot smo – ko pridemo
sebi do živega, ko stopimo v pristen stik s svojimi čustvi, smo sposobni komunici-
rati z otrokom in mu omogočiti, da tudi sam lahko sproščeno zadiha. 

To je včasih lažje reči kot storiti. Na eni izmed predstav v okviru študijskih
raziskav sem igrala za skupino osemletnih dečkov, ki še nikoli niso bili v gledališču.
Eden izmed njih je bil razburjen do te mere, da predstave ni konsistentno motil
samo z neprekinjenim govorjenjem, ampak tudi z občasnimi sprehodi na oder in
nadlegovanjem glinenih lutk. Nihče ni bil pooblaščen za red v dvorani in zdaj sem
iskreno vesela, da je bilo temu tako, takrat pa čisto zares nisem bila zadovoljna. Če
bi igro prekinila, bi uničila doživetje vsem ostalim in tega nisem hotela. Sem pa s
precejšnjo težavo odšla na delavnice, ki so sledile po predstavi. Na moje veliko pre-
senečenje mi je isti fant prvi pritekel naproti, me objel in rekel: "To je bila res zelo
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Elena Volpi v predstavi Praktični nasveti za pridne otroke. Foto: Boštjan Lah



lepa predstava." Doživetje celotne zgodbe je bilo zanj preprosto premočno in distres
je izražal na edini način, ki ga je v takšnem položaju poznal. Če bi ga med predstavo
odvlekli ven, ne bi nikoli izvedela, kaj se je v njem v resnici dogajalo, misleč, da
sem pač imela smolo, on pa bi si za vedno zapomnil, da je gledališče kraj, kamor
ne spada in kjer izražanje čustev tudi ni dovoljeno. V resnici pa so prav takšni tre-
nutki neverjetna priložnost, da se gledališče zares zgodi.

(Ob tem bi rada poudarila, da nikakor ne zagovarjam tega, da po sili zadržu-
jemo otroke v dvorani – če je otrok v prehudi stiski, ga je smiselno pomiriti in po
potrebi odstraniti iz položaja, ki ga doživlja kot nevarnega).

Igralec, ki ustvarja za otroke, je v resnici privilegiran, saj je ravno raziskovanje
samega sebe in iskanje otroškega, igrivega v sebi najbolj pomembna izkušnja – z zgle-
dom pa bo svojo otroško publiko naučil poslušanja sebe in Drugega. Na koncu pred-
stave, ki je dragocena ravno zaradi raznolikosti svoje publike, bodo odšli domov z
občutkom, da so skupaj ustvarili zgodbo, ki presega sposobnosti posameznika.

KAKŠNI SO TOREJ VZGOJNI POTENCIALI GLEDALIŠČA, POSEBNO LUTKOVNEGA

Vzgojni potencial katerekoli umetniške zvrsti je, da vzpodbuja razvoj človeka,
ki bo ravnal etično in moralno, se pri tem odločal na podlagi kompleksnega, rah-
ločutnega in nekonformističnega premisleka; ki bo do sveta gojil radoveden, ustvar-
jalen in spoštljiv odnos; ki se bo znal izražati in poslušati, ter bo ostajal igriv, sproš-
čen in samozavesten do sebe in bližnjega. Takšne vsebine je mogoče predajati samo
z zgledom in premišljenim razkrivanjem sveta okoli sebe. Otroci namreč vpijajo
vase vse, kar se okoli njih dogaja, ker so k temu naravnani avtomatično. V varnem
in reguliranem okolju gledališča imajo možnost, da se to zgodi na pozitiven način,
ki poleg razvoja kognitivnih sposobnosti ustvarja prostor za umetniški doživljaj in
spodbuja svoje gledalce, mlade ali stare, k nadaljnjemu ustvarjalnemu mišljenju in
izražanju (kot je poudarila Katarina Kompan Erzar v razpravi o otrocih in umet-
nosti, Lutkovno gledališče Maribor). Če zaupamo, da je otrok sposoben močnih
estetskih, čustvenih, filozofskih doživljajev, potem bomo zanj ustvarjali umetniška
dela popolnoma drugače. Tudi igralci se ne bomo k otroku obračali z nadrejenega
položaja bolj izkušenega, ampak bomo njegove odzive sprejeli kot povabilo k iska-
nju večje igrivosti in pristnosti na odru. Odrska umetnost v resnici pomeni iskre-
nost. Na odru je igralec razgaljen, tudi če je skrit za lutko ali "živo" vlogo. To po-
meni, da si dovoli biti ranljiv. S takšnim pristopom odpiramo varen prostor za raz-
voj pristne izkušnje – in tudi za večplastno učenje, ki se od lutkovnega gledališča
pogosto pričakuje v tako ozkem pomenu besede.

Gledališče ni dopolnilni pouk niti popoldansko varstvo, ampak kulturno-ume-
tniška ustanova, kamor pripeljemo otroka zato, da bi doživel nekaj lepega. In to ne
samo zato, da bi nekoč v prihodnje iz njega zrasel dober in ustvarjalen človek, ampak
tudi preprosto zato, ker ima pravico do užitka. Za lepo vzgajamo tako, da ga človeku
pokažemo in predvsem omogočimo, da ga sam izkusi. Hkrati je gledališče odlična
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priložnost za skupno doživetje s starši ali prijatelji, še posebno, če se o predstavi otrok
lahko z njimi pogovori ali jo celo sam zaigra.

Razmišljanje, da je treba poenostaviti sporočila in izvedbe predstav, je ne samo
krivično, ampak celo škodljivo, ker to preprosto ni res. O tem pričajo neposredne
izjave otrok med predstavami, ki zelo pogosto osupnejo, komentarji, izrečeni v navalu
čustev, so pogosto "poredno" duhoviti – ravno to pa nikoli ne sme biti razlog, da jih
utišamo, ampak prej povabilo, da utišamo sami sebe in jim prisluhnemo.

Otroku predstava mora predstavljati izziv, še posebno, kadar govorimo o lutko-
vni umetnosti, ki v sebi združuje tako močen element likovne, glasbene in gledališke
umetnosti na enem mestu. Samo tako ga bo lahko navdihnila in mu omogočila pri-
stno umetniško izkušnjo. Pri tem ne gre za to, da bi iz otroka ustvarili popolnega ro-
bota, ki bo na vseh nivojih dosegal nezmotljive rezultate, ampak zato, da mu širše
odpremo pogled v svet in ljudi okoli njega. Ravno lutkovno gledališče s svojo pogosto
intimno, poetično, humorno in radoživo naravo ustvarjanja je področje, za katerega
v šoli pogosto zmanjkuje časa, je pa nenadomestljivo, če želimo gojiti in negovati to,
kar je osnova dolgoročne uspešnosti – igrivo ustvarjalnost, radovednost in pogum
nenehno si zastavljati nova vprašanja o svetu, o Drugem in o sebi. 
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POVZETEK SUMMARY

Lutkovno gledališče ne more biti podveja vzgojne institucije, ker gre za kulturno ustanovo, ne glede
na starost njenih obiskovalcev. Kljub temu skriva v sebi velik vzgojni potencial, vendar je pomembno
definirati pojem "vzgojnosti" gledališča. Pri tem je potrebno upoštevati različne funkcije umetniškega
gledališkega dela in dejstvo, da je otrok od zgodnje mladosti sposoben umetniškega doživljaja in iz-
ražanja. Lutkovno gledališče, ki je definirano z oživljanjem neživega materiala, ponuja veliko možnosti
izražanja ravno z materialom, s smiselno umeščeno likovno podobo, z glasbo, simboli in drugimi
oblikami neverbalne komunikacije. Poetičnost lutkovnega gledališča, obstoj čudenja v odnosu do
sveta, je njegov najbolj dragoceni prispevek k celovitemu razvoju otroka. V članku je ta prispevek
opisan z vidika dramaturgije, režije in likovne podobe, na koncu pa še z osebnega vidika igralca v lu-
tkovnem gledališču, kjer so možnosti komunikacije z občinstvom obogatene še z odnosom z lutko.
Gledališko delo, namenjeno predvsem otrokom, bo v polnosti zaživelo in doseglo svoj učinek takrat,
ko ne bo popreproščeno, ampak ustvarjeno iz etične želje otroku kot enakovrednemu gledalcu omo-
gočiti umetniško izkušnjo. 
Puppet theatre cannot be a branch of education, since it is an institution of culture, regardless of the
age of the audience. Nevertheless, it harbors great educational potential, but the concept of "educa-
tional" theatre needs to be clearly defined. In this regard, different aspects of artistic experience and
expression need to be considered along with the fact that children are capable of enjoying an artistic
experience from an early age. Puppet theatre, characterized by animating non-living matter, offers
various avenues of expression, using various materials, scenography, music, symbols and other non-
verbal means of communication. The poetics of puppet theatre and the existence of wonder towards
the world is the most valuable contribution towards the comprehensive development of the child.
This paper discusses the contribution towards the development of children from the standpoints of
dramaturgy, direction and visual elements, and finally through the personal perspective of a puppet
theatre actor, where the means of communication is enriched through the interaction with the pup-
pet. A theatrical piece aimed primarily at children will only achieve its full potential when it is not
dumbed down, but rather created from an ethical desire to enable an artistic experience for children
as equal audience members.



Jelena Sitar
Doživljajske lutke
Lutke v postmodernem gledališču za otroke

Spremenjene okoliščine odraščanja današnjega otroka, ki ga zaznamuje zgodnji kontakt z virutalno
resničnostjo, postavljajo tudi lutkovno gledališče pred nove naloge. Lutkovno gledališče deli usodo
sodobne umetnosti in soustvarja njeno obliko in vsebino. Kakšno je danes gledališče za otroke? Pre-
gledu nekaterih značilnosti sodobnih umetniških del sledijo trije primeri iz tekoče lutkovne produk-
cije, ki jih je selektor nedavnega 8. Bienala lutkovnih ustvarjalcev Slovenije Uroš Trefalt označil kot
"doživljajsko gledališče". Kaj jih povezuje s širšim sodobnim umetniškim snovanjem?
Ključne besede: lutkovno gledališče, otroška publika, sodobna umetnost, umetniška izkušnja, doži-
vljajsko gledališče
The changed conditions of growing up for today’s children, characterized by early contact with virtual
reality, place new tasks before puppet theatre. Puppet theatre shares the fate of contemporary arts
and contributes to the creation of their form and content. What is today’s theatre like for children?
An overview of some features of modern works of art is followed by three examples from current
puppet theatre production that Uroš Trefalt, the selector for the recent 8th Biennial of Puppetry Artists
of Slovenia, has characterized as "experiential theatre". What links them with broader contemporary
artistic creation? 
Keywords: puppet theatre, children’s audience, contemporary arts, artistic experience, experiential
theatre

"Veseli brez razloga" je "ponarodela" oznaka lutkovnega kritika in publicista iz
Berlina Harmunta Topfa za predstave za otroke polne barv, petja in plesa. Gre za ži-
vahne, včasih obrtno odlične, navadno precej glasne predstave z obveznimi songi in
humornimi vložki. S sámo to formo ni nič narobe, gre pač za zvrst gledališča, če ni
predstava sama sebi namen. V takih primerih se namreč zgodi, da gredo po prestavi
gledalci iz dvorane z napolnjenimi očmi in ušesi in predstavo "odložijo" že v gledališki
garderobi, ko nataknejo nase plašč in se vrnejo v svoj vsakdan. S konceptom prika-
zovanja življenja kot pisane pahljače sreče je povezano tudi izogibanje nasilju (volka
v Rdeči kapici v te vrste predstavah raje spremenijo v psa) in "težkim" temam. Ome-
njeni model otroških, torej tudi lutkovnih predstav, je še danes prisoten in verjetno
opravlja podobno funkcijo kot gledališča, ki se ukvarjajo z lažjim žanrom komedij,
najbrž s podobno skrbjo do gledališke blagajne. Na srečo pa so pri nas tudi osveščeni
in odgovorni ustvarjalci, ki občinstvo jemljejo resno in spoštljivo, kot tudi umetnost,
ki ji služijo. Njihove predstave raziskujejo življenje v vseh njegovih pojavnostih in
plasteh. Želijo si, da bi gledalci, ne glede na njihovo starost, iz gledališča odšli dru-
gačni, kot so prišli vanj. Skupaj z njimi potujejo v svet umetnosti in v njem raziskujejo
sebe in svet. Užitek ob predstavi ni le, kadar se smejimo, ampak lahko uživamo v
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estetskem doživetju, ki nam seže v srce na drugačen način. Otroci, tako kot odrasli,
so v gledališču radi ne le nasmejani, ampak tudi radovedni, ganjeni, prestrašeni, raz-
burjeni, jezni ... Vse to izrazijo bolj neposredno in spontano kot odrasli. Vsa čustva
so dobra, vse teme so relevantne, seveda pa je treba poiskati pravi način. Pogoj, da
otroci sprejmejo tudi "težko" temo, je njena poetična, umetniška prezentacija. Lutkov -
no gledališče kot gledališče metafor je v tem smislu še posebej zanimivo. Drugi pogoj
je, da avtorska ekipa, ki predstavo pripravlja in jo izvaja, natančno pozna in upošteva
razvojne značilnosti otroka, za katerega projekt pripravlja. Pomembno pa je še avte -
ntično srečanje otroka in odraslega (gledalca z ustvarjalcem) v predstavi. Če je odrasli
iskren in odprt za komunikacijo z otrokom kot partnerjem v dialogu o katerikoli
temi, ga bo otrok sprejel z radovednostjo in empatijo. Otrok in odrasli delujeta v
gledališki izmenjavi. Če je izmenjava poštena in če res oba delujeta kot dva enako-
vredna partnerja (kar je pogoj za pravo sodelovanje), potem vsak prispeva enak delež.
Odrasli da na tehtnico znanje in izkušnje, tehniko in spretnosti, ki jih otrok nima.
A otrok prispeva svojo čisto percepcijo, osvobojeno vseh predsodkov in predpostavk,
kako bi kaj moralo biti. Prispeva svoj neposredni odziv, ki je celosten, kajti za njego-
vim odzivom je ves on. " … umetniki so od nekdaj spoštovali otroke, njihovo do-
mišljijo in neposrednost pri ustvarjanju /… / Z njihovo pomočjo so znane stvari
ugledali, kot bi jih videli prvič, in zrli naravnost v njihovo bistvo."1 Spoštovanje, ki
ga gojita odrasli in otrok drug do drugega, in zavedanje, da v komunikacijo z umet-
nostjo prispevata enaka deleža, odraslemu ne daje pravice, da bi otroka "učil" spon-
tanega odzivanja na odrsko dogajanje, niti da bi ga miril, če se v svoji celostni reakciji
temperamentno odzove. Številne predstave, ki danes nastajajo v gledališčih za otroke,
so del tega razmišljanja. To je opazil tudi Uroš Trefalt, ki je pregledal vso slovensko
lutkovno produkcijo zadnjih dveh let in sestavil program nedavnega Bienala sloven-
skega lutkarstva v Mariboru: 

"V Sloveniji se v stoletju, ki ga obvladujejo sodobna tehnologija in mediji,
pojavlja še nekaj posebnega. Gre za predstave V deželi prstnih lutk, Srce in popek
ter Časoskop, ki otrokom na izviren in poseben način približujejo vprašanja življenja,
smrti, fantazije in dojemanja sveta nasploh. Poudarjajo lutkovne značilnosti, ki so
v današnjem digitalnem življenju otrok lahko dobrodošlo drugačne. Doživljajskost
je tista, ki poudarja moč gledališča, njegovo drugačnost in edinstvenost."2

Svet, ki je zdaj drugačen, kot je bil še pred nedavnim, bo tudi v gledališču,
svojem ogledalu, videti drugače. Tudi človek, ki stopa v današnje gledališče, se zdi
drugačen. Kakšen je svet – tisti skrivnosti in čudežev polni, ogromni svet, ki ga ni-
koli ne bomo do konca doumeli, kakšen je danes? Majhen! Zdaj, ko je mogoče v
nekaj sekundah izvedeti, kaj se zgodi na drugem koncu njegove oble, postane neu-
smiljeno majhen. Spričo tega je potovanje postalo nesmiselno zapravljanje časa.
Posledica je usodna: človeško izkušnjo nadomesti informacija. "Polucija razdalj"3

1 Sitar, Jelena: Lutkovna umetnost v okviru kulturne vzgoje, str. 132
2 Trefalt, Uroš: Doživljajsko gledališče. Programska knjižica 8. bienala lutkovnih ustvarjalcev Slovenije, Maribor:

Lutkovno gledališče, 2015, str. 10
3 Virili, Paul: Hitrost osvoboditve. Ljubljana: Študentska založba, Zbirka Koda, 1996, tu in tam



ima za posledico negibnost ob ekranu kot viru informacij, virtualnih spektakular-
nosti in komunikacij. Svet kibernetike nadomesti realni svet. Dekonstrukcija real-
nega sveta pa osnovno vprašanje o človeku in svetu, ki ga umetnost v neštevilnih
oblikah postavlja človeku, postavi v nov položaj. Bržkone sta se spremenila oba,
pomanjšan, dvodimenzionalni svet in človek ob ekranu s svojim spremenjenim po-
gledom, drugačno nevrologijo in posledično potrebami. Umetnost, preizpraševalka
odnosa človeka in sveta išče zato nove okvire delovanja. Tehnologija ji je dala v
roke nova orodja. Medmrežje podira prej trdno postavljene meje, kategorije in de-
finicije. Umetnost zato opušča tradicionalne oblike in postaja prostor sobivanja in
prepletanja različnih izraznih sredstev, ki pripadajo različnim medijem. Pojavijo se
nove umetniške oblike in nova imena zanje. Izginjajo "čiste" umetniške zvrsti in
oblike. Pojavi se mešanje medijev oz. njihova "hibridizacija". Kot nas informacija
na medmrežju prikrajša za neposredno izkušnjo, virtualna komunikacija za realni
odnos, nas možnost razmnoževanja umetniških del prikrajša za neposredni užitek
soočenja z originalom. Jean Baudrillard in njegov simulaker postaneta nekaj, s čimer
je treba računati. 

Fasciniranost sodobnega človeka s trenutkom dogajanja in prisotnostjo v njem,
ki je največkrat navidezna, spodbudi umetnike k produkciji procesualnih umetniških
oblik. V njih so obiskovalci priče razvoju umetniškega dela, ki nastaja zares, pred ob-
činstvom in z njegovo pomočjo. Prav gledalci (poslušalci, tipalci …) namreč s svojo
aktivno udeležbo v omenjenem procesu sooblikujejo umetniško delo. Pojavijo se
nove, interaktivne umetniške oblike, ki postavljajo gledalca, poslušalca, tipalca … v
vlogo soavtorja umetnine (dogodka, artefakta). Slednji omogoči, da se umetnost
sploh zgodi. Publika pa v sodobnem gledališču soustvarja predstavo tudi, ko ne gre
za njen neposreden poseg v delo samo. Gre za lastno odgovornost občinstva za do-
življanje predstave, kar je prepuščeno slehernemu gledalcu. V tem primeru avtor ni
več erudit, kajti nove umetniške forme slonijo na fragmentih citatov in interpretacij
že poznanega, videnega. Avtor tako odloži staro avtoriteto razlagalca sveta, to delo
prepusti gledalcu. Zato gledališče naracijo zamenja s fascinacijo, provokacijo, tekst
pa z lepljenko različnih besedilnih, pa tudi neverbalnih sporočil, ki jih lahko prepušča
tudi drugim medijem: plesu, glasbi, animaciji scenskih elementov in videu. Avtor
predstave torej ni več avtor besedila, niti režiser njen demiurg , ampak ta postane
"tkalec" teksture in oblikovalec strukture gledališke forme, ki jo izroči svobodi gle-
dalca in njegovega lastnega celostnega dojemanja. Z njim si kot s soavtorjem deli
odgovornost za predstavo. S spremembo doživljanja gledališča pa se vse bolj spreminja
tudi prostor gledališkega dogodka. Italijanska škatla klasične predstave se umakne
nevtralnemu prostoru, v katerem je mogoče odnose med igralci in gledalci vsakokrat
na novo definirati in ustvariti različne tipe komunikacije. Black box je "prostor, ki ga
ni", zato omogoča nastanek vseh prostorov, ki jih predstava potrebuje. Ob črni kocki
pa je tu še zelo uveljavljeno "site specific" gledališče, negledališki prostor, v katerem
nastane predstava. Ta izkoristi izzive, ki jih ponudi okolje, v katerem se zgodi. Obe
obliki ukinjata klasično "rampo", ki ločuje prostor igralcev od prostora gledalcev, ali
pa jo vsakokrat znova in na drugačen način vzpostavlja. Razmišljanje o "site specific"
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teatru je v tesni povezavi z "land art" umetnostjo, umetniškimi intervencijami v pro-
stor, ki se tako spremeni oz. ustrezno kontekstualizira. "Site specific" in "land art"
pristopa pa dosegata občinstvo, ki se sicer ne bi udeležilo predstave v gledališkem
(ali galerijskem) prostoru. To za igralce in gledalce pomeni novo izkušnjo in še poveča
enkratnost oz. neponovljivost dogodka, obenem pa se spremeni socialna funkcija
gledališča: to lahko doseže in mobilizira določene skupine ljudi in vpliva na njihovo
percepcijo sveta in lastnega položaja v njem.

Ko Trefalt pretresa našo lutkovno realnost, v fokus postavi "tiste predstave, ki
bi jih tradicionalna gledališka kritika prej označila za eksperiment kot za klasično
gledališko strukturo /…/. Nadgradnja teh predstav ne izhaja le iz "site specific" gle-
dališča, ki ne ločuje gledalca od odra, temveč ga vpeljuje v gledališko doživetje in
prostor. Stopnja več so interaktivne predstave, ki mlade gledalce vključujejo v
odrsko dogajanje in na podlagi njihovih izkušenj naredijo iz gledalca igralca. Večina
otrok, ki prihaja na take predstave, je najprej plaha in zadržana, odhajajo pa polni
vtisov, idej in doživetij. Ti se dotaknejo tudi odraslih, ki gledališče (to ruši njihove
utečene navade in zaznave) doživljajo po svoje. Izkazalo se je, da tako ustvarjalci in
gledalci hrepenijo po medsebojni komunikaciji."4

Lutkovno gledališče kot del sodobne umetnosti deli njeno usodo. Njegova spe-
cifika je lutka, ki v njem nastopa. Beseda lutka že dolgo ne pomeni več tistega, kar
lahko preberemo v SSKJ,5 najbrž je preozka tudi njena definicija v Gledališkem be-
sednjaku, ki jo opredeli kot "postavo ali predmet, ki izraža nekaj drugega, kar v res-
nici je; lutka je lahko igrača, model, krojaška lutka, izložbena lutka ali gledališka
lutka v lutkovni predstavi."6 Kljub temu da lutko danes razumemo precej širše, v
večini primerov še vedno uporabljamo to besedo. Tako Francozi svoj najbolj prestižni
in inovativni festival svetovnih trendov v umetnosti te vrste v Charlevillu,7 še vedno
imenujejo festival "de marionnettes". Slovenci uporabljamo izraz "lutka" za najra-
zličnejše oblike življenja materialnih (in nematerialnih) odrskih junakov. Današnji
gledalci in ustvarjalci lutkovnih predstav to razumejo v okviru danih časovnih in
estetskih premis in novih komunikacijskih oblik. Lutka danes na odru živi kot pred-
met, avtomat, del telesa, zvok, beseda ali svetloba, celo kot umetniški artefakt po-
doben človeku ali živali. Lahko je odsotna in opazujemo samo posledice njenega
dejanja, lahko je negibna, animirana le z usmerjanjem animatorjeve energije vanjo.
V kontekst postmodernega poimenovanja sodi trditev, da je lutka simulaker.8 Je
praznina, ki jo mora lutkar napolniti z vsebino človeških lastnosti, s čustvi, mislimi,
ker jih sama ne vsebuje. Je, kot pravi simulaker,9 brez realne eksistence. Lutka od
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4 Trefalt, Uroš: Doživljajsko gledališče v Programska knjižica 8. Bienala lutkovnih ustvarjalcev Slovenije. Ur Mojca
Redjko. Maribor: Lutkovno gledališče Maribor, 2015. str. 10 

5 "Majhna figura, ki prestavlja človeka, žival, za uprizarjanje iger" (SSKJ (1997). Ur. Bajec. A. at al. Ljubljana:,
DZS) 

6 GLEDALIŠKI BESEDNJAK, Mestno gledališče ljubljansko. Ur. Tomše D., Ljubljana: 1981, str. 306
7 Festival mondial des theatrs de marionnettes
8 Jean Baudrillard je avtor pojma simulaker kot enega temeljev postmoderne umetnosti
9 Recoing, Eloi: An Exilic Art v Pro-vocation Marionnette ur. Irina Niculescu,. Charleville-Mezieres: Institut in-

ternational de la marionnette in UNIMA, Training Comission, 2015



nekdaj potrebuje človeka, ki ponudi svojo eksistenco: potrebuje njegovo kri, ki bo
poganjala njene gibe, potrebuje njegove misli, ki bodo napolnile njeno glavo ne
glede na to, iz česa in kakšna je ta glava. Potrebuje animatorjeva čustva, ki jih bo
lahko podelila z drugimi, kajti oder je stvar vseh teh izmenjav. Lutkar (in z njim
gledalec) v zameno za to lahko stopi v svet, ki mu je sicer nedostopen, svet onkraj
tukaj in zdaj, prostor idealne praznine, kjer se skrivajo vse možnosti. Lutko razu-
memo tudi kot fokus, kot možnost izvzetja (določene vsebine, doživljaja, karakterja,
lastnosti). Slednje je že bila njena vloga poprej.10 Danes subjekt v lutkovnem gleda-
lišču tudi ni več sestavljen iz "dveh glav in enega srca" kot v drugi polovici prejšnjega
stoletja, ampak prehaja skozi vrsto pojavnosti: različnih materialov, oblik, celo me-
dijev, pa tudi nematerialne prisotnosti . To omogoča še bolj dinamično mrežo od-
nosov medsebojnih prvin, ki lahko sestavljajo odrski subjekt. Raznovrstne pojavnosti
junaka v sodobnem lutkovnem gledališču narekujejo tudi vrsto različnih animacij-
skih postopkov, torej načinov njegovega oživljanja. Že v junaku samem lahko naj-
demo hibridne kombinacije različnih medijev. Lutkovni medij je za sodobno gle-
dališče zanimiv zaradi svoje sinkretične narave. Dejstvo, da je lutkovni junak prav-
zaprav umetniški artefakt (ne glede na zvrst) pa izpostavlja njegovo močno likovno
komponento, kar lutkovni teater uvršča tudi med vizualne umetnosti. Kljub pro-
duktom vseh medijev, tudi virtualnih, ki jih lutkovno gledališče uspešno vključuje
v svoje predstave, pa to ostaja gledališče. Sodobni razpad subjekta se v lutkovnem
gledališču zgodi fizično. Na srečo se fizično tudi ves čas vzpostavlja. V osnovi je gle-
dališče analogna umetnost. Dvokomponentnost scenskega junaka v lutkovnem gle-
dališču, lutke – simulakra brez prezence in igralca, ki je prezenten, omogoča lutki,
da deluje v svetu sodobne umetnosti, a da ohranja svoje korenine v globini človeške
duše in zgodovine. Lutkovno gledališče je gledališče, utemeljeno globoko v človeški
naravi. Nikolaj Evreinov11 je to poimenoval z "gledališkim instinktom", torej nečim,
čemur se ni mogoče odreči in tiči v naravi sami. Gledališče je globoko povezano z
rituali, ki spremljajo najpomembnejše trenutke človekovega življenja v vseh kulturah.
Pomembna je tudi najožja povezava gledališča z igro kot temeljem človeškega razvoja
in s tem učlovečenja.12 Gledališče, tudi če je v njem gledalec obravnavan kot indi-
viduum in je kot tak odgovoren za doživljanje predstave, vendarle zagotavlja kole-
ktivno doživetje. To je nekaj drugega, kot lahko doživi človek za ekranom. Pred
njim vendarle stoji živ človek (ali lutka, za katero stoji živ človek). Njuna komuni-
kacija je realna ne glede na zgodovinski ali estetski kontekst. 

V nadaljevanju si bomo s prizmo navedenih značilnosti sodobnega gledališča
ogledali tri primere predstav zadnjega lutkovnega bienala, ki jih je selektor uvrstil
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10 V prejšnjem stoletju je zanimanje budilo intrapersonalno življenje lutke. Dotedanji položaj, v katerem sta bila
lutkar in lutka vselej ena oseba in je bilo pomembno njuno "zlitje", je nadomestilo zanimivejše dogajanje med
njima, v katerem sta lutkar in lutka nastopila skupaj, drug ob drugem, v dinamični igri različnih medsebojnih
odnosov. Takrat je lutka postala zanimivejša tudi za gledališke teoretike.

11 Evreinv, Nikolai : The Theatre of Life, Eastford: Martino Fine Books, 2013
12 Huizinga: Homo ludens



med "doživljajske". Glede na to, da je "doživljajskost" postavil v fokus svojega po-
gleda, si jih dovolim podrobneje pogledati tudi sama. Zavedam se, da bi namesto
njih bila upravičeno obravnavana marsikatera predstava novejše lutkovne produk-
cije pri nas in da fokus selektorja ni nujno tudi ocena njihove kvalitete. 

Trefalt je v kategorijo "doživljajskih lutk" uvrstil predstave Srce in popek Gle-
dališča AEIOU in Hiše otrok in umetnosti, V deželi prstnih lutk Gledališča Zapik
in Hiše otrok in umetnosti ter Časoskop Lutkovnega gledališča Maribor in MCLU
Koper. Obravnava predstav sledi vrstnemu redu selektorjeve navedbe.

Predstavo Srce in popek podpisujeta AEIOU, gledališče za dojenčke in malčke,
in Hiša otrok in umetnosti, ki sistematično razvija "izkustveno gledališče". Pred-
stave imenuje kar "laboratoriji", s čimer že vnaprej pove, da bo šlo za raziskovanje.
Gledališče je do zdaj družila z literaturo, arhitekturo, zgodovino in literarno zgo-
dovino, etnologijo. V primeru koprodukcije z AEIOU gledališčem je nastal izku-
stveni laboratorij, ki se posveča biologiji oz. medicini in raziskuje človeško telo na
način "kako deluje človek". Sprehod po njegovi notranjosti je obenem sprehod po
"operacijski dvorani", kjer so prisotni "pacienti" oz. njihovi deli teles ali organi z
različnimi težavami, ki jih je potrebno skupaj rešiti. Opravka imamo z lutkarskim
razmišljanjem, ki uveljavlja princip "pars pro toto", del, ki pomeni celoto in kot
tak deluje. Otroci se plazijo skozi ozek tunel črevesja in pomagajo pri izločanju
kakcev, polagajo kosti na prava mesta in kot sestavljanko sestavijo okostje človeka,
poženejo kri po žilah – ceveh v obliki rdečih in belih kroglic – krvničk, usmerjajo
semenčice proti jajčecu in se skušajo prebiti vanj s posebnimi avtomobilčki, prive-
zani z vrvico se skrijejo v mehko notranjost šotora – maternice, ter pogledajo svet
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z "očmi nekoga drugega", kjer jih čaka pogled v kalejdoskop. Prostor dogajanja je
igrišče – gledališče z igrali in igračami, ki ponazarjajo delovanje našega organizma.
Gre za predstavo s številnimi elementi sodobnega gledališča. Takoj pade v oči njena
interaktivnost, gledalci v njej so tudi igralci. Srce in popek področje umetnosti širi
na področje znanosti, v našem primeru medicine. Njena transdisciplinarna narava
pomaga otrokom odgovoriti na vprašanja, ki so zanje pomembna, saj se z njimi
vsak dan srečujejo: npr., kaj se dogaja s hrano, ki jo pojedo, in kako nastane kakec
... Predstava je torej didaktična v najboljšem smislu besede. Znanstveno-poetično
potovanje se seveda dogaja v prostoru, v katerem se obiskovalci prosto gibljejo in
ne v klasični gledališki dvorani. Še več, premagovati morajo različne ovire in izvajati
različne naloge. Igralki sta v svojih vlogah zdravnic od začetka do konca predstave,
kar pomeni, da tudi obiskovalci zadržijo svoje vloge soigralcev in pomočnikov, pri
čemer jim pomagajo tudi kostumi, zaščitne copate in kape, ki si jih nadenejo pred
vstopom na prizorišče. V predstavi niso uporabljene lutke v smislu dramskih oseb,
pač pa modeli in simboli, ki služijo kot igrače in igrala. To pa je v skladu z definicijo
lutke, ki jo najdemo v Gledališkem besednjaku: "predmet, ki izraža nekaj drugega,
kar v resnici je." Besedilo predstave je zapisano, a se prilagaja sprotnim predlogom
obiskovalcev. Spretno se giblje med naravoslovnimi nazornimi razlagami in njiho-
vimi poetičnimi komentarji. Prav ti so naslovljeni predvsem na odrasli del občin-
stva, ki v predstavi nič manj ne uživa kot otroški.

Med doživljajske predstave sodi še eno izkustveno potovanje iz programa Hiše
otrok in umetnosti: projekt V deželi prstnih lutk je zaupan avtorski ekipi Gledališča
Zapik, "igralska ekipa" pa pripada Hiši. Predstava druži področje umetnosti in zna-
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V deželi prstnih lutk. Foto: Urška Boljkovac



nosti, lutkarstvo in etnologijo. V tem primeru znanost ne nastopa kot raziskovalno
polje otrok, ampak odraslih. Ekipa gledališča Zapik se prstnim igram in lutkam
posveča že več kot dve desetletji kot enemu poglavitnih področij znanstvenega in
umetniškega interesa. Znanost se je v tem primeru zgodila že prej. V predstavi gre
za njeno aplikacijo. Otroško etnološko izročilo otroci doživljajo kot igro skrivalnic:
iščejo dom izgubljeni prstni lutki. Glavna junakinja je majhna igrača, ki se je, glede
na svoj videz, z otroki že precej igrala. Majhna, kot je prstna lutka, deluje izgu-
bljeno. Otroci v deželi prstnih lutk iščejo njen dom. Tam igrajo prstne igre, izšte-
vanke, obiščejo gledališče prstnih lutk, s prsti uprizarjajo otroške ljudske pesmi in
pravljice. Prsti otrok in igralcev se znajdejo v najrazličnejših vlogah in odnosih.
Preizkušajo se v raznih spretnostih in veščinah, z njimi ustvarjajo poetične podobe
in dramatične dogodke, njihovi lastniki pa so zdaj v vlogah gledalcev, uganjevalcev,
reševalcev, poslušalcev, tipalcev, vonjavcev, zdaj okuševalcev. V "čutilniku" prsti
otrokom pomagajo, da preizkusijo vse svoje čute. Ne le prsti, tudi otroci prehajajo
iz vloge v vlogo: so igralci, gledalci in pevci, raziskovalci, lutkarji. Se smejijo, čudijo,
iščejo, igrajo. V igri pozabijo celo na izgubljeno gosko. Slednjič najdejo lutki mesto
na vrtiljaku med drugimi prstnimi lutkami. Predstava otroke vodi na igrišče, na
razstavo, v gledališče. Ponudi jim svet različnih umetnosti. Na koncu vsak gledalec
pusti odtis pod fotografijo dogodka, ob katerem se mu je iz kateregakoli razloga
zdelo najlepše. V deželi prstnih lutk najdemo več atributov sodobnega gledališča:
procesualnost, ko otroci rešujejo težavo lutke in s tem pomagajo predstavi, da se
razvija – vsakokrat drugače –, in interakcijo, ki je prvi pogoj za njeno izvedbo.
Predstava gledališče širi na področje etnologije in otroka sooči s koreninami lastne
kulturne identitete. Igralca ne nastopita v vlogah, zato da si med predstavo lahko
privoščita igro različnih vlog in nalog in vanjo vabita tudi otroke. "Voditelja" sta
zdaj soigralca otrokom, zdaj usklajevalca idej, pa spodbujevalca, razstavljalca, pri-
povedovalca, lutkarja in igralca. V njunem delovanju v predstavi se mešajo gleda-
liške in negledališke naloge. Obiskovalec predstave uporabi vse svoje čute in obli-
kuje svoje lastno stališče ki ga kot svoj prstni odtis-podpis pusti na prizorišču. Poleg
afirmacije gledališko ne preveč uporabljane prstne lutke v dialogu z različnimi lu-
tkovnimi tehnikami so tu prisotne še druge oblike umetnosti, npr. glasba in likovna
umetnost, ki v določenih trenutkih igri in gledališču prevzameta iniciativo. Pove-
zovalno besedilo je izvedeno vsakokrat drugače, saj je vezano na različne pobude
otrok. Edino besedilo, ki ni improvizirano, so izštevanke in pesmi kot del živega
ljudskega izročila ter literarna osnova za tri lutkovne nekajminutne pravljične mi-
niaturke. Torej je tudi besedilo predstave, kolaž ljudske umetnosti različnih zvrsti,
obravnavano v skladu s sodobnimi pristopi v smislu odprtosti literarne "predloge". 

Predstava Časoskop Lutkovnega gledališča Maribor in Mednarodnega centra
za lutkovno umetnost iz Kopra je namenjena šolarjem. Gre za poskus zajeti duh
mesta Maribor s pomočjo posameznih drobnih in velikih dogodkov, oseb, dejav-
nosti in poklicev, s katerimi je bilo mesto skozi svojo zgodovino povezano. Namen
je povezati otroke z mestom, ki v njem živijo, jih senzibilizirati za stvari, mimo ka-
terih vsak dan brezbrižno hodijo. Gre torej za socialno intervencijo v mesto. Pred-
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stava je potovanje skozi čas, ki na način lutkovne animacije mrtve, opuščene pred-
mete iz fundusa oživlja in s tem oživlja zgodovino mesta. Z odnosom do njega, ki
se v predstavi zbudi, pa se zbudi zanimanje gledalcev tudi za njegovo sedanjost.
Besedilo predstave je sestavljanka iz vrste dokumentarnih tekstov iz arhivov, časo-
pisov in drugih zapisov. Zelo zanimiva je uporaba nemščine, ki se je v Mariboru
govorila: skopo odmerjene preproste stavčne zveze, ki jih govorijo dramske osebe,
delujejo tudi, če besedila gledalec ne razume. Zelo zanimiv je prostor: Če je šlo v
prejšnjih dveh primerih za "black box" gledališče, torej za zaprt prostor, "ki ga ni",
da bi se v njem vzpostavil nov in bi omogočal nove dogodke in odnose, pa gre v
Časoskopu za čisti primer "site specific" gledališča. Predstava je postavljena v fun-
dus muzeja mesta Maribor, tja kjer zgodovino mesta hranijo. Gledalci ob vstopu v
prostor, kjer se bo zgodila predstava, ne morejo točno določiti izmer in opreme
prostora, ta se jim odstira v svojih posameznostih med predstavo in razsvetli šele
na koncu. Ugotovijo, kar so prej slutili: da se nahajajo med delčki domov svojega
mesta, sredi stolov, na katerih so nekoč sedeli Mariborčani, ki jih v glavnem ni več.
Predstava je zelo zahtevna za igralski tercet, ki igra, animira, poje, vse "kot ura" −
usklajeno in v ritmu. Okrog prostora za gledalce in nad njim so na strune/žice obe-
šene ure, ki oddajajo različne zvoke in odštevajo čas. Scena je torej obenem instru-
ment. Poleg tega splošnega zvoka, glasbe pravih ur, ki visijo nad glavami gledalcev,
pa so tu še specifični zvoki, ki spremljajo vsakega od prizorov. Večino izvajajo igralci
s svojimi glasovi, med drugim tudi odlično pojejo. Ko se vračamo v sedanjost, se
tipični zvoki posameznih prizorov kratko ponovijo in nas spomnijo na dogodke,
ki so se odvili pred nami. Gledalci se po prostoru za razliko od prejšnjih dveh pri-
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merov, med predstavo ne premikajo, zato pa dobivajo v roke "tružice" – arhivske
predale, interiere, ki jih sami osvetlijo z baterijskimi svečkami, ki jih prejmejo ob
vstopu, lučkami "spomina". Za tip in vonj so tu vrečke z vonjavami in plodovi z
mariborske tržnice. Gledalce igralci ob vstopu v fundus (dvorano) popišejo in tako
postanejo tudi sami del zgodovine, ki jo ta hrani. Med predstavo igralci z gledalci
neposredno bolj malo komunicirajo. To bi pokvarilo ritem, odštevanje časa, ki so
mu igralci zavezani in je agens predstave. Tudi to pot imamo opravka z interdisci-
plinarnim projektom: gledališče poseže v prostor druge stroke, zgodovine. Namen
je, da se gledalci začno zanimati za svoje mesto, da zaduhajo njegov duh in spoznajo
njegovo dušo. Predstava se bo nadaljevala tudi na sprehodih po mestu in vsakdanjih
opravkih današnjih Mariborčanov. 

Kako je z doživljanjem sodobnega gledališča pri otroški publiki? To, da otrok
živi v bistveno drugačnih okoliščinah, govori v prid predvsem uporabi različnih
medijev, ki jih otrok že pozna in so mu blizu. Kako doživlja hibridizacijo umet-
nosti? Kako je s procesualnostjo kot tehniko ustvarjanja v sodobni umetnosti?
Kako je s participacijo, vključenostjo gledalca v soustvarjanje umetniškega dela,
torej predstave? Kako je s transmedialnostjo, ki v umetnost vključuje tudi druga
področja človekovega življenja? Kako doživlja otrok družbeno angažirano gleda-
lišče in kaj to pomeni zanj? Kako je s prostorom, v katerem se godi predstava?
Kakšno je partnerstvo otroka in sodobnega umetnika? Kako lahko iz kolaža besed,
ki največkrat ni več zgodba, in iz drugih raznorodnih elementov otrok sam sestavi
celoto? Kakšen je način, na katerega so mu lahko predstavljene tudi "težje" vse-
bine? Gledališče se danes trudi za vključevanje novih družbenih skupin. Je gleda-
lišče za dojenčke eden takšnih poskusov? Kako odrasli doživljajo otroško gleda-
lišče? Kako izbirajo predstave za otroke in kako jim pomagajo pri sprejemanju le
teh? To so vprašanja, na katere lutkarji in njihova publika odgovarjajo v svojih
predstavah. Verjetno ne na vsa naenkrat, a bržkone ni sodobne resne lutkovne
predstave za otroke, ki si ne bi zastavljala nekaterih od naštetih vprašanj. Zato ne-
strpno čakamo novih odgovorov nanje.
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POVZETEK SUMMARY

Otroci novega tisočletja živijo v drugačnem svetu kot tisti pred njimi. Spremembe narekuje razvoj
novih tehnologij in vloga medmrežja. Posledica tega je pomanjšan svet, v katerega rastejo. Virtualni
svet je spremenil način komunikacije, torej tudi umetnost. Ta opušča tradicionalne forme in išče teh-
ničnim možnostim primerne in senzibilnosti sodobnega človeka ustrezne oblike dialoga. Tudi lutkov -
no gledališče se znajde v tem položaju: kot sinkretična umetnost v sebi združuje vse druge, tudi nove
zvrsti umetnosti. Lutka ne pomeni več "majhne figure, ki predstavlja človeka, žival, za uprizarjanje
iger", ampak "lutka danes na odru živi kot predmet, avtomat, del telesa, zvok, beseda ali svetloba,
celo kot umetniški artefakt podoben človeku ali živali. Lahko je odsotna in opazujemo samo posledice
njenega dejanja, lahko je negibna, animirana le z usmerjanjem animatorjeve energije vanjo. V kontekst
postmodernega poimenovanja sodi trditev, da je lutka simulaker. Je praznina, ki jo mora lutkar na-
polniti z vsebino človeških lastnosti, s čustvi, mislimi, ker sama teh ne vsebuje. Je, kot pravi simulaker,
brez realne eksiskence." S spremembo njene narave, pa se spremeni tudi narava gledališča, v katerem
lutka nastopi. Spremeni se komunikacija z gledalcem. Kako? V članku predstavljamo tri primere iz
sodobne lutkovne produkcije v Sloveniji, ki jih je Uroš Trefalt, urednik zadnjih dveh Bienalov lu-
tkovnih ustvarjalcev Slovenije, letos označil kot doživljajsko gledališče.



Children of the new millennium live in a different world from the one in which their predecessors
lived. These changes have been dictated by the development of new technologies and the role of the
Internet: the world they are growing up in is much smaller than it used to be. The virtual world has
changed our way of communicating, and hence also the arts, which are abandoning traditional forms
and searching for forms of dialogue that are appropriate for the technical possibilities of today and
the sensibilities of the modern person. Puppet theatre also finds itself in this position: as a syncretic
art it combines all other arts, including new genres, within itself. The puppet no longer represents a
small figure representing a person or animal for performing plays, but "the puppet today lives on the
stage like an object, an automaton, part of the body, a sound, word or light, even as an artifact similar
to a person or animal. It can be absent as we observe the effects of its actions, it can be motionless,
animated just by directing the animator’s energy into it. In the context of postmodern terminology,
it can be asserted that the puppet is a simulacrum. It is a void that the puppeteer must fill with the
contents of human properties, with feelings, thoughts, since by itself it does not contain these. It is,
like a true simulacrum, without a real existence." By changing its own nature, the nature of the
theatre in which the puppet appears also changes. Communication with the viewer changes. How?
In this article I present three examples from contemporary puppet production in Slovenia that Uroš
Trefalt, editor of the last two Biennials of Puppetry Artists of Slovenia, characterized as experiential
theatre. 
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Jurij Hudolin
Ime mi je Pudak

Rosenmindova premišljevanja o kmetiču pri šahu

1

Treba je krotiti samoto med ščurki
in vse je mogoče, prav vse:
ime mi je Pudak Rosenmind
ali zgolj Pudak. Pudak. Pudak.
Nikoli nisem bil Jurij Hudolin,
čeprav polemiziram s kajmanom
in se spopadam z divjadjo kakor ta moški.
Ime mi je Pudak.
Če te je strah, ne moreš tako živeti.
Zgodovina norosti je bogatija
in nič ni rastrasto, vse je razvidno,
vse je barva drap.
Zmaga vedno tisti, ki manj ljubi.
Ta bo z molkom ali z besedo ubil
motiv v tebi.
Ne Jurij Hudolin.
Jaz sem Pudak Rosenmind. Pudak. Pudak,
rahitična moč ega,
napihnjena mišična masa blebetanja,
razjarjeni kmetič pri šahu.

2

V enciklopediji človeštva
roka roko umaže in
podarjenemu konju se
vedno razbijejo zobje.
Osamljenega in ogrnjenega
v ovčji kožuh samote, me
kajman vztrajno sprašuje:
"Pudak, koliko kratov se
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prelevi kača?"
"Najbolj nevarno je biti 
reven pred nebeškimi
vrati," odsotno začivirikam in mu
obrišem debelo solzo čakanja.

3

Ime mi je Pudak in
kadar mislim, da imam 
vse, se žerjavica življenjske
volje upepeli.
Vprašanja in odgovori so
delo na tekočem traku,
diagnoza permanentna od 
rojstva: nič ne bo pomagalo,
nič se ne bo rešilo in tudi
opravičiti se nima smisla.
Po belem svetu še vedno
hodijo rovatorji, ki imajo
železni repertoar motiva:
drugemu vsiliti nevidno krivdo.
Vladati samo zase in tujcem
streči slabo vest lakajstva,
oblast je vedno in zmeraj
absolutizem infantilizma.

4

Pudak in Rosenmid: "Kdor joka za
vsakim mrličem, ne vidi
več sveta, kaj šele vojne,
v kateri nam zmanjkuje orožja."

5

Pudak: "Klevetanje je iz dolgčasa
gobeliran pojem, ljudje se rodijo
v tratenje časa in umrejo izžeti od
filigustrstva, tako pravi moj očim,
moje pokojno rojstvo: upanje, ki ni 
lažnivo, je lahko samo vobče človeška, 
sploh pa Rosenmindova fizična bolečina."
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6

Ime mi je Pudak in včeraj
sem srečal govorečega psa:
bil je povaljan in razkoščičen,
denar je njegova edina vera
in malha ni nikoli dovolj natlačena; 
lajal je Albertu Speeru na rovaš, 
ošabnost ga je premetavala
po Blatni vrtači, lajež nikoli ne jenja;
umazana pot navzgor v glavi,
navzdol v realiji.
Jaz pa sem samo Pudak in Rosenmind
ali po domače Pudakov ata, ki mu 
poslušalci čestitajo: ne
bi dal roke na rdeče oranžasto žerjavico,
da je treba imeti rad samo tiste,
ki imajo radi tebe.

7

Ime mi je Pudak in Rosenmind in živim v okolju,
kjer je rojstvo pečatirano s stigmo
periferije in je v zibel položena
zasvojenost z mimikrijo.
Jaz sem Pudak in Rosenmind in
enkrat bom ostarel; nikoli nisem
vlekel boga za jajca, saj je on pičkica
in dementen. A vseeno si bom čestital:
gledal sem nanizanko Pesem ptic trnovk,
se pojal po igralnih salonih, bil sem
zasvojen z mamili (nikoli na horsu) in alkoholom, drugim
življenjem in književnostjo (vse, kar delam,
me zasvoji) in srečal sem malo dobrih ljudi,
če pa že, so jih dvonožni prašiči hitro potacali,
urinirali po njih, povaljali v pomijah.
A čas je, naposled, da si čestitam: skoraj star sem in še vedno
me zanimajo čudeži in videl sem svet izven Blatne
vrtače in izvedel, da v vesolju ni nič zmenjeno, nič
dorečeno in nič zakoličeno, kar je skoraj lepo; Darwin
in religije pa bi morali vedeti, da bodo zaradi tega, ker
so degutantno oznanjali mimikrijo in nam je po diktatu
evolucije začela vladati neumnost, nasrkali. Zakaj so si
vsi zatiskali oči pred tem, da se še mafija boji ovaduhov?
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8

Pudak: šantaš, stopicljaš, tekaš,
nikoli se ne ujameš.
(Misliš, da se ti hedonizem topi
v ustih?)
Kričiš, vekaš, jamraš,
nikoli se ne slišiš.
(Distinkcija med dobrimi in
slabimi dejanji ti ni kristalno jasna.)
Ljubiš, ljubiš, ljubiš,
nikoli se do konca ne zaljubiš.
(So ti ženske dajale mednožja
samo za mezdarsko najemnino?)
Pozabil si še tisto, kar si mislil,
da si si že domislil in zakoličil.
(Nikoli ne boš pozabil samo tistega,
kar si najbolj želiš pozabiti.)
Boš ostal zabubljen v banalnem 
hermetizmu, kakor kak prezrti umetnik,
ki si domišlja, da ga bo smrt rehabilitirala?
(To se lahko zgodi samo takrat, če drugemu
vidiš v glavo, če imaš pinceto za njegove misli –
nikoli in nikdar, never more, never more, čiv, čiv, čiv.)

9

Kdo ti je delal dolgčas,
kdo te je mečkal kot karton,
kdo ti je to delal?
Kdo ti je vsiljeval umetnost
kot dokazno gradivo,
je to paranormalni pojav?
Kdo je fukal vse po vrsti in bil
zaradi tega v težavah,
hočeš tako živeti, bajko veličati?
Kdo ti je to delal, te kopal
v zlatem dežju mačjega urina?
Kdo ti je to delal, ti kvartopirski
dratar v deželi strašnega mučenja,
al’ patetika al’ strast al’ laž?
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Pudak: "Moja duda je mozaik nevarnosti,
večno pričakovanje nove vojne.
Ideologija maščevanja mi nikoli ni do
konca uspela, laž je vladala v burlesknem
času. Ima Rosenmind zato vsak dan krajše noge?"

10

Zdaj že vemo: nisem Jurij Hudolin.
Ime mi je Pudak in Rosenmind,
Mestni trg 24, 1000 Ljubljana, Slovenija, Evropa etc.
Rodil sem se v mestu, kjer oblast banalno lažnivo
kikirika in pogosto smrdi po izgubi dostojanstva.
Predstavniki mesta in države z
nekaj manj kot dvema milijonoma
prebivalcev so odeti v debele plasti
surovih in znucanih ovčjih kožuhov, ki so jih dobili od 
drugih izvoljencev iz večjih in močnejših
držav, ki odlično promovirajo dolžniško razmerje.
Državljani so ponosni na to, da so
taboriščne številke, žetoni za metro,
ki v Blatni vrtači šviga v krogu in
nikoli nikomur ne ustavi.
Zdaj že slutimo: tukaj težko, mogoče pod lupo, 
vidimo sledi.
Zdaj tudi vemo, pravi Pudak: "Niti
lastnih sledi na kolovozu plundrastega
pobočja ne opazim več in včasih si mislim,
da v majhnem tranzistorju na kredenci
živijo palčki, ki širijo sumljivo propagando."
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Zdenko Kodrič
Muhe v tovarni stikal

Odlomek iz drame

Osebe
Muha, Muhica, Anton, Toni, Glas

Prizorišče
Naj bosta dve prizorišči: eno je dvignjeno, drugo je v ospredju in nižje od prvega. Na
spodnjem (tovarniškem) prizorišču je nekaj kovčkov, na zgornjem (pisarniško) pohi-
štvo, na obešalnikih črna ženska oblačila in kakšno krilo/perut. Na obeh prizoriščih
stena za plezanje. Prizorišči ločuje steklen strop oziroma pod, skozi katerega so speljane
polžaste stopnice, ob njih manjše odprto dvigalo. Prizorišči sta polni stoječih mikro-
fonov, ki ne delujejo.
O osebah
Na višjem prizorišču sta Muha in Muhica. Obe v ponošenih spalnih plaščih; starejša
je suhljata in malo sitna, mlajša lepo zalita in privlačna, njene roke in ramena teto-
virana. Spodaj v ospredju sta mojstra za deratizacijo, partnerja Anton in Toni, prvi
je star petdeset, drugi trideset, oba v delovnih kombinezonih. Ko jih slečeta, je starejši
v temni obleki in beli srajci, mlajši v kavbojkah in športni majici.
Zvočna kulisa
Občasno navijanje starinske ure.
Opozorilo
Muha in Muhica sta kot žuželki; sta prisluškovalki in opazovalki. Svet pod seboj opa-
zujeta s stropa ali z okna in niti pod razno nista takoj za poljub.
Za moška so značilni preobrati: zdaj sta delavca, zdaj gospoda, zdaj zaveznika, zdaj
silna sovražnika, zdaj ponarejevalca in zločinca, zdaj strokovnjaka za deratizacijo,
potne liste in dvojno državljanstvo.

Prolog

MUHICA: Dovolite, da se predstavim! Sem Kabibe Selamy in sem leta 2003 odšla
iz Freetowna. Z mano je potoval moj fant Leon, ki pa Evrope ni videl. Vzelo ga
je morje. Najin cilj je bila Anglija. London. Tam živi moj stric Frederick Sangbah,
ki nama je obljubil začasno zatočišče. Zdaj živim pri njegovi ženi Sabeli, ki je kot
begunka obtičala nekje drugje. Jaz sem zmeraj govorila, da je moja domovina
samo Sierra Leone! Moj fant Leon me je prepričal, da je v Evropi življenje veliko
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lepše in boljše. Verjela sem mu in odšla na pot. Mojega fanta Leona so v Free-
townu novačili uporniki Fodaya Sankoha. Skrival se je pred njimi, naposled so
ga ujeli in mu na Tangbeh Townu odsekali roko. Zdaj nisem več Kabibe, moje
novo ime je Muhica. Si boste zapomnili? Zatemnitev.

MUHA: Dovolite, da se predstavim! Sem Sabela Sangbah. Stara sem 49 let. Leta
2000 sem ubogala moža Fredericka Sangbaha in iz Freetowna odšla na pot. Nihče
me ni spremljal. Potovanje v Evropo je bilo zame zelo hudo. Od avgusta do no-
vembra 2000 sem izgubila devet kilogramov. Če ne bi tukaj – v Sloveniji in Italiji
- našla dobrih ljudi, ne bi preživela. Moj bratranec ni ušel smrti. Ne bom o tem
... Kmalu bom odpotovala na Dunaj, potem pa k možu v London. Velikokrat
rečem, da se počutim kot muha, kot velika muha; človek razmišlja kot muha, člo-
vek leta kot muha in človek čustvuje kot muha. Mislim, da je pred mano najlepši
del življenja. Zatemnitev.

ANTON: Dovolite, da se predstavim! Sem Anton Dremel. Jaz sem leta 2003 spo-
znal Kabibe in Sabelo. Tega leta sem v Republiki Sloveniji razvijal novi posel. Za-
nimala me je ekonomska plat begunstva. Pozimi istega leta sem se odločil, da
bom za afriške pribežnike izdeloval potne liste in jih kot uradna oseba spremljal
v Avstrijo. Z italijanskim partnerjem sva kupila halo, neko opuščeno tovarno tik
ob italijansko slovenski meji. Kaj naj še rečem ... Aja, takoj na začetku nove pod-
jetniške kariere sem spoznal dve zanimivi osebi. Kaj naj še rečem ... Zatemnitev.

TONI: Dovolite, da se predstavim! Sem Toni Dalara, zamejski Slovenec. Na za-
četku leta 2004 sem spoznal Antona Dremla. Vrgla sva se v posel in odprla nekaj
delovnih mest. S partnerjem sva v neko staro tovarno namestila tekoči trak za
sprejemanje beguncev in stroj za tiskanje pasošev. Posel nama je cvetel. Potne liste
sva legalno in ilegalno izdelovala vse tja do konca 2015. Dokler ... Dokler ni prišla
na oblast sedanja vlada, ki je začela uveljavljati neki dublinska pravila oziroma
šengenski sporazum držav Evropske unije. Zatemnitev.
.
.
.
Sledi odlomek iz drugega dela drame:

MUHA: Ko govorijo ljudje, me bolijo ušesa. Moj mož ni veliko govoril. Ko je spre-
govoril, je spraševal: ‘Kaj si mislijo tisti spodaj o meni, o nas, o tebi, draga žena?
Da smo tečne muhe? Kje pa!’ se je razjezil. ‘Kje pa! Mislijo, da smo prenašalci kuge,
da smo ničvredne žuželke!’ In take je kvasil. Nekoč smo se pogovarjali o izgubi nje-
govega brata. Možak je naletel na brisačo, pokopala ga je pod seboj, razmazala, ostal
je tam na kuhinjskih ploščicah, dokler ga ni odplaknil curek vode. Nismo žalovali
za njim, nismo jokali, niti prepevali žalostink, enostavno pozabili smo nanj, čezenj

D
IA

LO
G

I  2015  7–8  BRA
N

JE

63



naredili križ in živeli naprej. Moj mož pa je tulil od žalosti, tulil in tulil, dokler ni
pobegnil z neko lajdro na jug. Jaz pa sem že takrat vedela, da bo naslednja žrtev
nekdo od nas, kajti edini smo, ki nam ni mar, na kateri las sedemo, na kako kožo
se poserjemo ... Psst! Se ozira naokrog in se poškropi z vodo. Veš, rože z moje živahne
poroke so še isti dan šle na grob mojih staršev. Nekdo od svatov jih je tja odnesel.

MUHICA: Kdo?

MUHA: Ne skači mi v besedo! Sušilec za lase je pod kavčem ... Kdo? Moj mož.

MUHICA: Ne verjamem. Vključi sušilec in vpije. Včasih se mi zdi, da sem bela, da
imam bela krila in bel trup in bele tipalke in nožice. Fantastičen občutek. Ko se
pogledam v ogledalo, zamižim in sploh ne vem, kakšna sem?

MUHA: Črna. Črna kot saje.

MUHICA: Tudi v redu. Se češe, si masira lasišče, si maže lica in čelo. Izključi sušilec.

ANTON: Poklekne in si oprta škropilnico. Odsotno. Od nemških nukleark Krümmel
in Brunsbüttel nimava čisto nič. Si to vedel? Brska po vreči, iz nje potegne dele pi-
štole, jo sede sestavlja, večkrat napačno.

TONI: Vedel. Nikoli se nisem vtikal v jedrsko energijo. Zame je samo čudež teh-
nike. Nič drugega. A ko slišim zanjo, takoj primem za orožje. Jedrska centrala je
strel v koleno. Ko sem študiral, sem obiskoval centrale. Povsod enako: zunaj zeleno
življenje, notri zelena smrt. Imava srečo, ker Švabi Krümmel in Brunsbüttel za-
pirajo.

ANTON: Pištolo odloži na kovček. Mirno odgovori. Sanacija bo vredna več kot no-
vogradnja. Premolk za razmislek. Njegova glava počiva v dlaneh. Potem spusti dlani
in strese z glavo. Odločno. To je posel za naju, to je destrukcija. To sva midva. Greva
zraven? Približa se mu: dvigne desnico, z odprto dlanjo proti njemu.

TONI: Jaz ne grem! Ne zaupam vam več. Pokaže na pištolo. Mu obrne hrbet. Tiho
nadaljuje. Nenadoma vam ne zaupam in pika. Nuklearke so itak samo sranje. Bi-
stvo je, da nihče nima nič od njih. Še najmanj pa raja. Atomska energija je zanjo
šus v glavo. Se obrne proti njemu in pomisli, da ga mora razorožiti s konkretnim dej-
stvom. Poglejte Japonsko, poglejte Češko! Francijo! Zakaj raja nikoli ni seznanjena
z resnico? Se približa kovčku, na katerem je pištola. Pozorno si jo ogleduje. Izprazni
naboje in spet napolni. Potem pomeri.

ANTON: Pomiri se! Ga potreplja po ramenih. Prepričan je, da ga lahko obrne v drugo
smer. Veselo nadaljuje. Ko sem bil tvojih let, sem enako razmišljal; zdaj ko sem v
službi, ko sem poln izkušenj, me je uporniški zanos minil. Izkušnje popilijo vse
slabosti, še tako slab material pila zgladi in mu da sijaj. Jaz mladim ljudem ne bi
nič dovolil. Začne premikati ročico za črpanje škropiva.

TONI: Kdor tako razmišlja, ni vreden mojega zaupanja. Poskuša biti posmehljiv,
pomaha s pištolo. Mladost gor ali dol, nukleark se ne dotikam. Nadaljuje z ostrino.
In dokler boste moj partner, se jih tudi vi ne boste in pika.
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ANTON: Kaj pa denar, Toni? Pa najin sklad? Sladko. Priliznjeno. Pa udobje? Pa
uživancija? Ko se bo na Zemlji stemnilo, boš drugače mislil. Železo se kuje, dokler
je vroče. Ga pogleda in ker na njegovem obrazu ne vidi spremembe, nadaljuje z res-
nim tonom. Skoraj pol sveta je že najinega, ti pa – na pol poti se misliš ustaviti.
Jaz grem do konca! Do konca! Poglej, fant, če imava zemljo in kapital, če imava
energijo, sva bogata, če dobiva vodo, sva midva in najine generacije za vekomaj
na konju, če izgubiva kvadratni meter zemlje, kilovat energije in liter vode, sva
zgubi, luzerja do konca najinih dni. Zaploska samemu sebi. Pričakuje tehten odgo-
vor. Odpre usta in čaka.

TONI: Ima občutek, da njegov partner govori samo zato, da govori. Odloži pištolo.
Saj imate svoj posel: deratizacijo, potne liste, dvojno državljanstvo, morsko pravo
– a ni to dovolj?

ANTON: Ne. Ker je vse to goljufija. Umolkne. Zazdi se mu, da je šel predaleč. Go-
ljufije ne bi smel omeniti za nobeno ceno. Odloči se za mehčanje prejšnje misli. Midva
sva poštenjaka, poštenjaka po duši. Človek božji, zakaj tega ne razumeš, zakaj je
tvoj oče vse to gladko razumel in sprejel?

TONI: Moj oče? Spet prime pištolo. Pogleda ga. V partnerjev pogledu vidi zlobo. Ni-
česar več ne bo rekel.

ANTON: Padel je v past, je prepričan. Mirno nadaljuje. Ja, tvoj. Obljubil sem mu,
da boš moj sodelavec. Trdo in glasno. Za večno moj sodelavec. Začne škropiti.

MUHA: A vohaš? Nekaj smrdi. Nadaljuje ležerno. Skoraj bahavo. Moj sin, kako naj
rečem, a ti je všeč? Bi šla z njim, če bi te povabil na zmenek? Sede na stol. Malo
mimo. Videti je smešno in nerodno.

MUHICA: Je trezen?

MUHA: Odkrito in cinično. Želi pridobiti njeno pozornost, ki je malo prej splahnela.
Mislim, da ni. Nekam rdeče oči ima, ampak - mislim, da so take od kavča. Moj
sin je bil še lani zvezdnik. A to veš? Pop zvezdnik. Jo pogleda. Prijazno nadaljuje.
Imel je skupino, tako najstniško, kot New Kids on the Block, Backstreet Boys,
Game over ... Žal so razpadli. Tvoja prisotnost bi ga razveseljevala in skupina ne
bi propadla. Fantje so zaslužili. Za sproti je bilo več kot dovolj. Zunaj imajo
ploščo. In so priljubljeni. Jih poznaš?

MUHICA: Žal ne. Kako se jim pa reče? Pospravi sušilec pod kavč.

MUHA: Reče? Nimam pojma. Bili so tako kratek čas skupaj, da si imena niso
mogli izmisliti. Moj sin je predlagal začasno ime. Za ploščo. Sanke. Tako so se
imenovali. Ne vem, mogoče Na sankah. Lepo ime, a se ni prijelo ... Opazuje jo in
sklene, da bo zgodbo o sinu nadaljevala, če že ne potencirala. Moj sin ne bi podlegel
tvojim čarom. Zato je primeren zate. On je pravzaprav zlat fant, šolo je naredil,
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sam svoj mojster je, igra kitaro in lepo se oblači. Kar poglej ga! Takih sinčkov je
silno malo. Če želiš, ga pokličem.

MUHICA: Milo prosi, prvič je v takem razpoloženju. Ne, ne, prosim, ne!

MUHA: Napadalno. O, sovražiš moške?

MUHICA: Vrne z enako mero. Danes jih. Se sladko nasmehne, neopazno pomane
roke.

MUHA: Včeraj?

MUHICA: Tudi včeraj sem jih.

MUHA: Zaslepljeno nadaljuje. Ampak, ljubica, moj sin še ni moški, on je fant, mla-
denič, niti dvajset jih nima, nedolžen otrok – tako rekoč. Če moj sin ne dobi dru-
žice, žene, soproge, bo naša družina propadla. Jaz sem tu zato, da propad prepre-
čim. Jaz sem mama zato, da vodim družino. Družina je tako sveta stvar kot stvar-
stvo samo. Pojdi dol in daj mu priložnost!

MUHICA: Kako priložnost? Se ti je zmešalo? Se na silo zasmeje.

MUHA: Dobro, pa pojdi gor in daj roko hčerki!

MUHICA: Niti pod razno! Ne popušča. Jaz imam svoje življenje, nisem orodje, s
katerim boš vrtala luknje ali ometavala zid. Vrže glavnik v steno.

MUHA: Zdaj je v prednosti, zato mirno nadaljuje. Tvoji lasje so kot čopič, kot snop
pšenice, lepo so speti na zatilju, črni kot saje in vse na tebi mi je strašno všeč ...

MUHICA: Strašno? Daj no, ustavi se! Lahko si bom kaj slabega mislila o tebi. Se ji
približa in ji položi roko na ramena.

ANTON: V kovčku imam tudi tvoj potni list. 

TONI: Mojega? Čemu? Stopi k mikrofonu in ga podrži pred ANTONOVO glavo.
Kot da bi hotel izjavo črno na belem.

ANTON: Se izkašlja. Pokašljevanje nima zagatnega predznaka, ampak poudarja sa-
mozavest, ki prekipeva iz njega. Svet brez potnega lista ne funkcionira. Identifika-
cija je možna tudi na druge načine, a brez temeljnega dokumenta ne obstajaš.
Misliš, da bo državljanstvo propadlo, da nekoč ne boš Slovenec, ampak samo člo-
vek tega sveta? Ne, ne, pasoš je tvoj obraz, pasoš je navsezadnje tvoja rit. Odrine
mikrofon in vstane. Jaz imam samo dve želji: biti lastnik skladov in tiskati pasoše,
pasoše z dvojnim, trojnim državljanstvom. Kaj češ lepšega?

TONI: Ste navalili s tem pasošem ... Pokažite mojega! Odloži mikrofon, nakaže
nekaj plesnih korakov, a plesa ne konča.

ANTON: Fantastičen ponaredek! Fotka kozmično delo! In tvoj podpis! Nanogra-
fija!
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TONI: Pokažite!

ANTON: Preden ti pokažem, drobna intervencija, samo v vednost, nič drugega, v
vednost! Tleskne s prsti, oblizne si ustnice in s prikritim zanosom nadaljuje. Evropska
komisija in njen urad za migracijo prebivalstva prav zdaj bereta moj predlog, da
bi tudi živali imele pasoš, vse živali, tudi muhe in bolhe, polži in črvi, kače in levi.
Si to predstavljaš? Z nogo odpre kovček.

TONI: Pogleda v kovček. Ne! Proti sem! Tega ne podpiram! Brcne v pokrov kovčka.

ANTON: Besno. Pa zakaj ne? Ti si nor! Pozabil si na posel. Na posel! Pasoše bojo
tiskale vse države, zrasle bojo nove tiskarne, v njih bojo zaposlitve, kamionov bo
zmanjkalo, tiskarske barve, iznašel bom umetni papir; nimaš pojma, koliko foto-
grafij bo treba ... Pomagaj mi! Odloži škropilnico.

TONI: Mu pomaga. Kača na fotografiji? Posmehljivo. Lepo vas prosim! Si oprta
škropilnico in škropi.

ANTON: Tudi zajec bo gor in muha in bolha in slon in veverica ...

TONI: Stopi k mikrofonu. Mene ta posel ne zanima.

ANTON: Ko sem bil tvojih let, sem enako razmišljal, potem ...

MUHICA: Zakaj me tako gledaš?

MUHA: Grozno smrdi. Vstane. Ves čas imam občutek, da te nič ne zanima. Vrtiš
se v krogu, ki ni tvoj in v nevidni pajkovi mreži, ki je zate neprehodna. Vsi smo
ujetniki pajkove mreže: oni spodaj, mi zgoraj. Ko se boš tega zavedala, bo pre-
pozno.

MUHICA: Ne razumem poante!

MUHA: Moj sin lepo in svobodno leži na kavču. Njegova svoboda je omejena, ti
tega ne dojemaš, nočeš videti, da je kavč ujet v pajčevino, pripet v trdno ujetniško
mrežo, iz katere ni izhoda. Na kavču je sicer luknja, luknjica, iz katere polzi smrad
od spodaj, ampak kavču je vseeno, tudi sinu, ki se je udobno zleknil na njem. 

MUHICA: Prime za vabo. Luknjo bi morala zakrpati.

MUHA: Ironično. Seveda. Poslušaj, nekaj drugega hočem reči: z druge, z najine
perspektive pa je položaj drugačen. Še tako tanka, še tako krhka nitka je lahko
debela veriga, pletena vrv, ki ne popušča ... Se s prstom na ustnicah ozre naokrog.

MUHICA: Malo je zbegana, res je prijela za vabo. Ostro napade. Ni mi všeč, kar go-
voriš!

MUHA: Moj sin je tvoj rešitelj, ljubica moja!

MUHICA: On?

MUHA: Ja. On. Kam greš? Se zaziblje v bokih in dvigne pižamo, da pokaže stegna.
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ANTON: Skloni glavo. Prestrašeno. Kaj je to? Komar?

TONI: Se zasmeji. Ne! Muha. S cevjo škropilnice lovi navidezen mrčes.

ANTON: Kje je? Prekleta zalega ... Kje sva ostala?

TONI: Vaša zamisel o svetovnem potnem listu je vznemirljiva, a pošastno nevarna.

ANTON: Dvigne roke. Vedel sem, da boš podvomil vame. Mislil sem, da razumeš
pojem in besedo posel. Žal sem se zmotil. Ko vodiš posel, čustev ni. Moji potni
listi za vsako živo bitje predstavljajo univerzalnost sveta. Nihče se ne bo mogel iz-
makniti nadzoru v primeru epidemije, kriminala in terorizma. Preskoči nekaj kov -
čkov, se približa TONIJU in mu v hrbet potisne prst. Roka je v obliki pištole.

TONI: Kača – teroristka? Se naglo obrne.

ANTON: Se umakne, razočarano zine. Nehaj s to svojo kačo. Svetovni potni list za
vsakogar je namesto svetovnega zaslona, na katerem bi bilo mogoče videti vsako-
gar v vsakem momentu. Moj potni list omogoča državam, da ... Sledi gesta stre-
ljanja s stisnjeno pestjo in kazalcem. Potem pihne v prst in spusti roko. Ko sem končal
faks ...

TONI: Ni videt!

ANTON: Sede in stegne noge. Ko sem končal biotehniško, sem prvič pomislil na
univerzalni dokument, s katerim ne bi bila mogoča le identifikacija posameznika,
marveč tudi njegova bančna varnost, da o socialni noti ne govorim.

TONI: To je mimo. Ponavljate in prodajate stare fore. Zniža stojalo mikrofona in
ga postavi pred ANTONA.

ANTON: Ponavljanje je edino zdravilo za človeško naivnost. Moj potni list, no,
poglej svojega, odpri prvo stran, vidiš, tvoj potni list je esenca tvojega drugega
jaza, fotografija je več kot identifikacija, tvoj obraz skriva vse možne skrite kode,
tvojo politično opredelitev, sedanjo in nekdanjo, na obrazu je zakodirano sledeče:
zakonski stan, spolna usmeritev, sorodstvo, posest, lastništvo delnic in skladov,
če obrnemo obraz, če obrnemo glavo, je na tilniku vzorec tvojega vedenja, DNK,
vse bolezni in zdravila, ki jih jemlješ ... Želiš še kaj vedeti? Razširi roke in se na-
smehne. V pogledu pa nekaj prezira.

TONI: Zakonska osnova za vse to?

ANTON: Evropska unija je zakon vsemu temu, fant moj.

TONI: Poserjem se na eu! Natočite še malo.

ANTON: Odpre pokrov škropilnice in toči škropivo iz vedra. Jaz pa ne, nor sem na
Evropsko komisijo, na komisarje in parlament. Ti bi brez euja čepel na kahlici in
prosil boga, naj ti prinese košček papirja. Eu je varnost, eu ti briše posrano rit!
Zapomni si to! 
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MUHA: Moj sin zagotavlja varno pot skoz življenje. To mu je položeno v zibel, ta
skrb za drugega. Daj, pokliči ga in ne letaj naokoli! Obrača glavo semintja.

MUHICA: Leže na tla, leži na trebuhu. Pod mano so ljudje. Pridi jih pogledat!

MUHA: Me ne zanimajo.

MUHICA: Človek ni podoben človeku!

MUHA: Je, je, slabo vidiš. Vsi so enaki, še bolj isti kot jaz in ti.

MUHICA: Včeraj sem nekemu človeku sedla na nekaj mehkega. Ko me je zagledal,
je naredil tak veter ... Neka reč je poletela proti meni, komaj sem ušla. So vsi taki?
Smešni. Glasni. Gibčni.

MUHA: Moj sin je drugačen: njegova mirnost navdušuje, njegova tišina očara.

MUHICA: Še zmeraj leži na kavču. Je bolan?

MUHA: Jo pogleda, nekaj časa vztraja pri tem, potem skloni glavo. Zakaj ne greš?

MUHICA: Niti sekunde ne okleva. Ostro. Brez dokumentov ne morem nikamor!

MUHA: Leže k MUHICI. Moj sin jih ima. Zate in zame.

MUHICA: A tu tiči zajec? Se nasmehne in zaploska. Ne bo šel z nama?

MUHA: Ti greš sama!

MUHICA: Če gremo vsi, grem tudi jaz.

MUHA: Ji zabrusi. Spet sanjaš!

MUHICA: Ne, ne sanjam! Res pa je, da sem mislila, da slišiš moje misli. Močno
upa, da jo je utišala. Namesto nje se oglasi nekdo drug.

TONI: Odloži škropilnico. Kakšen načrt imava zdaj?

ANTON: S potnim listom?

TONI: Ne. Kaj bova s skladom?

ANTON: Vprašanje mu je všeč, stisne dlani tako, kot da bi molil. Lagodno in lahkotno
zakoraka po prostoru. Pred nekaj leti sem nagovoril dva partnerja, ki sta poslovala
z državno upravo, dogovor je bil jasen: letos najnižjo ceno postavljam jaz, drugo
leto tvoj oče, naslednje leto tretji partner. Vsako leto je enemu od nas kapnilo
dva milijona. Čistega. Opazuje sogovornika. Ko smo se naveličali tega posla, smo
prodajali drogo in orožje, denar je pral tvoj oče. Po nesreči je bilo vsega konec,
jaz sem šel na svoje, drugi partner na svoje, mene so začeli zanimati potni listi,
dvojno državljanstvo in stalno prebivališče ...

TONI: Nasede, saj izreče, česar ne bi smel. Ali drugače: begunci so vam zmešali
glavo. Poklekne, vedro obesi na škropilnico. Jaz sem končal ...
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ANTON: Dokaj grobo. Če bi oče živel, bi te zdaj mahnil po gobcu.

TONI: Vem. Zakaj je umrl? Se zravna in očisti kolena.

ANTON: Tvoj oče – zakaj je umrl? Nezgoda, Toni, saj veš, sam si jo omenil. Brez-
brižno in vsevedno. Ko odpovedo zavore, življenje visi na nitki.

TONI: Komu je bil napoti?

ANTON: Nikomur. Sam je zabredel ...

TONI: Je bil nezvest?

ANTON: Bil. Njegova hči ...

TONI: Ima hči potni list iz vašega kovčka? Se mu približa.

ANTON: Ima. Več potnih listov ima. Zato ker je vročekrvnica, ker je dekle s tisoč
obrazi ... Se nasmehne, odkoraka proti škropilnici.

TONI: Pohiti za njim. Počakajte! Pretiravate. Kot zmeraj. Pograbi mikrofon in mu
sledi. Nek model obstaja, neka fama, ne vem, obstaja moška frustracija o večnosti,
o večvrednosti, češ moškim je dovoljeno več kot ženskam, moški imajo višjo plačo
kakor ženske, moški so močnejši, moški so bolj izobraženi, bolj iznajdljivi, moški
so bolj svobodni in vse to moškega vodi v začaran krog nevednosti. Razumete.
Krog nevednosti je krog neskončnosti. Umolkne za hip. Če je moj oče prešuštnik,
sem jaz avtomatsko ženskar, in če je moj stari bogat, je simptomatično, da sem
jaz tudi, da sem grozen zapravljivec, kvartopirec in kockar. Če je oče drvel za ba-
bami, je bržčas njegova hči nora na dedce. Ali pa: je njihova sovražnica ... Spet
umolkne in ugiba, če je na pravi poti. Potem nepričakovano obrne pogovor. Če je oče
pral vaš denar, ste vi kolovodja kriminalne združbe; če je oče padel, boste padli
tudi vi. In prav to, to zadnje me silno skrbi, da ne rečem vznemirja do skrajnosti
... Zase. Nemogoče je, da se posel zedini s človekom, kakršen ste vi.

ANTON: Se vrne h kovčkom. Ne razumem ... Se dotakne pištole na kovčku.

TONI: Tu ni kaj razumeti, treba je samo poslušati. Rekel sem, da ima vsak človek
svoj zakon o sebi in svoj svet o drugih. Se mu približa, mu govori v obraz in stiska
pesti ob telesu. Jaz sem, na primer, zakon, vi ste svet, kdo je kdo v tem krogu od-
visnosti? Če sem jaz zakon in vi svet, sva oba povezana v skupnost, v državo, sva
državljana. Tako bi moralo biti! Ali je? Kje pa? Daleč od tega. Midva sva enoinisto,
svet zakona, zakon sveta. Tako se tudi obnašava. To je napačno! To je grozljivo
dejstvo. Ga odrine. In njegova hči, kaj imate z njo?

ANTON: Začudeno. Jaz?

TONI: Zaradi nje nama bo nekdo spodnesel noge. Na tleh bova. Kaj bova takrat? 

ANTON: Kaj me tako gledaš? Stopi korak naprej. Meni ne bo nihče spodnesel nog.
Zapomni si! Najmanj pa ti, fant moj! Se naglo umakne.
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TONI: Mu sledi. Bo, bo! Nekdo vam bo. Samo en napačen potni list naj se pojavi
in vaša glava bo odletela kot tista muha tam na kavču.

MUHICA: Se ozira naokrog. Sem slišala prav? Je to bil veter ali človeška sapa?

MUHA: Nastopaško. Ljudje radi pljuvajo po nas.

MUHICA: Čigava sem jaz? Jo pogleda. Tvoja nisem, to vem.

MUHA: Ne vem, čigava si; vem le, od kod si prišla.

MUHICA: Z juga, kajne.

MUHA: Ja. S sinom sva nazadnje potovala na jug pred dobrim letom. Leže na
hrbet. Odkrije noge. Sproščeno. Letela sva nekaj ur, sin je zdržal dolgo pot, mislim,
da je v dobri kondiciji, zdrav je in to se pozna pri vsakem zamahu. Maha z rokama
gor in dol. Ko sva prispela na jug, sva se ustavila na pokopališču, kjer je pokopana
moja rodbina, oče, mati, stari oče in stara mati, tudi sestre in bratje so tam. Sin
se je zdrznil nad številom pokopanih. Rekel mi je, da zemlja na jugu ni samo to-
plejša od tukajšnje, ampak tudi mehkejša, bolj rdeča in njeni kamni so – navzlic
ostrim robovom – nežnejši kot tukaj na severu. Spremeni pozo in govorico. Nežno.
Opazila sem solzo na njegovih licih, nežen človek, sem pomislila, če se mu utrne
solza, prijazen človek, če privoli obiskati zadnji dom mojih prednikov. S sinom
sva potem šla na kavo. Povedal mi je, da je brez ženske, da je ne more najti, da se
zato zapira vase, da mu je kavč čisto vse. Obljubil mi je, da ne bo več pil in potem,
ko sva se odpravljala domov, me je prosil za denar. Dala sem mu ga. Za uro ali
dve je izginil. Vrnil se je, opotekel se je do mene in me poljubil na čelo. Moje živ -
ljenje se izteka, je zajokal, moja krila se bojo lepega dne ustavila, je nadaljeval in
mi pokazal fotografije mojih staršev, sester in bratov. Kje si jih staknil? sem bila
radovedna. Ni odgovoril. Le zajokal je, vzela sem fotografije, jih skrila pod krilo
in ga potegnila, pojdiva, greva domov! In poletela sva. Tik pred nočjo sva prispela.
Od takrat se moj sin ni premaknil s kavča.

MUHICA: Kje so fotografije? Vstane. Kaj je z njimi?

MUHA: Migne z glavo. Pod kavčem so. Sin nikomur ne dovoli, da jih pogleda. Še
meni ne. Boš ti poskusila?

MUHICA: Bom! Fotografija je od nekdaj moja strast, še zlasti če je stara!

MUHA: Dvigne roke. Sem vesela tega. Jaz sem tista, ki te lahko oskrbujem s foto-
grafskim materialom. Očitno je, da je spet pristala na njeno igro. A se hitro izmuzne
iz primeža. Upa, da bo njena želja suspendirana. Kolikor vem, je materiala zmanj-
kalo. Se nasmehne.

Sledi glasno navijanje starinske ure.

ANTON: Premika škropilnico semintja. Ležerno. A tebe kdaj prešine misel, da bi
bil drugo agregatno stanje. Da bi bil plin?
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TONI: Ga gladko zavrne. Ne. A ne čisto, dopusti malo možnosti. Rad bi bil žuželka.
Čebela. Muha. Zalimal bi se na šipo in cel dan poslušal ljudi.

ANTON: Dolgčas! Se ozre naokrog. Muho lopneš - in adijo, život!

TONI: Pride nova muha. Mu nastavi past.

ANTON: Pride, pride ... Ga grobo zavrne. Kurca pride! Se postavi v pozo kavboja,
ki se pripravlja na strelski obračun. Tvoj oče mi je zabičal naslednje: ne želi si dru-
gega sveta, ker ga ni, ne išči druge ženske, ker je ni, kaži pravi obraz, ker drugega
nimaš. Ko lažeš, laži pošteno. Stari je zmeraj nekaj nakladal. Ko je govoril, se je
zraven režal. Kako naj ti verjamem to, kar govoriš, sem ga spraševal. ‘Saj ti ni
treba,’ je odgovoril, ‘poslušaj me in misli si svoje.’ In ti si točno tak. Karkoli pred-
lagam ... Umolkne. Ne vem, mogoče se motim. Vsako mojo idejo zavrneš z na-
smehom. S tabo je težko delati, nimaš posluha za skupnost, za dialog. Nekega
dne bova prekinila posel ... Se zgrudi od navideznega strela. Je na kolenih.

TONI: Nikoli ga ne bova prekinila! Jaz sem cost killer. Zavezala sva se eden dru-
gemu, da bo najin posel skupna in prijazna intervencija. Držite se pravila: nihče
vam ni enak, ampak to še ne pomeni, da me izrinete iz konkurence. Ne vem,
zakaj ste sploh reagirali na mojo muho. Lepo ste me vprašali, lepo sem vam od-
govoril. Vi pa kot otrok: oče mi je zabičal, oče mi je zabičal ... Nanoninobibobe-
borepofotografix! Zamahne z roko.

MUHA: Ne boš šla dol? Vstane.

MUHICA: Premislila sem si. Utrujena sem. Povesi roke, skloni glavo.

MUHA: Lep izgovor. Moja mama je pogosto rekla ... ja, ko sem jo prosila za
pomoč, je rekla, počakaj, ljubo dete, tvoja mama je utrujena in ... Utrujena je
bila dan in noč, tedne in mesece ... Nikoli fiksirana na mater!

MUHICA: Tvoj sin se je malo premaknil. Nič ti ni podoben. Je očetu?

MUHA: Celi očka. Neverjetna podobnost.

MUHICA: Imaš njegovo fotografijo?

MUHA: Nimam.

MUHICA: Kje živi? Vstane.

MUHA: Odgovorila sem ti.

MUHICA: Imam občutek, da bo zdaj zdaj potrkal na vrata in vstopil. Tak prijeten
človek, s kovčkom ...

MUHA: Fantaziraš!

ANTON: Glej, tam spodaj, na jugu, je tvoj oče imel otroka. Punčko. Z neko ne-
znanko. To mi je povedal tik pred svojo smrtjo ... Oprosti ... Vstane. Obotavljajoče
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nadaljuje. Ne vem, zakaj sem ... Moral sem ti povedati. Imel sem občutek, da je
tvoj stari želel, da ti to povem.

TONI: Želel? Nori ste! O tem nočem nič vedeti. Bolje je, da nič ne vem. Začne z
njega vlačiti kombinezon.

ANTON: Pritisne nanj, kolikor se da. Bojim se, da boš tega otroka ... to svojo sestro
nekega dne srečal. Boš videl, nepričakovano, po naključju - tako kot voda pride
v čevelj. Tvoj oče je rekel, da je zanjo poskrbel, da ne bo nikomur v napoto, tudi
tebi ne.

TONI: Postane pozoren. Taka prijatelja sta bila?

ANTON: Dokaj brezbrižno, a dovolj zavzeto, da je slišati resnično. Ja, vse sva si po-
vedala, med nama ni bilo skrivnosti.

TONI: Pa je bila!

ANTON: Na primer? Se nasloni na roke.

TONI: Jaz.

ANTON: Kaj – ti? Vstane in nervozno zakoraka po prostoru. Oblečen je v črno obleko
in belo srajco.

TONI: Jaz nisem njegov sin. Jaz sem tvoj sin! Zajame sapo, a ne pred njim. Diha,
kot da bi se dušil.

ANTON: Se spotakne ob kovček. Dobra zajebancija! In blebetanje. Ti si res cost kil-
ler! Preseneča me tvoja brezbrižnost do svoje sorodnice. To ni dobro. Kombinezon
stlači v vedro.

TONI: Je dobro. Rekel si, da je preskrbljena. To je ta trenutek najpomembnejše
dejstvo. Se ti ne zdi?

ANTON: Izkoristi ponujeno priložnost. Pri teh rečeh se vedno kaj nenavadnega
najde. In denarja nikoli ni dovolj. Sam veš.

TONI: Denarja? Nanj niti pomislil nisem.

ANTON: Pa si! Se zasmeji naglas. Če ne bi, zdaj ne bi bil z mano. Potrka po prsih.

MUHA: Prisluhne. Nekdo trka!

MUHICA: Tebi v glavi trka. Stopi na rob polžastih stopnic.

MUHA: Resno mislim. Tebe iščejo. Ko sva bili nazadnje sami, je enako trkalo.

MUHICA: Nihče pa ni vstopil. Stopi na stopnico. Takrat si nam razdelila denar in
obljubila, da bom ostala pri tebi. Poglej, kako sem uredila stanovanje! Vse stene
so čiste, strop je bel kot sneg in kavč – vidiš, niti malo prašen in poflekan. Ti
zmeraj iščeš dlako v jajcu. Preden me naženeš, prinesi dokumente! Potni list je
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več kot nujen, tudi kreditno kartico si mi dolžna in zdravstveno zavarovanje prav
tako. Ne morem naga v svet. Čigav je tvoj sin?

MUHA: Pod kavčem je pet potnih listov, pet zavarovanj ... Izberi! Migne z glavo
proti kavču.

MUHICA: A nobene kreditne kartice!

MUHA: Ko boš zaslužila, jo boš dobila.

MUHICA: Komu je podoben tvoj sin? Stopi s stopnice in se približa MUHI.

MUHA: Tebi že ne!

TONI: Molčiš? 

ANTON: Dobra zajebancija! Škropilnico in vedro odnese v ozadje.

TONI: Lahko bi vam rekel ata. Ali očka ... Hodi za njim, se mu približa.

ANTON: Se umakne. Egoizem je, če se ne spoštujeva. In egoizem je, če nimaš od-
nosa do svojega premoženja. Američani o kralju pravijo, da dolarja nista vredna
niti on niti njegovo delo.

TONI: Zakaj potemtakem imajo Angleži kraljico?

ANTON: Zato ker je Angleži ne jemljejo kot lastnino, ampak tako, kot je.

TONI: Ne, ni narobe, je pa drago. Kraljica v svojo juho pljuva zato, da jo v družbi
z drugimi lahko sama poje. Svet je zdaj narejen po moji meri, če bi bil po tvoji,
bi kraljica stradala. Kakšno srečo ima Velika Britanija ... In pravite, da z očetom
nista imela skrivnosti ...

ANTON: Točno tako. Nisem ti povedal ... Dvigne roke. Z njim sem začel posel s
potnimi listi in dvojnim državljanstvom, z njegovo pomočjo in njegovimi nasveti
sem postal to, kar sem zdaj. Tvoj oče je bil najprej navaden zmikavt, kurčev tatič
denarnic, pozneje nočni čuvaj, jaz sem ga postavil na noge, jaz sem bil njegova
vizija. Na srečo se je hitro učil, veliko je znal. Tudi o pomorskem pravu in ladjah.
Ko sva ponaredila prvi potni list – on ga je - o skupni Evropi ni bilo ne duha ne
sluha. Šele spopadi na Bližnjem in Daljnem Vzhodu so nama odprli oči. Ga motri,
kot da bi želel slišati njegov srčni utrip. Potni list je postal zlata jama. Kdor je z
njimi operiral, je obvladal vse, celo revolucijo in terorizem.

TONI: Ironično. Česa ne poveste, gospod!

ANTON: Tvoja sestra ... Uf! Tega mi ne bi bilo treba reči ...

TONI: Sestra? Kaj bova z njo? Jo boste nategnili? Slači kombinezon.

MUHICA: Tako si želim brata, tako si želim poštenega sorodnika, s katerim bi
delila svojo usodo ... Moja mamica spi, moj očka – kdove – kje leži? Bratci so ob-
stali na sredi poti, sestricam ni pomoči. A ni to kruta usoda? Kaj me tako gledaš?
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MUHA: Nastopaško. Imela sem več moških. V mladosti - seveda ...

MUHICA: Ja, kdaj pa? Zdaj te nihče niti povohal ne bi.

MUHA: Prikima. Le dva sem ljubila. Eden se je ukvarjal s potnimi listi, drugi je
bil priložnostni tatič. In bila sta krasna, temna kot moje krilo, vesela, izvrstna ple-
salca, letela sta po plesiščih, kot jaz po stropu in stenah. Vihrava sta bila, nikoli
prazna, nikoli brez idej – kakšna moška. Zakon, ti rečem, zakon in svet!

MUHICA: Kdo je oče otrok?

MUHA: Veš, tega pa ne vem. Mogoče oba, mogoče celo kak tretji moški. Z nekim
šoferjem sem hodila. A ni bil kaj prida.

MUHICA: Čigava sem jaz?

MUHA: Moja nisi. To vem.

MUHICA: Čigava? Čigava? Čigava? Hodi - kot po brvi - in lovi ravnotežje. Potem
sede na tla in se poigrava z navideznimi igračami. Izdeluje tortice, zaliva rože itd.

TONI: Kombinezon odnese v ozadje in ga stlači v vedro. Pizda, preziram preteklost.
Najina pogodba še velja?

ANTON: Še. Priliznjeno. A ne bi pregledala potnih listov?

TONI: Pet tisoč jih je. Sezuje visoke čevlje in jih zabriše v ozadje.

ANTON: Kmalu jih bo petdeset tisoč! Odpri kovček! Tega ja! Tvoji čevlji so not.

TONI: Se obuva. Pripravljen sem. Ko se obuje, z nogo močno udari v tla. Vključi se
dvigalo, ki potuje navzdol in se ustavi takrat, ko ANTON odvrže potni list.

ANTON: Odpri tisti kovček! Bral boš imena, jaz jih bom zlagal po abecednem
redu.

TONI: Nesmiselno početje! Preglejva samo kovčke. Če so v njih potni listi, je na-
loga opravljena, če jih ni ...

ANTON: So, so. Odpri drugi kovček!

TONI: Odpre kovček, ga obrne, iz njega pade en sam potni list. Neka ženska, punca,
simpatična, temna kot ...

ANTON: Vse so temne kot ...

TONI: Ta mi je všeč. Na, poglej! Mu vrže potni list.

ANTON: Ga pobere in odpre. Pomota. Ta ni pravi, proč ga bom fliknil! Ga vrže v
prazen kovček, ga z nogo brcne v dvigalo, ki skupaj s potnim listom odpotuje navzgor.
Potem spet odpira kovčke in skupaj zlagata potne liste.

MUHICA: Pohiti k dvigalu in opazuje njegovo premikanje. V čem se žival razlikuje
od človeka? Ko se dvigalo vzpne in ustavi, odpre kovček, vzame potni list ga potisne
v žep, kovček pa z nogo zbrca iz dvigala.
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MUHA: Če je žival suženj in človek delavec, potem je odgovor na dlani, ljubica
moja. Suženj se proda enkrat za vselej, delavec vsako uro, vsak dan. To je dobro
in slabo. Suženj ne pozna konkurence, delavec zmeraj. Kakšna pa je razlika med
mano in tabo?

MUHICA: Ti si kuharica, jaz sem tvoja kuhinja. Ko ti kuhaš, jaz ustvarjam red in
harmonijo. Med nama je trdna vez, kar pomeni, da sva enoinsto, da sva skupaj.
Zakaj me preganjaš?

MUHA: Ker bo hiša slejkoprej propadla. Pojdi, ljubica! In se ne vračaj!

MUHICA: Mama ...

MUHA: Pohiti k njej in ji z dlanjo pokrije usta. Psst! Tiho! Tiho! Tiho!

ANTON: Pet tisoč! Eden manjka ... Ploska kot obseden.

TONI: Išče med kovčki. Kaj pa ta? Ta je najbolj dragocen. Čigav je?

ANTON: Od tvoje sestre, no, polsestre ...

TONI: Ne lažite!

ANTON: To je otrok tvojega očeta. Žal mi je, da sem jo pomešal s temi ... S temi
begunci, s temi črnimi kurci ... Brcne v kovček, da se razletijo potni listi naokrog.
Sede. Tovarnarji, moji kolegi, vsi po vrsti zapirajo tovarne. Nihče med njimi ni
bankrotiral. A ni to zanimivo dejstvo? Vse okrog beda, oni pa v mleku in medu.
Priznam, tudi jaz se kopljem v bogastvu. Pa veš, zakaj? Zato ker sem si rekel, fant,
ne boš živel v svetu, ki ga vodijo in določajo bogati. Premolk. Čas za reakcijo. Na-
daljuje z nižjim tonom. Midva – jaz in tvoje oče – sva vse pridelala sama, kot kmet
na njivi, vse. Bila sva trgovca, nabavna, prodajna, pucala magacine, inštalirala,
potem proizvajala in nikoli bankrotirala. Šele ko sva šla vsak na svoje, sva pro-
padla. A sva se hitro pobrala, jaz s potnimi listi, on z bančnim svetovanjem in va-
rovanjem premoženja. Naučila sva se plavati, čakala sva na znak, da poletiva.

TONI: Ironično. Pa nista ...

ANTON: Z istim tonom. Sva.

TONI: Rekel si, da je on delal pasoše.

ANTON: Saj ni res, jaz sem jih, on je pridobival državljanstvo za vse emigrante.
Uf, koliko je bilo dela. In koliko ga je še?

TONI: Kdaj je dobil otroka?

ANTON: Premišljuje. Pred dvajsetimi leti.

TONI: Kje se je rodila?

ANTON: Premišljuje. Dol, na jugu države.

TONI: Kako ji je ime?
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ANTON: Brcne pasoš proti njemu. Lepo ime sta ji dala.

TONI: Kdo je njena mama?

ANTON: Ženska z juga. Temna, lepa, dolgi lasje ... Pa kaj me tako gnjaviš s tem.
Čisto druge misli imam ... Ta zanikrna vprašanja! Jaz sem človek sveta ...

TONI: Jaz sem zakon tvojega sveta. A je bil moj oče prerok? 

ANTON: Bil.

MUHICA: Kakšne lase je imel moj oče?

MUHA: Premišljuje. Dolge.

MUHICA: In oči?

MUHA: Premišljuje. Velike. Modre.

MUHICA: Je bi velik? Suh?

MUHA: Premišljuje. Strašno velik.

MUHICA: Je kadil, je pil?

MUHA: Ne. Jedel je izbrane jedi. Pač svetovljan ... Ne, ne, človek sveta, popotnik,
liferant in zapeljivec.

MUHICA: Te je zapeljal?

MUHA: Premišljuje. Večkrat. Vsako, ki jo je srečal, je zapeljal.

MUHICA: Zakaj?

MUHA: Premišljuje. Tak človek pač. Dišal je po ženskah in imel strašansko lep
moped.

MUHICA: Je on moj oče?

MUHA: Premišljuje. Koliko je ura? Čas je, da se posloviš.

ANTON: Tebe potni listi in dvojno državljanstvo ne zanimajo? V velikanski kovček
začne zlagati potne liste. Nikoli nisi pokazal interesa za ta posel. Delo je zabavno.
Služiš, ne da bi vedel, kdo plača. Se nasmiha, všeč mu je misel.

TONI: Kako da ne? Pasoši niso brez imen niti brez fotografij ...

ANTON: Ko jih začneš tiskat, ne veš, čigavi bojo. Veš samo to, da ne bo fiaska. To
je zelo pomembna iztočnica. Tvoj oče je potreboval zase in za svojo familijo
ogromno pasošev. Iz leta v leto več; zadnjega, ki ga je izdelal, je bil od nje, od
tvoje sestrice. Dvigne glavo. Rabila naj bi ga za potovanje na jug, na vzhod in tako
naprej. Tvoja sestra je čez noč postala najbolj iskana ženska na svetu. Vsi so jo
iskali, vsi so zanjo postavljali vislice in električne stole. A nobenemu doslej ni
uspelo, da bi jo spravil s sveta. Se ti sanja – zakaj?
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Toni odkima.

ANTON: Ker si je zastrupila jezik in z njim širila neozdravljivo bolezen. Nekakšno
ebolo ...

TONI: Ti bi jo lahko spravil s sveta?

ANTON: Ne. Ne bi mogel. Ker je nikoli ne bi našel.

TONI: Jaz bi jo zaprl. Njeni zločini bodo pošastni. Bolj kot najini potni listi.

ANTON: To drži kot pribito. Tvoja sestrica je očitno fantomka, teroristka. Zvita,
nezadržna, neustrašna ... In zdaj se skriva. To ni njena lastnost. Ampak – glej,
usoda je muhasta.

TONI: In mutasta.

ANTON: Ti bi jo zašpecal?

TONI: Ja. Postavil pred sodišče. Njeni zločini ...

ANTON: Kakšni zločini? Izpolnjuje ukaze. Barabam prenaša bolezen. Zato ustvarja
novi svet, novi nazor, razumeš. Takšna je kot tvoj oče ...

TONI: Kaznovati jo je treba. Sede na stopnice. Vrti krpo in jo navija na roko. Kdaj
bova začela? S kazalcem potegne po svojem vratu.

ANTON: Začudeno. Začela? Kazalec upre v strop in se nasmehne. Jaz lahko začnem
takoj. Odločil sem se za dvoje: za pasoše in begunce. Tu notri in v drugih opuš-
čenih halah po državi – teh je zdaj kot listja in trave - postavim tekoče trakove -
stometrske, magari kilometrske, razumeš - dve vrsti tekočih trakov, na enem ti-
skamo pasoše, na drugem se kotalijo begunci; tam pri vratih se slečejo, malo na-
prej umijejo, potem preoblečejo, fotografirajo, nekje tule jim robot v roke potisne
pasoš in – izvoli, Evropa, vzemi jih, tvoji so; lahko pa taisti tekoči trak obrnem
in na drugem koncu folku ukažem, marš iz Evrope - in tudi v tem primeru jim
robot v roke stisne pasoš. Ajnfoh posel, čist kot solza, dobičkonosen kot jedrski
odpadki in stoprocentno efekten. Dol padeš! In ne pozabi, Toni, koristi bojo imeli
prevozniki, papirničarji, tekstilci, robotika, montaža, komunala in proizvajalci te-
kočih trakov. Kaj češ lepšega!

TONI: Se posmehuje. Nisem imel tega v mislih. Odločno. Preden se lotiva tega dela,
je nujna eksekucija: brez prič bodo tekoči trakovi lahkotneje tekli. Potisne pištolo
za pas, en del pade skoz hlačnico, ga pobere in namesti.

Anton umika glavo pred navideznim mrčesom, z rokama maha po zraku.

MUHICA: Če grem od tod, me ne bo več nazaj. S stene odvije nekaj oprimkov. Po-
znaš moje najožje sorodnike? 

MUHA: Ne. Nikogar ne poznam. Se ozira naokrog. Kot da bi koga pričakovala.
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MUHICA: Lažeš! Oprimke polaga po tleh in hodi po njih.

MUHA: Pojdi zdaj. Če kdo pride sem, bomo s tabo morali oditi vsi.

MUHICA: Odfrčali v zrak, kaj? Se tega bojiš?

MUHA: Ja. Svojim otrokom želim lepo prihodnost. Če boš ostala tu, se jim slabo
piše. Lahko ti poiščem kako drugo hišo. Zgoraj na severu je veliko praznih. Po-
skusi tam!

MUHICA: A oče še živi?

MUHA: Ne.

MUHICA: Imaš njegova pisma?

MUHA: Samo eno. Poslovilno.

MUHICA: In kaj piše v njem?

MUHA: Premišljuje. Nič takega. O svojih zabavah ...

MUHICA: Dobro. Šla bom. Zaradi tvojih otrok. Poskrbela sem, da se me bodo za-
pomnili, ne da bi mignila s prstom. Če bo kri prelita, ne bo moja. Umolkne. Kaže
občutek, da se ne sme prenagliti, da ne sme stopiti brez razmisleka. Nadaljuje dokaj
neprizadeto. Ne grem na sever, na jug bom šla, mogoče na vzhod, tam imam še
nekaj neporavnanih računov. Preveč domišljavih ljudi živi tam. Čao, mama! Stopi
na stopnice in pomaha s potnim listom. Čao, čao, čao!

MUHA: Veselo in razuzdano. Polna pričakovanja. Ugasnem luč?

MUHICA: Ravnodušno. Ugasni! Nočem, da me kdo vidi, poznam svojo pot. Po
njej pade krpa. Omahne. Zatemnitev.

MUHA: Kaj je? Kje si? Me slišiš?

Navijanje starinske ure.

TONI: Anton, prižgite luč, nič ne vidim!

Delna osvetlitev.

ANTON: Si jo? Prekleta muha, nonstop to brenčanje okoli ušes, ta bi sedla še na
moj nos! Si jo?

TONI: Sem. Pod cunjo je. Zdelo se mi je, da je bila oblečena v nekaj pisanega, ni
bila črna, kot ponavadi.

ANTON: Vešda! Nadaljuje zafrkljivo. Najbrž je bila v rožnatem šlafroku ... Spat je
šla, presenetil si jo.

TONI: Ne zajebavaj! Pridi pogledat! Cunjo bom potegnil k sebi, ti pa poglej, če je
spodaj?
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ANTON: Nič ne vidim. Prižgi luč! Resno in dokaj glasno. Počakaj! Gor grem, bom
boljše videl. Po stopnicah se povzpne višje, za seboj vleče krpo.

Sledi mu Toni. Ko sta oba zgoraj, sledi popolna osvetlitev.

MUHA: Ne preveč zaskrbljeno. Sta jo fentala?

ANTON: Nisem čisto prepričan ... Takim ne zaupam, sploh pa takim frkljam ...

TONI: Dvignimo cunjo, a previdno. Še vedno daje vtis, da je pri stvari.

MUHA: Na, tu imaš rezervno! Če bo treba, boš še enkrat lopnil. Mu z odporom
poda kuhinjsko krpo.

TONI: Fino! Dobra bo. Na tri štiri potegnita, še enkrat bom tresnil po njej. Tri,
štiri!

Anton in Muha potegneta krpo, Toni močno udari po tleh. Spet se premakne dvigalo.
Muha natoči čaj.

MUHA: Se zagleda v fotografijo. Odkimava. Ne, ne, ne ...

TONI: Na mizo položi pištolo. Žalovala boš?

MUHA: Jaz ne, mogoče moji otroci, dobro so se razumeli med seboj.

ANTON: Rešiti si jo hotela. Dobro veš, da begunci nimajo svoje domovine. Je
imela dvojno državljanstvo?

MUHA: Mislim, da ne. Ni bila iz našega kroga.

TONI: Kam je nameravala? Je bila oborožena?

MUHA: Rekla je, da gre na vzhod. Brez orožja je bila, ampak ne verjamem, do
orožja lahko prideš kjerkoli.

ANTON: Tvoj sin se ni izkazal. Migne z glavo proti kavču. Resno nadaljuje. Moral
bi jo spraviti v zatočišče. Pa brez potnega lista.

MUHA: Vem. Če ga ne bi imela, drame sploh ne bi bilo. Drugi bi opravili to, kar
smo morali mi. Se dotakne pištole, dvigne skodelico in jo ponese k ustom.

TONI: Dobro, dobro. Zdaj smo spet skupaj, vesel sem ... Spremeni glas. Malo ne-
prijeten trenutek je bil, ampak – ta je za nami, bistveno je, da smo skupaj. Kdaj
boš prevzela posel?

MUHA: Lahko takoj. Pripravljena sem.

ANTON: Srkne čaj, jo pogleda in migne z glavo. Pojdi dol in prinesi kovček! Naj-
večjega! Zavpije. Največjega!

MUHA: Že grem ... Odloži skodelico. Po stopnicah se spusti navzdol.

ANTON: Migne z glavo za njo. To je tvoja mama ... Pokaže jezik in pomiga z njim
semintja. Simpatična, zelo simpatična ... Vsaj dela se, če že ni ... Se zagleda v foto-
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grafijo, jo dvigne pred oči. Bolj zase. Tu gor je ta frklja še lepša. Glej, glej, ramena
tetovirana ... Živali, neki hiroglifi ...

TONI: Ne pokaže zanimanja za fotografijo. Kaj praviš? Nekoliko posmehljivo. Aja.
Moja mama. Mogoče celo sestra, mogoče teta, možno je, da je stric. Naš rod je
raznolik, a močno povezan, da ni opaziti razlik med nami. Če sem jaz žival, je
tudi ona, če sem jaz žuželka, je tudi ona, in če je ona muha, sem muha tudi jaz
... Se nasmehne in odloži skodelico.

ANTON: To si lepo povedal. Tako govorijo tisti, ki se ne bojijo svoje prihodnosti.
In petič, ti delaš za dobro drugih. Dozdeva se mi, da svoje delo posvečaš mladim,
najmlajšim rodovom. Se ozira naokrog. Kot da bi želel pritrjevanje izrečenemu. A
ti lahko nekaj povem? Ostal boš človek, če boš žaloval kot otrok. V zadregi je, po-
gleda pištolo in jo zavrti. Ko se orožje ustavi, ga zmagoslavno vzame in se po stopnicah
spusti navzdol.

Anton se približa Muhi, ki vleče kovček. Poljubi jo. Vrne mu poljub in spusti kovček.
Objameta se. S pištolo ji dvigne spalni plašč, s cevjo drsi po goli koži. Ona se ga oklene
še z nogo.

Zatemnitev. Pok. Hrum dvigala.

TONI: Navdušeno. To, stari, to mi delaj! To, to! Nanoninobibobeborepofotogra-
fix!

Osvetlitev. Muha z razširjenimi in nekoliko stegnjenimi nogami sedi na kovčku in
piha v cev pištole. Toni in Anton se panično vzpenjata po steni.

MUHA: Kam, kam divjata? Pridita dol! Pomaha s pištolo. Ne bojta se! Ne bom
vama pridigala, še manj priganjala k delu - vse to je za vama. Kaj pa je pred vama,
se mogoče sprašujeta. Zlomi pištolo in jo odvrže. Prijazno nadaljuje. Vsak bo počel
nekaj finega zase in nekaj takega, kar bo koristilo drugemu. Kadar bom jaz kaj
ukradla, bom to naredila namesto tebe, Anton; kadar bom zapeljevala, bom samo
tebe, Toni; kadar bom imela čas, bom za vaju spekla kruh; kadar bosta sanjala,
bosta natančno vedela, o kom in čem sanjata, vedela bosta, kaj bi rada in kam
gresta; kadar bom pripovedovala zgodbe, bom samo take, ki vama bojo všeč. Pre-
molk. Ko bosta vidva, ko bosta vidva ... Navdušeno. Ja, ko bosta vidva postala
muhi ... O, to bo veselo! Se nasmehne. Potem se malo nagne in telebne s kovčka.

Vključi se dvigalo. Zatemnitev.

Epilog

GLAS: "Muha je žuželka, ki leti osem kilometrov daleč. Prave muhe - znanstveno
ime Muscidae - so družina dvokrilcev, ki jo uvrščamo v podred pravih muh krat-
korožk; Brachycera, sestavlja jo okoli štiri tisoč danes živečih opisanih vrst, med
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katere uvrščamo domačo muho, Musca domestica. V hladnejših klimatskih oko-
ljih se razmnožuje v glavnem pred zimo in žuželke prezimijo kot bube ali odrasli
osebki. Na jugu, v krajih s toplim podnebjem se hišna muha razmnožuje celo
leto. Muhe prenašajo črevesne gliste ali njihova jajčeca in so potencialni prenašalci
bolezni dizenterije, gastroenteritisa, kolere in tuberkuloze. Njena velikost znaša
šest do osem milimetrov, razpon kril trinajst do petnajst milimetrov, je skoraj črne
barve, zadek rjavo rumen. Samica začne odlagati jajčeca, ko je stara 48 ur. Živi
tri mesece, odloži pet serij jajčec, v vsaki seriji je sto jajčec. Jajčeca so biserno bele
barve in cilindrične oblike. Iz njih se razvijejo bele, breznoge ličinke, ki se zabu-
bijo, iz njih pa se razvijejo muhe, ki se po treh dneh že razmnožujejo. Poleti, ko
so temperature visoke, je razvojni krog hiter: pri 35 stopinj Celzija traja sedem
dni. Muhe imajo potencirano razmnoževanje in neverjetno mobilnost. Da bi pre-
kinili razmnoževalni cikel, je treba zatirati ličinke in odrasle muhe. Za zatiranje
uporabljamo mehanska sredstva in insekticide ..."

GLAS lahko ponovi besedilo. Konca ni.
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Petra Koršič
Pod besedami

V spomin pesmi v prozi Tina Ujevića Bor zeleni

Oko ciklona

"I u tvojem oku, Zemljo, nisam smiješen."
Tin Ujević, Svratište sub Iove divo 

I. [prvič]

Tudi ko stopiš na skalo, jo zaboli. Ne slišimo, a premik atomov spreminja. Morda premik
golobovega krila med vzletom s Kitajskega zidu. Morda ni vidno, kar zapisujem zdaj v srce.
Morda ne čutiš, ko ti šumnik praska po ušesni mečici. Morda ni to. A vsaka tišina vdolbe
globlji verz, ki s skalpelom zareže. Ne bi želeli, da v oko, a ono edino lahko sprevidi. To skalo.
Božam. Da pod dlanmi ostane le vlažna sapa. Morda bo nekoč pomagala golobu, da ne bo
več iztrebljal na mojem balkonu, zapuščal jajčeca, iz katerih se lahko izleže le metulj, ne ptič,
da bi s polomljenimi krili kot kokoš mislil, da lahko poleti. Ni pesem, to, kar se vleče z odra v
Menzi, je stok, predirljivo ječanje, ko ga v hrupu preglasi vse, tudi žvrgolenje telefona ali
tišino, ki je najglasnejša. Vzemi kozarec in si ga ponesi do levega očesa. Ni žejno, naj pije, se
umije ali potopi. Ni milosti, a je ni, ko zagrebamo podobo otroka, ki samo pogreša, in to
pove, na glas, a kaj glas, ko smo srce prodali hrupu, da nas zavije

II. [drugič]

Potolaži, pomiri. Ni glasba, ki osvobaja, ni veter, ki se zaganja v krila, ni voda, ki poživi
trepetliko, vrba v pristanu, ni reka, ki se pomirjena niža s svojih poplavljenih bregov. Je le čivk
sinice, prezebe, ker ni vajena, da maja padejo temperature tako nizko, nižje od kur, ki
sklanjajo svoje vratove in pikajo drobno kamenje. Morda jim manjkajo minerali, morda
vitamini, a sveže zelenjave ni. Kot ni denarja, ki bi odkupil oljčno olje, pri kmetu, ki ve, kaj je
daroval, da se zdaj lahko maže, po postarani koži, kako trpka je kapljica, kot od terana, ko
spolzi, a le skoz eno grlo. Najbrž mora glas vedno sam, iz največjih nižin, prodreti skozi
razprta usta, da se zasliši grom zgodovine in jasnina. Ki rojeva, kot mlado telo, podarjeno, a
ne iz nuje, ne prisile, samo zato, ker je naravno, da brst vzbrsti, na zdravem telesu. Če to ni
posiljeni zvok, ki naplavlja naše mesto, kaj dati glasbeniku v klobuk, da si kupi pehar suhih
pesmi, ki jih izdajajo zato, da se preživi. Ne slava ne želodec
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III. [tretjič]

Ne srce, niti moč ne odreši, da izkoplješ, kar leži na sidru. Tam so tačas le drobne školjke in
alge, ki zakrivajo, da je pod zelenino le kovina, hladna, gladka, ki je zarezala v dno. Ko se
počasi vrv razpusti, nitka za nitko preperi, niti ribič več ne ve, kam je parkiral svoj čoln, kje ga
je zapustil, kje pozabil sebe, ko je v temni viharni noči želel čim prej domov, da objame, kar
mora objeti, ker nima srca, da bi prej kot dom objel sebe. Zato se potapljači sprašujejo, kako
je mogoče, da je na morskem dnu toliko sider. Samevajo. Rada bi bila, kar so. Druga. Sidra. Ki
pomagajo čolnom, da jih morski tokovi ne odženejo predaleč. Da bi ostali sami, nekoristni,
razpadali, trohneli, kot drevo, ki je prestaro in mu korenine ne služijo več. Tako hodim na
neobljudeno obrežje in opazujem trohneče čolne. Ti pa, ki sežeš globlje, lahko preštevaš
sidra in obiraš školjke z njih. Razpreva jih in posrkava živo sredico, čeprav omahujeva, saj živo
se ne je. Vsaj sok limone. Zraven. Da lažje spolzi

IV. [četrtič]

Po grlu, ne kot raskav tobačni dim, ne kot vata, ki jo pred vetrom tlačijo otrokom v uho, ne
kot trapasta popevka, ki jo silijo vsem, ki so po naključju navzoči, nekje, na nekem koščku
sveta, ki si ga nekdo lasti, samo zato, ker verjame, da je vreden. Tega trenutka, te pozornosti.
Kot zmrcvarjeni jež, ki ga je ženska odpeljala v ambulanto. In je preživel. Kot redki s Titanika.
Kot nona, ki je čakala, da se vrne nekdo, ki ji je potem podaril tri hčere. Kot nekdo, ki vztraja,
da se lahko rodi otrok, čeprav so vsi do tedaj omahnili na poti. Samo lastovka ve, zakaj se je
po nekaj letih spet vrnila v naš hlev. Želim, da bi nas bilo več, pravi otrok, ona je naša domača
žival, dokler ne pride. A pomlad je le v zraku, ko bo na zemlji, bo vse cvetelo. Ni daleč, le vsak
dež zahteva, da ne obupamo. Več kot ga je, boljša bo rast. Končevanja so kot pomladanska
rez vinske trte. Kjer se veja razdvoji, se pocedi sok. V tistem trenutku izstopi otrok,
nebogljen, ali pa zajec, prestrašen, nikoli ne modrost. Milost je v dežju, ki pada vztrajno in
naravnost, in njegov zvok pomirja. 

14600 dni na Zemlji

Nicku Caveu

Resnica je pod besedami. Občasno mahne na površje kot morska pošast in potem spet
ponikne. Ostane pesem, ki je še ne razumem. In ko jo berem, počasi prodira vame, plast za
plastjo prenika vame in počutim se vse bliže sebi, jasnina se zasveti in ustavi čas. Začutim
željo, da bi prav ta trenutek raztegnila, koncentrirano povečala v obsegu, odstranila vse
ovire, da bi se valovanje širilo in onemogočilo času, za zareze. Zbojim se, da ne zmorem
pretvoriti uvidov, občutkov, navideznosti in bežnih malenkosti v spomin. Strah me je, da bi
me temna snov pregazila, pogoltnila doživeto v izgubljeni vakuum, izbrisala spominska
oprijemališča. Pišem, da ostane, ta del dejanskosti, ki bo pomagal, da se zoperstavimo
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izbrisu. A kaj opomniki, kaj tiskovine, ko se celice stiskajo, se obrnejo vase, izgubijo snovnost
in spominski zapis gre v vesoljsko zakladnico, na pokopališče duha – kdo dostopa tja, kdo
zmore prodreti tja, ki ni, ni prostor, ni čas, ni energija – kaj je, ko ne pripada človeku, ki je to

dejanskost ustvaril

Ne mislim pokončati zmaja, ogenj se bo počasi manjšal in plameni ne bodo segali daleč stran
od njegovih ust. Ker se od ognja hrani, bo počasi izgubljal moč. Se manjšal, krčil ognjena
sporočila in kamnel. Tako je v naravi stvari. Zakonitosti ne moreš spremeniti, zakaj bi si torej
mazal prste. Ogenj, ki bruha, me obenem greje. Ko odskakujem, da me ne opeče, da ne
zgorim, se počutim živo. Ko sem stegovala levo roko, sem komaj še poskusila znova. In prsti
so zajeli oprijemališče, svoje telo sem začutila lažje in z desno nogo sem se odrinila, najvišje
lahko. Zdaj sem na vrhu. In čeprav je bila pot naporna in mučna, ne čutim utrujenosti. Zdaj se
lahko zbudim.

Ni vse tako nevarno, zajček, kot se ti mogoče zdi.

Ali veš, kaj je cerebralni poljub?

Ko beli golob pozabi na Noetovo barko peljati drugega iz para.

Besede, ki so prišle do mene, lahko razumem le kot (kom)plot. Zamejim se.
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Muanis Sinanović 
"Ozračje nekosti"

Luna nad Arktiko

pikiran, premazan v tarčne kroge,
kot šminka okoli ust krmežljavega
bitja ali klovna. iščem neke svoje
spirale, neka svoja upajčenja. baza
z arktike potegnjena dol, v led,
temelji koreninijo med strjeno vodo,
lastovke se rojevajo med dvema ledeni-
ma ploščama, pazljivo, da je minimum
loma jajčne lupine. vse nekaj hrešči,
se tre, vsi ledolomilci nad seboj
nosijo oblak. in briga me. briga me. (manj patetična reprezentacija je še
iz membran na ušesih mi leze neko  vedno reprezentacija)
mleto meso, neko mleto, popolnoma 
umetno, a zato nič manj meseno meso, 
ki ni ne moje, ne nikogar drugega. 

iščem svoje spirale, medtem pa
vektorski odpilki, za ušesi vejice,
znoj brez soli, pričakovanja ljudi
kot po ogledalih v čačkah razmaza-
ne šminke. kdo bo kaj povedal? 
tu se zvokov ne sortira več niti
po šumu. 

bazirajoč polebdevajoč,
neka čista šola za praastronavte,
neka luna kratirana na naših vatlih,
brez kakršnekoli apropriacije
ali flanelastih gub lokalnih legend. 
čaka se večer, ko bo prižganih na tisoče 
vrtalnih mašin.

luna drsi nekaj centimetrov
nad arktiko. heeeej!
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Golobice

I.

vakumiram, pišem;
tam, v nekosti, se proizvede tudi neka
vseenost,
najmanj arbitrarna med vsemi,
pretep verig, moje in tvoje,
najinih, ki sva sodelovala v nekem vrelčenju 
sveta,
kubističnih obrazov in pasem let.

hoj! v vsaki regiji sprejemnik & oddajnik,
ki srka meje regije
v nafto,
ki obrizgana na tope škatle
"nepolitičnih", na aid teh škatel,
iz njih požene
brstiče.

napopanemu na debla
mi moč prehaja v hitrih intervalih;
in včasih lahko kriknem
samo še v šepetu,
da smo vsi begunci,
grudice zemlje,
ne toliko ljudje kot 
mala porojevanja
trenutno disonančnih zvokov
(kot so mljaski).

II.

na sledi nog,
na sledi nog, katerih 
koračnost, ne zavedajočo se,
vzdržuje On,
Milostni.
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Neko

neka vleka;
nekost nasploh, velikost V-ja,
neprimerljivost z vrati Brandenburga,
obrnjenimi narobe (govoriti o takšnih
vratih je kot govoriti o narobe obrnje-
nem trikotniku).

in že radost, časa, ki je nek, 
naseljen v zavetja, brez katerih so bila
leta. čez želodec, naluknjan od ljubezni,
pritakajo neke reke za dušenje,
se pravi nekaj, kar je bilo tolikokrat
pravljeno,
v pogodbah za pripis rojstva ženski,
tolikokrat pravljeno, da je brez možnosti
odpravitve,

razen v Njem,
v presledju nekih preskokov,
v vrtovih, ki jim daje potrpežljivost
rasti,
v nekem kopju, vrženem čez hrib
z Njegovo pomočjo,

v nekem telesu,
napetem kot lok,

s TO-jem, velikim TO-jem,
ki izgovarja nekost,
On ve kako,

mimo vseh frazemov
zgodovine,

v zatrjeni
brezkonfliktnosti,
tj. v tem.
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Tu

tja se je razbil v tlesku
jezika in neba. kot v posmeh so oblaki
zadeževali
kastanjete.
nenadoma vsesplošno ozračje nekosti.
in neukrivljeni ribji trnek,
ki se je prerival skozi
možgane,
da bi se okljukal v kdovekaterem
preskoku.

(krčenje anten ...
luknjičasto krvavenje membran ...
naraščanja potokov ...
glavice zabitih žebljev so 
nenadoma padale
kot odrezane s škarjami ...)

o, moj tja. tja, 
tja,

tja!
s to zemljo si me premešal
še pred morebitnim počitkom.
tja, dozorel si lise sadežev
v meni.

vedno sem (z velikimi napori)
zdržal posmeh največjih obstrancev,
čudakov med čudaki,
ker sem bil večji obstranec
od njih.

tu
je
svet.

D
IA

LO
G

I  2015  7–8  BRA
N

JE

89



Tehnozrcalo

ti, ki tvoriš harmonikaste vzgibe
na poti do jaza,
vzgibe, ki jih ni mogoče pretrgati,
vse, kar je lahko oddaljeno od jaza – 
tvoja drugoosebnost,
peče.

vseeno, napotene so ti dobre želje.
v tej poznosti, kjer krepost pluje
v vodi kot papirnate ladjice
z drobnimi svečkami,
v tej poznosti, v kateri se obla
sonca nasaja na jadro,
s preračunljivostjo 
nestičnosti,
dobro, zaobljena v mehurček
zavretega medsvetja, ki plane
iz njegovih razpok v mrežah.

frčiš, zakamnjen. sotrpin,
v planini hropeš kot dah,
dihan za prestrego dobrih 
želja, goltan
v me-on – te-on,
v tebe-jaz.

žoge letijo tod mimo,
tod mimo,
mimo 

[mɘnɘ in ƚɘdɘ]
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Tiste dni

torpedo je bil poslan skozi dež.
od sonca so odpadle vse sulice zgodovine.
moje strmenje je postalo vertikalno
in horizontalno obenem. 

leta – kraške vrtače.

telo se je preslikavalo v telo okoli
sebe in se hranilo z njim. 
vse je slavilo Njega skozi par parov
mojih oči, združenih v nek daljnogled,
brez oddaljenosti, da bi jo lahko
priklical. ljudje so odpirali
predale iz mene in jemali dobroto
zase. 

slišal sem klic voda;
sladkih in slanih, v viziji videl,
kako se v njih potapljajo vsi
moji kompasi, enostavno, kot predmeti
tonejo v vodo. 
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Mrtva tišina, telo upora

Tik pred revolucijo: 
kako sem postal terorist 
AGRFT 

Po predstavi ostane tišina. Sicer se
nastopajoči (Iztok Drabik Jug, Gregor
Prah, Miranda Trnjanin, Tines Špik in
Sara Gorše) poklonijo, vendar je ta po-
klon nekako sramežljiv, ne kot poklon
po dramski predstavi, kjer se igralci
sprva poklonijo nekoliko še kot dramski
liki, ki so jih hip pred tem igrali, potem
pa vedno bolj kot oni sami, nemara za-
dovoljni z aplavzom ter da je predstave
konec in se bodo zdaj lahko preoblekli;
igralci v predstavi Tik pred revolucijo:
kako sem postal terorist režiserja Žige
Divjaka se ne morejo pokloniti v fazah,
ne morejo se pokloniti zdaj še vedno
(nekoliko) kot dramski lik(i), potem pa
že kot oni sami, saj v predstavi nastopajo
(kot) oni sami, v njej "igrajo" same sebe. 

To je potrebno pojasniti. Igralci v
predstavi še vedno igrajo, pripovedujejo
tuje zgodbe v prvi osebi in jih kot tret-
jeosebni pripovedovalci komentirajo. A
to v resnici niso tuje zgodbe, to so nji-
hove lastne zgodbe, ne samo možne
zgodbe (sirskega in palestinskega be-
gunca ali begunke, slovenskega brezpo-
selnega ali brezposelne …), temveč
zgodbe, ki se jim/nam dejansko dogajajo
tukaj in zdaj. Igralci torej igrajo tako, da
ne igrajo, ampak na odru preprosto so,
pripovedujejo tako, da ne pripovedujejo,
ampak (se) izpovedujejo, niso igralci in
tudi ne realne osebe s svojimi imeni in
priimki, čeprav so tako navedeni v gle-
dališkem listu, saj jih logika odra izpo-

stavi kot nekoga drugega, iz-postavlje-
nega, postavljenega-iz nekega običaj-
nega, vsakdanjega konteksta; so torej
nekaj tretjega, performerji, ta tako izmu-
zljiva in meglena, pa vendar dovolj na-
tančna kategorija izvajalcev, ki v svojem
nastopu (tudi sámo življenje je polno
nastopanja) išče razmerje med življenjem
in igro, med lastno identiteto in prevze-
manjem tujih, med pripadnostjo do-
godku v tem hipu in zasidranostjo v
vnaprejšnjih načrtih in pripravah na iz-
vedbo. To je zagotovo sodobna igra: biti
na odru hkrati sam in nekdo drug, pri
čemer je ta drug v nekem smislu bolj ti
sam, kot si sam ti, bolj je drugi jaz tvoj,
kot je tvoj tvoj lastni jaz, ki se navadno
skriva za nekakšnimi ščiti in maskami;
to tuje pomaga k temu, da svoje razkrije,
razgali do kosti, šele tuje besede iz tvojih
ust pomagajo tvojim lastnim, zavitim v
tuje, da postanejo resnično tvoje; igra
med jaz in ti, med svojim in tujim, med
notranjim in zunanjim je nenehna, za-
pletena, težka, mučna, grozljiva, a edina
vodi k tistemu približku resnice, ki je
tudi edini cilj te – in takšne – predstave.

A vrnimo se k tišini. Že predstava
sama je tiha, to so tihe pripovedi tujih in
lastnih zgodb, usod, življenj in smrti, z
izjemo ločil med njimi, ritmično mo-
čnih in ponavljajočih se prizorov s pro-
jekcijo posnetka robotskih policajev-ro-
bocopov, ki s svojim nenehnim pojavlja-
njem ustvarijo zid med nami in (vsemi)
njimi, med možnostjo in nemožnostjo,
med upanjem in brezupom, med seda-
njostjo in prihodnostjo. V njih se prav-
zaprav skriva neka absolutna sedanjost,
sploh ne prihodnost, ki je čez njihove ar-
mirane postave tako ali tako ni videti;
sedanjost nemogočega upora, dialoga,
občutljivega upanja; sedanjost, v kateri
vse, kar počnemo, v luči grozljivega ro-
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bocopovskega prodiranja v slow-mo-
tionu proti nam, proti avditoriju, po-
staja zgolj prevara, iluzija, vsaka pripo-
ved o toplem domu, srečnem otroštvu,
prijaznih ljudeh ipd., postaja zdaj čista
fikcija, oddaljeni spomin na nekaj, kar
se sploh ne zdi več resnično. Pa čeprav v
tej iluziji še kar živimo.

Med enim in drugim pojavom
temnih postav torej tišina. Ne nekdanja
(modernistična) tišina, ki skriva/razkriva
smisel in v praznini katere se v resnici
dogaja lépo, poezija, odnos, pretok, tem-
več (postmoderna) tišina, ki je polna ne-
česa drugega. Modernistična tišina je
(bila) prazna, a nekako ontološko pra-
zna, v njej se je skrivala bit, pa čeprav
skozi lastno negacijo, kot nič; razpirala
je neko ne-možnost sodobnega subjekta,
neki njegov ne-smisel, ki ga prerašča in
ki mu je mogoče v življenju odgovorno
služiti. Mrk zgodovine, mrk časa, mrk
eksistence, mrk absolutnega: a vendarle
bivanje kot táko, tudi v niču smo, če-
prav le kot počasno pojemanje, razpada-
nje, a vsaka naša gesta, beseda, misel ima
na tem metafizičnem ozadju svojo težo,
svoj smisel. 

Zdaj je tišina drugačna, resnično
prazna. Napisati bi sicer moral, da je
postmodernistična tišina v bistvu polna,
prenapolnjena, nasičena vsega, vseh
možnih informacij in dražljajev, a je
njen učinek v bistvu nasproten: prazna
je. V njej ni več nobenega ontološkega
določila, oprijemališča, razteza se kot
dimna zavesa čez bivanje, a v njej ni ni-
česar več. Ta nič se najmočneje tiče pri-
hodnosti, projekcije, upanja. Tišino je
bilo mogoče nekoč slišati; zdaj je mrtva.
Mrtva tišina. A poskusimo biti bolj
jasni. Najprej neki preprost osebni vtis:
po dobri predstavi me običajno zaob-
jame tišina, ne slišim njenih zvokov in
ne vidim njenih slik, zvokov in slik
predstave, temveč neko ustavljenost,
mir, neslišnost, ki pa je zgovorna. Naj-
prej mi govori, da se je predstava po
koncu zaprla vase kot domišljeno in do-
vršeno (estetsko) delo. Da me je nagovo-
rila, a hkrati ostala nekje zunaj, kot telo,
ki se bo z vsako ponovitvijo delilo naprej
(mitoza predstave), kot prapredstava, ki
se bo z vsakim novim dnem samo še ra-
zraščala (metastaza predstave). Predstava
zaznamuje čas, zasidra se v njem in ga
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opredeli; ne določa čas nje, predstave,
ampak predstava določa čas. A le če je
domišljena in dovršena. Moje oddaljeva-
nje od predstave, od prizorišča in časa
njenega zaključka, je v resnici hitro, po-
teka z nekakšno nadzvočno hitrostjo, v
kateri, po poku prebitja zvočnega zidu,
ni slišati nič več. Pravzaprav ostaja slut-
nja predstave, ki se je zgodila, spomin na
dogodek, ki ga nikjer več ni, in pa ta ne-
skončna hitrost izginjanja v prazen pro-
stor, v praznino, ki me v temelju določa;
hitrost osvoboditve. Hočem reči, da ti-
šina, v katero se potopi predstava, vzpo-
stavi neskončen prazen prostor, v kate-
rem izmed vsega, kar je v svetu (bilo),
ostanem samo jaz v zavedanju svoje pri-
sotnosti, samozavedajoči se jaz, ki se ne
loči samo od predstave in njenega časa,
ampak tudi od (časa) svojega telesa.
Predstava osvobaja. 

A ne smem pretiravati. Tišina po
(dobri) predstavi je pravzaprav nujni
pogoj, da jo v svoji zavesti, spominu,
gonu po dejanju nadaljujem, da iz njene
minulosti izstopi misel kot čista seda-
njost, da tišina proizvede nov glas, novo
podobo. (Dobra) predstava vzpostavi v
vesolju red, na katerega se moja misel
lahko naveže, v katerem moja misel dobi
svoj glas. Pravzaprav predstava ne vzbudi
nobene želje in ne sproži nobene po-
trebe, sama po sebi se nekako logično
naveže na nadaljevanje, na misel, glas,
zapis, torej formo, ki jo skuša zaobjeti.
Predstava se vtke v mrežo. Vendar pri
tem ne gre za nič (več) zunanjega, ne gre
za refleksijo predstave, njeno kritiko,
oceno, temveč za njen zrcalni odsev v
istem, za njen prepis na hrbtno stran iste
podlage, za podvojitev njenega vdiha v
izdihu. To tišino dojemam kot polnino,
ne kot beckettovsko praznino, čeprav je
polna gomazenja, ki nima oblike in

skozi katero vsak žarek prodre domala
brez motnje; to je polni trenutek biva-
nja, ki sledi izbrisu dogodka oz. njego-
vemu ponovnemu vpisu v nek drugi
režim bivanja, občutenje nečesa paralel-
nega, v čemer bi bilo lepo, vredno, smi-
selno živeti.

Kakšen pa je ta "smisel življenja"?
Dvoumen, pravzaprav že odločen: smo v
času pred revolucijo, edini odgovor nanj
je revolucija, teror, kakor stoji zapisano v
drugem delu naslova. To zdaj je življenje
brez življenja, usode brez usode, to so
zgodbe brez konca, točneje: z natan-
čnim, predvidljivim koncem, a v resnici
nikdar dokončane, ravno njihova nedo-
končanost pa je tista usodna zaveza, ki je
ne moremo spregledati, ki ji moramo
slediti, izpolniti njen izrek. V tem času,
ki ga uprizarja predstava, ni nič vrednega
življenja, pravzaprav sploh nič takega,
kar bi še lahko imenovali življenje in čas,
to je čas brez časa, brezčasje, ki ga bo
zgodovina preskočila, že skače čezenj,
pozabila ga bo – a pod pogojem, da bo
zgodovina sploh obstala kot kar koli
oprijemljivega, obstoječega. Z usodami,
o katerih pripovedujejo nastopajoči, se
dogaja nekakšen izstop iz časa, iz zgodo-
vine, ne samo izstop iz prostora, iz nji-
hovega doma, družine, države, življenja.
Ta izstop je paradoksen, saj ravno z njim
vstopajo v nečas, pa ne skozi stranska,
temveč skozi glavna vrata. In nov para-
doks: to so vrata, ki v tem času niso več
pomembna, funkcionalna, mi, ki smo
njihovi nesojeni gostitelji, namreč ži-
vimo življenje, ki ga določajo stranska
vrata, obrobni vhodi, minorni problemi,
postranske težave, zanemarljive gnanosti.
Smisel se kaže kot paralelna pot, kot za-
vedanje o dvojnosti danosti, o dokončni
razdelitvi sveta na polovici, ki ju ne veže
nobena mreža, noben šiv, nobena spona
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več; pravzaprav je to predstava o raz-
cepu, o praznini in tišini med obema
polovicama, ki se ne moreta več stakniti.
Predstava, za katero se zdi, da verjame v
revolucijo, a zgolj v manifestativnem na-
slovu, v njej v resnici ni nobenega upa-
nja več.

Ta ugotovitev je rahlo moralisti-
čna, ideološka, patetična, sentimentalna,
kar predstava nikakor ni, nikdar ne uči
in ne obsoja, ne objokuje in ne mali-
kuje: zgolj kaže, njena resnična moč je
ravno v nekako samoumevnih pripove-
dih, kakor mimogrede opažanjih in celo
rahlo avtoironičnih sklepih. A naj bo ta
odziv razumljen predvsem kot zapis ne-
kega stanja, občutka opazovalca, brez ka-
kršne koli dodatne želje po učinku. Tako
pač je, in predstava kaže stvari takšne,
kot so. To, da ne vidim(o), je neovrgljivo
dejstvo. Čeprav se nekateri – kot pred-
stava – sprašujej/mo: Kaj storiti?, to
vprašanje ni nekdanji J’accuse!, temveč
hladno dejstvo. To je predstava, ki zareže
z dejstvi, je sama po sebi dejstvo, pa če-
prav je to dejstvo na prvi pogled "samó"
pripoved, zgodba, anekdota. Vendar iz-
rečena iz živih ust, iz živega telesa, v
prvoosebni dikciji in s konstantnim za-
vedanjem skupne navzočnosti. Najmo-
čnejše dejstvo predstave so ravno tisti, ki
še vedno govorijo, nastopajoči, igralci,
ljudje-performerji, ki pred gledalci pri-
povedujejo, podoživljajo, ilustrirajo
zgodbe in njihove protagoniste. Spet
smo na začetku: pred gledalcem se skozi
dve uri predstave počasi razkriva, odvija
nek ovoj, razpira neka vsebina, lušči
neka sredica, ki na koncu, sredi tišine,
ostane sama, in ta sredica so človeška
bitja v goli prisotnosti, njihovo človeško,
ki se vzpostavlja in izpostavlja v času
predstave, času brez prihodnosti. Ta ti-
šina je pravzaprav oglušujoča, zaključne

izpovedi performerjev, njihove iskrene
vizije lastne prihodnosti, izzvenijo v ti-
šini, ki je zdaj grozljiva, čeprav tega z ni-
čemer ne spodbujajo ali izsiljujejo, samo
povsem preprosto izpovejo, kaj si želijo-
kaj so si želeli-kaj bi si želeli-česa si ne
morejo več želeti … To, da ni nobene re-
volucije pred vrati, pred temi na stežaj
odprtimi vrati, je dejstvo, in vprašanje,
ki jim ga njihov (naš, nekoga tretjega?)
čas zastavlja, je paradoksno nesmiselno:
Kako pripeljati revolucijo v svet skozi na
stežaj odprta vrata, kako skozi njih vsto-
piti v (svoj) čas? 

Kljub temu v njihovem poklonu
ostaja moč. Kaj jo določa? Mladost? Pre-
več patetično. Upanje? Preveč sentimen-
talno. Preračunljivost? Preveč banalno.
Morda gre zgolj za naravni, refleksni,
povsem fiziološki odziv, ki ga sicer zna
vsakršna biopolitika nevtralizirati, a je
neizogiben in neuničljiv. Ja, morda je
možna revolucija, s katero je predstava
(torej sama s sabo) v kontradikciji, samo
stvar telesnega refleksa, trzljaja z vekami,
samodejne sistole in diastole, in ne ideo-
loških programov ali političnih manife-
stov. To je predstava, ki noče biti poziv,
klic, apel, njen manifest je manifest ti-
šine, vendar vztraja, zdi se, da vsemu
(pokazanemu in povedanemu) navkljub
tiho čaka na dvig zadnje zavese in pode-
litev telesa in obraza tistim neštetim
nogam, ki se v njenem poteku nekajkrat
pokažejo do kolen odkrite, stoječe v ne-
definiranem ozadju. Ne, to ni nikakršna
nediferencirana množica, temveč natan-
čno definirano telo upora. 

Blaž Lukan
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Susanne Bier: 
od Dogme 95 
do Hollywooda

Scenaristka in režiserka Susanne
Bier je na Danskem zaslovela še pred
svojim udejstvovanjem v okviru filmar-
skega gibanja Dogme 95, predvsem po
zaslugi lahkotnejših komedij, kakršna je
The One and Only (Den Eneste Ene,
1999). Morda to na prvi pogled deluje
presenetljivo: žanr romantične komedije
ter njegove stilistične in pripovedne kon-
vencije se bržkone zdijo neskončno daleč
od zapovedi Dogme 95, po katerih je
Bier posnela svoj film Open Hearts (El-
sker dig for evigt, 2002), precej bolj
ohlapno pa je estetskim in vsebinskim
smernicam gibanja sledila tudi kasneje
kot ena izmed ključnih ustvarjalk novega
danskega filma, denimo z Brothers
(Brødre, 2004), After the Wedding (Efter
Bryllupet, 2006) in In a Better World
(Hævnen, 2010). Ob pregledu njenega
dela do danes, ko sta v redno kinemato-
grafsko distribucijo prišla tudi oba njena
zadnja filma, Še ena priložnost (En
chance til, 2014) in Serena (2014), po-
staja jasno, da njeno filmsko ustvarjanje
kljub protislovjem ves čas povezuje bolj
ali manj ohlapno spletena rdeča nit. Ta
obsega tudi nekakšen načelni dualizem,
ki je na svoj način očiten tudi ob sočas-
nem nastanku tako vsebinsko in slogo-
vno različnih filmov, kot sta Še ena pri-
ložnost in Serena.

Filma sta svoji svetovni premieri
doživela konec leta 2014 na dveh film-
skih festivalih, ki sta med najprestižnej-
šimi na svetu, v Torontu in Londonu, ki
slovita predvsem kot razstavi vsakoletne

produkcije umetniškega in avtorskega
filma. Vendar pri tem ne gre spregledati,
da je tak film predvsem Še ena priložnost:
gre za "avtorski film", ki je (kot večina
filmov, ki jih je Susanne Bier posnela na
Danskem) nastal v sodelovanju z vse-
stranskim scenarističnim genijem Tho-
masom Andersom Jensenom. Znotraj
novega danskega filma (nastajajočega ne-
kako od osemdesetih ali devetdesetih let
dalje, z vrhuncem v gibanju Dogme 95)
ostaja v okvirih estetike, predvsem pa te-
matike, saj gre za scenaristično izčiščeno
psihološko dramo, pri kateri je bistveno,
da so protagonistke in protagonisti – se-
veda v avtentičnem, realističnem okolju
– soočeni z nenadno katastrofo in posta-
vljeni pred odločitve, ki so moralno in
etično ves čas dvoumne. Hkrati tradiciji
novega danskega filma sledi tudi z jas-
nim zastavljanjem nasprotij med življe-
njem privilegiranih in marginaliziranih,
četudi gre pri drugih podobnih filmih
poleg delavskega razreda včasih tudi za
države tretjega sveta ali kaj tretjega. V
vsem tem se gotovo kaže vpliv same in-
frastrukture danske kinematografije, ki
ima kot majhno okolje glede produkcije
žanrskih filmov povsem ekonomsko do-
ločene omejitve, najverjetneje pa tudi
družbeno ozaveščene danske nacionalne
filmske šole, ki po besedah režiserk, ka-
kršna je Lone Scherfig (prve ženske reži-
serke v gibanju Dogme 95), deluje v
skladu z idejo, da so filmi sredstva za iz-
ražanje vrednot njihovih ustvarjalcev in
ustvarjalk, ne pa poslovni podvig. To
med drugim pomeni favoriziranje politi-
čnih vsebin, torej, estetiko, ki je pred-
vsem politična. V skladu s to tradicijo
sociorealizma se Še ena priložnost ne
brani niti verističnega pristopa, denimo
v prizoru z mrtvim dojenčkom, umaza-
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nim od blata in zavitim v umazane ple-
nice sredi razsutega stanovanja dveh od-
visnikov od drog (mrtvi dojenčki, so,
kot kaže, nekakšen go-to prizor v dan-
skem novem filmu, s pridom uporabljen
denimo v Vinterbergovem Submarinu
[2010]…). Koliko je pri tem Susanne
Bier v svojem zadnjem filmu uspešna in
koliko tragično/pretresljivo tokrat meji
že na groteskno – kot je ob premieri
filma izpostavil marsikdo – ,je sicer
drugo vprašanje, vendar ostaja kot pri-
bito, da se Bier še vedno giblje v okviru
konvencij lastnega opusa in novega dan-
skega filma nasploh. 

Po drugi strani je Serena (pa tudi
nekatere danske lahkotnejše komedije ali
celo romantične komedije, po katerih je
bila pred Dogmo 95 najbolj znana, med
drugim že omenjeni The One and Only,
pa tudi denimo Once in a Lifetime [Livet
är en schlager, 2000] ali kasnejši Love is
All You Need [Den skaldede frisør, 2013]
s Piercom Brosnanom) pravo nasprotje
vsega omenjenega: pri Sereni gre pro-
dukcijsko za hollywoodski "studijski"
film, za katerega ni bil napisan izviren
scenarij, temveč je ta predelava istoimen-
skega romana pisatelja Rona Rasha. K
projektu je Susanne Bier pristopila kot
režiserka "po naročilu" in na tem mestu
nadomestila Darrena Arronofskyja. V
filmu sta glavni vlogi zasedla Jennifer
Lawrence in Bradley Cooper, pri čemer
je bilo za to bolj kot avdicijski proces
odločilno prav dejstvo, da je dvojec sku-
paj zaigral že v dveh uspešnih hollywo-
odskih filmih: Za dežjem posije sonce
(Silver Linings Playbook, 2012) in Ame-
riške prevare (American Hustle, 2013)
režiserja Davida O. Russla. Ko pravimo,
da je film hollywoodski, to velja v pro-
dukcijskem smislu besede, pa tudi v

tem, da je zgodba filma postavljena prav
v čas t. i. zlate dobe Hollywooda. To dej-
stvo Serena na svoj način odraža tudi v
zasnovi režije in scenografije (za Susanne
Bier je bila ta bistveni element filma
sicer že v času študija, ko se ni mogla
odločiti, ali naj postane režiserka ali sce-
nografinja), predvsem pa kostumogra-
fije, maske in scenarija, v katerem nasto-
pajo arhetipski liki, kakršni sta denimo
tomboy, fantovsko dekle, in nekoliko psi-
hotična femme fatale, v katero ta preraste
kasneje.

Susanne Bier je v nekaterih interv-
jujih, ki jih je dala, na vprašanja v zvezi z
dualizmom v svojem filmskem ustvarja-
nju nekajkrat odgovarjala, da v življenju
ni komičnega brez sence tragičnega in
obratno, ali pa celo, da ji tipično "skan-
dinavski" način snemanja filmov ni
blizu. (Četudi Bier pri tem šaljivo izpo-
stavlja stereotipno "skandinavsko" žalo-
sten prizor z osamljeno žensko, ki stoji
pri oknu in tiho joče, avtorice, kot je
Meryl Shiver Rice, v njenem delu "skan-
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dinavskost" kljub vsemu prepoznajo, in
to drugje: denimo v kritičnem obravna-
vanju sodobnega okolja "mreženja", ki
vzbuja predvsem tesnobo, saj so v njem
pristni odnosi nadomeščeni tako, da na
ljudi gledamo kakor na objekte uporab-
nosti, pomiritve ali zabave, ter z izogiba-
njem resnični psihološki intimi; v raz-
klanosti med odgovornostjo do lastne
države in do držav tretjega sveta, v so-
cialnem, predvsem pa intimnem psiho-
loškem realizmu, ki deluje čustveno av-
tentično, v pripovednih momentih in
človeških zgodbah, ki raziskujejo pred-
vsem etično in moralno ... Vendar se zdi,
da gre pri delu Susanne Bier (pri avtorici
čisto mogoče celo povsem na nezaveden
način) za drugačno ustvarjalno dilemo v
teoretskem smislu.

Shiver Rice v svoji knjigi Inclusion
in New Danish Cinema piše, da slog in
estetika filmov Dogme 95 še posebej
pristaja tipu filmskega žanra, s katerim
sta imeli še posebej velik uspeh tudi naj-
bolj imenitni (ženski) režiserki gibanja
Dogme 95 Susanne Bier in Lone Scher-
fig. Na tem mestu sami dodajamo, da
slog in estetika Dogme 95 tudi v sploš-
nem pristajata pripovednim in stilisti-
čnim konvencijam filma, ki je bil pona-
vadi označen za "ženski film", oziroma
se z njimi deloma prekrivata. Pri tem se-
veda ne gre za kakršnokoli esencializa-
cijo vlog žensk v filmskem ustvarjanju:
le-to jasno vključuje številne ustvarjalce
obeh spolov, in ravno za filme Susanne
Bier je v veliki večini bistveno sodelova-
nje prav z (moškim) scenaristom Ander-
som Thomasom Jensenom. Poleg tega
podobni tematski in estetski vzorci dru-
žijo veliko število filmov, nastalih v
okviru gibanja Dogme 95 (pa tudi šir-
šega "novega danskega filma"). Čisto

mogoče bi bilo torej trditi, da te filme
odlikuje določena subverzivnost, morda
še posebej, kar zadeva ideologijo spola in
seksualnosti. Med drugim gre namreč za
filme, ki svojih ženskih likov ne predsta-
vljajo več (le) v okviru spolno določenih
vlog, kot so mati, skrbnica ali negovalka,
spolno privlačna mladenka, ki je submi-
sivna ali feminilna; temveč njihove vloge
spolno niso določene. S tem mislimo, da
so njihovi značaji, moralno-etične odlo-
čitve, ki jih sprejemajo, duhovitost in
splošno delovanje veliko odmevnejši od
vlog in atributov, ki so določeni z njiho-
vim spolom.

Filmi gibanja Dogme 95 so s svo-
jim – četudi delno utopičnim – vztraja-
njem pri tem, da je psihologija likov po-
membnejša od vsega drugega, da mora
biti zgodba potisnjena v okvire vsakda-
nje realnosti (potegnjena iz okvirov
"buržoaznega romanticizma") in da
mora filmski prostor utelešati psihološki
prostor med liki, vsekakor v svojih nače-
lih zelo blizu "ženskemu filmu", kot je
bil ta označen v sedemdesetih letih na
začetku gibanja, ki se je zanj zavzemalo.
To gibanje – tako na strani zgodnjefemi-
nističnega filmskega ustvarjanja kot
zgodnjefeministične filmske kritike in
šole preučevanja podob – si je namreč
ravno tako prizadevalo, da bi prikazalo
"resnične ženske", torej njihova "resni-
čna", vsakdanja življenja. 

Morda je pri tem najbolj bistveno
to, da je šlo za tematike, ki so v domi-
nantnem diskurzu (še vedno) pogosto
označene za "trivialne" ravno zato, ker
so tradicionalno del življenja, ki ga obi-
čajno živijo ženske; enaka oznaka pa po-
gosto doleti tudi današnje "ženske
žanre" − melodrame, romantične kome-
dije, ljubezenske zgodbe in podobno,
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med katere sodi, kot smo že omenili,
tudi velik del filmov Susanne Bier. Pri
"ženskem filmu" sedemdesetih je šlo
sicer tako za igrane kot dokumentarne
filme, vendar so vse zaznamovali specifi-
čni estetski prijemi, ki so jim bile na nek
način podobne tudi "zaobljube čistosti"
gibanja Dogme 95, denimo formi t. i.
talking heads in cinéma vérité, ki se ju je
še posebej povezovalo z "resnico" in "res-
ničnostjo". 

Vendar je kritiško-ustvarjalsko gi-
banje, zavzemajoč se za "ženski film",
hitro postalo predmet kritik, ki so mu
očitale predvsem naivno razumevanje
mehanizmov filmske produkcije in re-
cepcije. Vplivne feministične filmske
kritičarke-teoretičarke, kot je Claire
Johnston, so (v interesu ženskih filmark
in gledalk) tako izrecno zavrnile vsak po-
gled na žensko v okviru realizma, saj naj
bi po njihovem le-ta pomenil sprejema-
nje navidezno naravnega barthesovsko
denotativnega pomena znaka in zanikal
realnost mita, ki nanj vpliva. Claire
Johnston je tako denimo zagovarjala po-
gled, da je "realizem" predvsem izraz
seksistične ideologije, znotraj katere ob-
staja; v filmu, ki mu vladajo moški, je
ženska tako predstavljena predvsem kot
tisto, kar predstavlja za moškega. 

Gre za dilemo, podobno tisti, ki jo
je ob premieri svojega edinega filma po
pravilih gibanja Dogme 95, Open
Hearts, izpostavila tudi Susanne Bier:
snemanje filma po pravilih Dogme 95 je
po eni strani politično dejanje, saj izraža
to, da se morajo filmi, v širšem smislu pa
tudi vsa umetnost, ukvarjati s filmarje-
vim in filmarkinim lastnim svetom, z
najpomembnejšim poudarkom na tem,
da režiserka ali režiser pri tem ne smeta
privzeti nikakršne estetike oz. filma z

estetiko ne smeta obložiti – kot filmarja
naj bi torej privzela nekakšno "nev-
tralno" pozicijo. Po drugi strani gre se-
veda za pravilo, ki ga je nemogoče upo-
števati: vsaka umetniška poteza je estet-
ska poteza, vsak rez je estetska odločitev.
(Če to nadaljujemo po brechtovsko, bi
moral film na to tudi izrecno opozoriti.)
Kljub temu je po njenem ta poudarek
hkrati najvišjega pomena, saj psihologiji
dodeli mesto, ki je najvažnejše od vsega;
najučinkovitejši politični filmi so po nje-
nem tudi prav tisti, pri katerih na gle-
dalca ali gledalko zgodbe vplivajo ču-
stveno. Njen vidik delijo tudi nekatere
feministične kritičarke, denimo Jane
Gaines v eseju "Can We Enjoy Alterna-
tive Pleasure": argument, da je zares sub-
verziven le avantgardni film, ki onemo-
goča vsakršno identifikacijo, je po nje-
nem elitističen, predvsem pa brez pra-
vega učinka, saj tak film doseže le zelo
omejeno število ljudi.

Pri tem Susanne Bier intuitivno iz-
postavi tudi dilemo med družbeno-kriti-
čnostjo oz. subverzivnostjo teksta, dose-
ženo predvsem z vzpostavljanjem di-
stance, in načinom branja teksta, ki je
temu nasproten, a ga je več teoretičark
označilo za specifično "ženskega" (in
morda ravno zato protislovno politi-
čnega oz. subverzivnega): Mary Ann
Doane piše o tem, da je bližina – oz.
manko distance ali celo "manko manka"
teoretsko zastavljena kot specifično žen-
ska; Luce Irigaray na svoj esencialistični
način zatrdi, da ta bližina ženski ni tuja,
da gre za bližino, ki je tako tesna, da je
vsaka identifikacija enega ali drugega, ali
kakršna koli oblika lastnine, nemogoča,
ženska pa uživa bližino z drugim, ki je
tako tesna, da si drugega ne more lastiti
nič bolj, kot si lahko lasti samo sebe.
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"Bližino" ali manko distance znotraj ki-
nematografskega aparata tako označijo
za specifično ženski modus gledanja; gre
za manko razdalje med videnjem in ra-
zumevanjem, za modus presoje "v
hipcu", kot ga za deklice opredeli že
Freud, in ki spodbuja nekaj, čemur bi
lahko rekli "pre-identifikacija s po-
dobo". Molly Haskell je temu v zvezi z
žanri, označenimi kot ženskimi (TV li-
monade, melodrama, "ženski film"),
rekla "solze in mokri zapravljeni popol-
dnevi". Ta način gledanja kaže na 
ravno ta tip prekomerne identifikacije,
na ukinitev distance, v psihoanalitičnem
smislu pa nezmožnost fetišizacije,
skratka, na drugačno konstrukcijo gle-
dalstva v procesih gledanja. Za žensko-
gledalko obstaja nekakšna prekomerna
prisotnost podobe – saj je podoba ona
sama. Modleski, kot že rečeno, pri tem
pod vprašaj postavi sam ideal "distance"
oz. tistega, čemur Brecht pravi potujitev,
in obsodi marksistične/psihoanalitične
filmske teorije, ki z nekritičnim podpira-
njem odmaknjenosti kot "pravilnega",
politično korektnega modusa gledanja v
določeni meri sodelujejo v zatiranju fe-
minilnega, kar je sicer tipično za klasični
pripovedni film. Če družbenokritični
film po brechtovsko torej spodbuja za-
vest o tem, da je kot izdelek filmarja
umetno konstruiran, danski film po pra-
vilih Dogme 95 počnejo ravno na-
sprotno, saj to na vsak način poskušajo
prikriti z ustvarjanjem videza "resnično-
sti".

Vendar bi se prenaglili, če bi pra-
vila gibanja Dogme 95 preprosto izena-
čili z nekakšnim naivnim, esencialistično
"ženskim" modusom ustvarjanja in gle-
danja filmov: za konec naj izpostavimo
denimo to, da je že znotraj dela Susanne

Bier v okviru Dogme 95 stvar precej
kompleksnejša. Zanimivo je denimo dej-
stvo, da je režiserka (kot ena izmed
ustvarjalk zadnjih uradnih filmov
Dogme 95) istočasno z zaključeno pro-
dukcijo filma Open Hearts poleg navdu-
šenja nad formo, ki je sledila "zaoblju-
bam čistosti", hkrati izrazila tudi neza-
dovoljstvo z njihovimi omejitvami (ki so
včasih povzročile tudi čisto tehnične te-
žave z istočasnim snemanjem dialoga in
šuma v ozadju, ki je končni izdelek vča-
sih protislovno naredilo za manj "reali-
stičnega"). To je sicer opazno tudi zno-
traj samega filma. Četudi sta s soscenari-
stom menila, da je zgodba filma za este-
tiko Dogme 95 še posebej primerna, saj
bi jo to, da je postavljena v realnost, še
poudarilo, v nasprotju z realistično este-
tiko Open Hearts vsebujejo tudi fantazij-
ske posnetke, narejene s kamero Super-
8. Gre za inserte, ki predstavljajo zgolj
želje, fantazije ali vzgibe glavnih likov.
Možna interpretacija bi bila, da so ti deli
filma "realistični" zgolj v "psihološkem",
ne pa v "dejanskem" smislu. 

Poleg tega začetek in konec filma
Open Hearts predstavljata posnetka s ka-
mero, občutljivo na toploto, s čimer je
na nek način poudarjena telesnost ljudi
v filmu. Susanne Bier s tem preseže oz.
zabriše mejo tradicionalne dihotomije
med miselnim in dejanskim, ali "tele-
som" in "umom", torej različico kartezi-
janskega dualizma, ki je v zahodni filo-
zofiji hkrati vedno pomenil tudi vredno-
stno razlikovanje, ločeno tudi po spolu
(moški so bili v tem dualističnem po-
gledu povezani z umom, ženske pa s te-
lesnostjo). Na konceptualni ravni hkrati
delno preseže tudi že opisane dileme sa-
mega gibanja Dogme 95, saj "realizem"
iz zgolj dejanskega, zunanjega, objektiv-
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nega in fizičnega razširi na fantazijsko,
notranje, subjektivno in psihološko; s
čimer hkrati spodkoplje in nadgradi
estetiko in filozofijo samega gibanja, ki
za to estetiko stoji.

Težko bi torej sklenili kako dru-
gače kot s tem, da je delo Susanne Bier,
na svoj način vključno tudi z njenima
zadnjima filmoma, zanimiv izraz preple-
tanja različnih avtorskih oz. ustvarjalnih
pristopov in ideologij: politične rabe
realizma in hkrati njegove razširitve na
subjektivno in čustveno; hkrati pa zavra-
čanja njegove "ideologije resničnosti" z
avtorskim izrazom, ki je povsem očitno
umetno izdelan, in njegovega združeva-
nja s tematikami, tradicionalno (v domi-
nantnem diskurzu) označenimi za "ba-
nalne" ali "trivialne". Morda je pri tem
najzanimivejše prav to, da gre pri delu
Susanne Bier za filme, ki so si med seboj
tako malo podobni, kot sta si filmarski
okolji Dogme 95 in Hollywooda.

Tina Poglajen

Pleme

Pleme (Plemja)
Režija Miroslav Slabošpicki,
2014, Ukrajina, 132 min.

V celoti osvoboditi film besednega
jezika in glasbe  je samo po sebi izjemno
pogumno dejanje, radikalen eksperi-
ment s filmsko formo, za katerega tudi
režiser Slabošpicki  priznava, da ni vedel,
kako se bo iztekel, čeprav ga je anticipi-
ral že v času svojega filmskega študija
pred dvema desetletjema, nanj pa se
vmes pripravil s kratkim filmom Gluhota
iz leta 2010. A uspelo mu je ustvariti
vznemirljivo kombinacijo filmske no-
stalgije po tišini, razgradnje zvočnega
filma na njegove gole temelje in precizne
antropološke analize skupnosti gluhone-
mih mladostnikov, ki deluje kot novo -
dobno kriminalno pleme po principih za-
kona močnejšega in nasilno vzdrževane
hierarhije. Rezultat je edinstvena filmska
izkušnja, ki gledalca prisili, da se sooči s
podobami, brez možnosti za odrešitev v
hitrem rezu, namigu glasbe, kaj naj čuti,
ali besed, ki bi razlagale videno.

Uvod nas konstituira kot opazo-
valca, ki vidi prihod fanta v mesto, a za-
radi šuma s ceste ne razloči, kaj se fant
pogovarja z gospo na postaji, lahko pa iz
gestikuliranja sklepa, da sprašuje po
smeri. Ne slišimo, a razumemo. Kot pro-
log v celotno filmsko izkušnjo, kjer smo
obkroženi z raznimi zvoki in šumi,  prav
ničesar ne razumemo, saj se akterji po-
govarjajo v ukrajinski znakovni govorici,
vseeno pa lahko ob dovolj veliki pozor-
nosti razmeroma lahko sledimo okvirni
zgodbi in burnim čustvom, ki jo sprem-
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ljajo. Kamera je neprestano v premika-
nju, saj je film sestavljen iz zgolj  34 dol-
gih posnetkov, posnetih s steadicam teh-
nologijo, perspektiva pa se spreminja
zgolj na naraven način – brez montaže
kadrov, zumiranja, spreminjanja fokusa,
kot bi sami premikali glavo po sceni.
Zato se počutimo, kot da smo nepre-
stano sredi dogajanja, del plemena. Kot
glavni akter zgodbe želimo razumeti
strukturo pred sabo, slediti gestikulaciji
članov, se poglobiti v pleme, saj le tako
lahko v njem preživimo.

Zanimiva je izkušnja enega od bri-
tanskih kritikov, ki je doživel, da so na
festivalu, poznanem po nevzgojeni film-
ski publiki, vsi brez besed napeto zrli v
platno. Če filmi ponavadi pomagajo pri
tem, kako čutiti, slediti filmu, s ponav -
ljanji, ali glasbo, ali predvidljivo zgodbo,
je Ukrajinec tukaj neizprosen, saj zah-
teva celotnega človeka, njegov popoln in
nemoten fokus na podobe in dogajanje
na platnu. "Na oder lahko postavim opico
in če spustim glasbo Bernarda Hermanna,
se bo zdela nervozna, če pa spustim neko
romantično glasbo, pa bo videti zaljublje -
na. A še vedno je zgolj opica. Jaz kot reži-
ser to kontroliram. Za nekoga, ki ima rad
popoln nadzor, je to veliko veselje," je po-
jasnil v enem od intervjujev. In ravno
temu se je, zgledujoč po neorealizmu,
radikalno odrekel.  S tem pa dosegel ne-
verjetno odprtje filmskemu jeziku, je-
ziku podob, čustev, telesnosti, hkrati pa
soočenje s temi podobami in lastnimi
občutenji ob njih. 

Kot pri nemih filmih, režiserje-
vemu zgledu, ki ga je sam želel obuditi,
a ne retrogradno in nostalgično, ampak s
sodobnimi vizualnimi sredstvi. Vrnitev
in hkrati osvoboditev k univerzalni film-
ski govorici, ki je radikalno očiščena še

zadnjih motečih elementov glasbe in be-
sednih mednapisov. "V pravih nemih fil-
mih imaš seveda mednapise, ki razlagajo
to ali ono stvar, a bodimo jasni, v bistvu
jih ne potrebuješ. Občinstva razumejo
neme filme od Amerike do Indije, od An-
glije do Ukrajine. Jezik je univerzalen,"
pojasnjuje. Univerzalni pa sta tudi vo-
dilni temi ljubezni in nasilja, neizrekljivi
človeški določili, ki ju vse besede, po-
dobe in glasbeni kodi lahko le približno,
delno opišejo ali celo izkrivijo. In prevla-
dujoča filmska govorica se je pri teh
dveh, v filmih najbolj tematiziranih hu-
manističnih kategorijah v določenih po-
gledih prav najbolj skrčila, zožila na
votle vzorce – poznane glasbene melo-
dije, predvidljive zaplete in že videne
filmske kode, ki jih je zvočni film že
krepko vcepil v sodobni način dojema-
nja sveta.

Slabošpicki se s svojo metodo loti
prav teh zakoreninjenih konvencij zvo-
čnega filma, jih dekonstruira  v osnovne
gradnike in jih na novo sestavi. Film za-
pelje v ovinek sodobne izkušnje, ki na
nek način zahteva večanje intenzivnosti
občutenega, da se v človeku ob poplavi
podob, zvokov, šumov in pomenov
sploh še kaj zgane, hkrati pa hlepi po
zmanjšanju vedno močnejših dražljajev,
pobegu iz kaotične sodobnosti k nečemu
trdnemu, oprijemljivemu in uravnoteže-
nemu. Zapelje tudi v ovinek številnih vi-
zualnih kodov, ki jih je vajeno moderno
oko, a so hkrati že subverzirani s po-
močjo radikalne filmske govorice – prek
teatra (scene so do potankosti načrto-
vane kot  zaključene celote od začetka
do konca kadra in posnete v eni potezi)
do cirkusa (propadajoči vrtiljak, ki v
vidno polje prinaša podobe propadajo-
čih mladostnikov).  S tem se film po-
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sredno sprašuje, če je gledalec sploh še
sposoben zaobjeti telesnost brez idejnih
primesi, če je še sposoben občutenj brez
zunanjih impulzov, ki bi nam jih poma-
gali zbuditi in hkrati že poenostaviti, če
je še sploh sposoben prenašati moč, in-
tenzivnost, surovost, brutalnost osnov-
nih človeških čustev brez posredovanja.

In prav ta osnovna čustva z vso
grozovito močjo priplavajo na površje po
odstranitvi vse formalne navlake. Ljube-
zen se lahko pokaže v vsem svojem si-
jaju, sovraštvo lahko zagori  v popolni
krutosti, maščevanje se lahko izpolni
brez zunanjih zavor. A stvari so povezane
− moč ljubezni se lahko hitro spremeni v
moč nasilja, protagonist v antagonista,
empatija pa v zaprepadenost. V to stanje
nas pripelje avtor, ko nam ne vsili po-
mena podob, ampak nas enostavno
sooči z njimi. Onkraj dobrega in zlega,
zgolj predočitev človeškosti v vsej njeni
surovi, plemenski prvobitnosti. Tukaj
nas Slabošpicki sleče še zadnjega pred-
sodka, vnaprej sprogramiranega in s tem
lažnega sočutja z gluhonemimi in dru-
gimi ljudmi s posebnimi potrebami. "Vi,
slepi bi morali razumeti empatijo in
oliko," reče oslepljeni zdravnik v filmu

Slepota, posnetem po knjigi Nobelovega
nagrajenca Joseja Aramaga. "On je le
slep. Ni dober ali slab, ampak slep!" mu
odgovori vodja sovražne skupine, ki iz-
korišča epidemijo slepote v svojo korist. 

Toda ali na koncu ne bolehamo vsi
za osnovnim človeškim pomanjkanjem,
etično večplastnostjo, ki se v ekstremnih
razmerah radikalno prilagaja situaciji in
s tem pod vprašaj postavlja edino stvar,
za katero mislimo, da nas še dela hu-
mane? Ali pa so obratno najbolj člove-
ška prav intenzivna čustva, ki jih doži-
vljamo onkraj predstav, kako bi jih mo-
rali občutiti? Slabošpicki nas neizprosno
postavi pred to dilemo. Medtem ko nas
vedno bolj potaplja v svet nasilja, nam
pušča vedno manj prostora, da bi mu
ubežali. Na nek način smo ujeti v okvir
kamere (in mikrofona, ki striktno beleži
le golo okolico). Ne odreši nas glasba,
rez, zum, zvok, enostavno moramo gle-
dati, prestati, poslušati, občutiti krute
podobe na platnu. In v takšnih pogojih
tudi iluzija – kontroverzna scena s spla-
vom – deluje tako resnično kot resni-
čnost sama. Lepota ljubezni, grdoba na-
silja in tanka meja med njima treščijo v
nas, kot bi jih doživeli neposredno v
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pravem življenju.  Po eni strani se nagi-
bamo h glavnemu akterju, a se nam za-
gnusi; čeprav smo ves film proti kru-
temu sistemu in njegovim vodjem, smo
ob njegovi ukinitvi zaprepadeni, šoki-
rani. Kot se je izrazil eden od članov ži-
rije v Cannesu, ki je filmu dodelila tri
nagrade: "Povabi me, da pridem bližje,
nato pa me z nožem piči v oko." 

Čeprav Slabošpicki ne govori o ne-
posrednem političnem kontekstu filma,
pa je tudi ta ob trenutni situaciji v Ukra-
jini praktično nespregledljiv. Državljan-
sko vojno bi lahko videli kot boj gluhih
in nemih, ki se ne morejo in nočejo več
razumeti (eni govorijo ukrajinsko, drugi
rusko), zato so se predali čisto telesnemu
obračunavanju. Tudi tukaj sta ljubezen
in sovraštvo tesno prepletena, med sodr-
žavljani istega porekla, a drugega kultur-
nega vpliva in ideoloških preferenc.
Hkrati se je zaradi razpada države dru-
žba ponovno razdelila po plemenih, mi-
licah na obeh straneh meje, ki obračuna-
vajo med seboj, rožljajo z orožjem in
skušajo uveljaviti zakon močnejšega.
Medtem pa Ukrajinci lahko le nemo gle-
dajo, brez prostora za umik, v golem
soočenju z besnenjem nasilne politične
danosti. Če opazovalci še lahko odvra-
čamo pogled – ravno v zadnjem času je
ukrajinska kriza zaradi begunske stopila
v ozadje − ga kmalu več ne bomo mogli.
Kot v filmu nas bodo nasilje in njegove
posledice z vso silovitostjo slej kot prej
zadele, obnemele in pogoltnile. Ali pa je
vendar vse skupaj le igra na platnu?

Žiga Brdnik

Ko Gana zažari 
na platnu

Ablade Glover: 80-letnica
London, Galerija October 

Ko sem bila povabljena na otvoritev
lanske razstave novejših del ganskega
umetnika Abladeja Gloverja, o avtorju
nisem vedela veliko. Takšne razstave
imam najraje – gledam z očmi, ki so neo-
bremenjene s preteklostjo, predsodki
umetnostne kritike ali posebnimi priča-
kovanji. Verjetno je bilo tudi zato dožive-
tje in seznanjenje z Gloverjevimi deli
polno afriškega sonca, vrvenja in mistične
energije. Elagantna podoba afriške žen-
ske, ujete v klasični profil, vrtinčenje
množice na trgu in barve zahajajočega
sonca, ki se ujamejo v drevesno krošnjo,
so stalnice njegovega ustvarjanja. Vendar
se zdi, da so pravo zrelost njegova dela
pridobila šele v zadnjih letih. Sam pravi,
da je to zato, ker se ne trudi več mešati
barv, ampak uporablja barve iz tube, ki
jih kombinira na platnu samem. Čeprav
se je tehnika nanosa barve v umetniko-
vem opusu spreminjala, pa se slikarska
tehnika, ki jo je razvil kot mlad študent v
Newcastlu, ni nikoli. Vsa dela slika z
uporabo slikarske lopatke in s tem dosega
razbrazdano površino platen, ki dajejo sli-
kam ostrino. "Prevzamemo orodje, zato da
se z njim lahko izrazimo. Ljudje so za svoje
izražanje uporabljali, karkoli jim je prišlo
pod roke. Kar delamo danes, je, da upora-
bljamo tuj material, tuje pripomočke, ki
smo se jih naučili uporabljati, in z njimi
slavimo svojo kulturo. Za ustvarjanje v od-
nosu do svoje tradicije lahko uprabiš karkoli
– čopič, kamero, jezik."
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Ablade Glover je v Gani kultni
umetnik, ki mu ljubkovalno pravijo
dedek ganske sodobne umetnosti. Rodil
se je leta 1934 v Akri. Študiral je v Gani,
Veliki Britaniji in Združenih državah
Amerike. Je odlikovan umetnik, ki v
ganskem in širšem afriškem umetniškem
prostoru zaseda poseben prostor. Deve-
tindvajset let je poučeval in bil predstoj-
nik oddelka za Pedagogiko umetnosti na
Kwame Nkrumah Univerzi za znanost
in tehnologijo v Kumasiju. Njegova dela
se nahajajo v številnih zasebnih zbirkah,
visijo tudi v prostorih Unescovega centra
v Parizu, na letališču O’Hare v Čikagu

in v kraljevi palači na Japonskem. Raz-
stave je imel v Zahodni Afriki, Evropi,
Združenih državah Amerike in na Ja-
ponskem. Je prejemnik prestižne na-
grade AFGRAD, ki jo podeljuje afriško-
ameriški inštitut iz New Yorka, in doži-
vljenjski član Royal Society of Art v
Londonu.

Na odprtju samostojne razstave,
pete po vrsti v galeriji October, se je
nemo sprehajal med obiskovalci, kot bi
želel prisluhniti, kaj si londonska pu-
blika misli o njegovi Afriki. Nasmehnil
se mi je, ko sem opazovala sliko poime-
novano Flamboyance, ki prikazuje v živo
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rdečih barvnih nanosih naslikano afriško
žensko. Namenil mi je direkten pogled
in se tiho predstavil. "Ablade Glover sem.
Avtor teh slik." V zadregi sem bila, saj je
bilo vendar jasno, kdo je. Tako skromen
in tih je bil med glasno množico, ki ga je
obdajala, da je bil nezmotljiva podoba
kontemplativnega ustvarjalca, ki o umet-
nosti razmišlja ves čas.

V enem izmed intervjujev je nekoč
dejal, da prizorov, ki jih slikaš, nikoli ne
moreš popolnoma prenesti v slikarski
medij, ker se ves čas spreminjajo. "Ne
moreš jih ujeti. Vse, kar lahko storim, je,
da zajamem ritem gibanja." Zdi se, da se
na nek način spreminjajo tudi naslikani

prizori sami, saj se obiskovalcu pred
očmi vrtinčijo kot neurejene podobe
barvnih gmot in oblik, ki mu meglijo
pogled. Šele ko se gledalec odmakne od
platna, ga doseže energija trga, poglobi
se v množico, ujeto v molitvi, pogled
mu seže čez pločevinaste strehe naselja,
ki se bleščijo v soncu. 

Po desetletjih poučevanja umetno-
sti na Kwame Nkrumah Univerzi za zna-
nost in tehnologijo v Kumasiju je Glover
ustanovil mednarodno uveljavljeno gale-
rijo Artists Alliance, ki v Gani predsta-
vlja vodilno umetnostno galerijo za
mlade afriške ustvarjalce. Umetnik več-
krat potarna, da galerija ne dobiva no-
bene državne podpore, saj v državi, kjer
ni denarja za nove šole in bolnišnice,
nihče ne pomisli, da bi vlagal v umet-
nost. A to ga ne zaustavi, da ne bi pri
svojih 80 letih z umetnostjo nadaljeval
in gledal na prihodnost umetniškega
razcveta v Gani s pozitivnimi očmi. "Le
zakaj bi nehal?" se je spraševal v enem
izmed intervjujev. "Slikanje je zame
način zdravega življenja. Ko delam, pre-
hodim na tisoče kilometrov, medtem ko se
približujem in odmikam od platna. Ko se
prve plasti posušijo, po dveh tednih to pot
znova prehodim med nanašanjem druge in
tretje plasti."

Glover energijo bogastva afriškega
kontintenta uspešno združuje z drzno
barvno paleto. Dve stvari sta mi ob obi-
sku razstave ostali še posebej v spominu:
slike, ki žarijo v barvah sonca (rdeča kot
zahajajoče sonce, rumena kot opoldan-
sko sonce) in hladni, sivi odtenki, ujeti v
času sončnega prebujanja. Hkrati je glav -
ni predmet Gloverjevih slik množica
ljudi: evforija nogometnih navijačev na
tekmi, glasno nakupovanje in barantanje
prebivalcev na mestni tržnici, emocio-
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nalno naelektreno vzdušje volilne kam-
panije, vreščanje navdušenih plavalcev
na plaži ... Vse to so podobe, naslikane v
kombinaciji realizma in abstrakcije, s ka-
terimi v svoje slike posrka gledalca.

Za Gloverja je ključna množica,
vrtinčasta gmota, ki s sabo nosi energijo
in soustvarja novo zgodbo. Množica, ki
ustvarja različna razpoloženja, vsako od
teh razpoloženj pa razkriva svojstveno
stanje ljudi, ki se znajdejo v gneči in sli-
karju zagotavljajo neskončen vir inspira-
cije. Ta neskočno utripajoči življenjski
ritem je moč razbrati z velikih platen,
kot sta Naši ljudje (2013) in Ljudje III
(2014), ki predstavljata množico ljudi,
katerih življenja so odvisna od vsako-
dnevnih socialnih, ekonomskih in politi-
čnih razmer. 

Gloverjeva olja na platnu so pre-
sunljiva pričevanja enostavnega življenja,
ki nas obdaja. Gledalec ima ves čas pred
očmi intenzivno oblikovanje množice in
življenja, ki se rodi, spreminja in izgine.
Olja nas s svojo toplo barvno paleto
privlačijo in prevzamejo, v hibridni
obliki abstraktnega realizma pa s seboj
prinašajo zgodbe minevanja in spremi-
njanja življenja, tako v Afriki kot dru-
god. Glover nam sporoča, da je vse min-
ljivo, nič ne ostane takšno, kot je bilo
ustvarjeno, tudi njegove slike ne, saj jih
vsak gledalec vedno znova gleda in ra-
zume drugače. 

Tanja Tolar

Literarna etnobiografija
argentinskih Slovencev 
ali častni dvoboj med 
los partizani in los
domobranci

Brina Svit: Slovenski obraz 
Cankarjeva založba,
Ljubljana, 2014

Dejstvo je, da se slovenska lite-
rarno "ozaveščena" javnost v dobrem
letu dni, kar ga je nateklo od izida Slo-
venskega obraza, še ni zmogla zediniti
glede njegove zvrstne pripadnosti. V
nedavnem kritiško-komentatorskem
spisju na primer beremo, da je pisatelji-
čina najnovejša književna stvaritev
žanrski hibrid, nekakšen "transžanr", ki
ni ne tič ne miš oziroma, če smo ko-
rektnejši, ni ne roman, kakršen je Smrt
slovenske primadone (1998), ne avtobio-
grafski pisem-
ski sestav, na
kakršnega spo-
minjajo Nena-
vadna raz-
merja (1998) s
Petrom Kol-
škom, ne eseji-
stični poliptih,
za kakršnega
velja Hvalnica
ločitvi (2011)
… Kaj torej
je? Kvečjemu
literarna re-
portaža z eseji-
stičnimi prvi-
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nami in močno osebno preizkušnjo,
kakor še najbolj posrečeno ugotavlja
Peter Kolšek v spletni izdaji torkovega
Dela (23. 12. 2014). Pa vendar ima ta-
kale dolga deskripcija tudi svoje kratko
ime, in to je: literarna etnobiografija.
Morda se sliši nekoliko nenavadno in
abstraktno, malce pompozno morebiti,
še en umotvor neke zaletave študentke
iz Marpurga, boste s čisto vestjo dejali
in naveličano zavzdihnili. Kljub temu
se le premagajte in potrpežljivo beríte
dalje, kajti izvedeli boste, da izraz etno-
biografija oziroma, etimološko pravil-
neje, etnična avtobiografija nikakor ni
zgolj in samo moja iznajdba.

Že ameriška antropologinja in
kulturologinja Deborah Reed-Danahay
v svojem uvodu k študiji Auto/Ethno-
graphy: Rewriting the Self and the Social
iz leta 1997 omenja, da je etnobiogra-
fija ustaljena praksa v družboslovju,
humanistiki in literarni vedi. Med dru-
gim naj bi zadevala prvoosebno popiso-
vanje zgodovinsko določljivega polo-
žaja neke etnične manjšine (skupine)
skozi avto/biografsko pripovedno per-
spektivo. V grobem torej obvelja, da je
neologistična skovanka "etnobiogra-
fija" umeščena na sredo med literarno
avtobiografijo in neliterarno etnogra-
fijo. Pri tem označuje zmožnost svojega
avtorja, da se prelevi v pričevalca tiste
nacionalne, etnične in/ali kulturne
združbe, na katero je identifikacijsko
(zlasti rodovno in emocionalno) še po-
sebej navezan. V literarnovednem smi-
slu, nadaljuje Reed-Danahay, govorimo
o neliterarni in literarni etnobiografiji.
Slednja služi subjektiviziranemu uvidu
v kolektivno identiteto etnije, ubese-
dene na avtorefleksivnem in avtotemat-

skem ozadju avtorjeve življenjske
zgodbe.

Kakor naročeno, boste v en glas
vzkliknili vsi knjižni molji, ki ste naj-
novejše delo Brine Svit že prebrali,
medtem ko se boste tisti, ki ga še niste
in ste bolj godrnjavi in nejevoljni po
naravi, vzvišeno zmrdovali in sumni-
čavo nosljali. Če pa ste prav "profesor-
ski" in – recimo temu – ne pretirano
naklonjeni literarnovednim inovacijam
(še zlasti če le-te niso preverjene na
tujem), se najbrž ne bom mogla izogniti
plazu vprašanj: Kako, za božjo voljo, si
drznem zagovarjati nekaj tako kočlji-
vega kar brez eksaktnejše študije? Že
prav, že prav, bom pobesila ramena in
ubogljivo klecnila, kakor se za poslušno
študentko pač spodobi. Pa pojdimo od
samega začetka.

Slovensko-francoska pisateljica
Brina Švigelj Mérat (1954), ki že dalj
časa ustvarja pod psevdonimom Brina
Svit, je v Francijo odpotovala ne tako
davnega leta 1977, ko je imela triind-
vajset let, iz ljubezni, kajpada. Slovenski
obraz je njeno deseto književno delo, v
francoskem izvirniku se glasi Visage slo-
véne (2013) in je še eno v vrsti tistih
(Moreno, 2003; Odveč srce, 2006; Coco
Dias ali Zlata vrata, 2008; Hvalnica lo-
čitvi, 2011; Noč v Reykjaviku, 2014), ki
jih je pisateljica napisala najprej v fran-
coščini in šele nato prevedla v sloven-
ščino. Četudi je v Slovenskem obrazu
skušala "upoštevati različen duh dveh
jezikov, povedati po slovensko stvari
malo drugače, kot se jih pove po fran-
cosko", je namenoma ohranila "rahlo
propedevtičen, faktografski ton franco-
ske verzije" z vsem zgodovinskim ozad-
jem vred (potujčevalna fašistična oblast
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na Primorskem, druga svetovna vojna z
narodnoosvobodilnim bojem, dva
osrednja migracijska tokova Slovencev
v Argentino ipd.).

Literarni projekt Slovenski obraz
je – tako pisateljica v Predgovoru – med
vsemi njenimi stvaritvami najzvestejši
francoskemu izvirniku. Z izhodiščem v
eksistencialni tematiki večidel temelji
na domišljeni raziskovalno-dokumen-
tarni strategiji, s katero skuša kar naj-
bolj verodostojno razkrivati, "kako biti
zvest svojemu izvoru, ki ni nujno samo
eden". Svojega ljubiteljskega stikanja za
"dediščino, ki se prenaša z maternim
jezikom in se ji reče identiteta", pa pi-
sateljica ne prične kar v rodni Ljubljani
ali – nenazadnje – v domačem Parizu,
kakor bi od nekoga z njenim življenj-
skim slogom pravzaprav pričakovali.
Toda ne od nje, ki je nikakor ne za-
nima "samoumevnost tistih, ki živijo
doma", zato si raje izbere težavnejšo
kalvarijo. Oklene se teme, ki se ji po-
nuja kar sama od sebe oziroma, bolje
rečeno, že s kar pravljičnim sprijemom
dogodkov, in to je: famozna identiteta
slovenskega izseljenstva v Argentini.

Aktualna tema in lokalna tudi, ni
kaj, s kančkom univerzalnega, se velja
vsaj do neke mere strinjati s pisateljiči-
nim takratnim francoskim urednikom
Richardom Milletom. Prav gotovo gre
za nek nov korak v sodobni slovenski
književnosti, za pionirski poskus etno-
biografskega portretiranja, ki si brez
dvoma zasluži prisrčen sprejem in še
kakšno sorodno "dušo". Po možnosti
brez odvečnega jadikovanja o slovenski
javnokulturni recesiji in založniškem
stremuštvu, česar v večkulturni Franciji
seveda ni, če gre verjeti pisateljičinemu

pamfletističnemu razmišljanju iz Pred-
govora. Francoski založniki z zgoraj
omenjenim na čelu so namreč nadvse
širokogrudno financirali njeno pohaj-
kovanje po daljnem Buenos Airesu, no-
vonastajajočo književno umetnijo pa
takojci upravičili z oguljeno izjavo: "V
današnjem svetu smo vsi migranti. Vsi
si postavljamo vprašanja o identiteti."

Kakšen je torej "naš" slovenski
obraz, se sprašuje pisateljica, kdo smo
in kaj smo naredili iz sebe, medtem ko
radodarnemu moškemu iz neke trgovi-
nice s fotografskim instrumentarijem
razodeva še nedozorelo zamisel o
zgodbi, "ki se jo da prebrati z obraza".
In ko ji že čez nekaj mesecev umre
mati in je le "nikogaršnja hči", se do-
končno odloči za avanturistično "iska-
nje slovenskega obraza na drugi strani
zemlje", v samem žarišču t. i. sloven-
skega argentinskega čudeža. Med ti-
stimi, ki so se na vso moč trudili "ohra-
niti svojo identiteto, jezik, kulturo ali z
drugo besedo svoj obraz, vsemu nav-
kljub in čim dlje". Med slabimi Slo-
venci, kakor so jo učili v šoli, kolabo-
ranti, izdajalci, ubežniki, ki trmasto,
užaljeno in revanšistično še zmeraj ži-
vijo v zmoti. Ljudmi z biografijo, mi-
mogrede navrže misel še ene slavne iz-
seljenke Hannah Arendt in doda, da se
šele v ogledalu drugega zares sreču-
jemo.

Zdaj ste najbrž že neznosno na-
kremženi in poleg tega še mrzlično
tuhtate, zakaj sem iz predlaganega po-
imenovanja za pisateljičin pustolovski
projekt (t. i. literarna etnobiografija)
kar na svojo pest izločila morfem
"avto-", ko pa je vendarle govora o
identitetni naraciji, ki se nahaja med
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"idem" (sebstvenost, istovetnost) in
"ipse" (reflektirajoče sebstvo), sled-
njemu pa naj bi ob bok segala ravno
starogrška skovanka "autós"!? Hja, vse-
kakor me je k temu napeljala pisatelji-
čina nuja, da si kljub stotinam fotogra-
fij, neštetim klobkam magnetofonskega
traku in štirim napolnjenim zvezkom
izbori zadnjo besedo, ki pa je ne name-
nja niti sami sebi niti svojim izbran-
cem, temveč rdečim zvezdam in okro-
nanim orlom iz slovensko-argentinske
zgodovine. Zatorej nadaljujmo!

Pod licemersko krinko, da jo za-
nimajo zgodbe izseljencev in njihova
občudovanja vredna "zmožnost začeti
znova, z ničle, se znajti in na novo iz-
najti", pisateljica po avtobiografsko,
kakopak, ustvari prvoosebno pripove-
dovalko/pričevalko, Slovenko v Franciji
in Francozinjo v Sloveniji, nadvse sen-
zibilno žensko srednjih let, ki se nikoli
ne boji izreči subjektivne sodbe, četudi
le-ta meji na diskriminatorno reflek-
sijo. Najprej jo odvede proč od Hotela
de Inmigrantes in z njo vred krene po
poti slovenske politične emigracije v
Argentini; z ulice Bartolomé Mitre,
kjer živi slovenski taksist Rok Fink,
osamljeni sin gorečega antikomunista
in domobranca, prek avenije Scalabrini
Ortiz z velikansko hišo domobranske
hčere Lučke Potočnik, do ulice Ramón
Falcón, kjer jo pričakata trdnjava slo-
venskega izdajstva in njen otrok Tone
Mizerit, do bahavega Hurlinghama,
bogataškega angleškega predmestja,
kjer sreča čistokrvnega domobranskega
podoficirja oziroma, kakor se sam na-
ziva, zgolj tehničnega pomagača, sicer
pa priznanega arhitekta Marjana Ei-
letza z ženo Pavlo. Slikovit literarno-

geografski zaobjem slovenske emigra-
cije se nadaljuje na ulici Calderón de la
Barca, pred pogumno in nasmejano
Mimi Antonič, hčerko ekonomskega
izseljenca, ali pa, ponovno na Barto-
lomé Mitre, pred njeno nesojeno se-
stro, zasanjano komunistko Julio Sa-
rachu. In nato v Villi Esloveno, sloven-
ski vasi, kjer službuje Peter Rot, sicer
sin domobranca, čeprav po srcu parti-
zan, saj mu farji niso ravno najljubši. V
četrti Palermo naletimo na Janija Grisa,
sramujočega se očetove antikomunisti-
čne zaveze, in že smo v Morónu, na se-
veru Buenos Airesa, pred Lučko Rot in
ljubezensko zgodbo njene mame
Ivanke, naivne žrtve domobranstva. V
Parku spomina nas že čaka Andrej
Repar, domobranski otrok, toda véliki
levičar in véliki intelektualec, rektor
univerze, pa še šarmanten povrhu, kaj
bi torej negodovali nad pripovedoval-
kino naklonjenostjo. Po kramljanju z
Bojanom Mozetičem in njegovo ženo
Liliano, obema z bolj ali manj "sloven-
sko" preteklostjo, nam je preostalo le še
poslednje snidenje z otroki iz slovenske
šole v grdem predmestju San Justu.
Med njimi pisateljica po preroško in z
nezgrešljivim smislom za idealistično
retoriko in fatalistično pretiravanje
ugotavlja, da so "najbrž zadnja genera-
cija Slovencev v Argentini: po njih ne
bo nikogar več".

Med samoosmišljevalnim roma-
njem nam čebljajoča pripovedovalka,
postavljena na "pravično" (beri: parti-
zansko) bojno linijo, natrosi še zvrhan
koš informacij o zloglasnem angažmaju
slovenske politične emigracije. Pri tem
neokusno teatralizira in esencializira
dejstva o malikovalskem čaščenju do -
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mobrancev, ki naj bi bili za argentinske
Slovence še zmeraj heroji in likvidirani
mučeniki, pa o antikomunističnem de-
lovanju škofa Rožmana, njihovega
ideološkega in duhovnega vodje, nena-
zadnje celo o množičnem poboju "levi-
čarske" mladine. Bralec je vselej posta-
vljen pred fundamentalistične defini-
cije partizanov in domobrancev, ki so
izrečene lahkotneje, kakor v kakem os-
novnošolskem učbeniku. Zaradi ne-
šteto študij, ki relevantneje razkrivajo
usodo slovenske domobranske legije, je
skrajno nedomišljena že sama pisatelji-
čina želja po ponovnem (toda ali res
verodostojnejšem!?) odkrivanju Ame-
rike, pardon, slovenske Argentine. Da
o nestremljivem sklicevanju na "kvazi
zgodovinske" vire (francoski levolibe-
ralni časnik, Sollersov roman, slovenski
poljudno dokumentarni film itd.) in
njenem lamarkističnem nazoru ne iz-
gubljam besed.

Posttranzicijska nuja, da bi bilo
nenazadnje dobro slovensko-argentin-
skim "otrokom povedati vso resnico o
los domobrancih in los partizanih", našo
pisateljico nagovarja v toliki meri, da za
dobro leto dni in nekaj mesecev igra
mesijo in reflektirajočega "drugega"
slovenske emigracije. Iz enajstih kro-
gov, pardon, postojank, med katerimi z
njo po vergilovsko žonglira taksist Rok
Fink, nazadnje odhaja z mešanimi ob-
čutki in nepotrjenim spoznanjem, da
"sta slovenskost in katolicizem še zme-
raj v istem košu". Še dobro, da ima
svojega "mecena", miroljubnega men-
torja iz ozadja, nekakšen osmoljeni
simbol argentinskega povratništva, od-
stavljenega direktorja namreč, s kate-
rim si delita javnokulturni nož v hrbet.

Seveda je govora o dostojanstvenem
Andreju Rotu, argentinskem Gandiju,
čigar izjave so na gosto posejane po vsej
pripovedi, saj "se je s svoje strani pustil
zapeljati v igro, umiril žogo, kadar je
bilo treba, jo brcnil v avt, da sem do-
bila malo distance", njegovo delovanje
označi pisateljica.

Gandijeva biografska skica je ne-
kakšna zaključna faza v izgradnji sime-
trične formalne in precej manj "šolske"
notranje zgradbe. Dokončuje namreč
linearni niz petnajstih poglavij, med
katerimi sta dve motivacijski oziroma
uvodni in dve izrazito refleksijski ozi-
roma zaključni. Osrednji segment na-
dalje sestavlja enajstero zgodb in ne-
šteto podzgodb, ki jih medsebojno po-
vezuje dvoje "ogledal" – fotografski ob-
jektiv in avtobiografsko spisje poljskega
pisatelja, emigranta, svetovljana, ci-
nika, skratka, "enfanta terribla" Wi-
tolda Gombrowicza (1904–1969).
Njega, Gombrota, ki "ne mara (polj-
ske) politične emigracije" in je najbrž
ravno zato pisateljičin "alter ego, anti-
junak, siva eminenca, kontrapunkt",
srečujemo kar naprej, zdajci ob izkrca-
nju v Argentini in izidu Ferdydurk,
zdajci na literarni debati med bohem-
skimi mladci, in že ob usodnem od-
hodu v Berlin, celo v intimni zvezi z
Rito Labrosse itd. Slikovita, četudi raz-
sekana, humorno obarvana in mojstr-
sko ubesedena biografija aristokrat-
skega dandyja iz Varšave je domišljeno
prilegajoča se motivacijski, osrednji in
zaključni pripovedni liniji. Ne glede na
kohezijske vrzeli, je vzporedni zgod-
beni pramen "počesan" karseda
zgledno. Brez nadležne shematičnosti, s
kakršno pisateljica kar dvanajstkrat
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utruja bralca, medtem ko izbrane osebe
izrisuje v skladu z zmeraj enako "for-
mulo", tj. glede na njihovo osebno
usodo, družinsko zgodovino, družbeno
angažiranost in melanholično zavest
slovenstva.

Ker je Svitova karseda studiozno
(beri: s svinčnikom in z diktafonom)
beležila odzive portretirancev na svoje
prijazno kramljanje, se zdi precej neo-
bičajno, da so zgodovinsko-biografska
izslikavanja v Slovenskem obrazu do-
mala monološke narave. Tudi personal-
nega pripovedovanja je le za vzorec,
kvečjemu se ga omejuje na povzemalne
prolepse, ki so pisateljičina slogovna
stalnica, do skrajnosti razbohotena že v
romanu Coco Dias ali Zlata vrata
(2008). Kontinuirano umanjkanje dia-
loga v Slovenskem obrazu je vsekakor
moteče, ne toliko zaradi same berljivo-
sti, kakor zaradi močno okrnjene pri-
povedne prepričljivosti. Literarizirane
osebe namreč ne delujejo izključno
književno, najsi se še tako prepriču-
jemo, temveč so bolj kot ne neki dejan-
sko živeči ljudje iz mesa in krvi. Četudi
nazadnje ostajajo zgolj liki, Polacos,
skorajda Poljaki, ki jih pisateljica po
mili volji premetava sèm ter tja, ne le
pred fotografskim aparatom, temveč
predvsem po polju polpretekle zgodo-
vine, iz daljne minulosti v zelo živo se-
danjost in obratno. Medtem se – po-
končna partizanka po očetu – zviška
zazira v oči domobranskim sinovom in
hčeram, sicer še zmeraj Slovencem, če-
tudi že dalj časa stigmatiziranim izse-
ljencem prve, druge in tretje generacije
v Buenos Airesu.

Fikcionalizacija dejanskosti resni-
čno nima nikakršne meje: visokorasli

Jani Gris postaja maščevalni Julio Cor-
tázar mlajši, idealistična literatka Julia
Sarachu je domoljubna aktivistka,
domobranec Marjan Eiletz pa goreč
hitlerjanec itd. Najbrž se ne gre čuditi
naglemu odzivu slednjega, ki z užalje-
nimi somišljeniki in pod posrednim
pokroviteljstvom Marka Mehleta kar
javno objavi pritožbeno pismo Brini
Svit (Časnik.si, 27. 3. 2015). Njegovo
revanšistično namero vsaj deloma ute-
meljujejo pisateljičine črno-bele foto-
grafije, ki v Slovenskem obrazu zelo zgo-
vorno potrjujejo istovetnost oseb, ven-
dar v istem trenutku pod ogromen
vprašaj postavljajo etični kodeks
avto/biografskega pripovedovanja.

Ali pisateljica deluje "profesio-
nalno", če jasno in glasno obelodanja
zunajtekstualni naboj svojega pisanja,
medtem ko kar po svojem notranjem
občutku preinterpretira življenjsko
zgodbo izbranega informatorja? Za re-
levantnejši odgovor je vsekakor potre-
ben globlji premislek in najbrž tudi za
kanec daljši list, kakor je ta kritiški se-
stavek. Zaenkrat je moč reči le, da je
pisateljica pač poskušala delovati po
zgledu svojega "alter ega", ki "naj bi
Poljake osvobodil njihove poljskosti", a
zaman.

Njena sicer izvirna in zelo dobro-
došla ideja se ni mogla do kraja udeja-
njiti, kajti B. Svit je, namesto da bi
biografske skice izmenjujoče dialogizi-
rala, škarje in platno, pardon, fotograf-
ski objektiv in svinčnik v rokah držala
karseda nedomiselno. Posledica so eno-
stranski, črno-beli, shematični, razse-
kani in nedodelani "orisi" oseb, ki jih
ne more izboljšati niti ambiciozna ref-
leksijsko-esejistična misel niti slogovno
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izvrstna uresničitev samosvojega Po-
ljaka. Kakor da bi na skrivaj namera-
vala s svojo skorajda avantgardistično
literarno stvaritvijo ugoditi Gandiju,
čigar osemurni dokumentarni film o
slovenski emigraciji v Argentini "ni bil
po okusu ne Slovencem tam dol, v nje-
govi nekdanji domovini, ne tem, v
novi". Ker je obravnavana etnobiogra-
fija vsaj do neke mere tudi avtotemat-
ska, sem si od nje, ki je sicer mojstrica
bralcu prijaznega pisanja, obetala malo
manj priprtega pogleda, nekoliko več
svetovljanske modrosti, kakršno oblju-
blja Cioranov verz, in nekaj tiste "zdra-
vilne" večkulturnosti, za katero sama
meni, da širi meje sveta.

Martina Potisk

Družbeno-politično
angažirana literatura za
vse mlade po srcu

Fabrizio Silei, Maurizio A. C.
Quarello: Avtobus Rose Parks
Prevod Dejan Rajčić, Založba
Sanje, Ljubljana 2015

Rosa Parks je tista gospa, ki je
pred šestdesetimi leti sedla na avtobus
in tam tudi obsedela. Nič posebnega, bi
lahko zmotno dejali. A ne pozabimo:
dogodek se je pripetil v ZDA in ZDA
so veljale za fundamentalno rasistično
deželo. "Samo za belce," je bil napis, ki
je temnopoltim onemogočal vstop v
bare, restavracije, javna stranišča, šole,
kinodvorane, na plesne prireditve, pre-
povedoval sedenje na avtobusih ... Rasi-
stični napisi so jim onemogočali življe-
nje. To so bile pač ZDA – zibelka in
hram demo-
kracije. Rosa
Parks v petde-
setih letih
dvajsetega sto-
letja seveda ni
bila gospa, kot
tudi temno-
polti niso bili
ljudje, temveč
"zumboti",
nigri, zamorci,
izmečki … Na
njih se je gle-
dalo slabše kot
na pse. In prav
to brutalno
dejstvo težko
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sprejme mali protagonist Ben, ki je z
dedkom na poti v Detroit, v muzej
Henryja Forda, da si tam ogleda razsta-
vljeni avtobus, danes poznan kot avto-
bus Rose Parks. 

"Tako kot danes psom?" Ben neje-
verno vpraša svojega dedka. 

"Še huje. Če danes pes po pomoti
pride v lokal, ga pošljejo ven. Če pa je
takrat skušal vstopiti črnec, so ga na
kraju samem linčali, njegove morilce pa
oprostili," svojemu vnuku nazorno po-
jasni dedek, ki je bil leta 1955 priča
protestu Rose Parks na omenjenem av-
tobusu.  

Rosa Parks se je pač tej rasistični
prepovedi enostavno uprla. Sedla je na
sedež v avtobusu in ni hotela vstati za-
radi belca, ki je stal poleg nje. Dogodek
je bil nezaslišan. Deležna je bila gro-
ženj, zmerjanj, prišla je policija in sle-
dila je aretacija in zapor. Njen protest
pa je v nasprotju s pričakovanji prerasel
v vsesplošni bojkot avtobusnega pro-
meta. Praktično nihče izmed temnopol-
tih ni več uporabljal javnega prevoza.
Ni bilo pomembno, da se je na delo in
z dela pešačilo po uro in več. Bojkot je
bil totalen. Enotnost in sloga temno-
poltih sta transportno družbo spravila
na rob propada. 

Sodišče je leto dni po uporu rasno
razlikovanje razglasilo za nezakonito. 

"Vedno je kje kašen avtobus, ki
pelje skozi življenje vsakogar izmed nas.
Ti pa imej oči odprte: ne zamudi svo-
jega," ob koncu dela zabiča dedek svo-
jemu vnuku, saj na podlagi svojih izku-
šenj dobro ve, da časa pač ne gre zamu-
jati, da moramo biti pred njim, da se je
potrebno aktivirati in ne biti le nemi
opazovalec zločinov neke dobe. Poleg

predstavitve samega takratnega zgodo-
vinskega dogodka je dedkovo sporočilo
vnuku in s tem tudi sporočilo knjige
zato povsem jasno. Tako kot nekdaj,
tudi današnji čas hudirjevo potrebuje
ljudi, da se, kot nekoč Rosa Parks, proti
rasizmu in za človeka dostojno življenje
borijo brezkompromisno a hkrati tudi z
vsem dostojanstvom ter ponosom, pa
naj si bo to zaradi tragičnih usod pre-
bežnikov pri Lampedusi ali pa zaradi
vse številčnejšega suženjskega dela de-
lavcev migrantov, prekarnih delavcev … 

Brez dvoma si je tudi zaradi to-
vrstnega celostnega pristopa knjiga Av-
tobus Rose Parks zaslužila celo vrsto
mednarodnih priznanj in nagrad: pose-
bno omembo na tekmovanju za na-
grado "Libro per l Ambiente", uvrščena
je bila v zbirko "White Ravens" (Bele
vrane), v katero vsako leto uvrstijo naj-
boljše otroške in mladinske knjige z
vsega sveta, prejela je celo vrsto po-
membnih francoskih literarnih nagrad,
osvojila špansko "L’libreter 2012,
Àlbum il lustrat" in norveško nagrado
"Nominasjoner til Kulturdepartemen-
tets oversetterpris 2012", bila je fina-
listka nagrade "Deutschen Jugendlitera-
turpreis 2012" in izbrana med najbolj-
ših sedem knjig za mlade bralce ("Die
Besten 7") v Nemčiji in Avstriji. Avtor
je prejel najprestižnejšo italijansko na-
grado za otroške knjige "Premio Ander-
sen 2014".

Knjiga Avtobus Rose Parks je na-
menjena mlajšim bralcem in tistim, ki
so mladi ne glede na starost.

Robi Šabec
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Summary

In the editorial Boris Vezjak writes about the dilemmas that have been opened
up by the refugee crisis and that demand an authentic position of solidarity. "If Is-
lamophobes, bigots, nationalists and racists have no difficulty with solidarity to-
wards refugees because they see no reason for it, this nevertheless still remains a
quandary for all those who are at least in principle inclined to help them," writes
Vezjak, and cites some specific moments of confusion of leftist politicians and in-
tellectuals during the current refugee crisis, and in the context of the "Je suis Char-
lie" slogan also draws attention to forms of false solidarity that arise while following
human tragedies digitally. "No politician should appeal for a political solution to
the problem without at the same time showing a very human face", comments
Vezjak in regard to the reluctance of some leftist politicians regarding personal and
concrete assistance to refugees. 

Visual arts editor Nataša Kovšca interviews internationally renowned photog-
rapher Klavdij Sluban, who is French with Slovenian roots. He is known for his
photographic cycles from travels around the world. Sluban’s photographs are kept
at numerous prestigious museums around the world, and in recent years he has
also been a frequent presence in Slovenia, both through holding exhibitions and
by giving photography workshops for young people. In the interview he also speaks
frankly about his workshops with juvenile detainees and teen gang members in
Brazil, Guatemala, and Salvador. "It frequently happened that a good photograph
brought them the first praise they’d ever heard in their lives," remarks Sluban, in
one of his several frank and shocking statements about these young people. 

Art for the benefit of children, besides the immanent aesthetic experience that
it offers, also serves adults for educating children for art and for life education
through art. As with an adult audience, an audience of children is not monolithic,
although adults often conceive of or categorize it according to generational or de-
velopment levels. However, children also differ in their personal and class habituses
and inherited or acquired cultural capital. Categorization into age groups of read-
ers/viewers is intended to be of help in advising and marketing for publishing
houses as well as librarians, for people who work in theatre as well as for educators
and parents. But after reading a book or watching a performance, these people
often question whether it was really appropriate for a particular age group of chil-
dren. 

One such misunderstanding was also the external reason for the theme of this
issue, which has been prepared by Emica Antončič and to which psychotherapist
Katarina K. Erzar and two puppet theatre artists – director and dramaturge Jelena
Sitar and actress and animator Elena Volpi  – have contributed articles. 

Katarina Erzar introduces a new view of the essential connection between the
child and the adult and integrates findings from neuropsychology and new fields
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of research on the foundations of humans’ innate musicality, which authors have
termed communicative musicality. An understanding of the earliest relationships
through musicality opens up a hitherto unimagined depth of insight into the mean-
ing and role of the arts in child development. 

Puppet theatre cannot be a branch of education, since it is an institution of
culture, regardless of the age of the audience, argues Elena Volpi. Nevertheless, pup-
pet theatre harbors great educational potential, but the concept of "educational"
theatre needs to be clearly defined. In this regard, different aspects of artistic expe-
rience and expression need to be considered along with the fact that children are
capable of enjoying an artistic experience from an early age. A theatrical piece
aimed primarily at children will only achieve its full potential when it is not
dumbed down, but rather created from an ethical desire to enable an artistic expe-
rience for children as equal audience members.

The changed conditions of growing up for today’s children, characterized by
early contact with virtual reality, place new tasks before puppet theatre, observes
Jelena Sitar, who provides three examples from contemporary puppet theatre pro-
duction in Slovenia that are characterized as experiential theatre.

In the literary section we publish an excerpt from the play by Zdenko Kodrič
called Flies in the Switch Factory and new works by three poets: Jurij Hudolin, Petra
Koršič and Muanis Sinanović.

In Cultural diagnosis Blaž Lukan analyzes the performance by students from
the Ljubljana Academy of Theatre, Radio, Film and Television Just before the Rev-
olution: How I Became a Terrorist. Tina Poglajen writes about the films of Danish
screenwriter and director Susanne Bier, a member of the Dogma 95 movement.
Žiga Brdnik presents the film The Tribe by Ukrainian director Miroslav Slaboshpit-
sky, which is entirely free of voice and music. Tanja Tolar introduces the work of
painter Ablade Glover, also called the grandfather of Ghana contemporary art. Mar-
tina Potisk reviews the most recent novel by French-Slovenian writer Brina Svit,
titled Slovenian Face (Visage slovéne), which was first written in French and then
translated by the author into Slovene. The novel is a documentary on Slovenian
emigration to Argentina. Finally, Robi Šabec presents the book The Bus of Rosa
Parks, written by Fabrizio Silei and M. A. C. Quarello about the incident that trig-
gered resistance against racism in the USA in the 1950s. 
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