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Boris Vezjak
Evropska paranoja in migracijska kriza

Čeprav preseneča, kako malokrat je omenjena, postaja paranoja vedno
realnejše in močnejše psihopolitično stanje Evrope. Begunska kriza, ki je z ne-
skončnimi trumami izmučenih moških, žena in otrok na poti v srečnejšo pri-
hodnost proizvedla topljenje samoumevnosti v dojemanju Evropske unije, pod
vprašaj pa postavila tudi njeno identiteto in na primer smisel schengenske
meje, ni proizvedla le občutkov empatije in solidarnosti, na stežaj je odprla
vrata tudi negativni psihologiji množic, ki jih ne more ustaviti nobena meja
ali bodeča žica. 

Zaklinjanje na evropske vrednote in civilizacijo, ki ga je sprožil begunski
val, in to še pred tragičnim 13. pariškim novembrom, temelji na strahu, češ da
bodo muslimani popolnoma zavojevali Evropo in si jo etnično, družbeno in re-
ligijsko podredili. S tem so ogrožene naše judovsko-krščanske korenine, se glasi
poudarek. In seveda: z njimi, z Drugim, ni mogoče sobivati. Napačen sklep, ki
temu sledi, je brutalen: pričakujemo lahko enormen spopad, morda spopad ci-
vilizacij in kultur, s tem pa poenotenje "našega" sveta proti "njihovemu". Slo-
venski intelektualci zato po novem nenehno ponavljajo, da se je "treba zbrati
okoli evropskih vrednot od antike naprej" in da "ne smemo dovoliti, da se tu
začne kakšen razkroj".

Kaj in kako ljudje mislijo o beguncih, sooblikuje politične in varnostne
odločitve. V glave ljudi vedno agresivneje vstopajo napačna prepričanja, religio-
zni in drugi predsodki, stereotipizacija in močno sovraštvo, zaradi katerih prihaja
do prvih konfliktov in incidentov z nasiljem širom evropskih mest. V kakšni
meri se različne oblike nestrpnosti, največkrat v podobi islamofobnih občutkov,
zlivajo v poenotujoč strah, ki v islamskem svetu in prihajajočih beguncih vidi
enega sovražnika, s tem pa v neko trajno sumnjičavo miselnost o njih, ki prerašča
v tisto, čemur je Richard Hofstadter nekoč dejal "paranoidni slog"? Videti je,
da v vedno bolj intenzivni. Nesporno se je islamofobija okrepila ali celo legiti-
mirala po pariškem masakru, zaradi katerega je francoski predsednik François
Hollande razložil, da je njegova država v vojni, z njo pa tudi druge članice Unije.

Skupen nastop članic Evropske unije in zdaj še Združenih narodov, ki so
potrdili enoten boj proti Islamski državi, ni bil le varnostni ukrep, ki se je začel
z zračnim napadom francoskih letal na objekte in mesta v Siriji. Na njegovi pod-
lagi se je kot dokončna izoblikovala tudi zelo enotna predstava o popolni vojni
proti sovražniku, z njo pa hkrati tudi načini, kako ga zaznati in identificirati.
Težko je ubežati vtisu, da tarča ni več nujno usmerjena v džihadiste in da so-
vražnik ni zgolj Islamska država. Za številne, ker se čutijo ogrožene, je to postala
kar islamska kultura v celoti in sleherni njen pripadnik, v katerem tako rekoč
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predpostavljamo zle namene. Enačaj med muslimanom in teroristom ni več
skrita agenda nekaterih desničarskih medijev, tudi v Sloveniji, z njim se legitimira
tudi politične in varnostne odločitve. Zaradi njih bomo, ni več dvoma, v pri-
hodnjih mesecih in letih priča radikalnim spremembam glede schengenske imi-
gracijske politike in azilne zakonodaje. 

Po pariški moriji in številnih varnostnih intervencijah širom Evrope in sveta
je težko ubežati primerjavi, da bo 13. november 2015 za Evropo morda postal
nekaj takšnega kot 11. september za Združene države Amerike: datumski simbol
začetka neke nove družbene in politične ere, prelomnica v kulturnih razmerjih v
Evropi, ki napoveduje ne samo vojno proti terorizmu, temveč tudi drugačno do-
jemanje evropske identitete, prepredene s številnimi pastmi obrambnega samo-
poveličevanja na eni strani in sumnjičave blodnjavosti na drugi. Dojemanje so-
vražnika kot popolnega zla, odetega v islamska oblačila, je bilo značilno za Bus-
hevo vojno proti terorizmu. Združene države Amerike imajo bogato tradicijo v
prakticiranju paranoidnega stila mišljenja, začinjenegam bodisi z rasističnimi ali
komunističnimi podobami sovražnika. Ku Klux Klan in makartizem predposta-
vljata Drugega, nosilca človeške hudobije, ki ga je treba posledično zbrisati z
obličja zemlje. Težko rečemo, da so islamski ekstremisti ali teroristi popolnoma
sveža grožnja v očeh Evropejca, saj so odgovorni za večje število terorističnih de-
janj v zadnjih dveh desetletjih na stari celini. Vendar stereotipizacija islama in
njegova demonizacija ni stekla šele zaradi pokola v Parizu. Kot je zapisal eden
izmed domačih teologov, smo lahko nastopa krvavega 13. novembra 2015 veseli,
saj bo Evropo združil in ji omogočil, da slavi "dosežek civilizacije". Očitno je imel
z njim v mislih razvpiti miselni vzorec, v skladu s katerim moramo zavarovati
krščanske korenine v trenutku, ko so življenjsko ogrožene. A je po svojem degra-
diral celo slovito Huntingtonovo tezo o trku civilizacij, saj glede na uporabljeno
terminologijo civilizacija po njegovem obstaja le na eni strani – evropski. 

Do muslimanov sovražna retorika se je, kajpak, razmahnila že bistveno pred
letošnjo begunsko krizo. Vendar doslej še ni prišla do tolikšnega izraza. Ko je
leta 2011 Anders Behring Breivik izpeljal svoj okrutni morilski napad sredi Osla
in na otoku Utoya, ga je pri tem vodila prav protiislamska mržnja in grozljiv
občutek, da bo islam vsak hip zavladal Evropi. Za številne neonaciste in desni-
čarje širom sveta se danes zdi Breivik tako rekoč preroška figura, ki je videla pri-
hodnost. Psihopolitika paranoje se hrani s paranoidno mentaliteto in jo jemlje
za svoj alibi. S pomočjo paranoidnih prepričanj državljanov, doslej prepoznavno
značilnih predvsem za ameriško družbo, realna politika uspešno dosega svoje
učinke. Vojne proti sovražnikom so uspešne le, če ljudstvo verjame, da so upra-
vičene. In paranoja je pri tem v veliko, verjetno tudi v največjo pomoč. Njena
instrumentalna vrednost je pravzaprav enormna. Vladam širom Evrope si je z
njo mogoče najlažje podrediti ljudstvo in ga napraviti za vodljivo. Zato se zdi,
da nas čaka obdobje, ko bo 13. november postala evropska različica 11. septem-
bra tudi po številnih učinkih paranoje. Vsa varnostna in nacionalna vprašanja
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so nenadoma močno odvisna od količine strahu: večji kot bo, bolj legitimne se
bodo zdele vse vojaške in varnostne operacije.

Ravno zato sta paranoja in zmagoslavni pohod fašističnih idej vzporedna
pojava, saj hranita eden drugega. Nova protiislamistična ideologija, ki se utegne
še intenzivirati, utegne razgaliti vse globlje patologije evropske skupne politike.
Verjetno je napačna domneva, da paranoidni stil mišljenja spodbuja predvsem
nek homogen koktajl etničnih zastraševanj, različnih fašizmov, nacionalizmov
in desnih ekstremizmov. Prej bo veljalo, da ločnica med različnimi političnimi
opredelitvami pri njem ni odločilna, zato ni vezana na desnico in manj blizu le-
vici. Videti je uspešen v vseh smereh. Sploh pa ni paranoja pomembna za poli-
tične akterje, ki jo jemljemo za priročno orodje vsakič, ko postane dominantna
zahteva večine. Odklonilen odnos do beguncev pa je takšen verjetno že postal.

Identifikacija sovražnika zahteva nato njegovo polno izničenje in nevtrali-
zacijo. In v takih trenutkih se, kot ugotavlja že omenjeni Hofstadter, sumnjiča-
vost le še poglobi in zadene ob občutek frustracije, ker je zahteva previsoka. Pa-
ranoidni um zato, ker ni dosegel cilja, intenzivira svoje strahove, posledično pa
narašča sovraštvo. Začarani krog vedno daljše spirale je s tem ustvarjen, paranoja
se začne vesti kot nekakšen uroboros – mitična kača, ki grize svoj lastni rep in
se hrani iz same sebe.

Da so muslimanski fanatiki in džihadisti, "islamo-fašisti", na las podobni
domačim protiislamističnim rasistom in nestrpnežem, je te dni ugotavljal Slavoj
Žižek. S tem verjetno pritrjuje temu, čemur v psihoanalizi pravijo mehanizem
projekcije: v osovraženega Drugega dejansko prezrcalimo svoje najbolj lastne
podobe. Vendar se s slavnim filozofom ni mogoče strinjati v ponujenih rešitvah,
kako zajeziti migrantski val, in v njegovi eksplicitni stigmatizaciji zaradi veroiz-
povedi in porekla. Tudi Žižek namreč na koncu venomer poudarja kulturne ra-
zlike in dejstvo, da se bodo morali prišleki nujno prilagoditi evropskim kultur-
nim vzorcem, s čimer jih stereotipizira na natanko isti način, kot to danes počne
dominantna evropska desnica. Če je Angela Merkel pred petimi leti bila kritizi-
rana zaradi svoje grobe ocene, da je večkulturna družba v Evropi mrtva, če je
ista kanclerka ravno obratno danes ostro grajana, ker je preveč odprla vrata Nem-
čije za migrante, se vloge počasi obračajo: njene pozicije prevzemajo vidni sve-
tovni intelektualci. Morda še en dokaz, da paranoja zmaguje na vseh koncih.
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Aleksander Bassin:
"Zakaj pa bolšji sejmi tako dobro 
funkcionirajo?"

Likovni kritik Aleksander Bassin (1938) intenzivno spremlja sodobno umetnost
od leta 1956, ko je začel objavljati kritiške zapise v Mladini in Tribuni. Najprej je
diplomiral na ljubljanski Pravni fakulteti (1961), zatem pa se je preusmeril v umet-
nostno zgodovino: dodiplomski študij je leta 1963 zaključil na ljubljanski Filozofski
fakulteti, medtem ko je magisterij absolviral na beograjski univerzi pri profesorju
Lazarju Trifunoviću (1976). Od 1966 do 1979 je bil sekretar na Akademiji za li-
kovno umetnost v Ljubljani, od marca 1979 direktor Ljubljanskega regionalnega
zavoda za varstvo naravne in kulturne dediščine, leta 1989 pa je postal direktor
Mestne galerije Ljubljana, ki jo je vodil vse do upokojitve.
Bassinova bibliografija je izjemno obsežna, kritike in recenzije je namreč objavljal
v slovenskih in tujih časopisih in strokovnih revijah: Naši razgledi, Perspektive, To-
variš, Sodobnost, Dialogi, Sinteza (pri kateri je bil leta 1965 odgovorni urednik),
Ljubljanski dnevnik, Delo, Umetnost, Život umjetnosti, SPOT (Zagreb), Likovne be-
sede, Arte Triveneta (Videm), Kontura (Zagreb), Magazin Sztuky (Poznanj), O’oeil
(Pariz), Contemporary Visual Arts (London), Art.si in Polet. Izdal je tudi več knjig
in umetniških monografij: Slovenska partizanska grafika in risba (1966), Slovenska
partizanska grafika in risba z motivi partizanskega zdravstva (1971), Slovenski spo-
meniki NOB (1974), Lojze Spacal (1967), Stane Kregar (1972), Stojan Kerbler
(1981), Janez Boljka (1986), Štefan Galič (1999) in Janez Knez (2002).
Od leta 1971 je zasnoval številne avtorske in druge tematske razstave, med katerimi
je treba omeniti vsaj projekte Neokonstruktivisti (1970), Ekspresivni figuraliki
(1971), Nove oblike realizma (z Božom Bekom, 1975), Sodobno jugoslovansko sli-
karstvo (slovenski izbor, 1976) ter razstavo Svetovni nadrealizem v Retrettiju na Fin-
skem, za katero je pripravil izbor avtorjev iz Jugoslavije (1978). Sodeloval je tudi
pri ustanovitvi mednarodnega slikarskega srečanja Ex tempore v Piranu. Osmislil
in vodil je jugoslovanski (kasneje mednarodni) bienale male plastike (1973−1993)
ter mednarodni bienale akvarela v Kamniku (v letih 1997 in 1999). Za Vibo film
in za ljubljansko RTV pa je pripravil več scenarijev za dokumentarce, med drugimi
o Stanetu Kregarju, Zmagu Jeraju, Zdenku Kalinu in Zvestu Apolloniju.
Z Aleksandrom Bassinom, ki ni le likovni kritik in član številnih muzejskih in
galerijskih organizacij, ampak ima tudi licenco za sodnega izvedenca in cenilca
za likovno umetnost, sva se pogovarjala o promociji slovenske likovne umetnosti
v mednarodnem prostoru in izjemno perečem vprašanju zadnjih let – trgu umet-
nosti, ki ga z izjemo posameznih poskusov v domačem prostoru pravzaprav ni
bilo nikoli.
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Predstavljanje slovenske umetnosti v tujini je imelo vedno pomembno vlogo
v vašem delu, tako v času službovanja na ljubljanski Akademiji za likovno
umetnost kot tudi vodenja Mestne galerije. Kakšno promocijsko strategijo ste
uporabljali?

Izhajal sem iz kulturnega prostora bivše Jugoslavije, ker sem v šestdesetih letih pre-
cej sodeloval pri tako imenovanih zveznih razstavah v Srbiji, Makedoniji in na
Hrvaškem. Leta 1967, ko sem bil tajnik na Akademiji za likovno umetnost, sem
takratni zvezni komisiji ponudil koncept za sodelovanje na 1. trienalu svetovne li-
kovne umetnosti v New Delhiju (1968), ki je vključevala umetnike 19. in 20. sto-
letja: od najstarejših Jakopiča in Meštrovića do najmlajšega Vladimirja Veličkovića.
V Mestni galeriji sem želel nadaljevati s to ekspanzijo, če jo lahko tako imenujem.
In glede na to, da sem bil zelo aktiven v Mednarodni zvezi likovnih kritikov AICA,
sem vzpostavil veliko kontaktov tudi v Južni Ameriki. V Argentini, kjer je bil dva-
krat kongres Mednarodne zveze likovnih kritikov, sem najprej spoznal strokovne
kolege, pozneje pa sem poiskal tudi stike s Slovenci – predvsem s predvojnimi eko-
nomskimi emigranti, tisti povojni me niso zanimali. Omeniti pa moram tudi te-
danjega ministra za kulturo Sergija Peljhana, ki je imel veliko razumevanje za pro-
mocijo slovenskih umetnikov v tujini. Prišel je celo na odprtje prve potujoče raz-
stave izbranih del sodobnih slovenskih slikarjev pod naslovom Med materialnim
in sublimnim (1994), ki je vključevala dela na papirju in je bila na ogled v osred-
njem razstavišču Recolleta v Buenos Airesu. Pozneje sem imel v Muzeju moderne
umetnosti še predavanje o sodobni slovenski umetnosti z diapozitivi, ki se ga je
udeležilo okrog 500 ljudi. Promocijska plat te razstave je bila torej zelo odmevna,
saj je pozneje obiskala še urugvajski Montevideo in brazilski Belo Horizonte. Za
muzej grafične umetnosti v Buenos Airesu pa sem pripravil izbor najmlajših slo-
venskih grafikov, katerih večina še danes vztraja v grafičnem mediju. 
Južna Amerika se mi je nekako priljubila, spoznal sem zelo veliko ljudi, med dru-
gimi tudi znamenito fotografinjo Saro Facio, ki je želela, da bi v Buenos Airesu
predstavili slovensko fotografijo. In ker smo leta 1989, ko sem prevzel vodenje Me-
stne galerije, pripravili tretji del obsežne razstave 150 let fotografije na Slovenskem,
sem naredil izbor fotografij, ki je bil uspešno razstavljen v Teatru Colón. Razstava
se je iz Buenos Airesa preselila še v brazilski Sao Paolo, mene pa so pristojni iz Belo
Horizonteja povabili, da naredim izbor brazilskih avtorjev za Evropo. Razstavo sem
seveda pripravil, dogovorjeno je bilo, da bo predstavljena v Nemčiji in v Sloveniji,
vendar je ravno takrat v Braziliji izbruhnila gospodarska kriza in je ostalo le pri in-
tervjujih v časopisih. 
Skratka, želel sem odpreti slovenski prostor, ob dejstvu, da je država že vstopala v
evropski prostor. 

Brazilske umetnosti vam ni uspelo predstaviti, ste pa slovenski publiki leta
2006 približali sodobno kubansko umetnost. 

V času, ko sem že odhajal iz Mestne galerije, sem spoznal Elvisa Fuentesa, kuban-
skega umetnika, ki je v Slovenijo prišel kot nagrajenec Grafičnega bienala, s katerim
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sva se dogovorila za veliko kubansko razstavo. Opazil pa sem, da je bilo že takrat
na Ministrstvu manj razumevanja. Vprašali so me, zakaj pa ravno Kuba? Kubanski
projekt je sicer naše ministrstvo podprlo, vendar slovenske povratne razstave ni
bilo. Pričakoval sem tudi, da se bomo vključili v Bienale v Havani, pa sem imel
kasneje samo eno predavanje na havanski univerzi. Kakorkoli, kubanska razstava
pod naslovom Čakalna lista – čas in tranzicija v sodobni kubanski umetnosti (2007)
je bila zelo odmevna, saj mi je uspelo dobiti umetnike, ki so živeli na Kubi in tiste
v eksilu. Mestna galerija je tako rekoč pokala po šivih, dela so bila namreč razsta-
vljena tudi na stenah ob stopnišču. Med umetniki so bili mednarodno priznani
avtorji, pričakovali pa smo tudi pomembno performerko Tanio Bruguero, ki na-
stopa po celem svetu, vendar ni prišla. Seveda sem se seznanil tudi s položajem
umetnikov v času vladanja Fidela Castra. Imeli so krasno urejene ateljeje in za tiste,
ki so imeli vstop v mednarodni prostor, izvoz del sploh ni bil noben problem.
Ugledni umetniki nikakor niso bili zatirani in očitno je imel Castro smisel za pro-
mocijo. Ob vrnitvi razstave smo sicer imeli nekaj problemov, vendar je bila ista
razstava naslednje leto na ogled tudi v novem muzeju za južnoameriško umetnost
v New Yorku.

Večkrat ste sodelovali tudi pri pripravi projektov Beneškega bienala – v jugo-
slovanskem paviljonu in pozneje v slovenski Galeriji A+A. Na katere predsta-
vitve ste še posebej ponosni?

V jugoslovanskem paviljonu sem bil trikrat pomočnik komisarja: leta 1976 direk-
torju Galerije Suvremene umjetnosti v Zagrebu Radoslavu Putarju, leta 1981 dr.

Aleksander Bassin:
"Kaj se je zgodilo z
meščanskim slojem,
vemo: če ni obubožal v
času socializma, je pa
sedaj, v neoliberalnem
sistemu."

Foto: Jože Suhadolnik



9

Lazarju Trifunoviću, leta 1984, ko je bil pomočnik tudi Ješa Denegri, pa kolegu iz
Makedonije Borisu Petkovskemu. Poudariti pa moram, da mi je na 37. bienale
(1976) uspelo uvrstiti kar dva Slovenca iz mlajše generacije, Hermana Gvardjančiča
in Borisa Jesiha, tako da smo imeli samo Srbi in Slovenci vsak po dva predstavnika,
česar sem bil zelo vesel.
V času samostojne Slovenije sem bil komisar dvakrat. 2007 smo predstavili Tobiasa
Putriha, pri čemer smo odprli novo razstavišče na otoku San Servolo, ki so ga kasneje
začeli izrabljati tudi drugi. Tobias je imel namreč zelo velik načrt konstrukcije prave
kinodvorane oziroma video gledališča, kar se mu je kasneje zelo obrestovalo, saj se je
celoten projekt preselil v London, v Galerijo Hayward, kjer je bil predstavljen na
mednarodni razstavi Psycho Buildings: Architecture by Artists. To je bila seveda zelo
pomembna promocija za slovenskega avtorja, ki je sicer tedaj že deloval v ameriškem
prostoru. Še posebej pomembno pa je bilo to, da smo prestopili skromne meje pro-
stora, ki jih nudi Galerija A+A. Z njimi se je sicer moral dve leti kasneje ponovno
spopasti Miha Štrukelj, vendar je beneški bienale tudi njemu odprl pot v dunajsko
galerijo Hilger in na velike rezidence po celem svetu, kamor ga večkrat vabijo.

Beneški bienale torej je odskočna deska za tujino.

Absolutno. Ob tem bi rad poudaril, da sem želel tedaj promovirati tri domače av-
torje skupaj, Žigo Kariža, Tobiasa Putriha in Miho Štruklja, za katere sem menil,
da so absolutna avantgarda, če jo lahko tako imenujem. Ni mi uspelo, so se pa na
beneškem bienalu vsi trije zvrstili v sedmih letih, in vsaj dva, Tobias Putrih in Miha
Štrukelj, sta danes v mednarodnem prostoru zelo uveljavljena.

Kaj menite o selitvi slovenskega paviljona v Arsenale in odločitvi Ministrstva
za kulturo, da Galerije A+A ne bo več vzdrževalo?

Mislim, da se je že v preteklosti pri marsikateremu avtorju pokazalo, da presega
skromne prostorske možnosti Galerije A+A. Leta 2007, ko je razstavljal Putrih,
nam je uspelo s sponzorji zbrati toliko denarja, da smo lahko povečali razstavni
prostor. Pri ostalih projektih pa je bilo prostora in financ očitno premalo. Mimo-
grede, že tedaj, ko je bila Galerija A+A še v Španiji, sem čutil, da večina avtorjev
presega njene dimenzije. Nahajala se je tudi v čudnem predelu mesta, da ne rečem
v zloglasnem koncu rdečih luči,
Selitev slovenskega paviljona v Arsenale seveda pozdravljam. Vesel sem, da se je
ministrstvo angažiralo in imajo umetniki na voljo večji prostor. Moram pa reči, da
Galerija A+A s kustosinjo in najemnico Auroro Fondo še naprej normalno funk-
cionira. Žal ne spremljam njenega programa, ampak Fonda se je očitno v medna-
rodnem prostoru kar dobro znašla. 

Trenutno je torej edino kulturno središče v tujini Skica na Dunaju, ki naj bi
skrbela za okrepitev sodelovanja med slovenskimi in avstrijskimi ustvarjalci.
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Kako uspešno deluje po vašem mnenju, odkar program koordinira Ministrstvo
za kulturo in je njeno delovanje vezano na diplomatsko mrežo?

Skica je pravzaprav kulturno-informacijski center, ki ima letos novo vodjo Barbaro
Koželj Podlogar, za katero pa mislim, da je zelo razgledana, saj se je dolga leta kalila
na Ministrstvu za kulturo. Prepričan sem, da bo znala razporediti slovenske umet-
nike, oblikovalce in druge ustvarjalce v najboljšem pomenu te besede. Skica je prav-
zaprav eden izmed takih centrov, za katerega se je moja generacija neprestano zav-
zemala. Sanjali smo sicer o večjem kulturno-informacijskem centru v Berlinu, kjer
smo ob pomoči ambasadorjev tudi organizirali nekaj razstav v okviru berlinskega
kulturnega foruma leta 2004 – predstavili smo prav Žigo Kariža in Miho Štruklja
– vendar pravi kulturni center žal ni nikoli zaživel.
V Berlinu sem spoznal tudi poljskega kustosa, ki mi je povedal, da je v tamkajšnjem
poljskem kulturnem centru zaposlenih približno štirideset ljudi in da ima tudi
svojo galerijo. Te tendence seveda občasno oživijo tudi pri nas – predvsem v času,
ko je bil minister Rudi Šeligo se je o njem veliko razmišljalo. Tudi sam menim, da
bi v velikih prestolnicah morali biti prisotni, vendar se v obdobju "šparanja" gotovo
ne bo nič zgodilo. Sedanja ministrica sicer podpira vsa naša prizadevanja, vendar
bi bila podpora zagotovo boljša, če bi imeli v tujini tudi naše ljudi.

Prvi poskus oblikovanja takšnega likovnega centra v tujini se je pravzaprav
zgodil že davnega leta 1967, ko je Jugoslavija imela prodajno galerijo v New
Yorku.

Tako je. Umetniška galerija Adria oziroma Adria Art Gallery je nastala na pobudo
Moderne galerije Ljubljana, ki jo je takrat vodil Zoran Kržišnik, v sodelovanju z
regijskimi podjetji, ki so iskala nove trge. Vendar se je pobuda žalostno končala,
kajti trg za Slovenijo ni bil raziskan. Kustosinja je sicer dobro vodila galerijo, vendar
ni bila vpeta v trgovsko mrežo. Končnega efekta ni bilo, po zaprtju pa je bilo prav-
zaprav težko uvoziti nazaj likovna dela, ki niso bila prodana. 

Kdo v Sloveniji naredi po vašem mnenju največ za promocijo likovnikov?

Poleg javnih institucij tudi redke privatne galerije, čeprav je treba ločiti med zgolj
komercialno usmerjenimi in tistimi, ki ne skrbijo samo za prodajo, ampak tudi
promocijo svojih umetnikov v pomembnih muzejih. To delno uspeva Gregorju
Podnarju v Berlinu, ki je na primer Tobiasu Putrihu lansko leto omogočil veliko
razstavo v züriškem Muzeju Haus Konstruktiv, pa tudi drugod, v Bruslju, Luxem-
burgu, Torinu. Take galerije seveda v Sloveniji močno pogrešamo. Bolje je le na
fotografskem področju, kjer orje ledino Galerija Photon, ki ima razstavni prostor
na Dunaju, zdaj pa se širi še v Budimpešto, saj ima kompetence, da skrbi za vzhod-
noevropsko fotografijo. To je seveda za promocijo slovenske umetnosti velikega
pomena, ker so na skupinske razstave vedno vključeni tudi domači avtorji. 
Na sejmih sodeluje tudi Galerija Fotografija, ki je umetnikom, kot sta Stojan Ker-
bler in Boris Gaberščik, na široko odprla pariška vrata. Kapelica je vsako leto pri-
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sotna na festivalu Ars Electronica, nekateri umetniki pa se promovirajo sami. Sku-
pina Irwin si je na primer utrla pot s specifično retrogardno estetiko v najtežjih
časih. Rešitev v dobrem pomenu besede pa so tudi umetniške rezidence, saj se
umetnikom ni treba preseliti iz Slovenije, vendar je treba znati zagrabiti vsako pri-
ložnost. Rezidence so seveda nekaj čisto drugega kot slovenska mednarodna sreča-
nja, ki sicer niso zanemarljiva, saj pride k nam na likovne kolonije veliko število
tujcev.

Rezidence imajo v tujini veliko vlogo zlasti pri uveljavljanju mlajših umetni-
kov. Kako razvita je ta oblika gostovanja tujih umetnikov pri nas?

V Ljubljani sicer imamo nekaj rezidenčnih stanovanj, ampak tega je zgolj za ščepec.
Mislim pa, da so rezidence kot novodobna oblika gostovanj tujih umetnikov prva
stopnja na poti v komercializacijo umetnosti – spet v dobrem pomenu besede. Po
pripovedovanjih namreč rezidence obiskujejo tudi galeristi. Vedeti pa je treba, da
so rezidence bolj vezane na slikarstvo, fotografijo in nove medije, medtem ko je za
kiparje še vedno alfa in omega naša Forma viva. Danes je sicer tako, da na Formi
vivi sodeluje navadno en Slovenec in en Italijan, pa rečemo, da je razstava medna-
rodna. Kje so tisti časi, ko so se slovenskih srečanj udeleževali pomembni kiparji,
kot je bil na primer Britanec Hubert Dalwood, ki je imel pozneje tudi razstavo v
ljubljanski Moderni galeriji! Prvi obiski na Formi vivi so bili zelo pomembni, saj
je ta srečanja financiral British Council, ki je sam pošiljal umetnike.
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Črtomir Frelih, Kult lisic, 2014, kolagrafija (z razstave Magija umetnosti – protagonisti slovenske
sodobne umetnosti 1968–2013)
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Lani ste pripravili obsežno skupin-
sko (antološko) razstavo Magija
umet nosti – protagonisti slovenske
sodobne umetnosti 1968−2013, za
katero lahko rečemo, da je bila pri-
mer dobre promocije domače likov -
ne umetnosti, saj je bila najprej na
ogled v italijanski Vili Manin, poz-
neje pa je gostovala še na Dunaju in
v Zagrebu. Kako ste jo zasnovali ozi-
roma kakšni so bili kriteriji izbora?

Najprej je nastal naslov razstave prota-
gonisti slovenske umetnosti, z letom
1968 pa sem začel zato, ker je bilo to
revolucionarno leto ne samo v kulturi,
ampak predvsem v politiki. Takrat se
je pravzaprav zgodil velik preobrat v
umetnosti, morebiti bolj v tujini kot
pri nas, nastopil je namreč boj med
konceptualisti in predstavniki nasprot-
nega pola v umetnosti. Konceptualni
tok je sledil teoriji Marcela Duc-
hampa, nasprotni tok, ki se je oprl na
Malevičevo in rusko konstruktivisti-
čno linijo, pa abstraktnemu ekspre-

sionizmu. In ker se je neokonstruktivizem pojavil tudi v Sloveniji, sem razstavo
začel s protagonisti te skupine. Rdečo nit sem v nadaljevanju poiskal v sublimnem
slikarstvu, pri čemer sem se zelo oprl na teoretska izhodišča kolega Tomaža Brejca.
Smatral sem namreč, da imamo dovolj pomembnih protagonistov, ki jim uspeva
odpirati vrata tudi v mednarodni prostor. Zaključil pa sem s t. i. novo figuraliko
oziroma odmevnostjo poparta ter novodobnimi figuralnimi tokovi v slikarstvu. In
moram reči, da so bili tako italijanski kot tudi dunajski likovni krogi presenečeni
nad kvaliteto slovenske umetnosti.

Italijanska kritičarka Sabrina Zannier je v razstavljenih delih prepoznala lasten
jezik slovenske umetnosti. V čem se kaže ta posebnost, edinstvenost?

Njena dobronamerna kritična misel mi je bila zelo všeč in morda je tudi najbolj
verodostojna kritika, poleg odzivov v hrvaškem prostoru, kjer so bili tudi po-
membni zapisi v revijah Vijenac in Kontura. Sabrina Zannier sicer te misli ni po-
vsem dorekla, morda bi jo lahko bolj razvila. Vendar se mi je zdelo zelo zanimivo,
da je ugotavljala genius loci, čeprav v tem primeru ne gre za genius loci v pravem
pomenu besede, ampak odprtost Slovenije za različne vplive. In morda je ravno v

Joco Žnidaršič, Prošnja, 1971, črno-bela
fotografija (z razstave Magija umetnosti –
protagonisti slovenske sodobne umetnosti 
1968–2013)
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tej točki videla posebnost: v dovzetnosti za raznolike vplive, ki so se v Sloveniji
dobro zmešali, pri čemer se mi zdi, da je ozka in jedka fraza ekspresivnih figuralikov
prihajala bolj z britanskega območja in ne toliko z dunajskega konca. Prav zato je
bila razstava svojevrstno presenečenje tudi za Dunaj. Moram pa reči, da je dunajski
prostor pričakoval več grafike, ki sem jo glede na njeno zastalost zreduciral na mi-
nimum, saj v novodobni grafiki razen v dimenzijah ni posebnih novosti. Ob dej-
stvu, da je ljubljanska grafična šola zaključila svojo zrelo dobo že v šestdesetih letih
– čeprav je bil leta 1973 morda najbolj razvpit grafični bienale, ker je bil istega leta
v Ljubljani tudi mednarodni kongres likovnih kritikov – pa sem raje vključil tiste
grafike, ki so izstopali iz grafične šole kot zaključene celote. Torej, spet gre za po-
sameznike, protagoniste, pa čeprav so bili izrazito osameli jezdeci, kot jih rad ime-
nujem.

Kdo je financiral projekt in prenose razstave v Avstrijo in na Hrvaško?

Če rečem, da se je samofinanciral, si nisem čisto nič izmislil. Dejstvo je namreč,
da smo za razstavo v Vili Manin dobili sredstva iz državnega proračuna post festum.
V vili so nam dali na razpolago prostor in omogočili promocijski del razstave, za
katalog pa je bilo potrebno poiskati lastna sredstva. Del so prispevali sponzorji, del
Ministrstvo za zunanje zadeve, saj mi je uspelo prepričati slovenskega ambasadorja
v Italiji, da Vila Manin sicer ni Rim, vendar je pomembno srednjeevropsko razsta-
višče, odprto daleč navzven. Avtorji so seveda ostali brez honorarjev in so si morali
sami priskrbeti fotografije primerne resolucije za katalog. Oblikovalka in prevajalec
sta bila plačana minimalno. Skratka, vsi stroški so bili minimalizirani. Ker pa je
bila razstava zelo odmevna, smo za gostovanje na Dunaju uspeli zagotoviti sredstva
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Sergej Kapus, Slika za mamo, 2011, akril in digitalni tisk na platnu (z razstave Magija umetnosti –
protagonisti slovenske sodobne umetnosti 1968–2013)



14

tudi iz tamkajšnjega kulturno-infor-
macijskega centra. Tudi avstrijsko ve-
leposlaništvo v Ljubljani je bilo zelo
zainteresirano, da se Slovenci pokažejo
na Dunaju. Približno dve tretjini sred-
stev pa so prispevala slovenska podjetja
v avstrijski lasti in tista ljubljanska
podjetja, ki sprejemajo velik del med-
narodne trgovine. Torej, še vedno je šlo
za slovenski kapital. 
Naj omenim še to, da je bila razstava v
Zagrebu na ogled v Gliptoteki Hrva-
ške akademije znanosti in umetnosti,
kar je bilo malce izven njenega kon-
cepta, vendar je ponudila najboljše po-
goje, saj smo dobili prostore zastonj,
medtem ko je bilo potrebno galerijo
Künstlerhaus na Dunaju plačati. Ka-
talog smo tiskali dvakrat, enkrat za ita-
lijanski, drugič avstrijski prostor, ki
smo mu pozneje dodali še hrvaški vlo-
žek, tako da smo projekt zaključili na
pozitivni ničli 

Razstava je bila odmevna, vam pa so očitali, da je bila na ogled v konjušnici
Vile Manin in ne v osrednjem razstavišču. Ali je razstavni prostor v vili res re-
zerviran samo za svetovno znana imena, kot sta na primer Robert Capa in Joan
Miró?

To je pač slovenska kritika, rezultat slovenskega pogleda na svet. Žal ta kritik ni
uspel pogledati, kdo vse je razstavljal in še razstavlja v teh prostorih. Osrednje raz-
stavišče bi seveda zahtevalo obsežnejšo razstavo, pa tudi najemnino bi bilo potrebno
plačati. Skratka, s tem manjšim razstavnim prostorom ni nič narobe, saj tudi Bri-
tanci razstavljajo evropski popart v predelanih bivših tovarniških prostorih.

Magijo umetnosti ste želeli letos predstaviti tudi slovenski publiki v prenovljeni
Vili Vipolže.

Z razstavo naj bi Vilo Vipolže odprli, vendar smo morali zaradi nestrokovnega po-
laganja tal, ki so se dvignila, opustiti misel na prenos razstave. Slavnostno odprtje
ob prisotnosti ministrice je sicer bilo. Vsi veliki dogodki, kot je bila načrtovana
mednarodna razstava z udeležbo kitajskega kapitala, pa so žalostno propadli. Značaj
same vile, ki leži tik ob meji, je seveda izziv tudi za italijanski prostor in izmenjavo
razstav. Vendar je v tem primeru, če sem zelo konkreten, velik problem tudi po-

Lujo Vodopivec, Pasjeglavec Colmar, 1984 (z
razstave Magija umetnosti – protagonisti
slovenske sodobne umetnosti 1968–2013)
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manjkanje strokovnega vodstva. Vila Vipolže bi namreč morala funkcionirati kot
lasten zavod. Bo priznanje, ki so ga Vipolže dobile pred kratkim kot najlepši primer
obnove dediščine v okviru UNESCA, rešilo tudi to vprašanje?

Če se sedaj osredotočiva na trg umetnosti: v tujini se vrača na raven, ki jo je
imel pred krizo, medtem ko o domači trgovini z umetninami skoraj ne mo-
remo govoriti. Kje je po vašem mnenju temeljni vzrok za takšno stanje? Ali je
zgolj posledica krize ali gre za globlje probleme?

Za zastalost slovenskega trga umetnosti so po mojem mnenju trije glavni vzroki.
Prvič, pri nas je velik problem pomanjkanje komercialnih galerij, saj so te, ki jih
imamo, večinoma komisijskega značaja, kar pomeni, da ne skrbijo posebej za pro-
mocijo umetnikov, ampak gre za odnos daj-dam. Vzrok za takšno stanje je seveda
v tem, da smo šele pred kratkim vstopili v neoliberalni kapitalizem, čeprav se zmeraj
sprašujem, zakaj pa je bila Poljska prisotna na sejmu v Baslu že v času bistveno
tršega železnega socializma? Poljska galerija je seveda sodelovala pod državnim po-
kroviteljstvom, saj je bil na sejmu vedno prisoten tudi pomočnik ministra. Naša
bivša skupna država Jugoslavija pa ni nikoli čutila potrebe, da bi se vpela v tako
komercialno mednarodno dogajanje. Nikoli nismo razstavljali na nobenem znanem
sejmu in takšno stanje se je zavleklo tudi v samostojno Slovenijo. Vendar se mo-
ramo ob tem spet vprašati, zakaj pa ima lahko Hrvaška komercialne galerije in
redne tedenske avkcije? 
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Zmago Jeraj, Brez naslova, 1968 (z razstave Magija umetnosti – protagonisti slovenske sodobne
umetnosti 1968–2013)
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Drugi vzrok za nerazvitost trga je propad
meščanskega sloja. Če pogledamo nekoliko
nazaj v zgodovino, je bila še pred nastan-
kom naše skupne države močno razvita na-
cionalna zavest. Kdor ni imel Jakopiča in
vsaj male skulpture naših modernistov, ni v
meščanski družbi nič pomenil. Kaj se je zgo-
dilo z meščanskim slojem, vemo: če ni obu-
božal v času socializma, je pa sedaj, v neoli-
beralnem sistemu. Delni razlog za takšno
stanje je po mojem mnenju tudi spre-
memba miselnosti. Včasih so bili kupci
umetnin zdravniki in advokati. Mimogrede,
sam izviram iz zdravniške družine in spom-
nim se, da je bila očetova privatna ordinacija
vedno polna slik, pa ne zato, ker je bil oče-
sni zdravnik, ampak ker je zbiral likovna
dela. Opažam pravzaprav, da današnja
mlada generacija, ki ima kapital, po eni
strani nima estetskega posluha, po drugi
strani pa ne vidi, da je nakup likovnih del
kapitalska naložba. 
Tretji vzrok, da nihče ne vlaga v umetnine,
pa je seveda krizni čas, ki se še kar naprej
vleče. Ljudje zadnja leta vlagajo zgolj v ma-
terialne dobrine ali v sprotno reševanje so-
cialne problematike. 

Razvoj trga umetnosti je tudi ena izmed
prioritet Nacionalnega programa za kul-
turo 2014−2017, natančneje, v tem ob-
dobju naj bi se "zbudili potenciali trga
umetnin". Na ministrstvu imajo v mislih
predvsem vpodbujanje posameznikov in
podjetij za zbiranje umetnin, sponzorstvo,
mecenstvo in druge načine podpiranja
umetnosti. Kaj menite o takšni strategiji? 

Društvo likovnih umetnikov Ljubljana, kjer
pomagam kot sokustos, bo ob podpori Mi-
nistrstva za kulturo konec novembra pripra-
vilo vzorčno avkcijo s primernim naborom
kvalitetnih umetnikov. Poskrbeli bomo tudi

Žarko Vrezec, Iz ciklusa sublimne
pokrajine, 2012, 100x29 cm
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za listo potencialnih kupcev in predavanja, na katerih bodo prisotni kolegi s Hrva-
ške, ki bodo poročali o sedanjem stanju na trgu. S to iniciativo bomo namreč sku-
šali opozoriti, da je umetnina v dobrem pomenu besede lahko tudi kupno blago. 
Nekje je seveda treba začeti. To je sicer navidezno umetna pobuda, ki pa jo, če
namen opravičuje sredstva, jaz prvi podpišem. Pričakoval pa bi, da bi vendarle na-
redili več za ozaveščenost ljudi. In morda so prav avkcije tiste, ki dvigujejo ozaveš-
čenost publike – v Trstu, na primer, jih imajo tudi vsak teden, sicer z mešanimi
predmeti. Morda bi bilo dobro, da bi v Ljubljani odprla svojo podružnico katera
od dunajskih avkcijskih hiš, Kinsky ali Dorotheum, ki občasno prodaja tudi slo-
venske avtorje. Zdi se mi sicer, da je Dorotheum to že imel v načrtu, potem pa so
ugotovili, da v Sloveniji ni dovolj kupcev in bi morali vzpostaviti trg na novo. V
bližnjem Celovcu namreč že imajo svojo podružnico. Res pa je, da tako Kinsky
kot Dorotheum prodajata tudi druge dragocenosti, od nakita do pohištva, kar se
v Avstriji očitno dobro obnese.

Ali bi bil vložek podjetij in posameznikov višji, če bi nakup umetnine ali do-
nacija za umetnost pomenila davčno olajšavo?

Gotovo. O tej temi bomo poskušali pripraviti tudi eno izmed predavanj v okviru
novembrske avkcije. Nakup umetnine je v preteklosti že sodil v davčno olajšavo.
Kasneje je obstajal tisti procent, ki pa se je do danes tako rekoč izničil. Po mojem
mnenju obstajata dve možnosti: če bi del denarja za javne investicije – saj se na
videz nič ne gradi – dobili umetniki, bi s tem rešili svoj ekonomski položaj. Ne bi
jim bilo več treba plačevati socialnih prispevkov iz državnega proračuna. Po drugi
strani pa bi veliko pripomogli tudi nakupi umetniških del z davčno olajšavo. 

Janez Škrabec, eden izmed redkih slovenskih mecenov, meni, da gre vsakič, ko
podpre umetniški projekt, za investicijo. 

Nakup likovnega dela ali donacija sicer ni investicija za jutri, ampak za pojutriš-
njem. Že Škrabčev oče je financiral velike likovne kolonije v ribniški občini, ki sem
jih nekaj let vodil tudi jaz, poleg mene pa še Lev Menaše in Jure Mikuž. Spomnim
se, da je podjetje tudi odkupovalo likovna dela, s katerimi je ustvarilo bogato stalno
zbirko. Janez Škrabec pa je pred leti opremil rezidenco v Parizu, kamor vabijo umet-
nike, ki najemnino plačajo z likovnim delom. To je dober primer, kako se lahko
formira likovna zbirka. Ob tem pa organizira tudi razstave, saj ima zaposleno ku-
stosinjo. Škrabec zagotovo zelo dobro ve, da je nakup likovnega dela dobra inve-
sticija.

Ali je nakup umetnine dobra naložba tudi v kriznem času?

Seveda, še posebej v kriznem času, ko so cene umetnin pri nas tako rekoč na dnu
– tudi za likovna dela iz slovenske umetnostne zgodovine, kot so impresionisti in
modernisti. Na sivem trgu se dela impresionistov sicer še vedno dobro prodajajo,

D
IA

LO
G

I  2015  9  PO
G

O
VO

R



18

vendar je potrebno biti previden, ker je veliko ponaredkov, ki prihajajo iz vseh kon-
cev našega ljubega Balkana. Pred kratkim sem na bolšjem sejmu kupil grafiko Vic-
torja Vasarelyja, ki jih prodajajo v tujini samo v galerijah. Pri nas pa je vse možno,
kar je po mojem mnenju prav posledica neozaveščenosti in nepoznavanja. Ob tem
pa bi se morali nujno vprašati, zakaj pa bolšji sejmi tako dobro funkcionirajo?

Pri nas so se cene umetnin dotaknile dna, v tujini pa je ravno nasprotno, dela
svetovno znanih umetnikov dosegajo astronomske vrednosti, kar za same
ustvarjalce zagotovo ne pomeni nič dobrega.

Če se navežem na sejem v Baslu, so si galerije pravzaprav že razdelile trg. Gregor
Podnar je edini, ki se mu na trgu še uspe obdržati, druge slovenske galerije pa niso
več prisotne. Galerija Škuc sicer še razstavlja, ampak izven glavnega trga, na po-
sebnem oddelku, kar pa je za promocijo ravno tako pomembno. 

V enem izmed vaših člankov ste zapisali, da se v Baslu odpirajo tudi nove niše,
kot je prodaja novomedijske umetnosti.

Pobuda je prišla iz ene od uveljavljenih galerij v Torinu, ki je letos v Baslu organi-
zirala tudi okroglo mizo na to temo, vendar z rezultati nisem seznanjen. Vemo, na
primer, da Marina Abramović prodaja svoje portfolie s fotografijami performansov,
ki so kot nekakšne grafične mape in to ne za ravno nizke cene. Bi pa poudaril, da
v tem primeru ne gre le za novo nišo, ampak tudi novo funkcijo, ki jo je umetnina
začela prevzemati. Kako bo novomedijska umetnost funkcionirala v privatnih zbir-
kah, pa si ne znam predstavljati. Ne vem, ali bodo ta dela lahko zadovoljila estetske
okuse bogatih vlagateljev v umetnost.

Kaj bi poleg izobraževanja kupcev po vašem mnenju še pripomoglo k izbolj-
šanju razmer na trgu umetnin?

Omenim lahko misel kolega Braneta Koviča, s katero se seveda povsem strinjam.
Trdi namreč, da bi morali v Sloveniji – kjerkoli, ali v slovenski ali štajerski prestol-
nici – nujno imeti muzej moderne umetnosti, v katerem bi bili v zbirki prisotni
tudi tujci. Narodna galerija bo to dosegla z novo postavitvijo, saj bo imela Mušičevo
sobo, kar je seveda posledica privatne donacije. Predstavljenih bo tudi nekaj mo-
dernistov, ki izvirajo še iz italijansko-ljubljanske province. Vendar, poudarjam, dlje
od tega nismo nikoli videli. Omejili smo se zgolj na mednarodni grafični bienale,
ker očitno nismo videli nobene druge možnosti. Grafična zbirka bi sicer lahko bila
fantastična, če bi se izpopolnjevala vsaj z dobitniki najvišjih nagrad. Pa se ni.

Verjetno se mnogi sprašujemo, zakaj v Sloveniji ni večjih tujih razstav, ki kro-
žijo po Evropi. Ali sploh imamo primerna razstavišča, ki ustrezajo mednarod-
nim muzejskim oziroma galerijskim standardom?



19

Nimamo. Soočamo se z velikim pomanjkanjem razstavnih prostorov. Tudi Muzej
sodobne umetnosti Metelkova je samo nekakšen apendiks, velikega zamaha, kot
je bil predlog za obnovo Roga, pa ni. Za Rog je bilo predvideno, da bo ena velika
kunsthalle s približno dva tisoč kvadratnimi metri razstavnih površin, ki bi spreje-
mala tudi tuje razstave, v enem delu pa bi lahko uredili rezidence za umetnike ozi-
roma ateljeje. 
V novi kulturni strategiji mesta Ljubljana pa je postala aktualna Cukrarna. Fino,
da bomo ohranili Cukrarno, vendar ne vem, če je ravno primeren prostor in če bo
zadostil vsem potrebam, ki jih sodobno likovno razstavišče potrebuje. Ker so se
predlagatelji oprli na literaturo v spomin na Murna, Ketteja in Cankarja, se bojim,
da bo likovna umetnost spet capljala zadaj.

Hvala za pogovor. 
Pogovarjala se je Nataša Kovšca
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Trajanje v umetnosti
Uvod v temo

Vsa umetnost se razteza v času. Tako kot aparat človeške zavesti tudi materialni
rezultat umetniškega ustvarjanja traja z linearno progresijo, bodisi zavoljo svoje in-
terne temporalne dolžine (kot denimo v filmu, glasbi, gledališču, operi, plesu itd.),
zavoljo materialne degradacije materialov (v arhitekturi, skulpturi, slikarstvu, filmu),
še toliko bolj – in predvsem – pa zaradi časa, ki ga konzument umetniškega dela po-
rabi za njegovo absorpcijo. Vseeno pa je časovnost sama redko deležna samostojne
refleksije, kar je lahko v času razmaha popularnih umetnosti v poznem kapitalizmu
še posebej problematično. V filmu, denimo, se je dolžina nekje v razponu med 80
in 130 minutami trajanja uveljavila kot standard, ki je pogojen tako s financiranjem,
zakonitostmi žanra, distribucijsko strategijo, prikazovanjem. Dolžina je tu postala
eden osnovnih kriterijev, po katerem se sodi "sprejemljivost" filmskega dela v javni
sferi. Film, ki je prekratek, izpade iz kategorije samostojnega prikazovanja v kino
dvorani ter degradira v sekundarno sfero kratkega ali srednjemetražnega filma. Če je
predolg, studii in distributerji v njem vidijo opazno tveganje, da bo sprožil odpor
pri mainstreamovskih občinstvih in ga, kakor pričajo nešteti primeri kasnejših t. i.
"režiserjevih različic", z rezanjem skrajšajo. Še skrajneje in toliko bolj notorično so
se tovrstne norme v 2. polovici minulega stoletja uveljavile v glasbi, kjer je industrija
s pravilom 3 minut ustvarila globalno normo, s katero determinira način izkušanja
glasbe v popularni sferi po vsem svetu. V nekaterih konktekstih, kakršen je denimo
izbor za pesem Evrovizije, je lahko skladba, ki traja zgolj sekundo več kot 3 minute,
že vnaprej, v fazi razpisnih pogojev, izključena iz sodelovanja v tekmovanju. Časov-
nost umetniškega dela je na te načine dandanes – in še toliko bolj, kadar je vpeto v
industrijsko kolesje – standardizirana in ukrojena tako, da polzi mimo gledalčeve za-
vesti. Trajanje mora v takšnem okolju dajati vtis univerzalnosti in je rezultat popolne
ukrojenosti po značilnostih človeškega psihološkega aparata: popoln izdelek za po-
polno izkušnjo. Kadar so te norme občutneje in predvsem zavestno kršene – denimo
v primeru 5- in večurnih filmov ali enominutnih skladb –, ta dela dobijo oznako
ekscentričnih izjem, pri katerih je njihova (pogosto edina) omembe vredna značil-
nosti prav dolžina. V kapitalizmu je čas vse – in čas mora biti neviden. 

V tematskem sklopu revije Dialogi s serijo člankov odpiramo vprašanja, ki jih
poraja trajanje v umetnosti kot tiste točke, v kateri avtorska in umetniška svoboda
trči v zunanje, najpogosteje institucionalne zahteve. Avtorji/-ice člankov so povprek
različnih oblik umetnosti na podlagi konkretnih primerov razmišljali/-e o teoretskih
in družbenih razsežnostih časa kot temeljne razsežnosti umetniških del. Oblike spo-
padanja umetniških del povprek filma, gledališča, glasbe in plesa so različne, proble-
matika presenetljivo podobna. 

Filmi Lava Diaza v filmskem svetu tvorijo izvrsten, a dokaj redek in zato toliko
bolj razvpit primer daljšega načina ustvarjanja, ki znotraj sedme umetnosti šele v
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zadnjih letih dobiva svojo ločeno oznako počasnega oz. kontemplativnega filma. An-
drej Šprah citira režiserjevo izjavo, da sam med ustvarjanjem svojih nadpovprečno
(pogosto celo ekstremno) dolgih filmov o dolžini sploh ne razmišlja, temveč zgolj
sledi filmu in njegovi lastni časovni logiki. Za svoj film Evolution of a Filipino Family
(2004) v dolžini 10 ur in 43 minut pravi, da tako dolgo traja zato, "ker je preprosto
tako prav". Kot ugotavlja Šprah, takšno "intenzivno in vztrajno poseganje v določene
uveljavljene zakonitosti predstavlja upor proti sistemu" in "svojstven protest proti
izničenju ostalih časovnih razsežnosti, ki jo narekuje podvrženost kronološkemu,
merljivemu, pragmatičnemu, standardiziranemu času, ki smo mu v največji meri
podvrženi". Gledališče po drugi strani tovrsten časovno neomejen tip ustvarjanja
pozna v bolj uveljavljeni obliki performansov trajanja (durational performances), ki
za razliko od filma tvorijo samostojno žanrsko institucijo. Nika Leskovšek, ki analizira
trajajoče predstave Roberta Wilsona, ob tem opaža, da "so absolutni zmagovalci ma-
ratonskih umetniških del ves čas obstajali, a precej bolj na stranskem tiru, navadno
zunaj osrednjega toka, na obrobju, a zadnje čase se zdi, da durational performance
postaja sestavni del osrednje gledališke ponudbe, zlasti pa tržnega dela festivalskih
ponudb." Nika Arhar ob tem opozarja, da sama dolžina gledaliških del – tudi tistih
izven te oznake – s svojo dolžino sama po sebi še ne izziva samega koncept časovnosti.
"Samo trajanje uprizarjanja, njegovo o(b)stajanje skozi čas, ni dovolj," pravi, "a pri
durational performance (…) se čas oziroma trajanje skorajda povsem osamosvoji in
tako postane material ter vsebina uprizarjanja. " 

V glasbi lahko gredo stvari zaradi večje elastičnosti sporočanja v še večje ek-
streme – in to ne samo v smeri povečevanja dolžine dela. Marko Karlovčec kot enega
izmed primerov ekstremno kratke oblike umetniškega izražanja izpostavlja primer
skupine Napalm Death in njihovih skladb, trajajočih eno ali dve sekundi. Kakšen
prispevek umetnosti ponuja takšna ekstremno hipna oblika ustvarjanja, ali ga sploh
lahko? Po avtorjevem mnenju so takšni prispevki "znotraj hardcora, punka in razvi-
jajočega se ekstremnega metala predstavljali pomemben mejnik in dvig intenzitetnih
stopenj znotraj že tako intenzivnih žanrov." Trajanje v takšnih primerih postane v
kombinaciji s hitrostjo in glasnostjo "ultimativni indikator urgence in tovrstno grind-
core pesemsko formo neizpodbitno tematizira in udejanja kot izbruh, krč, tantrum
jeze in političnega besnila".

Tovrstni ekstremni poskusi redefinicije ustaljenih načinov, kako izkušamo čas,
se zato nudijo kot eden vidnih načinov afirmiranja statusa umetnosti v današnji
družbi, a obenem posegajo v prevpraševanje pogosto nereflektiranih vidikov naše
vsakdanjosti, tistih, ki so še kako pomembni za individuumovo razmerje z obkroža-
jočim družbenim sistemom. Takšna umetnost nam, če parafriziramo Lejo Jurišić, za-
voljo takšne refleksije, ki jo nosi s sabo, časa ne jemlje, temveč nam ga daje. Ta delitev
zariše sila tanko in s subjektivizmom prežeto linijo, a obenem izvrstno ponazarja, da
se prav na tej točki razvija eno ključnih polj razmisleka o umetnosti in njene težnje
po reflektiranju stanja človeštva v konkretnih in specifičnih historičnih pogojih. 

Matic Majcen
urednik teme
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Andrej Šprah
Filmsko preseganje časovne enoznačnosti

Besedilo se posveča vprašanju trajanja v filmskem mediju in obravnava dela izjemne dolžine. Ob
kratkem pregledu ključnih naslovov iz filmske zgodovine, ki daleč presegajo standardizacijo "dolgo-
metražnega filma", se osredotoča zlasti na ustvarjalnost filipinskega režiserja Lava Diaza, čigar opus
od leta 2002 pa do danes predstavlja največjo koncentracijo ekstremno dolgih filmov v polju filmske
fikcionalnosti.
Ključne besede: filmski čas, homogeni čas, heterogeni čas, počasni film, odprta podoba, Lav Diaz
This article is devoted to the question of duration in film media and examines works that are excep-
tionally long. Along with a brief overview of key works in the history of film, which far exceed the
standardization of "full-length film", it focuses in particular on the creative works of Filipino director
Lav Diaz, whose opus from 2002 up to the present represents the greatest concentration of extremely
long films in the field of film fictionality.
Keywords: cinematic time, homogeneous time, heterogeneous time, slow cinema, open image, Lav
Diaz

Pojmovanje zgodovine je vselej povezano z določenim izkustvom časa, ki je v njej impli-
citno navzoče, ki jo pogojuje in ga je zato potrebno razložiti. Na podoben način je tudi kul-

tura najprej in predvsem posebna izkušnja časa, zato nove kulture ne more biti brez spre-
membe te izkušnje. Temeljna naloga prave revolucije torej nikoli ni zgolj ‘spremeniti svet’,

temveč tudi – in predvsem – ‘spremeniti čas’.
Giorgio Agamben

Problematika časa predstavlja enega osrednjih dejavnikov filmske ustvarjalnosti
in refleksije. Vrsta ključnih premislekov, ki so v določenih zgodovinskih obdobjih
najkoreniteje zaznamovali teorijo filma, se je intenzivno posvečala vidikom tempo-
ralnosti. A vprašanja s katerimi so se soočali, se ne nanašajo zgolj na fenomen trajanja
kot oblike časovne kontinuitete, temveč tudi na razmerje med različnimi pojavnostmi
in pojmovanji časa, tj. odnos med kronosom, kairosom in aionom. Med mnogimi ci-
neasti, ki so se poglobljeno osredotočali na vidike kinematografske časovnosti, naj-
vidnejše mesto zagotovo pripada Andreju Tarkovskemu, saj pojavnost časa zaseda
osrednje mesto tako v njegovih filmih kakor v njegovih "razmišljanjih o filmu", zbra-
nih v knjigi Ujeti čas. V teoretskih obravnavah pa ni mogoče mimo slovitih francoskih
mislecev Andréja Bazina in Gillesa Deleuza. Bazin je zaslužen za (pogosto opredeljeni
kot provokativni) spoznanji o filmu kot umetnosti trajanja in navzočnosti. V prvem
se osnova filma – fotografska podoba kot "balzamirani čas" – dopolni z razsežnostjo
trajanja, saj se film "kaže kot dovršitev fotografske objektivnosti v dimenziji časa. /…/



Podoba stvari je prvič tudi podoba njihovega trajanja: je mumificirano spreminjanje v
času." (Bazin 2010, 20) V drugem pa se dejavnik navzočnosti v filmu udejanja kot
"nenavaden paradoks, saj se modelira po času predmeta, obenem pa napravi odtis njego-
vega trajanja." (Bazin 2010, 106) Deleuze pa je v svoji epohalni analizi razvoja umet-
nosti gibljivih slik enega najpomembnejših prelomov v zgodovini kinematografije –
zaton klasičnega in začetek modernega filma – konceptualiziral kot prehod od po-
dobe-gibanja k podobi-času. In prav slednji pojem še vedno predstavlja teoretsko to-
rišče, ki se mu relevantna razpravljanja o fenomenu filmskega časa le redko izognejo.
Tako še danes, ko se aktualne dileme filmske temporalnosti najpogosteje izpostavljajo
ob konceptih počasnega oziroma kontemplativnega filma ter filmskega minimalizma,
Deleuzova misel ostaja ena ključnih referenc.1

Tudi najnovejše raziskave, kakršna je denimo monografija Matilde Mroz
Temporality and Film Analysis, na poglavitno mesto postavljajo različne razsežnosti
in lastnosti, ki jih čas prevzema v svoji filmski inkarnaciji – od trajanja in ritma,
preko resonance in negotovosti, do afekta, občutja ali teksture. Za našo intervencijo
je bistveno razmerje, ki ga film vzpostavlja med različnimi časovnimi aspekti, saj
se tako vzpostavlja odnos med napetostjo časa v podobi in njenega obstoja v času.
To pa je sorazmerje, ki ga obravnava ena najvznemirljivejših aktualnih konceptua-
lizacij – pojem filmske prezence, kakor jo doumeva Jean-Luc Nancy v razpravi Evi-
denca filma: "Film − njegovo platno, njegova občutljiva membrana − je napet, obešen
med svetom, v katerem je reprezentacija skrbela za znamenja resnice, za oznanjanje
smisla ali za jamstvo neke prihodnje navzočnosti, in svetom, ki se skozi izvotlitev, v
kateri se realizira njegova premišljujoča evidenca, odpira v lastno navzočnost." (Nancy
2009, 32) V tej perspektivi film omogoča realizacijo težnje po navzočnosti kot taki
– po podajanju izkušnje časa kot prezence, kot svojevrstne zatopljenosti v trajanje
kot osnovne napetosti posnetka, ki prevladuje nad "dinamiko" dogajanja. Za rea-
lizacijo takšnega "vtisa navzočnosti" je potrebno vzpostavljanje sozvočja filmskega
in gledalčevega odnosa do sveta, kar pomeni uglaševanja filmskega doživljanja z
izkušnjo življenja v njegovi običajnosti (ne glede na morebitno izjemnost situacije,
ki jo film uprizarja). Tako se konstituira film kot svet trenutnosti, "ko skozi metodo
in naključje realno postane navzoče", kot poudarja Nancy; stopnja intenzivnosti vtisa
časa v čistem stanju pa predstavlja predvsem raven angažiranega zavračanja prev-
ladujočih oblik konsenzualnega pojmovanja temporalnosti.

***
Film naj bi v temeljni delitvi zavzemal tri časovne dimenzije – ekranski, akcijski

in recepcijski čas.2 Problematika "trajanja v filmu" se sicer neposredno nanaša na
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1 "Deleuzova opozicija podobe-gibanja in podobe-časa ne napoveduje samo preloma med telesom in njegovo percepcijo
gibanja v času in prostoru, temveč tudi trenutek odpora, preusmeritev, v kateri zaznavanje ne vodi niti k dejanju
niti ne pomeni njegovega nasprotja, medtem ko mirovanje ni nasprotje gibanja." (Elsaesser 2000, 116)

2 Slovenski Filmski leksikon sicer govori o dvojnem filmskem času: ekranskem in akcijskem, saj predpostavlja da je
prvi "obenem tudi del gledalčevega realnega čas, ki ga nameni obisku kina." (Kavčič in Vrdlovec 1999, 112) Mary
Ann Doane pa v študiji The Emergency of Cinematic Time izpostavlja tri časovnosti filma: "Imamo časovnost samega
mehanizma – linearni, enosmerni, ‘mehanski’ čas. In imamo temporalnost diegeze – tj. način kako podoba reprezentira



vprašanje ekranskega časa, ki pa ga seveda ne moremo obravnavati povsem izolirano,
saj izbira določenih estetskih ali pripovednih prijemov najpogosteje vpliva tudi na
vidike trajanja. Kajti vsak filmski čas obsega razsežnosti svojega (po)teka: "Tako
ekranski kot akcijski in znotraj njega diegetski in narativni čas imajo tudi svoje traja-
nje." V njihovih relacijah naletimo na vrsto načinov, ki so v različnih zgodovinskih
obdobjih prihajali v ospredje, vendar se je kot prevladujoče razmerje uveljavilo na-
čelo, da je "fabulativno (diegetsko) trajanje daljše od narativnega, to pa daljše od ekran-
skega (se pravi, diegeza obsega nekajletno dogajanje, pripoved obdrži od tega le nekaj
mesecev ali še manj, v ekranskem času pa vse skupaj ne traja več kot uro in pol)." (vse:
Kavčič in Vrdlovec 1999, 114) 

Ob dejstvu, da je vprašanje časa eno osrednjih konceptualnih vozlišč premi-
šljevanja o filmski umetnosti, je nemara presenetljivo spoznanje, da v zgodovinskem
razvoju filma le redko naletimo na "časovne ekscese" v smislu ekstremnih "ekran-
skih" dolžin (v obliki izjemno kratkih ali nepojmljivo dolgih del).3 Čeprav je že v
pionirskem obdobju D. W. Griffith s svojima epopejama Rojstvo naroda (The Birth
of a Nation, 1915)4 in Nestrpnost (Intolerance, 1916) pokazal na monumentalne
vidike trajanja filmskega medija,5 se je uveljavila standardizacija treh dolžinskih
oblik – kratkometražnega, srednjemetražnega in dolgometražnega oziroma celo-
večernega filma. Tako se je kljub domala neomejenim časovnim možnostim, ki jih
omogoča medij sam, raziskovanje temporalnosti mnogo intenzivneje uveljavilo
znotraj območja filmskih dejstev – tj. zlasti vprašanj filmske estetike – kakor v
polju kinematografske dejanskosti. Najintenzivneje se vprašanje časa odraža na
ravni notranje delitve filma – torej v obravnavi kadrov, prizorov, sekvenc itn., zlasti
v problematiki kontinuitete prizorov oziroma v fenomenu "dolgega posnetka", po-
gosteje obravnavanega kot kader-sekvenca ali plan-sekvenca, pa tudi v preučevanju
mizanscene, filmskega ritma, tempa ali dinamike posnetkov. Prav tako pa preseneča
dejstvo, da je sama zastopanost dolžinske ekstremnosti sorazmerna s produkcijsko
intenzivnostjo posameznih filmskih vrst – igranega, dokumentarnega in eksperi-
mentalnega filma. To pomeni, da v provizoričnem pogledu v zgodovino, faktogra-
fija izpričuje proporcionalno večino izjemnih dolžin v fikcijski kinematografiji, ki
ji sledijo dokumentarna in eksperimentalna produkcija. 

Zagotovo je težko postaviti ločnico kje se pri minutaži filma začne "ekstrem-
nost", zato bomo na spodnjo mejo postavili filme, daljše od štirih ur,6 na zgornjo
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čas, kot izmenjavo invokacij sedanjosti, preteklosti, prihodnosti, zgodovine. /…/ In končno je tu še časovnost recepcije,
ki se teoretsko razlikuje, vseeno pa gre za temporalnost, ki jo je klasični film v svojem razvoju skušal čimbolj zliti z me-
hanskim časom, saj je nanjo prenašal isto predvidljivost linearnosti in enosmernosti." (Doane 2002, 30) 

3 Naše zanimanje se osredotoča na filme izjemnih dolžin, saj je vprašanje vsakega ekstrema dovolj kompleksno,
da si zasluži samostojno obravnavo.

4 Naslove filmov, ki so bili predvajani pri nas, pišemo v slovenščini, za ostale pa uporabljamo originalni naslov
oziroma mednarodno uveljavljeno prevodno varianto. 

5 Izvorna dolžina Rojstvo naroda šteje 190 minut, medtem ko se trajanje Nestrpnosti razteza do 210 minut. 
6 Štiri ure se namreč zdi skrajna dolžina, ki je še sprejemljiva za mainstreamovsko studijsko produkcijo, saj se

nekaj ključni hollywoodskih epskih spektaklov vrti okrog te "meje": V vrtincu (Gone with the Wind, 1939; 238
min.), Deset zapovedi (The Ten Commandments 1956; 220 min.), Ben Hur (1959; 212 min.), Lawrence Arabski
(Lawrence of Arabia, 1962; 222 min.) in Kleopatra (Cleopatra, 1963; 192 min.) ali Boter 2 (The Godfather
Part II, 1974; 200 min.), Malcolm X (1992; 200 min.) in Hamlet (1996; 242 min.) med novejšimi deli. 



pa fenomen "kinematografskosti", kar pomeni nabor filmov, ki jih je "logistično"
še mogoče v enkratni projekciji predvajati v kinodvorani. Ta kriterij je odločilen
zavoljo izpolnjevanja pogojev vseh treh časovnih razsežnosti, saj je v pričujoči kon-
stelaciji enako pomemben kot ekranski in akcijski tudi recepcijski čas.7 Edino smi-
selno dejanje celovite izpolnitve filmske izkušnje (torej konsekventna realizacija ce-
lotnega filmskega procesa od predprodukcije, produkcije, postprodukcije in recep-
cije) je tudi pri izjemno dolgih delih možnost njihovega ogleda v celoti.8 To po-
meni, da lahko dolžino filma Resan Petra Watkinsa iz leta 1987, ki s štirinajstimi
urami in pol velja za najdaljši film, prikazan v kinematografih, postavimo kot zgor-
njo mejo tega pregleda. 

Podatkovna osredotočenost na nekaj ključnih kinematografskih9 del izjemne
dolžine tako pokaže sledečo sliko: med eksperimentalnimi naslovi izpostavljamo
(po kronološkem redu) kultni Empire (1964) Andyja Warhola, ki traja osem ur in
pet minut; sedemurno montažno ekshibicijo Orgija filma (The Movie Orgy, 1968)
Joa Danteja; ultimativni underground film Star Spangled to Death (2004)10 Kena
Jacobsa, dolg šest ur in dvainštirideset minut, in malo manj kot peturno intimno
družinsko kroniko Na poti življenja sem tu in tam videl bežne utrinke lepote (As I
Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty, 2000) Jonasa
Mekasa. V polju dokumentarca naj omenimo skoraj trinajsturno obravnavo kitaj-
ske "kulturne revolucije" Comment Yukong déplaça les montagnes (1976) Jorisa
Ivensa; več kot deseturno iskanje resnice nacistične "dokončne rešitve" Shoah
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7 Matilda Mroz kot pomembno "kategorijo" recepcijskega časa izpostavlja tudi vidik "prave mere" oziroma raz-
merja med "pravšnjim", "prekratkim" ali "predolgim" filmskim posnetkom. Na osnovi analiz Bergsonovega
pojmovanja temporalnosti Johna Mullarkeyja zagovarja prepričanje, da je "nemogoče govoriti o homogenem pro-
cesu gledanja filma. Pojmovanje določenega posnetka kot ‘predolgega’ ali ‘prekratkega’ je odvisno od vsakega gledalca
posebej in vsake posamezne projekcije. Mullarky tako poudarja, da lahko ‘trenutek izstopa kot predolg glede na naša
normirana pričakovanja’; vendar pa tisto, kar je za nekoga nepričakovano, ni nujno táko za druge, kar pomeni, da
‘ni nobenega drugačnega objektivnega in neskončnega konteksta razen neskončnosti kontekstov subjektivnih kon-
čnosti’." (Mroz 2013, 41)

8 Na takšen način smo si imeli pri nas na srečo možnost ogledati Shoah, Vzhodno od tirov ali vsa (v Sloveniji
predvajana) dela Lava Diaza ne glede na to, ali je šlo za samostojno kinematografsko projekcijo (v Slovenski
kinoteki ali Kinodvoru) ali za dogodek v okviru filmskih festivalov Liffe oziroma KinoOtok. Na žalost se vsi
prikazovalci ne zavedajo te nujnosti, tako da se uveljavlja tudi praksa "epizodizacije" tovrstnih filmov, kar po-
meni, da se jih po krajših delih oz. "poglavjih" prikazuje večer za večerom, kar seveda popolnoma spremeni re-
cepcijski čas (ki formalno sicer ostaja isti, vendar ni več sklenjen) in gledalsko izkušnjo. 

9 Pojem "kinematografski" je torej uporabljen zgolj kot provizorična kategorija, s katero skušamo "zamejiti"
filme, ki jih je še mogoče gledati v kinodvorani in posledično izločiti določene artistične projekte ekstremnih
dolžin, ki jih zajemajo različni pregledi "najdaljših filmov vseh časov". Med slednjimi se kot najdaljši filmski
podvig obravnava instalacija danske umetniška skupine Superflex, ki je bil izveden leta 2011 pod naslovom
Modern Times Forever in je trajal deset dni. Podrobneje glej: http://superflex.net/tools/modern_times_forever/
image (25. 9. 2015); drug tovrsten projekt predstavlja Cinématon Gérarda Couranta, realiziran leta 2009, ki
je dolg stodvainosemdeset ur, tretje mesto pa zaseda stopetdeseturni kitajski projekt Beijing 2003 (2004); med
dlje kot en dan trajajoča dela pa se uvršča tudi petindvajseturni Warholov eksperiment ****(Four Stars) iz leta
1967. Med sodobnimi cineasti, ki delujejo predvsem v kinematografskem polju pa naj izpostavimo dokumen-
tarno instalacijo Wanga Binga – štirinajsturni prikaz monotonije dela na naftnem polju Crude Oil (Cǎi yóu rì
jì, 2008). 

10 Film je bil leta 2004 predvajan v Slovenski kinoteki, vendar naslova niso prevajali, ker gre za ironično parafrazo
vrstice iz ameriške himne, ki zastavo Združenih držav opisuje kot "star spangled banner".



(1985) Clauda Lanzmanna; opus monumentalnih dokumentarcev Ulrike Ottinger
– Taiga (1992; 501 min.), Exil Shanghai (1997; 275 min.) in Südostpassage (2002;
363 min.) – ali več kot deveturni podvig Wang Binga Zahodno od tirov (Tiexi qu,
2002). V območju filmske fikcije pa naj ob omenjeni Watkinsovi epopeji izposta-
vimo še skoraj trinajsturno delo Out 1: Noli me tangere (1971) Jacquesa Rivetta;
več kot peturno Dvajseto stoletje (1900, 1976) Bernarda Bertoluccija; dobrih sedem
ur trajajoči Satantango (1994) Béle Tarrja; Le Soulier de satin (1985) Manoela de
Oliveire, ki traja malo manj kot sedem ur ter najdaljše filme Lava Diaza. 

V takšni (v prenekaterem pogledu "ekscesni") ustvarjalnosti je vsekakor težko
potegniti striktno (z)vrstno ločnico, saj posamezna dela pogosto zajemajo elemente
vseh treh izpostavljenih načinov filmske artikulacije. Hkrati pa je potrebno pouda-
riti, da se vidiki temporalnosti znotraj posameznih vrst filma med seboj v ničemer
ne razlikujejo. Čeprav eksperimentalni film pogosto povsem zavrača pripovedni
pristop in četudi se v dokumentarcu nemalokrat prisega na povzemanje življenja
"takšnega, kakršno je", brez vsakršnih ustvarjalnih intervencij, so dejavniki filmske
temporalnosti še vedno njihova ključna sestavina. Čeravno torej ne moremo go-
voriti o kakšnih bistvenih razlikah v izhodiščni zasnovi ekranske, akcijske in recep-
cijske temporalnosti znotraj dokumentarnega, eksperimentalnega ali fikcijskega ozi-
roma pripovednega filma, pa se zdi, da je zlasti v slednjem situacija še posebej vzne-
mirljiva. Ne toliko zato, ker sta filmska eksperimentalnost in dokumentarnost po-
gosto intenzivneje kot narativni pristop zavezana preizpraševanju svojih temeljnih
določil, med katerimi je vprašanje temporalnosti še posebej izpostavljeno, temveč
predvsem zato, ker se je prisila formalne "standardizacije", med katere sodi tudi
predpisana dolžina "celovečernega" film, a najmočneje uveljavila v igrani filmski
produkciji. Obenem pa predpostavka, da tudi časovna razsežnost lahko pomeni
določeno obliko odpora proti institucionalizaciji kinematografije, prihaja najin-
tenzivneje do izraza v filmski fikciji, saj dokumentarna in eksperimentalna ustvar-
jalnost mnogo pogosteje kot igrana produkcija delujeta zunaj institucij, v neodvisni
produkciji in že v izhodiščih odražata specifične oblike odporniškega zavzemanja. 

Večina pomembnejših prelomov v zgodovinskem razvoju filmske umetnosti
je bila povezana s tehnološkim razvojem. Tako je tudi obdobje novih tehnologij ozi-
roma, če parafraziramo Walterja Benjamina, "čas, ko je podobe mogoče digitalno
(re)producirati", prineslo vrsto prednosti v sferi avdiovizualne produkcije, ki izstopa
iz časovnih standardov – zlasti seveda tistih ekstremnih dolžin. Eno najbolj zanimi-
vih posledic tehnološkega neurja znotraj filmskega območja namreč predstavljata
dve skrajnosti, v kateri so se usmerile ustvarjalne energije. Na eni strani gre za pri-
zadevanja po prezentaciji "realnega časa", simultanosti kot "nemudnosti" oziroma
"neposrednosti", ki se iz medijskega okolja radia, televizije, spletnih portalov itn.
vse bolj zajeda tudi na kinematografsko področje. Na drugem polu pa je nadvse
vznemirljiv fenomen "odprte podobe",11 kot svojstvene značilnosti filmskih del, ute-
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11 Koncept "odprte podobe" je v svojih analizah nekaterih ključnih filmov filipinskega režiserja Lava Diaza razvil
Adrian D. Mendizabal v magisteriju The Constitution of Time in Lav Diaz’s Cinema. Podrobneje glej: Mendi-
zabal, 2015.



meljenih na pojmovanju trajanja kot izhodiščne nujnosti ustvarjalne svobode. "Od-
piranje" filmskih podob se sicer odraža na več načinov, med katerimi naj bi bila ve-
čina določil odprtosti prisotna zlasti v t. i. počasnem filmu. Fenomen filmske dolgo-
trajnosti, kontemplativnosti oziroma minimalizma, ki se povzema v skupnem ime-
novalcu "estetike počasnosti", po prepričanju Thomasa Elsaesserja predstavlja jasno
odporniško gesto proti prevladujočim načinom filmske reprezentacije: 

"Počasnost – kakor koli izražena ali predstavljena – je postala dejanje orga-
niziranega odpora. /…/ Počasni filmi (včasih opredeljeni tudi kot ‘kontem-
plativni’) blokbasterskemu pogonu ne kljubujejo več po vzoru ‘umetnosti
proti komerciali’ ali ‘realizma proti iluzionizmu’, temveč pretiranemu zav-
zemanju za fizično akcijo, spektakularnost in nasilje zoperstavljajo dolge
posnetke, tiho observacijo, pozornost na detajle; namesto zunanjega nemira
izpostavljajo notranje vzgibe, poudarjanje opreznih ali omahujočih gest po-
stavljajo nasproti protagonistovim težnjam oziroma determiniranosti – tako
spominjajo na ‘upočasnitev’ 12 kot obliko protesta v industrijski proizvodnji
pa tudi na ‘organski’ tempo dogajanja v naravi." (Elsaesser 2000, 117) 

Izpostavljeni dejavniki so značilni za dela vrste sodobnih ustvarjalcev, med
katerimi najvidnejša mesta zavzemajo Bela Tarr, Tsai Ming-liang, Hou Hsiao-
Hsien, Bruno Dumont, Philippe Garrel, Gus Van Sant, Peter Hutton, Jia Zhangke,
Aleksander Sokurov, Sharunas Bartas, Apichatpong Weerasethakul, Lisandro
Alonso, Carlos Reygadas, Pedro Costa in seveda Lav Diaz. Temeljni elementi, ki
naj bi predstavljali značilne skupne imenovalce njihove ustvarjalnosti, so zlasti od-
sotnost zgodbe in dramaturgije, besedna zadržanost, odtujenost in počasnost. Sled-
nja se kot oblika kontemplacije odraža zlasti v podajanju kontinuitete dogajanja,
najpogosteje v obliki planov-sekvenc "v realnem času", s statično kamero, skozi po-
trpežljivo, pogosto oddaljeno motrenje, prazni tek in preko vrste drugih elementov,
ki vplivajo na občutenje časa oziroma zavedanje o njegovih razsežnostih.13

***
Med navedenimi filmskimi ustvarjalci, ki se v svojem delu poglobljeno soočajo

z vidiki časovnosti oziroma trajanja, je v zadnjem desetletju zagotovo najbolj ne-
popustljiv filipinski cineast Lav Diaz. Svojo fascinantno potovanje v časovno jedro
filmske umetnosti je pričel s četrtim "celovečercem" Otrok z West Sida (Batang
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12 Elsaesser tukaj uporablja izraz "go-slow", ki se uporablja za opredelitev "namernega zavlačevanja" delovnega
procesa kot oblike "bele stavke" – tj. enega izmed načinov delavskega protesta proti izkoriščanju in zavzemanja
za izboljšanje delovnih pogojev. 

13 Oziroma kot opredeljuje Matthew Flanagan: "Oznaka ‘počasni film’ se nanaša na model umetniškega ali ekspe-
rimentalnega filma, ki vsebuje niz izrazitih značilnosti: poudarek na raztegnjenem trajanju (tako v formalnem kot
tematskem smislu); umirjeni avdiovizualni prikaz vsakdanjosti; uporaba dolgega posnetka kot temeljnega izraznega
sredstva; počasna ali nedramatična oblika pripovedi (kadar sploh lahko govorimo o naraciji) in prevladujoč realističen
(ali hiperrealističen) pristop oziroma metoda." (Flanagan 2012, 4) 
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West Side, 2002). Od tedaj naprej lahko sledimo njegovemu izjemnemu opusu
monumentalnih mojstrovin: Evolution of a Filipino Family (Ebolusyon ng isang
pamilyang Pilipino, 2004), Jeremija: Prva knjiga – Legenda princese kuščarjev (He-
remias: Unang aklat – Ang alamat ng prinsesang bayawak, 2006), Smrt v provinci
Engkanto (Kagadanan sa banwaan ning mga engkanto, 2006), Melanholija (Me-
lancholia, 2006), Stoletje rojevanja (Siglo ng pagluluwal, 2011), Florentina Hubaldo,
KTE (Florentina Hubaldo, CTE, 2012), Norte, the End of History (Norte, hangga-
nan ng kasaysayan 2013), From What is Before (Mula sa kung ano ang noon,
2014).14 Diazova ustvarjalnost se v bistvenih poudarkih vseskozi posveča nujnosti
"odrešitve duše filipinskega ljudstva" v prizadevanjih za osvoboditev izpod jarma
verskega fanatizma, političnega totalitarizma in kapitalskega imperializma. Večina
njegovih del se na raznovrstne načine nanaša na preteklo in aktualno družbeno ter
politično situacijo skozi perspektivo različnih socialnih akterjev – od običajnih
ljudi, delavcev in kmetov, preko predstavnikov in predstavnic izvrženosti onkraj
družbenega roba (ki so zapadli v kriminal, prostitucijo ali "norost"), do umetnikov
in političnih aktivistov oziroma revolucionarnih borcev. Čeprav je osnova njegove
ustvarjalnosti fikcionalna, se pogosto povsem približa dokumentarnemu dispozitivu
in se tako giblje na težko opredeljivi meji obeh pristopov. In četudi se najpogosteje
osredotoča na aktualno dogajanje, je v ključnih elementih vseskozi zaznavna nuj-
nost po ponovnemu premisleku zgodovine oziroma po novi upodobitvi resnic, ki
so jih pisali in utrjevali zavojevalci, kolonizatorji in oligarhi.15

Poglavitne formalne lastnosti Diazovih filmov predstavljajo elementi, ki naj
bi sodili med bistvena določila kontemplativnega kina. A četudi Diaz sam pristaja
na takšno uvrstitev in se udeležuje dogodkov, ki jih prirejajo zagovorniki ideje po-
časnega filma, bi bilo mogoče reči, da na svojstven način to kategorialnost tudi pre-
sega.16 Prav vidik časovnosti je namreč dejavnik, v katerem se njegova ustvarjalnost
hkrati utrjuje in tudi že odstopa od prevladujočih tendenc "kontemplativnosti".
Radikalnost, s kakršno namreč filipinski režiser vztraja v prepričanju o nujnosti
sledenja svojim idejam, se nanaša zlasti na vidike trajanja znotraj vseh treh filmskih
časovnosti.17 Diaz tako na vprašanje Alexisa A. Tioseca o pomembnosti trajanja in

14 Dolžina navedenih filmov se razteza od dobrih štirih ur, kolikor traja Norte, the End of History, do skoraj
enajstih ur Evolution of a Filipino Family. Dobrih pet ur sta dolga Otrok z West Sida in From What is Before;
šest ur obsegata Stoletje rojevanja in Florentina Hubaldo; sedem in pol zajema Melanholija; Jeremija in Smrt
v provinci Engkanto pa dosegata devet ur.

15 Neposredno "zgodovinska" filma sta tako Evolution of a Filipino Family in From What is Before; prvi obravnava
obdobje Markosove vojaške diktature od leta 1971 do 1987, drugi predstavlja avtorjev "intimni spomin" na
otroštvo in odraščanje v sedemdesetih letih. 

16 Poleg "časovne komponente" je namreč za Diaza značilna tudi raba vrste drugih, za kontemplativni kino ne-
značilnih elementov: dolgotrajni dialogi, dokumentaristična eksaktnost, neposredno izražena politična stališča
ipd. 

17 V nasprotju z Diazom je za večino ostalih cineastov (z izjemo nekaterih filmov Bele Tarrja), uvrščenih pod
oznako kontemplativnega filma, značilna radikalizacija predvsem z intervencijami znotraj akcijskega časa, med-
tem ko ekranski in recepcijski ostajata v okvirih "normirane temporalnosti". 



možnosti, da bi krajši filmi morda dosegli širše občinstvo in tako vplivali na večje
število ljudi, odgovarja:

"Trajanje je zelo, zelo pomembno. Uspelo mi je ustvariti, ali morda bolje:
sprejeti, zgradbo mizanscene, katere izpolnitev predstavljata Batang in Ebo-
lusyon. Sama zasnova se je razvila povsem naravno skozi prakso, skozi kon-
tinuiteto prizadevanj za estetsko držo in filmski izraz, ki bo ustrezal moji
ideji iskanja resnice v filmskih delih. /…/ Načelo brezkompromisnosti in fi-
lozofija umetniške svobode sta osnova, iz katere izhajam. Tako mi je uspelo
uresničiti določen praktični in estetski model, v katerem je specifična zgradba
mizanscene postala inherentna nujnost mojih del. Vseeno pa gre za polje od-
prtega raziskovanja: moja prizadevanja bodo še naprej osredotočena na iska-
nje resnice. Zato vprašanje dolžine sploh ni dejansko vprašanje. Batang je
dolg pet ur, ker je moralo biti tako. Ebolusyon traja deset ur in triinštirideset
minut ker je preprosto tako prav. /…/ V bistvu so to vprašanja estetike, umet-
nosti, obdobja; gre za dialektiko, s katero opozarjam na boljše razumevanje
ustvarjalne vizije in izpostavljam brezkompromisno zasnovo, s katero se vi-
zija lahko izrazi na pošten, resničen in ustrezen način." (Diaz s Tiosecom,
2004) 

Temeljne dileme, ki jih odpira cineast s prepričanjem o nujnosti brezkom-
promisnega sledenja lastnemu razumevanju sveta, se tukaj seveda nanašajo na pro-
blematiko trajanja, hkrati pa opozarjajo na dejstvo, da tako intenzivno in vztrajno
poseganje v določene uveljavljene zakonitosti predstavlja tudi upor proti sistemu.
V prvi vrsti sistemu etablirane kinematografske produkcije, ki pa je v temelju pod-
vržena sistematiki kapitalskih zakonitosti, ki uravnavajo celotno polje kinemato-
grafije. Prav neomajnost kreativnega izpolnjevanja lastnih prepričanj in stališč priča,
da Diaza nikakor ne moremo obravnavati kot svojeglavega eksperimentatorja, tem-
več kot ustvarjalca na revolucionarni misiji, s katero mu uspeva spreminjati tako
doumevanje filmske umetnosti kakor razumevanje časa. 

Diaz vprašanje temporalnosti obravnava kot eno glavnih orodij emancipacije
s filmskimi sredstvi. S pojmovanjem časa kot možnosti odrešitve pred ujetostjo v
kavzalnost kronološkosti, kot jo narekuje institucionalna kinematografija, obuja
vizijo Bazinovega fotografskega realizma, v katerem se podoba osvobaja prostor-
sko-časovne prisile pogojev svojega nastanka. Avtorska težnja po približanju de-
janskosti "realnega časa" tako predstavlja svojstven protest proti izničenju ostalih
časovnih razsežnosti, ki jo narekuje podvrženost kronološkemu, merljivemu, prag-
matičnemu, standardiziranemu času, ki smo mu v največji meri podvrženi. Nje-
govo zavzemanje za "osvobojeni čas" postavlja pod vprašaj "časovno prisilo", ki jo
na eni strani uveljavljajo, na drugi pa s pridom izkoriščajo kapitalistične zahteve,
povzete v prosluli sintagmi "čas-je-denar". Lahko bi torej zatrdili, da so načela Dia-
zove ustvarjalne nujnosti v korespondenci z Agambenovo zahtevo po kvalitativni
spremembi (pojmovanja) časa kot revolucionarne geste:
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"Pravi zgodovinski materializem ne sledi praznemu prividu nenehnega na-
predka v neskončnosti linearnega časa, ampak je pripravljen v vsakem tre-
nutku ustaviti čas, ker ohranja spomin na užitek kot izvirni človekov dom.
To je čas, izkušen v avtentičnih revolucijah, ki je, kot spominja Benjamin,
vedno obstajal kot zaustavljeni čas in prekinitev kronologije. Toda revolucija,
iz katere ne izvira nova kronologija, temveč kvalitativna sprememba časa
(kairologija), bi imela pomemben vpliv in bi bila sama imuna pred absorb-
cijo v povratni tok obnavljanja. Tisti, ki se je v epohi užitka spominjal zgo-
dovine kot svojega izvirnega doma, bo ta spomin prenesel na vse, bo to
obljubo zahteval v vsakem trenutku: ta je pravi revolucionar in videc, ki ne
izhaja iz tisočletja časa, marveč iz zdajšnjosti." (Agamben 1993, 105)18

Diazova stava na zdajšnjost v obliki "zaustavitev", njegove "staze" (kot jih po-
imenuje sam19) so povezane tako z vprašanji "individualne zgodovine" njegovih
protagonistov, kakor z vidiki ponovnega, predrugačenega pogleda v zgodovino fi-
lipinskega ljudstva. Čeprav Diazova dela zajemajo tudi povsem uveljavljene ele-
mente pripovedi, pa so mnogo bolj kot sami vidiki naracije pomembne geste "za-
stojev" kot specifična oblika izpostavljanja gole navzočnosti v že tako izjemno "upo-
časnjenem" tempu (če uporabimo Elsaesserjev pojem) razvoja filma. Morda bi bilo
v skrajni konsekvenci mogoče reči, da so njegova dela strukturirana kot sosledje
intenziviranih dejanj, v katerih občutimo trajanje kot kristalizacijo časa v čisto
zdajšnjost, kot svojstveno obliko "dekompresiranega"20 ponavzočenja, kjer se strnje-
nost pripovedne kontinuitete razslojuje na sosledje privilegiranih dejanj prezence.

Prizori, prežeti z občutenjem časa kot čiste navzočnosti (oziroma, rečeno z
Agambenom: "polnega, diskontinuiranega, končnega, kompletnega časa"), predsta-
vljajo ključne epizode vseh izpostavljenih Diazovih del. Med njimi so nekateri do-
segli že domala antologijski status v obravnavah njegove estetike – kot denimo v
potoku sedeči Jeremija ob svojem volu; nadvse soroden prizor družine Florentine
Hubaldo v neki drugi rečici; izpostavitve Agusanove poezije v Engkantu; začetni
krst v Stoletju rojevanja itn. Tako ena najznačilnejših Diazovih estetskih prvin, nje-
gova "odprta podoba", ki po prepričanju Adriana Mendizabela nastaja kot posle-
dica "raztezanja oziroma odpiranja" v razsežnosti brezkompromisne dolgo-trajnosti, 

"spreminja živi oziroma razvejani čas, to je čas, ki omogoča, da se ga zave-
damo, in hkrati tisti čas, ki določa ritem naših teles, v imanentni čas, v po-

18 Agamben poudarja, da "zgodovina ni, kot nas prepričujejo dominantne ideologije, človekova podrejenost kontinuiteti
linearnega časa, temveč osvoboditev izpod njegovega jarma: zgodovinski čas in kairos je čas, v katerem ljudje samoi-
niciativno pograbimo pravo priložnost in izberemo lastno svobodo trenutka." (Agamben 1993, 104)

19 "Pri obravnavanju filmskih likov se izogibam bližnjim planom. Raje imam dolge in najpogosteje statične posnetke,
ki delujejo kot staza – dolgi, dolgi posnetki v realnem času. Manipuliranje z emocijami gledalcev je v neskladju z
mojo filozofijo." (Diaz z Weejem, 2005)

20 Izraz uporabljamo kot opredelitev nasprotja tradicionalen filmske časovnosti kot oblike "skrčenega časa" ozi-
roma "časovne kompresije". 



stajanje, v ‘nediferencirani’ čas, ki ni nič drugega kakor razlika sama, abso-
lutna razlika, ne več reprezentacija, temveč postajanje. Raztezanje podobe
vzpostavlja pogoje za ontogenezo časa. Tako se zavemo, da je transverzalnost
časa v Diazovi kinematografiji asimetričnost – vodi v imanenco, v rekonsti-
tucijo razvejanega časa kot smo ga navajeni, v ontogenetski čas, v čas, ki iz-
haja iz prekinitev." (Mendizabel 2015, 17–18) 

Te spremembe v pojmovanju časa in njegove (re)prezentacije nimajo samo
družbenega in političnega naboja, temveč dosegajo izjemen vpliv tudi v območju
filmske umetnosti. Eno Diazovih osnovnih izraznih sredstev dolg(otrajn)i statični
ali gibljivi posnetek oziroma prizor zaradi izjemne potenciranosti dobiva dodaten
pomen preizpraševanja bistvenih dejavnikov filmske ustvarjalnosti. Ko namreč do-
ločene prvine prevzamejo – za ustaljeno pojmovanje – ekstremne razsežnosti (ki
so v Diazovem primeru posledica določene estetske težnje), se zaostri problematika
percepcije, z njo pa vidiki same filmske elementarnosti. Cineast nas namreč s svo-
jimi "neskončnimi" plani-sekvencami dejansko privede v stanje izrazito okrepljene
zaznavne osredotočenosti, v kateri se združujeta cerebralni in čutni odnos do film-
skega dela. Tako se stopnjuje fokusacija na vsak posamezni dejavnik filmske izraz-
nosti: malenkosten premik kamere po dolgotrajni statičnosti, ki nas je privedla v
poglobljeno zamaknjenost, predstavlja pomenski in čutni presežek; prehod iz ne-
gibnega snemanja v gibljivost, sprememba plana, obrat gledišča, zamenjava sne-
malnih kotov itn., postanejo "osupljive" formalne intervencije. 

Zaradi poglobljene pozornosti, ki jo Diaz posveča tem prvinam, in subtilnosti,
s kakršno jih uporablja, je vsaka sestavina tako nabita s pomenskostjo, da sleherna
sprememba (lahko) učinkuje šokantno – v smislu šoka kot načina prebujanja za-
vesti. Tako se vzpostavlja izkustvo neposrednega doživetja filma in časa kot takega.
Napoči situacija, v kateri so izpolnjeni temeljni predpogoji za inovativnost oziroma
radikalne spremembe v določeni umetnosti – tj. doseganje tiste stopnje, ko dobi-
vajo status oblike dejavniki, ki predhodno niso imeli "vrednosti" formalnih določil.
Proces spreminjanja "definiranega" in "definitivnega" homogenega časa v ontoge-
netski čas, v čas kot priložnost in postajanje, ki ga izvaja Diaz s svojim vztrajanjem
v "časovni opoziciji" do uveljavljenih norm, vsekakor terja tudi ponovni premislek
filmske temporalnosti v zahtevi po njeni heterogenizaciji. Tako lahko v luči uvo-
doma izpostavljenega Agambenovega načela Diazovo ustvarjalno brezkompromis-
nost pojmujemo kot angažma, v katerem si s spreminjanjem časa prizadeva dodati
svoj pomemben prispevek k spreminjanju sveta.

D
IA

LO
G

I  2015  9  TEM
A

  TRA
JA

N
JE V U

M
ETN

O
STI

31



32

LITERATURA

Agamben, Giorgio: Time and History: Critique of the Instant and the Continuum. Infancy and History:
The Destruction of Experience. London, New York: Verso, 1993. 89–106.

Bazin, Andre: Ontologija fotografske podobe. Kaj je film?. Ljubljana: Društvo za širjenje filmske kulture
KINO, 2010. 13–22.

Wee, Brandon: The Decade of Living Dangerously: A Chronicle from Lav Diaz. Senses of Cinema, št.
34, 2005; (16. 9. 2015)

Doane, Mary Ann: The Emergency of Cinematic Time: Modrenity, Contingency, The Archive. Cam-
bridge, London: Harvard University Press, 2002.

Elsaesser, Thomas: Stop/Motion. Between Stillness and Motion: Film, Photography, Algorithms, ur. Eivind
Røssaak. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2011. 109–122

Flanagan, Matthew: "Slow Cinema": Temporality and Style in Contemporary Art and Experimental
Film. [doktorska disertacija]. Exeter: University of Exeter, 2012.

Kavčič, Bojan in Vrdlovec, Zdenko: Filmski leksikon. Ljubljana: Modrijan, 1999.

Mendizabal, Adrian D.: The Constitution of Time in Lav Diaz’s Cinema. [magisterska naloga]. Quezon
City: UP Film Institute, College of Mass Communication, University of the Philippines Diliman,
2015.

Mroz, Matida: Temporality and Film Analyss. Edinburgh: Edinburgh University press, 2013.

Nancy, Jean-Luc: Evidenca filma. Ljubljana: Društvo za širjenje filmske kulture KINO, 2009.

Tioseco, Alexis: A Conversation with Lav Diaz. Criticine: Elevating Discourse on South East Asian Ci-
nema, 2004; http://criticine.com/interview_article.php?id=21&pageid=1139148986 (29. 9. 2015)



POVZETEK SUMMARY

V filmski umetnosti sodi vprašanje trajanja med osrednje problematike pri premišljevanju o repre-
zentaciji. Med teoretiki, ki so problem filmskega časa povzdignili na raven koncepta, ključna vloga
pripada Gillesu Deleuzu in pojmu podoba-čas kot bistveni lastnosti modernega filma. Preizpraševanje
dileme trajanja se je pojavljalo tako v eksperimentalnem in dokumentarnem kot v igranem filmu; a
prav v slednjem so raziskave časovnih ekstremov predstavljale najmočnejša subverzivna dejanja, saj
je v filmski fikciji standardizacija in podvrženost tržnim zakonitostim najmočnejša. Čeprav bi bilo
pričakovati, da so se vidiki temporalnosti najintenzivneje raziskovali v eksperimentalnem snovanju,
faktografski pogled pokaže proporcionalni delež vseh ključnih filmskih vrst. V času novih tehnologij,
ki omogočajo domala neskončno snemanje, se je dejavnost analiz temporalnosti intenzivirala. Najdlje
je na tem področju zagotovo segel filipinski monumentalist Lav Diaz, ki je v zadnjih letih nanizal za-
vidljiv opus filmov, ki dokazujejo, da lahko "časovna brezkompromisnost" predstavlja angažma, v
katerem si s spreminjanjem časa prizadeva dodati pomemben prispevek k spreminjanju sveta. 
The question of duration is one of the central problems in thinking about representation in cinematic
art. Among theoreticians who have elevated the problem of film duration to the level of a concept,
a key role belongs to Gilles Deleuze and the concept of image-time as an essential quality of modern
film. Questioning the dilemma of duration has occurred in experimental and documentary film as
well as in fiction; it is in the latter that studies of time extremes have represented the strongest sub-
versive acts, since standardization and subordination to the laws of the market is the strongest in film
fiction. Although it might be expected that aspects of temporality are researched most intensively in
experimental creation, a factual overview shows a proportional share of all key genres of film. At a
time of new technologies that allow an almost endless filming, the activity of analyzing temporality
has intensified. The Filipino monumentalist Lav Diaz has without a doubt gone the furthest on this
area; in recent years he has racked up an enviable opus of films that demonstrate that "refusal to
compromise on duration" represents an engagement in which he strives to add an important contri-
bution to changing the world through a change in time.  
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Nika Arhar
Estetika trajanja in dostopnost izkušnje 
alternativnih časovnosti 

Estetika trajanja s svojo "etiko subjektivnega, prehodnega in privatno doživetega telesnega časa" v
ospredje postavlja pomen izkušnje (Edward Scheer). Kakšne so te izkušnje in njihove ideološke raz-
sežnosti? Kakšno vlogo v njih zavzema čas in kakšen dostop do teh izkušenj in njihovih alternativnih,
heterogenih časovnosti omogočajo različni primeri uprizoritvenih praks?
Ključne besede: estetika trajanja, heterogena časovnost, performans trajanja, izkušnja časa, Tehching
Hsieh
Durational aesthetics, with its "ethics of the subjective, the transitory and the privately experienced
time of the body" places the meaning of experience at the forefront (Edward Scheer). What are these
experiences and their ideological dimensions? What kind of role does time have in them, and what
kind of approach to these experiences and their alternative, heterogeneous temporalities are enabled
by different examples of performance practices?
Keywords: durational aesthetics, heterogeneous temporalities, durational performance, experience
of time, Tehching Hsieh

"… sedaj, v dvainpetdeseti minuti mi je bolj jasno, kaj moram spoznati o času v tej uri:
njegove razsežnosti … /…/ (prazen čas) /…/ … njegovo počasnost, hitrost, njegovo bežanje,
premore, tišine; razsežnosti časa. /…/ (prazen čas) /…/ Kaj želimo od njega, o čem se poga-

jamo? /…/ (prazen čas) /…/ Ali ni vseeno? Tako je zato, ker se ura zaključuje, bi lahko rekla,
toda mislim, da ni to. Ne gre za to. /…/ (prazen čas) /…/ Gre za naše preživljanje časa in

njegovo pretakanje skozi naše telo." 
(Theodoridou, 2012, 82) 

Te misli je Danae Theodoridou zapisala približno med 52. in 55. minuto
svojega eksperimenta, snemanja glasu med potovanjem skozi čas ene ure in po-
tovanjem tega časa skozi njo. V izpuščenem delu citata v originalu najdemo šte-
vilke – potek minut in sekund ob vsaki misli ali njeni odsotnosti (prazen čas) –
in ta natančen zapis, včasih vsakdanje banalnih misli, kako se prebiti skozi zada-
nih 60 minut, razgrne kompleks nekaterih naših težav s časom in trajanjem: mi-
nevanje, štetje, občutenje teže časa, ustvarjanje časa, ki se z razkrivanjem hkrati
tudi uprizarja. 

Zapisani citat je tu sicer iztrgan iz konteksta – in svojega časa –, a se zdi zanimiv
primer teze, ki jo jemljem za izhodišče premisleka o estetiki trajanja. V prispevku
The end of spatiality or the meaning of duration je Edward Scheer ob bok prostorskemu
pristopu in diskurzu, ki v ospredje postavlja strukturo in utrjuje politiko teritorial-
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nosti, postavil "etiko subjektivnega, prehodnega in privatno doživetega časa telesa",
tako rekoč vrnitev k performativu teles in gest, k etični estetiki trajanja, ki v ospredje
postavlja pomen izkušnje. Predlog je pomenljiv že s predpostavko, ki estetiki trajanja
pripisuje inherentno dimenzijo etičnosti; hkrati odpira vprašanja telesa, subjektivnosti
in različnih časovnosti ter ne nazadnje napotuje k premisleku dialoga trajanja-izkušnje
s prostorom-strukturo. Na kratko jih lahko strnemo: o kakšni izkušnji govorimo pri
estetiki trajanja in kakšna je njena potencialnost?

NAPRAVITI ČAS VIDEN

Pojmu in značilnostim estetike trajanja se bomo približali s pomočjo različnih
obravnav časovnosti, predvsem pa (a ne zgolj) s pomočjo uprizoritvenih praks, za
katere se je v zadnjih letih uveljavil naziv durational performance (performans traja-
nja).1 Iz različnih razumevanj teh praks lahko prepoznamo skupno opredelitev
uprizoritvenih form, v katerih se čas manifestira v svoji originalni pojavnosti in je
kot tak ključen za izkušnjo.2 Čas stopi v ospredje, postane ekspliciten, osrednji ele-
ment dela, ki fizično in mentalno vpliva na udeležene, tako igralce/performerje
kot gledalce. 

A izpostavljanju časovnosti lahko sledimo v širokem kontekstu sodobnega
gledališča, ki je aristotelovsko tradicijo dramskega gledališča z enotnostjo časa v
sklopu notranje koherentnosti in zunanje sklenjenosti, celovitosti in preglednosti
– po Lehmannu, z dramaturgijo časa, ki ga je razumela kot neopazni "pogoj" pred-
stavljanja – zamenjalo z novimi postopki časovne dramaturgije, ki razveljavijo skle-
njeni okvir gledališke fikcije, gradijo lastno specifično časovnost uprizoritve ter v
ospredje postavijo tudi vidnost delovanja (procesa, strukture, postopkov dela). "Na-
mesto reprezentacije časovnega poteka nastopi potek prezentacije v njeni lastni ča-
sovnosti" (Lehmann, 2003, 217); čas se osvobodi in predstavi kot razstavljena ča-
sovnost uprizoritve (pri tem se Lehmann naveže na Deleuzova koncepta "podoba-
gibanje" in "podoba-čas"). Čas(ovnost) postane predmet "neposrednega" izkustva,
ozaveščeno trajanje, in s postopki, ki omogočajo odstopanje izkušnje časovnosti
od običajne, provocira gledalčevo zaznavanje. "Časovna estetika naredi iz odra pri-
zorišče refleksije gledalčevega dejanja gledanja" (Lehmann, 225).

Vrsta postopkov, ki vodijo k eksplicitni tematizaciji in ozaveščanju, tudi s po-
pačenjem občutka časa, razpršitvijo in dezorganizacijo časovne razsežnosti, služi
rušenju logične kontinuitete in reprezentacije homogenega časa ter vzpostavljanju
heterogene časovnosti. Med njimi na primer: časovni preskoki, reorganizacija vzro-

1 Pojem je relativno nov in se pogosto uporablja zelo ohlapno, zato ga v slovenskem prevodu uporabljam z za-
držkom. Bolj kot pojem "trajajoči performans," ki izpostavlja absolutno raztezanje v času, se mi zdi primeren
izraz "performans trajanja," ki poudarja samo izkušnjo trajanja. Prav tako vprašljiva je uporaba pojma "perfor-
mans". Lahko med uprizoritvene prakse trajanja prištejemo tudi nekatere gledališke maratone? 

2 Kot bomo videli, razumevanje pojma durational performance še zdaleč ni enoznačno ali enostavno. Pogosto pod
to oznako najdemo tudi uprizoritve, ki sèm verjetno ne sodijo. A naša želja ni v strogi definiciji pojma, temveč
z različnimi primeri in interpretacijami pojma razumeti, za kaj gre pri estetiki trajanja in kakšna je njena po-
tencialno kritična moč.



čno-posledične časovnosti, odsotnost časovnih indeksov, simultanost, montaža raz-
nolikih časovnosti (realnih, fiktivnih, sanjskih), upočasnitve, navidezno mirovanje,
ponavljanje, zastoji, pospeševanje, improvizacija, naključje, ekstremno trajanje same
uprizoritve.

Sploh gledališki eksperimenti, performansi in hepeningi izven gledaliških pro-
storov, ki predvsem v šestdesetih in sedemdesetih 20. stoletja v uprizoritve pripeljejo
trajanje (tudi z naključjem, improvizacijo, časovnim raztezanjem, nematerialnostjo
dogodka) implicirajo kritično razumevanje časovnih režimov modernosti ter časa kot
potrošnega blaga znotraj obstoječih družbenih in kulturnih konstrukcij (Heathfield).
Te spremembe sledijo širši "krizi časa", ki se vleče skozi celotno 20. stoletje, zajema
pa vse od preobražene naravoslovne podobe sveta (relativnost, kvantna teorija, pro-
stor-čas), odkritja časovnih struktur nezavednega do izkušnje hitrosti in pospeševanja
življenja, ki prispevajo k razkolu med časovno perspektivo subjektivnega doživljanja
in družbenim časom ter vse večji nezmožnosti subjekta po smiselni integraciji, kot
pojasnjuje Lehmann (2003). Diskontinuiteta, relativnost, nelogične časovnosti in
končno, razpad časa, vodijo k izgubi enovite izkušnje subjekta, ki se zaveda časa.

V tem uprizoritvene prakse korespondirajo z občimi teoretskimi pristopi k
razumevanju časa. Premislek o trajanju na polju uprizarjanja temelji na doživljanju
časa, ki ga je Henri Bergson izpostavil v razlikovanju med subjektivno doživetim
časom, trajanjem (durée) in objektivnim, univerzalnim, merljivim časom ure
(temps). S trajanjem opisuje jeziku in misli nedostopno kvaliteto časa, nedeljivi
tok zaznav, čustev in dojemanj, ki se odpira (v) radikalni heterogenosti in neneh-
nem gibanju diferenciacij; z drugim homogeno in regulirajočo urejenost številčne
časovnosti.

"DURATIONAL PERFORMANCES" 

V luči teh razmislekov je treba s previdnostjo definirati t. i. durational perfor-
mances (performanse trajanja) kot uprizoritve, pri katerih je časovnost postavljena v
ospredje zgolj z dejstvom, da je čas uprizoritve raztegnjen daleč preko standarda uve-
ljavljene konvencije (približno med eno in dvema urama), kot je bilo začrtano v
uvodu k okrogli mizi Challenging Smooth Consumption: Durational Performance as
Cultural Misfit na konferenci Performance Studies international leta 2009. Tudi šest -
urna uprizoritev je lahko t. i. klasična dramska predstava, ki razen s svojo dolžino,
določeno z dolžino dramske predloge, trajanja ne postavlja v ospredje kot osamos-
vojene forme. Spomnimo se na primer sezone 2004/2005 v ljubljanski Drami – Bra-
tje Karamazovi v režiji Mileta Koruna so trajali 340 minut; leta 2013 je v Ljubljani
gostovalo novosadsko Srbsko narodno gledališče s šestinpolurno Utvo v režiji Tomija
Janežiča. Toda, ali lahko uprizoritev že zgolj s svojo dejansko dolžino, ki sicer povzroči
nekaj nelagodja v okviru pričakovane konzumpcije kulturnih produktov (a je to olaj-
šano z vmesnimi odmori), izzove tudi sam koncept časovnosti? Kot bomo videli pri
nekaterih drugih razumevanjih in pristopih do pojma durational performance ali
umetnosti trajanja, samo trajanje uprizarjanja, njegovo o(b)stajanje skozi čas, ni do-
volj; res pa je, da gre večinoma za ekstremne časovne oblike. A pri durational perfor-
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mance ne gre za vzpostavljanje posebne časovnosti uprizoritve z mehanizmi, ki smo
jih spoznali v okviru časovnih dramaturgij sodobnega gledališča, temveč se čas ozi-
roma trajanje skorajda povsem osamosvoji in tako postane material ter vsebina upri-
zarjanja, kot ugotavlja Adrian Heathfield v monografiji Out of Now na podlagi de-
lovanja Tehchinga Hsieha, ki je med septembrom 1978 in julijem 1986 izvedel serijo
petih performansov (One Year Performances), v katerih se je za eno leto podredil pre-
prostim, a omejujočim pravilom. Hsieh je eno leto živel v celici brez kakršne koli
komunikacije (ni smel niti brati, pisati, poslušati radia ali gledali televizije), eno leto
je vsako uro zaznamoval z "delavskim štempljanjem" v svojem studiu, leto dni je
živel le v zunanjih prostorih (ne da bi vstopil v kakšno stavbo, šotor, vlak, avto ipd.),
pri naslednjem performansu bil z vrvjo povezan z umetnico Lindo Montano, s katero
pa se nista smela nikoli dotakniti, nazadnje pa se je odpovedal vsem umetniškim
aktivnostim (ustvarjanju, branju, gledanju, govorjenju o umetnosti). Leta 1986 je
začel še svoj zadnji, 13-letni performans, v katerem se ni odpovedal ustvarjanju umet-
nosti, temveč njenemu javnemu prikazovanju.

Scheer in Heathfield se eksplicitnemu povezovanju kronološkega časa in per-
formansov trajanja izogibata in se razumevanja slednjih lotevata z vidika upravljanja
s časovnostjo in izkušnjo trajanja. "Trajanje skoraj vedno vključuje kolaps objektiv -
ne mere," piše Heathfield (2009, 22) in se pri tem sklicuje na Bergsonovo tezo, da
čas vznikne v izkušnji trajanja. Pri razumevanju Hsiehovega dela Heathfield estetiko
trajanja razume kot občutje prehajanja, v katerem je telesna pozornost usmerjena
v čas, ki se preoblikuje, ter v samo preoblikovanje časa. Minevanje časa sloni na
občutju upogibanja časa in na razpiranju njegove regularnosti še ne oblikovanim
ureditvam, še ne razlikovanim časovnostim. 

Kot poudari Scheer (2014), umetnost trajanja minevanje časa izpostavi kot
ključ za razumevanje samega dela. S to frazo označuje tiste umetniške prakse, ki
implicirajo specifično konstrukcijo časa, njegovo namerno oblikovanje za določeno
izkušnjo gledalca oziroma občinstva (Scheer, 2012). Pri tem durational performance
ne povezuje s količino časa, skozi katerega se ta razteza, temveč jo pogojuje z raz-
vojem uprizoritvene materije oziroma z izpolnitvijo akcije, dejanja. S pojmom tra-
janja v tem kontekstu se nanaša na dejanski čas, potreben, da se nekaj izvede, ne
glede na to, ali gre za trimesečni performans Marine Abramović in Ulaya The Lovers
– The Great Wall Walk, 30-urni performans Malevich (A Political Arm) Mika Parra,
sedečega z roko pribito na zid, ali za 28-sekundno Parrovo akcijo Integration 3 (leg
spiral) z vžigom žice, navite okoli noge. Za performanse trajanja je pomemben tok
časovne izkušnje, kvaliteta časa, izkušenega med izvajanjem akcije. Prav ta kvaliteta,
živeta izkušnja telesa med izvajanje naloge, označuje uprizoritev. A če časovno struk-
turo performansov trajanja določa razvoj uprizoritvene materije, naloga, dejanje ali
akcija, se v mnogih primerih pojavlja vtis, da je trajanje določeno vsaj deloma ar-
bitrarno. 

Za Hsieha čas enega leta nosi simbolično povezavo med človeško mero in na-
ravno, kot jo določa čas kroženja Zemlje okrog Sonca. Fiona McGregor si je za
performans Water #1 – Descent, pri katerem leži posuta s soljo, na njeno čelo pa
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kaplja voda, zastavila trajanje 24 ur, a ga je morala po šestih urah zaradi podhladitve
prekiniti. Kolektiv SIGNA in Dansko kraljevo gledališče so potek interaktivnega
performansa Night at the Hospital, kjer obiskovalci preživijo noč kot psihiatrični
pacienti v bolnišnici, brez informacije o času, z odtegovanjem spanja in udeležbo
na različnih "terapijah", določili med 22. uro ponoči in 10. uro zjutraj. Skupina
Forced Entertainment pa svoje daljše uprizoritve ponuja kar v več verzijah; Speak
Bitterness, kalejdoskop neprestanih izpovedi, obstaja kot gledališka predstava in kot
6-urni performans, Quizoola!, nekakšen katalog nenehnih vprašanj in improvizi-
ranih odgovorov, pa v 6-urni ali 24-urni verziji.3

V mnogih primerih tako dejanje nima striktno določenega začetka in konca
(kot je na primer hoja Marine Abramović in Ulaya vsakega od svojega začetka zidu
do točke, kjer se srečata), zato trajanje ni podvrženo evidentnemu procesu (in dol-
žini) izvedbe, kot se zdi, da namiguje Scheer. Kot kaže primer Quizoole! z dvema
časovnima verzijama, ni ključna zgolj dolžina, temveč kako se znotraj nje odpira
izkušnja trajanja. To pravzaprav potrjuje tudi Scheer (2012), ko omenja, da pre-
zgodnja prekinitev performansa Fione McGregor ni "skvarila" izkušnje trajanja,
temveč izpostavila učinek trajanja na performerko. Zato se zdi, da lahko brez večjih
posledic za izkušnjo trajanja sprejmemo določeno mero arbitrarnosti trajanja po-
sameznega dejanja/performansa. Kar nekaj svojih bodyartističnih performansov je
Parr oblikoval tudi z določilom za izvedbo "kolikor dolgo bo mogoče." Dolžino
performansa med drugim nujno določa (predvidena) zmožnost performerjev, kar
se je jasno izpostavilo, ko je telo izdalo Fiono McGregor, pa tudi pri drugih, fizično
manj zahtevnih performansih. Včasih tudi zmožnost obiskovalcev; težko si pred-
stavljamo, da bi Night at the Hospital vzpostavili kot enotedenski performans. Za-
nimivo, estetika trajanja s svojo na začetku omenjeno etiko tu trči ob mnoge etične
meje – zahtevnosti do vseh udeleženih. Glede na navedena razumevanja in primere
lahko sklenemo, da je za performanse trajanja bistveno prav to, da omogoči razvoj
uprizoritvene materije v času, ki ga potrebuje, in s tem izkušnjo časovnosti tega
osamosvojenega trajanja. V tem prepoznamo tudi že na kratko omenjeno razliko
z avtonomnimi časovnostmi sodobnega gledališča – v primeru performansa trajanja
oz. durational performance ne gre za namerno popačenje občutka časa4 ali reorga-
nizacijo časovne razsežnosti v odrskem času, temveč samo minevanje (urnega) časa
vpliva na izkušnjo časovnosti oziroma izkušnjo nasploh.

3 Glede na omenjeno Heahtfieldovo opredelitev estetike trajanja (na podlagi performansov Tehchinga Hsieha) s
pozornostjo, usmerjeno v čas, ki se preoblikuje, ter v samo preoblikovanje časa, navedena primera skupine
Forced Entertainment težko označimo s pojmom durational performance. Za oba lahko rečemo, da sicer ne te-
meljita na oblikovanju avtonomne časovnosti (kot uprizoritvene prakse sodobnega gledališča), delujeta v realnem
času, ki določa razvoj uprizoritvene materije in s trajanjem pomembno oblikuje izkušnjo uprizoritve (kar ustreza
Scheerovem razumevanju), a bolj kot preoblikovanje časa je pozornost namenjena temu, kako njegovo trajanje
oblikuje druge pomene, vezane na vsebino in način govorjenega. Podobno lahko sklepamo o Night at the Ho-
spital. Poseben premislek odpirajo tudi ekstremne telesne prakse, kjer se izkušnja trajanja močno prepleta z iz-
kušnjo telesa, njegovo sposobnostjo vzdržljivosti in s tem posebej naslovljenimi občutji. 

4 Nekoliko poseben primer je Night at the Hospital, kjer deprivacija spanja pri posameznikih dejansko lahko pri-
pelje do popačenja občutka časa.



TRAJANJE KOT MOTNJA V "ODTUJENEM ČASU"

Izkušnja estetike trajanja, ki čas uporablja kot fleksibilen in gnetljiv fenomen,
ozavešča, da je čas produkt miselnih struktur, naša zaznavanja in razumevanja časa
pa kulturni konstrukti, zato jih lahko podvržemo tudi popravkom. "Trajanje na-
stopi kot motnja, ki ima moč prevpraševanja pojmovanj in zaznavanj minevanja,
zaporedja, kontinuitete, celovitosti od enega trenutka do drugega, ki tvorijo gra-
matično strukturo zdravorazumskih razumevanj časa in posledično tudi njegove
širše kulturne racionalizacije." (Heathfield, 2009, 22). Takšno razumevanje razlo-
čno presega silnice omenjenih šesturnih uprizoritev, ki lahkotnost kulturnega po-
užitja izzivajo "le" z zunanjim posegom v pričakovani paket primerne dolžine, če-
prav je seveda tudi konvencija običajne dolžine umetniškega ali kulturnega dogodka
posledica omenjenega konstrukta časovnosti, ki skuša obvladovati družbeni čas z
njegovo podreditvijo definitivni, univerzalni in homogeni meri – "homogenemu,
praznemu času", kot ga imenuje Walter Benjamin.

Ta abstraktni čas je, podobno kot jezik, ponotranjen s posnemanjem, pona-
vljanjem in reorganizacijo naravnih telesnih zaznav, a v nasprotju z jezikom, ura
nikoli ne more v popolnosti odstraniti posameznikovega notranjega doživljanja
trajanja. Mnogi umetniški fenomeni, ki se poigravajo s časovnimi nesorazmerji,
temeljijo prav na tej nemožnosti prevlade abstraktnega časa nad osebno sfero ča-
sovnosti in se odvijajo na terenu trkov med različnimi časovnimi ureditvami, kot
izraz inherentne tujosti abstraktnemu času ure in koledarja (Jakovljević, 2014).5

Umetnost trajanja ni le iskanje izhoda iz krono-politične ureditve in ne le prekinitev
njene izkušnje v vsakodnevnem življenju, v katerem je naš čas do popolnosti regu-
liran in moramo nenehno polagati račune za to, kako ga preživimo, temveč tej ure-
ditvi s svojim reorganiziranjem časovnosti in raziskovanjem možnosti alternativnih
načinov bivanja predstavlja izziv, je prepričan Scheer (2014). V estetiki trajanja
tako Heathfield prepoznava možnost fenomenološkega in diskurzivnega angažmaja
s silami kinetične logike kapitalizirane – regulirane in pospešujoče6 – časovnosti.

Ko čas ekstrahiramo iz uveljavljenih razumevanj, ne postane eksplicitna le
tujost univerzalnega časa in posamezniku odtujena časovnost, temveč lahko po-
stane odtujen tudi subjekt. Kot naslov knjige Out of Now pojasni njen avtor, gre
za paradoks, inherenten Hsiehovemu delu. "Hsieh deluje znotraj neposrednega
doživetja sedanjosti in iz njega, čas uporablja kot umetniški material in orodje. A
prav s tem samega sebe potisne na robove eksistence in družbe; ujet v čas, ki ni
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5 V svoji razpravi o času, delu in družbeni dominaciji tudi Moishe Postone (1993, povzeto po Jakovljević) operira
s konkretnim (neločljivo povezan z družbenimi in naravnimi dogodki) in abstraktnim (uniformnim, nepreki-
njenim, homogenim, praznim) časom, in sicer po analogiji s konkretnim in abstraktnim delom, ki ga zaznamuje
alienirana vrednost tržnega blaga. Glede na to delitev Postone postavi dilemo: znotraj gledališkega okvirja se
čas uprizoritve zdi konkreten, a njegov status komoditete namiguje, da je prav tako abstrakten kot katera koli
druga oblika industrijskega dela. Lahko sklepamo, da estetika trajanja uprizoritvi vrne njen konkretni čas?

6 Pospeševanje lahko razumemo kot operacijo discipliniranja, v kateri se pod krinko učinkovitosti, ekonomičnosti,
globalne simultanosti ipd. osebne časovnosti razpustijo v strukturi regulirane javne časovnosti, ki s tem prekrije
svoje aktivno pogojevanje subjekta.
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podoben času nikogar drugega, postane outsider, izobčenec, nepravočasna figura."
(Heathfield, 12) Pojme časovnosti bi tu lahko zamenjali z – življenjem. Umetnost,
ki se premakne na polje življenja, ju nerazvozljivo preplete in sinhronizira, se po-
polnoma izloči iz prav tega življenja. Hsiehova "življenjska umetnost" je tujek
tako našemu času in življenju kot umetniškim modelom institucionalne repre-
zentacije in cirkulacije.

A vprašanje avtonomne časovnosti kot motnje s tem ni enostavno izčrpano.
Novo, zaostreno perspektivo odpre Bojana Kunst v razpravi Ko čas razlasti: O tra-
janju in gibanju v sodobni predstavi ,7 kjer polemizira s prehitrim pripisovanjem kri-
tične moči eksperimentiranju s trajanjem in časovnostjo. To eksperimentiranje so -
dobnega gledališča v 2. polovici 20. stoletja se pogosto razume kot upiranje "ra-
cionalizaciji in učinkovitosti homogenega časa v sodobni kapitalistični družbi," ki
"omogoča paralelne in heterogene izkušnje pozornosti ter razpira neenotnost sa-
mega subjekta." (Kunst, 68). Homogeni čas se razpre heterogeni multipli časov-
nosti, časovna izkušnja subjekta je fleksibilna, heterogena in kontradiktorna, zato
ni podložna družbenim strukturam organiziranosti in učinkovitosti (s tem pa tudi
ovrednotenju časa kot ekonomske vrednosti). Toda prav takšna izkušnja ustreza
sočasnim spremembam v načinih subjektivizacije v povezavi s preobrazbami druž-
bene organizacije dela v postindustrijski družbi (izginjanje razlike med delovnim
in prostim časom, poudarek na komunikativni in jezikovni razsežnosti dela, na
človeški potencialnosti in njegovi aktualizaciji, fleksibilnosti, heterogenost projek-
tov, projektivna časovnost.8 Ko je notranji občutek časa tesno pogojen s sodobnimi
dispozitivi multičasovnosti, heterogenosti in fleksibilnosti, eksperimentiranje s
časom dobi funkcijo povečanja učinkovitosti in vrednosti dela (vključno z vred-
nostjo subjekta!). Obenem pa heterogenost (osebnih, kulturnih, družbenih in eko-
nomskih) projektov pripada homogeni časovnosti, ki jo na intimni in družbeni
ravni čutimo kot izjemno pospeševanje, drugačnega družbenega modela organiza-
cije pa ne omogoča. V tem pogledu je logično vprašanje: "Kakšna je torej kritična
vrednost trajanja, če je heterogenost časa del podreditve subjekta, prilastitve sub-
jektove vrednosti s strani ekonomije?" (Kunst, 70) 

Na primeru gverilske akcije Igorja Štromajerja in Braneta Zormana Ballettika
Internettikka, izvedene 17. novembra 2007,9 ter plesne predstave Ezster Salamon
NVSBL iz leta 2007 Bojana Kunst o kritični vrednosti trajanja razmišlja kot v ra-

7 Podobno obravnava v knjigi Umetnik na delu (bližina umetnosti in kapitalizma), v poglavju O upočasnjevanju v
umetnosti, str. 101−110

8 Kako sodobni čas s projektno naravnanim delom določa tudi specifično časovno razsežnost dela in ustvarjanja,
Bojana Kunst razdela v prispevku Čas projekta, objavljenem v reviji Maska 149−150, jesen 2012.

9 V teh akcijah Štromajer in Zorman intervenirata v različne prostore z roboti in drugimi miniaturnimi mehan-
skimi napravami ter prenašata dogodke po medmrežju. Tokrat sta robota ilegalno prinesla na vrh znamenitega
hongkonškega nebotičnika. Vse priprave akcije vzpona so bile natančno napovedane, prav tako začetek prenosa
z vrha nebotičnika, kjer naj bi se zgodila Ballettikka Internetikka: Statikka, "skoraj statičen, a še vedno prehoden
Net Ballet". Prenos podobe robota na robu strehe nebotičnika z velemestnimi lučmi v ozadju je zmedel in raz-
buril del občinstva festivala CYNET v Dresdnu, saj je bila podoba statična. Po koncu prenosa je sledila akcija
spusta.



zlastitvi. V predstavah ‘kjer se nič ne dogaja’ oziroma je gibanje radikalno reduci-
rano, komajda zaznavno ali celo odsotno, nas trajanje prevzame s svojim ne-delo-
vanjem oziroma ne-operativnostjo.10 Ta odsotnost dogajanja v času "zamaje samo
realnost teles in obenem razlasti našo percepcijo." (68) Čas postane neodvisen, ima
kontrolo nad našim zaznavanjem in nam ne dovoli zapolniti praznine s pomenom.
"Posledica takšne odvečnosti časa je razlastitev notranjega občutka časa." (68) V
praznem času se ne predamo njegovemu toku, temveč v njegovi praznini obtičimo.
Trajanje nas ne aktivira, ne stimulira naše pozornosti in ne krepi subjektivne iz-
kušnje. Nasprotno: zmoti notranje procese subjektivacije in nas prav s tem, da ne
omogoča (v vsakdanjem življenju nujne in neprestane) aktualizacije ter udejanjanja
možnosti, da torej izpostavi neprostovoljnost gibanja in trajanja ter zareže v druž-
beno in ekonomsko pogojevanje naših intimnih občutkov časa, postavi v čisto po-
tencialnost – v to, kar naj bi se še zgodilo – v počasno motrenje med čakanjem, da
se čas izteče, razločevanje sprememb, ki so zaželene in možne. 

DOSTOPNOST IZKUŠNJE TRAJANJA

Na robovih javne vidnosti Hsieh kot občutljiva priča časa odpira široko polje
vprašanj, med drugimi, kot jih v uvodu nekaj povzame Heathfield: "/.../ kako je čas
živet in občuten v telesu, kako pušča sledi na materialnih stvareh, kako preteklost
živi v sedanjosti, kako ostajajo singularna življenja in časi." (11) A kako dostopna je
ta izkušnja še za koga drugega kot za Hsieha samega? Njegovi enoletni performansi,
The Lovers – The Great Wall Walk Marine Abramović in Ulaya ali drugi večmesečni
performansi, ki umetnost postavijo v bližino – na mesto življenja, ne predvidevajo
in ne omogočajo prisotnosti gledalcev; o njih priča le spomin umetnikov in doku-
mentacija ter njeno vpisovanje v javni ter strokovni diskurz. Pri večurnih ali več-
dnevnih performansih v galerijskih prostorih je prisotnost obiskovalcev možna, a
tudi zelo raznolika; od radovednega kratkega obiska do daljše prisotnosti ali ekstrem -
nega vztrajanja. Paradoksno je tako dejstvo, da bolj kot je trajanje zamejeno, v večji
meri bo na voljo za osebno izkušnjo gledalca. Podobno velja za zamejenost prostora
– od javnih in zasebnih prostorov vsakdanjega življenja do galerij ali drugih kultur-
nih prostorov ter gledališča (ali prostora, uporabljenega kot gledališki prostor, na
primer Night at the Hospital). Prav slednjemu lahko zaradi njegove konvencije pri-
sotnosti ves čas "dogodka" pripišemo najdaljšo stopnjo prisotnosti in tako največjo
dostopnost osebne izkušnje trajanja, a obenem z omejitvami, ki jih v tem gledali-
škem okviru določa predpostavka "pomenskosti" (bolj očitni na primer pri ome-
njenih uprizoritvah Forced Entertainment ali Night at the Hospital) – tiste, ki po
Bojani Kunst onemogoča odvečni čas in razlastitev subjekta.11
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10 Prenos v Ballettikka Internetikka: Statikka je trajal 35 minut, dolžina predstave NVSBL se giblje znotraj ustaljene
konvencije, a delujeta z ne-delovanjem oziroma ne-operativnostjo, kakršno lahko pripišemo tudi mnogim du-
rational performances. Občutek trajanja je dosežen z razmerjem med (ne)gibanjem in trajanjem, ki tako prev-
zame funkcijo samega časa oziroma trajanja pri durational performances.

11 Glej tudi opombo 3.



Vse to jasno napotuje na nujno nedosegljivost izkušnje trajanja v umetnosti
ali življenju drugega, pravzaprav izraženo že v Bergsonovem zapisu o nemožnosti,
da bi živeto izkušnjo trajanja zaobjeli z mislijo in jezikom. Trajanje je nedostopno
analizi in reprezentaciji, spominu in znanju, dokumentaciji in arhiviranju, vsem
možnostim njegovega zaobjetja, čeprav se mu nenehno trudimo približevati – a to
lahko storimo le z omejitvami, redukcijami, posplošitvami, saj je poskus razume-
vanja in reprezentacije trajanja vedno že uprostorjenje njegovih sil (Heathfield). 

Tako tudi serije fotografij Hsiehovih performansov pričajo o trajanju in hkrati
o nedosegljivosti njegove izkušnje, o nujnem manku. Posamezna fotografija pre-
lamlja fluidnost izkušnje in ohranja ter fiksira fragment; serija fotografskih podob
pozornost usmeri na tisto, kar je izgubljeno iz zamrznjenih trenutkov, a obenem
kot skozi povečevalno steklo izpostavi igro razlik v trajanju. S predstavljanjem re-
konstruiranega "kontinuuma" trenutkov iz celotnega trajanja performansa tako
dokumentacija okrepi zavedanje o napetosti med obema formama, časovnostjo tre-
nutka in trajanja (Heathfield).

PROSTOR TVEGANJA, NEPREDVIDLJIVOSTI, RANLJIVOSTI

Trajanje ne predstavlja le motnje družbenim konstruktom časovnosti, temveč
tudi samemu procesu obravnavanih praks. Morda nekoliko abstraktno prevpraše-
vanje časovnosti temelji na konkretnem, telesnem angažmaju, katerega trajanje iz-
razito oblikuje in se mu postavlja kot ovira. Izkušnja trajanja lahko frustrira, de-
stabilizira običajni način gledanja in razumevanja s tem, ko ga onemogoča in mu
preprečuje popolno razumljivost, predstavlja pa tudi psihofizični izziv za umetnika
in prisotne. Performansi trajanja bolj ali manj razkrito segajo do mej telesne in psi-
hične zmožnosti, vzdržljivosti in ob minevanju in preoblikovanju časa kažejo tudi
preoblikovanje materialnosti. Ne le izčrpanost performerjev, rast las, opazna na fo-
tografijah Hsiehovih performansov ali vedro urina, dnevno razstavljeno v avli ga-
lerije, kjer je Parr izvedel desetdnevno izolacijo s postenjem For Water from the
Mouth; materialnost v trajanje nujno vnese neznano, nenačrtovano, nepredvidljivo.
Performans postane "nezavarovana cona", prostor tveganja, nenadzorovanega, pa
tudi zamujenega (Mike Parr, 2014). "Medtem ko performerji improvizirajo in ra-
ziskujejo teritorij, se zataknejo v praznini, iščejo nove načine nadaljevanja ali vsaj
nove načine pogajanja s pravili performansa, uprizarjanje potuje skozi trajanje kot
plima in oseka, skozi vrhove in padce, vprašanja in odgovore" (Etchells, 2014).

"Zanimajo me trenutki, ko struktura kolapsira, kjer se uveljavi meja trajanja.
Tehching govori o vseh trenutkih, ko je zamudil rok. Ima fotografije, ki prikazujejo,
kako je zamudil ali prespal uro, ko bi se moral štempljati in fotografirati." (Edward
Scheer, 2014, 62). Vsebina performansa tako postane tudi spreminjajoči se odnos
do uprizarjanja (Parr). Hsiehov One Year Performance 1978–1979, v katerem se je
brez komunikacije izoliral na življenje v celici, kaže njegovo nujno – materialno in
biološko – odvisnost, saj je za izpolnjevanje osnovnih življenjskih potreb ves čas
skrbel njegov prijatelj – mu prinašal vodo, hrano, svežo obleko in odnašal telesne
izločke ter smeti (Heathfield). Performer na nek način suspendira svojo identiteto
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(Scheer, 2014, 49) in se preda – ranljivosti, nujnostim in nepredvidljivostim; po-
tencialnosti izkušnje. 

Pri tem se mora deloma odreči tudi splošni gledališki tendenci po determini-
ranju gledalčeve recepcije in izkušnje. Tudi kadar performans poteka v gledališkem
prostoru, lahko obiskovalci prisostvujejo in odidejo iz prostora po lastni želji; vsak
si ustvari svoj ritem in svojo – enako legitimno – srečanje s performansom (Etchells,
2014).

"Čas zdaj teče. /…/ (prazen čas)" (Theodoridou, 2012, 73) Namerna prepu-
stitev trajanju v svetu, ki je že prekosil zvočno hitrost, s svojim visokim zastavkom
subjekta, ki se podvrže destabilizaciji, nepredvidljivemu, ranljivemu, nerazumlji-
vemu, frustrirajočemu…, priča o posebnem procesu prevpraševanja konstruktov
splošno uveljavljene časovne regulacije življenja. S Heathfieldovo mislijo: namesto
linearnih in progresivnih narativov zahodne kulture daje prostor subjektivnim, ne-
formalnim, heterogenim in večplastnim časovnostim posameznih teles, časovno-
stim izključenih, pozabljenih, marginaliziranih in izgubljenih v nelagodju skupnega
časa – v razmislek in izkušnjo. 
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POVZETEK SUMMARY

Na podlagi teze Edwarda Scheera o estetiki trajanja kot "etiki subjektivnega, prehodnega in privatno
doživetega časa telesa" se poglabljamo v način in pomen te "etične" izkušnje. Pojmu in značilnostim
estetike trajanja se približujemo predvsem s pomočjo uprizoritvenih praks, za katere se je v zadnjih
letih uveljavil naziv durational performance (performans trajanja), pri čemer nas njihovo opisovanje
in definiranje zanima predvsem zaradi njihove obravnave časovnosti. Od uporabe postopkov, s kate-
rimi je sodobno gledališče 2. polovice 20. stoletja vzpostavljalo avtonomne in heterogene izkušnje
časovnosti, se je čas kot trajanje v performansih trajanja osamosvojil. Minevanje in preoblikovanje
časa je postalo "material in vsebina" uprizarjanja, bistven element, ki vpliva na razvoj uprizoritvene
materije in samo izkušnjo časovnosti oziroma izkušnjo nasploh. Trajanje nastopi kot motnja, ki oza-
vešča miselno in kulturno skonstruiranost naših zaznavanj in razumevanj časa, kritično nastopi do
časovnih režimov sodobne logike kapitalizirane družbe in njihove regulacije življenja ter razpre mož-
nost za drugačne – potencialne, heterogene, subjektivne in večplastne časovnosti posameznih teles.
Based on Edward Scheer’s thesis on durational aesthetics as "ethics of the subjective, the transitory
and the privately experienced time of the body"we explore the manner and meaning of this "ethical"
experience. We approach the concept and characteristics of durational aesthetics primarily with the
help of performance practices, for which the term durational performance has come into use in recent
years, in which their description and definition interests us primarily due to their treatment of tem-
porality. Time as duration in durational performance has freed itself from the use of processes by
means of which contemporary theatre of the second half of the 20th century sets up autonomous and
heterogeneous experiences of temporality. The passing and transformation of time has become "ma-
terial and content of performance", an essential element that has an influence on the development
of performance matter and the experience itself of temporality or experience in general. The duration
of performances as a disturbance that informs the mental and cultural construction of our perceptions
and understanding of time takes a critical approach towards the temporal regimes of the modern
logic of capitalist society and their regulation of life, and opens up possibilities for different – poten-
tial, heterogeneous, subjective, and multi-layered temporalities of individual bodies. 
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Nika Leskovšek
Želva je šla spet čez oder 
Gledališče Roberta Wilsona na poti do utopije 

Članek obravnava gledališče Roberta Wilsona oziroma njegovo maratonsko predstavo Ka Mountain
and Guardenia Terrace, ki je bila izvedena leta 1972 na festivalu Shiraz Arts Festival v Iranu in je
trajala sedem dni ali 168 ur. Postavi jo v kontekst nedavne popularizacije t. i. performansov trajanja,
torej nekaj in več ur trajajočih gledaliških uprizoritev, ki časovno uhajajo hiperprodukciji serije ob-
vladljivih potrošniških paketov na področju kulture.
Ključne besede: gledališče podob, Robert Wilson, performans trajanja, prostoru prilagojena upri-
zoritev, Jan Fabre, festival, študija primera, KA MOUNTAIN AND GUARDenia TERRACE: A Story
about a Family and some People Changing 
This article looks at the theatre of Robert Wilson and his marathon performance Ka Mountain and
Guardenia Terrace, which was performed in 1972 at the Shiraz Arts Festival in Iran and lasted seven
days, or 168 hours. The article places it in the context of the recent popularization of so-called durational
performance, i.e. theatre performances lasting something and several hours long, which temporally ex-
ceeds the hyperproduction of a series of manageable consumer packages in the field of culture.
Keywords: theatre of images, Robert Wilson, durational performance, site-specific performance, Jan
Fabre, festival, case study, KA MOUNTAIN AND GUARDenia TERRACE: A Story about a Family
and some People Changing 

"Vstopiti v gledališče in tam ostati od začetka do konca, to je šele zelo nedavna ideja.
Pomislite na grško gledališče – štiri tragedije plus satirska igra in ljudje, ki medtem jedo in se
pomenkujejo – ali pa na Mozartove opere, pri katerih se ljudje ljubijo v ložah z zagrnjenimi

rideauji. Menim, da je gledališče vse prej to, kot pa Ibsen. Vi ste mainstream." 
(Umberto Eco Robertu Wilsonu 1993, 179)

Na letošnjem festivalu Berliner Festspiele so mediji hvaležno pograbili vrženo
kost in se razpisali o nemogočem, skoraj človeško nedosegljivem projektu Jana
Fabra:

"Fabre izpolni Aristotelov ideal, ko povabi gledalce, da se izgubijo v sijajnem
gledališkem univerzumu za štiriindvajset ur"

"Gledalce nosi skozi performans med budnostjo in spanjem, med sanjami in
realnostjo"

"Doživiš jo kot posameznik in se zbudiš kot skupnost v spektakularnem za-
ključnem ritualu, modernem dionizičnem obredu. Fabre te obveže, da se bo-
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juješ z lastnim telesom. V procesu potrdi, kaj pomeni biti človek – majhen,
a sposoben največjih dosežkov." (De Standaard)

"Zame je v gledališkem delu še vedno nekaj zelo utopičnega in isti duh vidim
tukaj." (Hans-Thies Lehmann)

Predstava Mount Olympus traja namreč 24 ur in to po Fabrovih kriterijih,
torej brez zaustavljanja tempa ali varčevanja z energijo, brez dovoljevanja kakrš-
nihkoli fizičnih zavor – vse, kar dopusti, sicer bolj gledalcem kot sebi, so tri pavze
za spanje. Fabrova četa izurjenih t. i. vojščakov oziroma bojevnikov lepote se ob
kompletni intenzivni investiciji prizadevno vdaja fizičnim akcijam v neumornem
iskanju realnega, kar v 24 urah mora proizvesti vsaj osuplost nad kondicijo člove-
škega telesa, če že ne stanja duha – tudi gledalčevega. 

Zanimivo je, da prav v zadnjem času – torej času hlastnega potrošništva in
intenzivne hiper-produkcije – beležimo povečano popularnost t. i. performansov
trajanja. Žanra, za katerega je značilno, da "čas naredi viden in izziva naše hitenje".
V času, ko nam zmanjkuje časa, je torej čas predvsem za "durational performanse"
(E. Pujol, 2009). Navadno pod tem terminom označujemo umetniška dela, ki uha-
jajo lepo zapakiranemu potrošniškemu produktu z običajnim trajanjem zgledne
ure in pol do dveh; ki ne pristajajo na funkcijo lahkotnega družabnega prologa za
večerno zabavo ter celo zaobidejo vse konformistične fizične potrebe ter želje gle-
dalcev po normalnem odvajanju telesnih tekočin ali morebitnem dovajanju niko-
tina. "Durational performans izziva vajene vzorce občinstva pri totalni potrošnji
kulturnih produktov." V tem smislu performans trajanja povzroči "transgresijo po-
trošništva" (ibid.).1 Ne preseneča, da so absolutni zmagovalci maratonskih ume-
tniških del ves čas obstajali, a precej bolj na stranskem tiru, navadno zunaj main-
streama, na margini,2 a zadnje čase se zdi, da durational performans postaja sestavni
del osrednje gledališke ponudbe, zlasti pa tržnega dela festivalskih ponudb.3 Letos
je prišel celo do svojega prvega festivala The Yellow Fish Epic Durational Performance
Festival, festivala, ki ponosno nosi več kot pripravni moto: "To je šele začetek in
morda bo trajalo večno."

Za odgovor na vprašanje, od kod ta hipna popularnost umetniških del, katerih
glavna vsebina in forma se ukvarjata s časom, bi veljalo poseči nekoliko bolj nazaj v
čas. Le manjše število medijskih odzivov se je ob hvaležnih presežnikih Mount Olym-
pusa spomnilo še neke druge gledališke gore, ki je videti s človeškega vidika še bolj

1 Pujol, E.: Challenging Smooth Consumption: Durational Performance as Cultural Misfit, okrogla miza pod vod-
stvom Kim Skjoldager. Nielsen, University of Copenhagen, 2009.

2 Verjetno je s svojimi leto dni trajajočimi performansi eden izmed neprekosljivih rekorderjev Tehching Hsieh:
Cage Piece, Outdoor Piece, Rope Piece … Eden izmed performansov je trajal celo 13 let (1986–1999). 

3 Spomnimo se na primer vsaj še na prav tako 24-urni projekt, uprizoritve romana Infinte Jest (D. F. Wallace),
sicer omnibus v izvedbi več umetniških skupin in na različnih lokacijah, ki je pred dvema letoma zaključil
sezono gledališča HAU v Berlinu, o čemer piše Urša Brodar v Maski, 2013/155-6.



nepremakljiva, in še manj osvojljiva; predstave, ki že z dolžino naslova pove vse: KA
MOUNTAIN AND GUARDenia TERRACE: A Story about a Family and some People
Changing. Predstava, ki prestavlja/povzema takorekoč celotno zgodovino človeštva,
v "režiji" Roberta Wilsona je trajala namreč celih 168 ur ali drugače: 7 dni in noči
brez prekinitve: od polnoči do polnoči med 2. in 9. septembrom 1972; en cel teden,
kolikor v bibličnih merilih zadošča za stvarjenje sveta. Človek, ki bo štiri leta kasneje
– če mu to ni uspelo že prej – preokrenil razumevanje koncepta časa v (uprizoritve-
nih) umetnostih s famozno opero Einstein on the Beach, Robert Wilson, je na Shiraz
Arts Festivalu v Iranu postavil svojevrsten gledališki rekord. Wilsonov "site-specific
performans" (prostoru prilagojena uprizoritev) se je dogajala na prostem, na Haft-
tan Mountain, pod katero je v dolini, sredi vrta, takorekoč v popku sveta, pokopanih
7 sufijev. Pri tem je sodelovalo v najširšem smislu okrog 500 ljudi, tako člani Wil-
sonove skupine Byrd Hoffman School of Byrds kot tudi lokalni profesionalci in
amaterji (vključno z naklonjeno pomočjo iranske vojske), skratka, udeleženci naj-
različnejših provenienc, izobrazb, narodnosti, veroizpovedi in starosti … "Nič, kar
bi bilo temu podobnega, se pred tem še ni porodilo v zgodovini gledališča, niti se
to ni poskušalo. Mitično gledališče, ki se je rodilo v Shirazu, živi naprej in zavzema
različne oblike domišljije še danes" (asiasociety.org).

KA MOUNTAIN AND GUARDenia TERRACE: A Story about a Family and some People

Changing 

Seveda kakor pri Fabru, ki je že od prej znan po večurnih delih, tudi tukaj
predstava ni nastala kot nenaden ekscesni prelom. Wilson je dolžine svojih predstav
navadno "nategoval" postopoma, tako da je predhodne predstave integralno ali de-
loma kot prologe ali posamezna dejanja vključeval v sklop naslednjih predstav, ki
so tako, denimo od The King of Spain (1969) in Deafman Glance (1970) do The
Life and Times of Joseph Stalin (1973) zrasla na dolžino 12 oziroma 14 ur. Če že
"navadne" Wilsonove predstave trajajo "le" nekaj ur; je toliko bolj zanimivo sprem-
ljati, kaj se zgodi, če vse skupaj potenciramo v maratonsko predstavo tudi po Wil-
sonovih kriterijih, ki segajo v razsežnosti (ne)mogočega. Nekaj simptomov je mo-
goče rekonstruirati že iz komentarjev udeležencev predstave – vključno z Wilsonom
samim – iz dokumentarnega portreta režiserja: Absolute Wilson. Ena od zahtev ozi-
roma napotkov je bila, denimo, naj performerka neprekinjeno in zdržema govori
24 ur ter ob tem še izvaja poljubne akcije. Na kakšen način so bile glede na ek-
stremno dolžino te akcije pripravljene, si lahko predstavljamo iz značilnega Wilso-
novega komentarja: "Dozdevno nepomembne dejavnosti postanejo pomembne za
zaznavo, kadar jih performer izvaja, kot bi jih on sam, kadar je on sam. (Shank
2002, 126)

Dejstvo je, da je bilo na mestu precej spontanega oz., kot se reče, improvizi-
ranega materiala. Akcije so bile značilno wilsonovsko "ekstremno upočasnjene",
da bi tako pridobile kvaliteto sanjskosti, kot tudi zato, da bi se intenziviralo zave-
danje občinstva ali fokusirala njihova pozornost. Za konkreten primer Innes navaja,
da se, denimo, na neki točki v predstavi ni zganilo popolnoma nič drugega kot
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živa želva, ki je prečkala prazen oder.4 Vse skupaj je trajalo približno eno uro. Med-
tem je bila gora v ozadju posejana z nepovezanimi vizualnimi podobami v obliki
dvodimenzionalnih izrezkov iz lepenke: Noetove barke, flamingov, raket, dinozavra,
Joninega kita … (Innes 1993, 202) Poleg tega so bile prisotne še žive zveri v kletkah
(ali na prostem): lev, medved, osel, divjad, slon … nekaj jih je bilo že prej vključe-
nih v majske priprave na predstavo Byrdov v Wilsonovem ameriškem "loftu"; med-
tem ko so predstavo z naslovom Overture to Ka Mountain igrali še v Parizu no-
vembra istega leta pod zelo različnimi časovnimi pogoji. 

Kot je navadno pri Wilsonu, se je celoten dogodek zaključil v apokaliptičnem
stilu: želeli so sicer razstreliti vrh gore ali jo vsaj pobarvati belo, vendar so oblasti
to onemogočile. Tako se je končalo s sežigom kartonastih podob, med njimi kitaj-
ske pagode in ogromne opice in dinozavra, medtem ko je množica prepevala vsaj
The dino-saur song, če že dinamit ni prijel. Med lepenkastimi podobami sicer ni
bilo opaziti očitnih povezav ali kakršnekoli očitne logike, bolj je prikazovala napa-
berkovane utrinke zahodnjaške kulture, izjema je bilo morda nekaj bibličnih (Jona
in kit) in literarnih arhetipov (Moby Dick). Čeprav so si mnogi teoretiki edini, da
gre v ozadju za močan enotni vsebinski tok, ki se loteva zgodovine človeštva v celoti,
je vtis površinske naključnosti Wilsona predvsem utrjeval kot vrednega naslednika
nadrealistov (Louis Aragon) ali, še verjetneje, dekonstruktorja jezika, zvestega
učenca Gertrude Stein; pa čeprav se je Wilson jezika loteval z grafičnimi podobami
ali občutki notranjih vibracij, kakor jih je že poprej vzpostavljal vsaj v predstavi
Deafman Glance (1970). 

Kot da ves ta napor pri Ka Mountain ni bil dovolj, je treba vsemu temu dodati
še ekstremne pogoje dela: ekstremna nihanja temperature: vročina, ki je pripekala
podnevi, in drastične ohladitve ponoči, ter seveda pomanjkanje spanca v 7 dneh
neprestanega, kontinuiranega uprizarjanja. Rezultat je bil ta, da so se peformerji
kdaj povsem dezorientirani zbudili v bolnišnici, kamor so jih hospitalizirali zaradi
izčrpanosti in dehidracije. Pogosti simptomi, ki spremljajo dehidracijo, so med
drugimi, še hujšimi, tudi omotičnost, vrtoglavica, ekstremna utrujenost, zmede-
nost, motnje vida. Velika večina ekipe je bila hospitalizirana celo večkrat. 

Nič kaj bolje se ni godilo gledalcem in rezultat je tako rekoč očiten: "Le malo
(če sploh kateri) od gledalcev je videl vse, kar se je zgodilo med sedemdnevnim
performansom brez prekinitve, ki je bil uprizorjen na številnih različnih lokacijah
na Shiraz Haft Tan Mountain" (Robinson 2002, 161). Gre za situacijo, ki je že
tako pogosta na ne prav kratkih Wilsonovih predstavah, kjer se zdi zdržema priso-
stvovati predstavam nemogoča zahteva – vprašanje pa je tudi, koliko je sploh smi-
selna; poleg trajanja je gibanje performerjev navadno upočasnjeno do skrajnosti,
kdaj pa celo nemo ("nema opera"). Kakor navadno kar neprikrito sarkastično po-
ročajo komentatorji, se pritisk dolgčasa "lajša" le s tem, da so gledalci navadno
pred začetkom predstav opozorjeni, da lahko prosto odidejo kadarkoli (Shank
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4 Tudi Slovenija ni bila imuna na raziskavo tovrstnih stvari; pomislimo samo na projekte Vlada Repnika, npr.
Gertrude Stein. Le da je želvo pogosto nadomestil konkurenčni polž. 



2002). To velja tudi v prenesenem pomenu, kajti kot lahko razberemo iz številnih
intervjujev, je za Wilsona umetnik ustvarjalec, medtem ko je interpretacija v celoti
prepuščena gledalcem – ni diktirana, ampak se mora gledalec orientirati sam: "Mo-
ramo jim dopustiti svobodo, da proizvajajo lastne interpretacije in vlečejo lastne
zaključke." (Wilson, Eco 1993, 173)

V tem kontekstu lahko razumemo naslednjo trditev; Wilsonova Overture for
Ka Mountain je svojo prezentacijo tako prostorsko kot časovno podaljševala do te
mere, da je ni bilo mogoče v polnosti izkusiti niti z ene same subjektivne perspe-
ktive (Power 2008, 102). Na podlagi okruškov videnega, si gledalec preprosto ne
more ustvariti celotne slike o umetnini in zatorej ni kompetenten za razsojanje o
njej. "Vzeti mora v zakup, da pri tem vedno ostaja področje nevidnosti, ki ga struk-
turalno ni mogoče odstraniti" (Robinson, ibid.). Gre za t. i. "nepreglednost" nad
umetnino, ki jo Groys interpretira tudi kot metodo za izmikanje gledalčevemu
mnenju. Kako pride do nje? Groys predstavi dva mogoča modela gledanja ume-
tnine. Pri prvem je imobilizirana umetnina in se gledalec prosto sprehaja okrog
nje (npr. muzeji, galerije), pri drugem je imobiliziran gledalec/obiskovalec. V gle-
dališču tako navadno gledalec večino odmerjenega časa nepremično preživi na se-
dežu v temi avditorija, medtem ko je umetnina tista, ki se giblje. 

"Čemu služi ta imobilizacija gledalca? Služi sinhronizaciji gledalčevega življenj-
skega časa (die Lebenszeit des Zuschauers) s časom življenja umetniškega dela (die
Lebenszeit des Kunstwerks)?" (Groys 2004, 53) Ampak obe različici sta zgolj načelni,
opozarja že sam Groys, danes večinoma prihaja do "heterosinhronosti", torej gledalec
"sploh ne more več sinhronizirati svojega časa s časom umetnine." (ibid.) Le začasno
se potopi v čas umetnine, ne da bi se z njim sinhroniziral, ji ne sledi od začetka do
konca, posledica je prav tista popolna nepreglednost (nad umetnino). Zakaj gre torej
pri Ka Mountain? Kolikor so v njej vsebovane predstave (ali njihovi delci), ki jih je
Wilson že izvajal kot avtonomne celote pod drugimi naslovi, gre pravzaprav za ne-
kakšno akumulacijo časa, kakršna se dogaja v muzejih, vendar pa je načeloma še
vedno gledalec tisti, ki je imobiliziran. Dogajanje se je med sedemdnevnim dogod-
kom namreč selilo – vsak dan se je dogajalo na drugem vrhu gore; medtem ko so
bila ponekod postavljena prizorišča s sedeži, gledalci so bili poleg tega razdeljeni v
skupine ali pa so se (prosto) premikali po tej postajni dramaturgiji. Videti je, kot da
Wilsonova Ka Mountain na neki način poskuša ukinjati imobilnost, pa naj bo ta na
strani gledalca ali umetnine. Tema Ka Mountain, če jo lahko kljub izmakljivosti de-
finitivnim oznakam določimo – Wilson je na vprašanje, kaj pomeni Ka, konsistentno
odgovarjal, da ne ve – je bila vendarle potovanje večno iščoče domišljije, tako fizično
potovanje človeka, ki je arhetipsko vsebovalo tudi mentalno (Holmber 1996, 118).5
Po drugi strani pa, čeprav je heterosinhronost v predstavi povsem očitna, Wilson
vendarle stavi na sinhronost na neki drugi ravni. Morda ravni mnogoterosti zavesti,
ki pa ni kvantitativna, ampak kvalitativna.
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5 Nekateri so v predstavi videli tudi podobnost z Zborovanjem ptic (verjetno zaradi sufijev, gore in motiva poto-
vanja).



Za Wilsona je v smislu časa v gledališču značilno zavračanje zaporednosti in
pa psihološkega prostora. Power opozarja, da sta zanj značilna bolj bergsonovsko
pojmovanje časa kot toka in trajanja (Power 2008, 102). Za Bergsona je namreč
značilno, da prostorska predstava časa ni mogoča – mogoče je le, da ima prostorsko
predstavo, dokler govorimo o času, ki je že pretekel, ne pa tudi o času, ki trenutno
teče. Trajanje tako postaja dejanski fundament vsega. Po drugi strani pa je treba
biti pozoren, da se sedemdnevno trajanje vendarle umešča v kontekst enkratnega
dogodka v okviru festivala. 

Če se za hip še vrnemo k nepreglednosti nad umetnino, ki je za performans
trajanja tipična, lahko o njej sklepamo tudi iz naslednjega dejstva, namreč iz raz-
meroma bornega nabora splošno, torej javno dostopnega materiala, dokumentov,
fotografij in pričanj. Sploh če omenjeni performans primerjamo z ostalimi Wilso-
novimi projekti; večinoma vsi pisci navajajo članek Osia Trillinga v The Drama Re-
view (junija 1973). Njegov borni arhiv dogodku nedvomno prilije dodatno kapljo
misterioznosti, ki zato ozaljša njegovo avreolo v zgodovini (uprizoritvenih) umet-
nosti. 

ZUNANJI IN NOTRANJI ZASLONI ZAZNAVE TER VMESNI PROSTOR DNEVNIH SANJARIJ 

Ko smo ravno pri misterioznosti, ki spremlja "nepreglednost" nad umetnino:
"Kaj se prav zares pri Wilsonovih predstavah, v kontekstu katerih se pogosto govori
o hipnotičnem spremljanju in neke vrste transu, pravzaprav dogaja?" Shank nadalje
recepcijo Wilsonovih predstav razčleni tako, da se njihov gledalec "reši" pred ziri-
tiranostjo ali dolgčasom tako, da se zateče v stanje "zmanjšane zavesti", šele tu je
možno spremljanje predstave na nivoju percepcije, "kot bi si jo želeli ustvarjalci".
Kakšne posledice ima učinek zmanjšane zavesti, smo si že ogledali, Theodore
Shank, ki je v svoji obravnavi alternativnega ameriškega gledališča Wilsona umestil
pod razdelek "novi formalizem", pa navaja za ta kontekst še eno prav posebno Wil-
sonovo izjavo. Režiser je namreč v pogovoru z gledalci po predstavi (predstavah)
opazil, da ljudje včasih na odru vidijo stvari, ki jih dejansko sploh ni bilo tam, pri
tem pa so celo zelo vneti v prepričevanju sogovornika glede realnosti in živosti vseh
"videnih" stvari (Shank 2002, 126). Ta pojav je morda skoraj logična konsekvenca
prej omenjenih (vremenskih) pogojev dela, pa tudi estetskih karakteristik in po-
stopkov dela. Pri omenjanju "nepreglednosti" umetnine in njene misterioznosti
smo še korak dlje. A vse ima tudi svoje vzroke. 

Wilsona je namreč vedno zanimalo delovanje možganov po vzorcih, druga-
čnih od "normalnih". Kot vemo, je Wilson precej delal recimo z gluhonemim Ray-
mondom Andrewsom (Deafman Glance), svojim posvojencem, kasneje pa s poetom
in konceptualistom Christopherjem Knowlesom, ki ima možganske poškodbe, naj-
večkrat pa se ga navaja kot avtističnega (Einstein on the Beach, A Letter for Queen
Victoria). Poskus vstopa v svet gluhonemega, kar je Wilson z Byrdi počel na delav-
nicah in z gledalci na predstavah, s posnemanjem ravnanja gluhonemega dečka je
bil pravzaprav način, kako bolje razumeti sebe oziroma biti bolj v stiku s sabo in
svojim gibalnim vokabularjem. Posameznik (izvajalec ali gledalec) tako s spozna-

50



vanjem gluhonemega dobi priložnost, da se, ironično, uglasi s samim sabo in svojim
"notranjim zaslonom". O tem, kako priti do tega, več čez nekaj vrstic. Vse to pa
se navsezadnje smiselno poveže z Wilsonovim fokusom v njegovih kasnejših delih.
V I Was Sitting on My Patio, This Guy Appeared I Thought I Was Hallucinating, ki
nastane pet let po KA MOUNTAIN in je ponovno indikativen že po samem na-
slovu, Wilsona namreč ne zanima zgolj različnost percepcije pri posameznikih, pač
pa že tudi možnost njenega spreminjanja (Shank 2002, 134). 

Kar se idealno zgodi pri Wilsonovih predstavah, je to, da se vsi – zunanji in
notranji, avditivni in vizualni zaslon – zlije v eno, razloži Shank Wilsonovo teoret-
sko ozadje. V teoriji smo zaznamovani s tem, da lahko pri človeku ločimo med av-
ditivnim in vizualnim zaslonom ter med zunanjim in notranjim zaslonom, na ka-
terih se nam predvajajo podobe. V tej strogi, in torej nekoliko abstraktni ločitvi
zaslonov zaznave, pripadajo notranje podobe imaginaciji in dnevnim sanjarijam
oziroma sanjam – prekata, ki ga navadno zapostavljamo oziroma se ga zavedamo
v manjši meri. Drugače je, denimo, pri slepih, ti spremljajo vidne, gluhi pa avdi-
tivne podobe, le na notranjem zaslonu (in tudi sicer je dogajanje na njihovem no-
tranjem zaslonu navadno precej bolj intenzivno od našega).

"Mislim, da obstaja točka, kjer notranji-zunanji avditivni-vidni zasloni po-
stanejo eno … S pomočjo dolgega trajanja v času [long durations of time],
dobimo bolj homogeno ravnovesje … In ljudje dejansko spijo. Kadar gremo
spat, se te notranje podobe mešajo z zunanjimi, dokler vse ne postane eno.
Nobenega ločevanja ni … Pri Stalinu in sedemdnevni igri [Ka Mountain],
ki sem jo delal v Iranu, me je zanimalo, kaj se zgodi, ko pride do bolj ho-
mogenega ravnovesja … med notranjimi, zunanjimi in avditivnimi vidnimi
zasloni." (Wilson nav. po Simmer 2002, 149)

Na neki točki v svoji karieri je zgoraj omenjeno stanje, ko pride do enotnosti
ali zlitja, Wilson definiral kot obrambni mehanizem oziroma taktiko preživetja v
današnjem svetu, ki je preobložen s podatki (kot primer recimo navaja potnike na
podzemni, ki med sabo preprosto ne komunicirajo več oziroma ne vzpostavljajo
kontaktov, ampak zunanji svet zgolj izklopijo). To Wilsonovo razglabljanje Innes
interpretira tako, da je danes mogoče vsakodnevno pogosto opaziti avtizem med
"navadnimi ljudmi" v splošnih situacijah, kot nekako logično psihološko reakcijo
na vsakodnevne pritiske (Innes 1993, 202). Vprašljivo je, če lahko res vsako zapi-
ranje vase že kar označimo za avtizem, a kar je bolj primarno v tem primeru, je
vprašanje Wilsonovega vrednotenja tega fenomena, na kar opozarja Innes. Wilson
ga pozitivneje vrednoti šele kasneje, rekoč, da to namreč počnemo neprestano: "Sa-
njarijo" – to pač to – "in tukaj je ta notranja podoba". "V gledališču, ki sem ga
ustvarjal, je morda več časa [N.L.] za notranjo refleksijo." (nav. po Innes, ibid.) 

Ta učinek intenzivne notranje refleksije izhaja iz stanja zmanjšane zavesti pri
gledanju Wilsonovih predstav ali pa stanja uravnovešenosti obeh zaslonov. Gre pa
navsezadnje za učinek, prek katerega lahko zdaj bolje razumemo izhodiščno defi-
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nicijo performansa trajanja: "Na performans trajanja lahko gledamo kot na kul-
turno pavzo v urbani rutini od devetih do petih; prelom namenjen refleksiji eksi-
stence. /…/ Performans trajanja povzroči, da čas(ovnost) in trajanje izstopita v vsej
svoji pojavnosti in večplastnosti, tako kot žanr nujno načne tudi možne izstope iz
tega hiperprodukcijskega toka. Tovrstni zdržljivostni performansi, ki vztrajajo v
času, so narejeni na ta način, da čas – kot temeljna tema dela – fizično vpliva na
performerja, občinstvo in prostor ter jih mentalno transformira. (E. Pujol 2009)

REPETITIVNOSTI IN TRANS 

Še neka značilnost je, ki jo je Wilson odkrival na delavnicah pred svojimi
predstavami – še preden je prišlo do uprizoritve Einstein on the Beach z glasbo Phil-
lipa Glassa, ki je utemeljena na repeticijah. Že da so lahko vstopili v svet gluhone-
mega Raymonda Andrewsa pri Deafman Glance, so Byrdsi uporabljali serijo repe-
ticij, vendar tokrat v fizičnem in ritmičnem smislu dolgotrajnega izvajanja popol-
noma preprostih gibov, ki so jih ponavljali za Andrewsom na delavnicah oziroma
ga na nek način skušali imitirati. V začetku je šlo za poskus razumeti in prek tega
na odru vzpostavljati njegov jezik, sistem in njegov način razmišljanja, njegovo per-
cepcijo sveta. Ampak, ker je šlo tako pri Andrewsu kot pri Knowlesu za osebi, ki
sta imeli izrazito razvite "notranje zaslone", je ironično, poskus razumevanja sveta
gluhonemega, uprizarjanje njihovega jezika, njim samim prinesel uglasitev z nji-
hovimi notranjimi zasloni in na neki način bogatil njihova notranja življenja. 

Vendar repeticija že od zibelke civilizacije ni imela povsem nedolžnih učinkov
na izvajanje in izvajalce. Prav gibalne repeticije so namreč postopek, ki ga pripad-
niki nekaterih kultur uporabljajo za to, da padejo v trans. Kar nas spomni zlasti na
začetke tragedije v njeni zgodnji, še dionizični fazi, ko je bila še bolj zvezana z bo-
goslužjem kot pa z umetnostjo in ni poznala nobene distancirane pozicije, pač pa
so bili vsi participatorno povezani in vpeti v dogajanje, skratka gledalca v današnjem
pomenu še ni bilo. Kako pa je z učinkom repeticij, ko se v dionizični kult naseli
umetniška distanca? Ko prvi človek zasede avditorij in se vzpostavi razlika med na-
stopajočim/izvajalcem in gledalcem? Kaj, denimo, pravi nevrofiziologija o relaciji
med plesalčevim telesom na odru in gledalčevim, ki je fiksirano – ali z Groysovim
vokabularjem – imobilizirano v avditoriju: "Foster detajlno razlaga, kako tako ple-
salčevo izvedbo kot gledalčev odnos formirajo splošna in prevladujoča občutja telesa
in subjektivnosti v danem družbenem trenutku, kakor tudi enkratne okoliščine
opazovanja določenega plesa. (nav. po Njaradi, Foster 2012)

Njaradi se v svoji raziskavi posveča nedavnim nevrofiziološkim raziskavam,
ki jih aplicira na sodobne scenske umetnosti. Ena od zanimivih izpeljav tako temelji
na nedavno odkritih "zrcalnih nevronih": "Študije o zrcalnih nevronih so razkrile,
da je lahko v korteksu aktiviran identičen skupek nevronov, če nekdo gleda akcijo
in če to isto akcijo nekdo izvaja." Iz česar Njardi sklepa, da so Beckerjeve ugotovitve
pomembne in morda izzivalne za plesne študije, ker implicirajo, da je lahko ob-
činstvo, ki je vsaj v tradicionalnih postavitvah, posedeno, neparticipatorno in "pa-
sivno", dejansko globoko vključeno v mnoge senzorične nivoje plesa na odru.
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Skratka, občinstvo je lahko zazibano v trans, medtem ko ostaja nepremično pose-
deno na stolih (Njaradi 2012, 36). Posledično bi lahko kljub imobilizaciji gledalca
ugotavljali, če zelo posplošimo, da so učinki Wilsonovih predstav enaki tako za
gledalce kot za izvajalce. 

ČAS V GLEDALIŠČU 

"Kaj je čas – v gledališču? Kaj se zgodi, ko se čas razteza, dokler se ne
sprosti in razvozla? Je to neke vrste halucinacija?" (promo Mount Olym-
pus) 

Že v dokumentarcu Absolute Wilson, Wilson sam – ko govori o svojih zgodnjih
delih kot o "pasivnih", omenja analogijo z dnevnimi sanjarijami, ki smo jih ome-
njali v zvezi z aktivnostmi notranjega zaslona – stopi v samo srž problema o per-
formansu trajanja, ko izzove z naslednjim vprašanjem: "Kaj če bi se gledališče do-
gajalo ves čas?" Nato pa vprašanje povedno zaokroži z besedami, da praktično ni
razlike med delom oziroma delanjem "umetnosti" in življenjem, saj je vse del
enotne izkušnje. "Zanimalo me je opazovanje življenja takega, kot je, in to je bilo
nekaj posebnega. Nekdo, ki peče kruh, ali dela solato ali preprosto sreba čaj, to je
bilo tisto, kar me zanima … Imel sem idejo, da bi napravil igro, ki bi jo izvajali
kontinuirano sedem dni, nekakšen okvir ali okno v svet, kjer bi lahko videli na-
vadne in nenavadne dogodke skupaj. Človek bi lahko šel pogledat del ob osmih
zjutraj, treh popoldne ali ob polnoči in igra bi bila vedno tam. (Robert Wilson)
Ideja predstavlja Wilsonovo gledališče na njegovi najbolj skrajni točki realizacije,
v takorekoč idealni, torej utopični obliki. 

Ker je bilo pravzaprav že sedemdnevno predstavo nemogoče režirati, je šlo v
primeru Ka Mountain pravzaprav za arhitekturo senzacij, v toku permanentne,
večne predstave, pa bi šlo pravzaprav za čisti utopični moment: simulaker, ki bi
znotraj realnega prostora zavrtal heterotopijo in tako šele omogočil nastanek uto-
pije. Takšno gledališče v idealni podobi tako vzpostavlja stalnico, merilo in opri-
jemljivo točko življenju samemu, ki mu je po obsegu povsem enako; gledališče ute-
meljuje kot tisto, vedno znova omenjano zrcalo, ki kaže in razpira v prostorih dru-
gosti možnost za utopijo. 

A najprej je treba razjasniti še nejasnost v omembi navadnih in nenavadnih
dogodkov ter popraviti nepreciznost in nekonsistentnost, ki jo med citati teoretikov
uporabljamo že celotno besedilo, ampak šele tukaj pride prav do izraza (spomnimo
se samo na tisti prizor z želvo). Wilsonova dela sploh niso nujno počasna oziroma
upočasnjena. Treba je biti pozoren na opazko samega Wilsona; njegove predstave
ne potekajo v upočasnjenem času, temveč v svojih predstavah uporablja t. i. "na-
ravni čas", "čas, v katerem lahko sonce vzide, se oblaki spremenijo, se zdani". (Wil-
son, nav. po Robinson, ibid.) 

Pri predstavah Boba Wilsona gre pravzaprav za vzpostavljanje heterotopij ozi-
roma heterohronij in te so, kot prostori drugosti, po definiciji Michela Foucaulta
šele tisti, ki kot realni prostori in s tem njihova nasprotja, omogočajo svoja naspro-
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tja, utopije, torej idealno podobo družbe v trenutni obliki. Foucault sicer podrob-
neje razdela termin heterotopije in tudi njegovo možno spreminjanje skozi čas,
ampak zanimiva sta zlasti dva vidika. Prvi je festival. Ta za razliko od muzejskega
tipa heterotopij ni usmerjen v skladiščenje, zapakiranje in akumulacijo časa sredi
brezčasnega prostora, ampak je v formi festivalizacije čas prej zaznamovan s fluid-
nostjo, prostor pa z začasnostjo, enkratnostjo. Kako konkretno deluje heterotopija
v Ka Mountain, lahko preverimo s preprostim učinkom gledališkega protokola, ki
je med festivalom začasno spremenil način delovanja in odnos do prostora na sicer
svetem, romarskem kraju. 

Drugič, kolikor je Wilsona vedno zanimal prav center univerzuma, oziroma
raje: "okno v svet, ki bi zrcalilo celoten univerzum", je v rajski dolini, kjer je pod
goro pokopanih sedem sufijev (Haft-tan pomeni točno to: sedem teles), našel prav
to: "Tradicionalni perzijski vrt je bil sveti prostor, ki naj bi v sebi združil pravokotne
štiri konce, ki predstavljajo štiri dele sveta, v prostoru, ki je še vedno bolj svet kot
ostali, ki so kot popkovina, popek sveta v njegovem centru (ob rečnem koritu in
vodnjaku); in vse rastje tega vrta naj bi se stekalo v ta prostor, neke vrste mikro-
kozmos." (Foucault 1984) In heterotopije kot realne prostore drugosti, oziroma
natančneje, prostore drugosti, ki se odpirajo znotraj realnega, je morda najbolje
razložiti prav z učinkom zrcala in zrcaljenja, kar je utelešenje točno tega (dvojega
v enem oziroma enega, ki ni ne tu ne tam), obenem pa združuje tako utopijo kot
heterotopijo – mi omogoča, da se vidim drugje, tam, kjer me ni, v prostoru brez
prostora, ki se razpre za golo površino (Foucault). In prav ta drugost, vmesnost, je
to redko ravnotežje, enotnost zunanjega in notranjega, o katerem smo govorili v
delu o zaslonih/ dveh zrcalih, ki v odsevih lovita jaz med njima. 

Govorimo o tistem zamaknjenem meditativnem stanju zmanjšane zavesti, ki
pravzaprav omogoča intenzivno notranjo refleksijo ter pravzaprav odpira strategijo
za premislek glede manka časa v današnjem časa, obenem pa ponuja odklon od
nekritičnega in neselektivnega zapadanja njegovemu tempu. Obravnavo Wilsonove
Ka Mountain lahko tako razumemo tudi kot poskus zajetja nevralgičnih točk da-
našnjega časa, ki jih pod takšno in drugačno terminologijo odkrivajo tudi estetike
drugih avtorjev, takšnih, ki se ukvarjajo s performansi trajanja ali pa čas v uprizo-
ritvenih umetnostih tematizirajo na drugačen način.

Samo poglejmo Fabra, za katerega pravijo, da "prelamlja s časom, zato da bi
lahko zdrsnil v drugačno stanje zavesti, ki jo je čutiti v tiktakanju sekundnega ka-
zalca. Čas brez telosa," in njegovo predstavo, ki da obljublja, da bo "ponesla gle-
dalce čez performans med budnostjo in spanjem, med sanjami in realnostjo." Dik-
cija pravzaprav niti ni tako zelo daleč od te, ki jo obravnavamo na tem mestu. Če
sklenemo s takšnimi in drugačnimi heterotopijami, je morda najbolj ključno pri
njih predvsem to, da "heterotopije pričnejo učinkovati s polno kapaciteto šele ta-
krat, kadar ljudje dosežejo neke vrste absolutni prelom s svojim tradicionalnim
časom". In tako se s pomočjo performansa trajanja lahko v časih kratke sape upamo
premikati proti utopiji, pa čeprav prav zelo počasi. 
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Namesto konca pa še tale pomislek o gledališču in drugačnih časih. Ideja o
performansih trajanja vendarle ni nova, morda je, nasprotno, prav zelo stara. V
nekem smislu današnji performansi trajanja veliko bolj spominjajo na klasične ozi-
roma tradicionalne festivalske gledališke forme, kot so velike oziroma mestne dio-
nizije v stari Grčiji, na katerih je bila udeležba sicer obvezna, tako rekoč državljanska
dolžnost, a se niso le zato ljudje prepirali za vstopnice. Gledališka tekma je trajala
štiri dni, od zore do mraka: "Prvi dan mestnih dionizij je bil namenjen veličastnemu
sprevodu, ki je upodobljen na frizu Partenona. /…/ Naslednji trije dnevi so bili
posvečeni tragedijam in četrti komedijam, kasneje pa so uprizarjali komedije zvečer
po tragedijah, ki so jih začeli igrati že ob zori." (Hartnoll, 15) Nadalje so tu v na-
boru skozi stoletja še za časa španske zlate dobe oziroma zlatega veka sicer bolj "za-
bavni" gledališki dogodki (coralls de comedia) in tudi ti so potekali na prostem oz.
na posebnih hišnih dvoriščih, ter prav tako trajali po več ur, seveda vse s prekinit-
vami in prigrizki, kot družabnim dogodkom tudi pritiče. Meja med družabnim,
politično angažiranim dogodkom, ki se je fluidno pretakal iz življenja v gledališko
predstavo in nazaj, se je v teh festivalskih oblikah morda še najbolj realizirala v
vsem svojem utopičnem potencialu. Morda takrat bolj kot danes kjerkoli. Oba
omenjena primera ne izhajata zaman iz svetlih obdobij družbenega, političnega in,
zlasti, kulturnega razcveta. Iz časov, ko performans trajanja še ni bil tujek svojega
časa, ki bi zgolj spominjal, kako daleč stran smo od tistega časa.
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POVZETEK SUMMARY

Prispevek skuša nakazati povezavo med sedem dni ali 168 ur trajajočo predstavo Roberta Wilsona
Ka Mountain and Guardenia Terrace, izvedeno leta 1972 na festivalu Shiraz Arts Festival v Iranu, in
nedavno izvedeno 24-urno predstavo The Mount Olympus Jana Fabra. V obliki študije primera skuša
ugotavljati splošne razloge, ki tičijo v ozadju tega vztrajnostnega uprizoritvenega trenda, in prav s
pomočjo njegove kontradiktornosti hitremu pulzu današnjega časa dognati potenciale, ki jih vsebuje. 
This article seeks to demonstrate the connection between Robert Wilson’s seven-day or 168-hour
long performance Ka Mountain and Guardenia Terrace, performed in 1972 at the Shiraz Arts Festival
in Iran, and the recently performed 24-hour performance of Mount Olympus by Jan Fabre. In the
form of a case study it attempts to identify the general reasons that lie in the background of this per-
sistent performance trend and with the help of its contradictoriness to the fast pace of our age to un-
derstand the potential that it contains. 
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Marko Karlovčec
Trajanja v glasbi

Prispevek je poskus odklepanja tega, kako je moč misliti trajanje v povezi z glasbami. Prek obravnave
širokega spektra primerov, ki segajo od grindcora Napalm Death in doom/sludge metala Corrupted,
skladateljev La Monte Younga, Jakoba Ullmanna in Morton Feldmana, pa do Johna Coltrana in ark-
tičnih terenskih posnetkov Jane Winderen, se artikulirajo kaotična večglasja ter latentno subverzivne
povezave in potencialnosti.
Ključne besede: trajanje v glasbi, doživljanje glasbe, grindcore, death metal, drone, klasični mini-
malizem, jazz, avantgardna glasba
The article is an attempt to unlock ways to think of duration in connection with music. Through
the treatment of a wide spectrum of examples ranging from the grindcore of Napalm Death, the
doom/sludge metal group Corrupted, the composers La Monte Young, Jakob Ullmann and Morton
Feldman, up to John Coltrane and the arctic field recordings of Jana Winderen, chaotic polyphonies
and latent subversive connections and potentialities are articulated.
Keywords: Duration in music, musical experience, grindcore, death metal, drone, minimal music,
jazz, avant-garde music

Trajanje je lahko ena izmed koordinat časovno-prostorskega dojetja fenomena
glasbe. Časovnosti in prostorskosti je več, prav tako so glasbe seveda več kot zgolj
časovno-prostorski dogodki ali semena za udejanjenje le-teh. O trajanju v glasbi
lahko govorimo na potencialno neštetih nivojih, različna dojemanja, tematiziranja
in prakse trajanja pa pomembno določajo in sooblikujejo naše dojemanje in doži-
vljanje glasbe sploh. Prav tako kot doživljanje in dojemanje glasbe povratno določa,
nemara ne vedno na najbolj očiten način, pogojuje naše koncepcije različnih ča-
sovnosti, bodisi v kozmoloških in družbeno-političnih, vsekakor pa izkustvenih in
mišljenjskih okvirjih. Ta prispevek je poskus in raziskava, kako je moč misliti te-
matiko trajanja v povezavi z glasbo oz. glasbami.1

DOLŽINE

V trajanje lahko vstopimo prek različnih ekstremov. V glasbi 20. stoletja se
nam jih ponuja kar nekaj, od ekstremno dolgih do ekstremno kratkih, tako na po-

1 Glasbo dojemam kot ne-dokončen, ne-samoumeven, historično pogojen fenomen, v katerem je vedno vpisa-
nega in sproženega več, kot je videti oziroma slišati. Pri tem ciljam na kompleks razmerij moči, družbeno-eko-
nomskih matric, religioznih in kozmoloških usedlin, kodiranih in impliciranih družbenih premikov ter vsako-
vrstnih pomenotvornih tropov, ki vsi nakazujejo nekakšen protejski pristop k preučevanju glasbe, v mojem pri-
meru informiran tudi z linijami družboslovja 20. in 21. stoletja, pri katerem ne morem mimo pionirskih pri-
spevkov t. i. frankfurtske šole ter raznolikega zajemanja iz bazenov kulturnih študij, antropologije in filozofije.
To perspektivo sem izdatno in referenčno razvijal drugje, v tem članku pa ne gre za enotnost ali striktno teo-
retsko konsistenco, temveč prej zvestobo raztreščenosti in kaotičnosti, večglasje in latentno subverzijo spletenih
povezav in potencialnosti.



dročju koncertne izvajalske prakse, kompozicijske zasnove kot tudi na področju
reprodukcijskih medijev. Za marsikoga postavijo absolutni "rekord" pionirji grind-
cora in death metala Napalm Death, še posebej na zgodnjih izdajah Scum ter The
Peel Sessions med letoma 1987−88. S skladbami, kot so "You Suffer" in "The Kill",
ki vsaka zase trajata le eno ali dve sekundi, so znotraj hardcora, punka in razvija-
jočega se ekstremnega metala predstavljali pomemben mejnik in dvig intenzitetnih
stopenj znotraj že tako intenzivnih žanrov. Gre za svojevrsten ter znotraj popularne
kulture skrajno originalen manever, ki (upoštevajoč tako znotraj- kot zunajžanrsko
narativo) razvoj k vedno bolj agresivnim, hitrim in sežetim izraznim oblikam pri-
vede do enega možnih "koncev", katerega zgledu so sledili mnogi. Trajanje postane
tukaj, skupaj s hitrostjo in glasnostjo, ultimativni indikator urgence in tovrstno
grindcore pesemsko formo neizpodbitno tematizira in udejanja kot izbruh, krč,
tantrum jeze in političnega besnila, ki je bilo pri pionirskih bendih tistih časov stal-
nica. A privlačnost in inovativnost tega fenomena je bila prevelika, da bi ostala le
znotraj ekstremov nekega žanra ali nemara kot slepa ulica. Porajati so se začele ne-
pričakovane povezave in posledice. Ušesa parajoča intenziteta pa ni zakrila tudi
skrajnega formalnega izziva, ki ga je v njihovi glasbi zaznal newyorški avantgardni
skladatelj John Zorn. Tako Napalm Death kot na stotine drugih vplivov se je kri-
staliziralo v unikatnem kompozicijskem forumu, ki ga je konec osemdesetih in v
začetku devetdesetih utelešal Zornov projekt/bend Naked City. Znotraj njega je
lastno in reflektirano percepcijo v popularni kulturi poprisotil na skrajno krvav in
živ način, daleč od varnejših, striktno akademskih kolažnih plunderfoničnih pri-
stopov brez stika z ulico in živim igranjem. Bend je postal zloglasen po svojih ultra-
kratkih, hiper-nasičenih komadih, diabolično učinkovitih aglomeracijah zvočno/
žanrsko/dogodkovnih blokov, na skrajnih mejah zmožnega. Vse to pa informirano
z nasičenostjo in globokim poznavanjem tako podtalja kot nadtalja pop kulture
ter tudi zasledovanjem osebnega kompozicijskega izraza prek zapuščine historičnih
avantgard. Kako obnoviti šundovsko detektivsko novelo v šestih sekundah, kako
povzeti specifično S&M prakso v petnajstih, kako naspidiran sprehod po newyor-
škem "downtownu" zdivjati v dvajsetih? Vse to so vprašanja, ki si jih je zastavljal
Zorn. Obenem pa je poslušalčevo percepcijo in dojemanje ne samo izzival z ne-
konvencionalnostjo, temveč jo je tudi sčasoma naredil senzibilno za drugačen tip
kontinuitete, časovnosti, okultne konsistence vsakovrstnega sosledja odpadkov.
Lahko bi dejali, da je prisilo kompaktnosti in kratkosti komercialnega predvajanja,
ki je imela takrat že večdesetletno tradicijo, držal za besedo in jo obrnil proti njej
sami oz. pokazal notranje drobovje, ki ga nemara nihče ne želi videti. 

Na ploščah, kot je Torture Garden, ki vsebuje 42 maničnih skladb v trajanju
22 minut in 28 sekund, ali pa na omenjenih zgodnjih izdajah Napalm Death se
skrajna in izmuzljiva kratkost lahko prične obnašati tudi kot neke vrste zamrznitev
v večnosti, statičnost, odraz samo-na-sebi-stoječega blokovstva. S tem so te glasbe
spet bolj sorodne časovno raztegnjeni percepciji hrupnosti in detajlov zvoka, ki jih
bomo obravnavali v sledečih primerih, kot pa 3 do 4 minute trajajoči sredinskosti.
Ekstremna kratkost je tako lahko paradoksalno bližja ekstremni dolgosti in ne bolj
umerjenim, domnevno bolj prebavljivim formam. V sebi implicitno nosi tudi že
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obljubo skrajnih dolžin, s takojšnjim pobegom v galvanizirano tišino nam sugerira
tudi neskončno dolga trajanja in ekscese. Slednje je Zorn znotraj projekta Naked
City, prav tako kot na "Torture Garden", ojačanega še z japonskim vokalistom Ya-
mantako Eyem, odklenil na plošči Leng Tch’e. 

To, kar je Zorn v glasbenem in atmosferskem smislu poskušal na Leng Tch’e,
v nekakšnem izoliranem eksperimentu, pa na svoj izredno prepričljiv in globok
način že dve desetletji počno japonski Corrupted – legendarna doom/sludge metal
zasedba, ki pojem teže in neizprosnih trajanj razvija in pošilaj na trg od leta 1994
do danes. Plošča Paso Inferior iz leta 1997 vsebuje eno samo štiridesetminutno
skladbo, pravi neomajni arhetip njihove izraznosti, ki testira potrpljenje marsika-
terega poslušalca. S svojimi štiridesetimi minutami gotovo ni najdaljša možna
skladba, a to, kar v njej najdemo, nas prisili redefinirati pojem glasbene neizpros-
nosti. Počasni in razredčeni doom kitarski motivi iz sosledij nekaj kromatičnih
kvintakordov, monolitno in prisotno bobnanje ter moreče, grleno kruljenje disto-
pičnih tekstov v amaterski španščini, znotraj katerih razbiramo podobe represivnega
državnega aparata, nekaznovanega nasilja, množic na ulicah ter policijskega nadzora
(glej Richardson 2013). Vse to pa skozi celotno trajanje obdano in prerešetano z
zidovi kitarskega feedbacka, ki svojim predirnim, skorajda čistim sinusoidnim pi-
skanjem aludira na neskončna in tesnobna, pa tudi očiščevalna trajanja. Pravzaprav
vse v glasbi Corrupted sugerira različne nivoje trajanja in časa, čakanja in upanja,
ranjenosti in brezupa. Na plošči Llenandose de Gusanos se skladba "Sangre Huma-
nos" začne z mrakobnimi klavirskimi akordi in izpraznjenim, telefonsko posredo-
vanim deklamiranjem, ki se noče in noče končati. Prav tako kot se noče končati
kolektivno nabijanje in hropenje, ki v zvočno sliko trešči po dvajsetih minutah.
Monotonost je zadušljiva in hkrati vznesena, celota pa kot da nekam napreduje –
vendar ni jasno, ali je destinacija zaželena ali pa je celotna glasba poskus odloga
neizogibnega poraza. Vsekakor pri Corrupted srečamo resen spoprijem z dolgim
trajanjem in to na mnogoterih nivojih, med katerimi lahko omenimo vsaj vzdržlji-
vost, dramatičnost in poglabljanje doživljajske intenzivnosti. 

Poglabljamo se v različne nivoje trajanja vpisanega in sproženega v in skozi
glasbo, pri tem pa trčimo tudi ob različne sloje intelegibilnosti, različne stopnje
doumljivosti in nedoumljivosti. Nemški skladatelj Jakob Ullmann je avtor prese-
netljivih, krhkih, tihih in dolgotrajnih kompozicij, ki skupaj s svojo liminalno bla-
gostjo in konstantnim balansiranjem med tonom in zdrsom v šum s seboj nosijo
skrivnostno zakodirane in transformirane izkušnje trajanja in čakanja. Rojen v
Vzhodni Nemčiji je bil pomemben del svoje zgodnje odraslosti deležen režimskega
nadlegovanja, ki se je sprožilo predvsem zaradi njegovega zavračanja služenja voja-
škega roka, pa tudi zaradi protestantskih družinskih korenin in študija cerkvenih
orgel. Bil je podvržen trajnemu izpraševanju zloglasne državnovarnostne službe
Stasi ter večkrat za kratek čas tudi zaprt. O izkušnji je med drugim dejal: "Ne moreš
si predstavljati, kako se ti spremeni življenje, ko se zaprejo vrata celice. Problem ni v
tem, da moraš kaj početi, temveč v tem, da imaš preveč časa. Sekunde postanejo izredno
počasne. Mislim, da je to zelo globoko v moji glasbi. V mojih skladbah čas postane zelo
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počasen in tudi ušesa se ti spremenijo, slišiš hrup, predvsem kapljanje vode – bilo je v
tistem zaporu, kjer sem bil. Ne vem zakaj, ampak to je tisto, kar slišiš." (Ullmann v
Cain 2013, 42) Sicer opozarja, da mu ne ustreza preveliko poudarjanje povezav
med tovrstnimi epizodami iz njegovega življenja in njegovim delom – čeprav so
resnične. A vsekakor imamo opravka z močno povezavo in vnašanje takih dejstev
dela razmislek o trajanju naraščajoče kompleksen. Ullmannovo glasbo bi lahko z
nekaj rezerve umestili v postfeldmanovski kontinuum glasb, ki se ukvarjajo s skraj-
nostmi na področju nežnosti instrumentalnega dotika ter glomazne odprtosti v
dolga, pogosto asimetrično in neintelegibilno organizirana trajanja. A izkušnja
Mortona Feldmana je bila seveda precej drugačna od Ullmannove in osebno-poli-
tične okoliščine, ki so zaznamovale oz. utrdile Ullmannovo zanimanje za dolga tra-
janja, počasnost in drugačen – nemara zaustavljen ali privzdignjen – potek časa so
vredne omembe. So predmet poetične (v smislu poesis) transformacije in reapro-
priacije izkustvenih spremenljivk znotraj lastnega dela. S svojim lastnim svetom
razmerij nas istočasno delajo deležne in nam spregovorijo tudi o svetu, ki si ga vsi
delimo. 

A če se želimo ukvarjati s trajanjem v 20. stoletju, ne moremo mimo mega-
lomanske figure La Monte Younga. Younga se ponavadi uvršča v sicer heterogeno
skupino "velikih štirih" ameriškega minimalizma, kjer so mu družbo delali še Steve
Reich, Terry Riley in Philip Glass. Od vseh je skozi desetletja pokazal največ apetita
za ekstreme, pa tudi za samodrštvo, vsekakor pa je eden tistih, ki ga je sledenje ek-
stremnim trajanjem odneslo daleč izven konvencionalnih okvirjev na malodane
vseh področjih. Bodisi na področju življenjskega bioritma s svojo ženo in umetniško
partnerko Marian Zazeelo, s katero bivata v 27-urnih dnevnih ciklih, bodisi na po-
dročju prezentacije svojega dela, katerega zahteve v večini primerov preraščajo obi-
čajne zmožnosti prizorišč in situacij. Tako zelo, da se mora večino življenja ukvarjati
s takim ali drugačnim mecenstvom, povabili, rezidencami in fundacijami za iz-
vedbo svojih dolgotrajnih (v vseh pomenih) projektov. Kaj bi tudi pričakovali od
človeka, ki suvereno izjavi: "Nimam navdiha za pisanje kratkih skladb." (Young v
Duckworth 1999, 262 ) Na velik del njegovega dela lahko pogledamo kot na ude-
janjanje res divjega zanimanja za dolga trajanja. Ena izmed prelomnih točk je bila
kompozicija Composition n.7, ki sestoji zgolj iz dvonotnega akorda s pripisom "to
be held for a long time". (glej Nyman 2002: 84) Preprosta, toda genialna idejna in-
tuicija, kot jih je bilo mnogo, znotraj fluxus gibanja, ki mu je Young kratkotrajno
pripadal, in ki so jo nekateri imeli zgolj za šalo, medtem ko sta za dojemanje mar-
sikoga ta zamisel in udejanjenje pomenila višek predanosti in glasbene zavzetosti.
Malodane z enim zamahom je Young z označbo "to be held for a long time" eksplo-
diral kakršnokoli uokvirjanje trajanja in dogajanje prestavil na neko drugo raven –
raven približevanja večnosti, a tudi konstantne cikličnosti, ki ukrivlja linearno kon-
cepcijo časa. Trajanje, ki je v svojem impliciranem obsegu potencialno mitomansko. 

Od tod naprej je osrednje mesto začela zasedati podpora poimenovana The
Theatre Of Eternal Music, znotraj katere sta Young in Zazeela, s sodelavci ali brez,
razvijala svoje vedno bolj ambiciozne, dolge in izčiščene kompozicije. The Theatre
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Of Eternal Music je šel skozi različna števila permutacij, ena zgodnejših in izredno
zanimivih inkarnacij pa je bila bolj kolektivne narave kot karkoli kasnejšega v njuni
režiji. Med letoma 1963 in 1965 so skupino sestavljali Tony Conrad in John Cale
na violah, Angus MacLise na tolkalih, Marian Zazeela na glasu ter La Monte Young
na glasu in sopranino saksofonu. Igrali so neverjetno vzneseno, meditativno in gla-
sno različico modalnega improviziranja, v kateri so vedno močnejšo vlogo imeli
konstantni toni godal, ki so glasbo ovijali v gost, fazno zamikajoč in netemperirano,
torej "naravno" uglašen drone. Pri Youngu, in številnih drugih avtorjih specifična
koncipiranja trajanja zelo očitno mobilizirajo, uporabljajo in pretvarjajo določene
zaloge vednosti. Po zaslugi nekaterih premikov znotraj takratnega minimalizma ter
tudi predvsem vrenja v določenih segmentih popularnih glasb, pri katerih se bomo
pomudili v naslednjem poglavju, so diskurzi o dolgem trajanju, če niso bili delno
že prej, od tokrat neizogibno vezani na določene širše vsebine. T. i. "drone"2 je za
Younga med drugim bil tesno povezan s tradicionalnimi, tako ljudskimi kot klasi-
čnimi glasbami z različnih koncev sveta, ki so takrat že pospešeno pronicale v ko-
lektivno evro-ameriško-centrično glasbeno zavest. Priča smo neštetim "delnim" ra-
zumevanjem in projekcijam, različnim nesporazumom in prilaščanjem, ki so obli-
kovala zanimive kulturne fenomene, a Young je v teh zadevah vseeno imel precej
porekla. Konec petdesetih let je vsrkaval severnoindijsko klasično glasbo na ploščah
Alija Akbarja Khana, na UCLA univerzi v Kaliforniji se je spoznaval z etnomuzi-
kološkimi raziskavami in izvedbami japonske gagaku glasbe in javanskega gamelana
ter kasneje, od leta 1970 naprej postal dosmrtni učenec indijskega vokalnega moj-
stra v kirana slogu, Pandita Pran Natha. Vse te glasbe so izhajale iz okolij in situacij,
ki so bile tako v praksi kot dojemanju receptorjev na drugih koncih sveta močno
prepredene z obrednim vedenjem, vpetostjo v religiozno-kozmološke okvirje in v
splošnem z neko specifično vrsto navidezne monotonije, repeticije ter izzivom bolj
globokega, pozornega, za marsikoga tudi hipnotičnega in zamaknjenega poslušanja.
Ti aspekti so ključno informirali delo Younga in takratnih kolegov, hitro pa so jih
pripeljali tudi do zanimanj za netemperirane oziroma naravne uglasitve, t. i. "just
intonation", ki so ključne v številnih glasbah po vsem svetu z izjemo t. i. evropskih
glasbenih tvorb od Bacha naprej, ki je nekako zakoličil temperirano, torej poeno-
teno, kromatično uglasitev 12 poltonov. Sicer ne očitno povezana s tematiko tra-
janja, to v Youngovem opusu vseeno je, saj poglobljeno in dolgotrajno poslušanje
konstantnih tonov in statičnih harmonij s seboj privede tudi povečano dojemljivost
za "naravne" intervale, izrasle iz notranjih alikvotnih tonov vsakega tona. 
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2 Pod oznako drone, tujko iz angleškega jezika, pojmujemo konstantno trajanje tonov ali drugih zvokov znotraj
različnih glasb kot njihovo konstitutivno sestavino. Med njimi najdemo denimo tradicijo pravoslavnih pevskih
zborov od Rusije do Grčije, kjer basovski glas konstantno vzdržuje osnovni tonalni center, tradicijo severnoin-
dijske klasične glasbe kjer mnogostrunsko brenkalo tanpura ustvarja izredno kompleksen in gosto nastlan drone
uglašen v skladu z rago, ki jo igrajo solistični instrumenti, številne prvine obrednih glasb različnih religioznih
tradicij itd. V zadnjih desetletjih pa se je drone uveljavil tudi kot obenem žanrska in trans-žanrska označba
široke palete glasb, ki se na različne načine ukvarjajo s kontinuiranimi zvočnimi tokovi in prečijo območja ek-
sperimentalne elektronike, improvizirane glasbe, metala, hrupa itd. 



Eden osrednjih primerov tesne sopostavljenosti ekstremnih trajanj in netem-
perirane uglasitve je odprto rastoča kompozicija The Well-Tuned Piano, ki od leta
1965 naprej v vsaki izvedbi dobiva nove dele. Njeno izvajanje traja najmanj šest
ur, klavir pa mora biti uglašen po natančnih Youngovih navodilih in vzdrževan v
zaprtem okolju s konstantno temperaturo in vlago. Ne samo, da so dolžine izvedb
maratonske, take so tudi priprave, ki k njim vodijo, saj izvedba The Well Tuned
Piano zahteva več kot tedensko delo na "terenu", tj. koncertnem prizorišču. Še bolj
megalomanski in logistično ter finančno zahtevnejši je stalni projekt The Dream
House, sanjska hiša, zvočno-bivalno okolje, kjer Youngove kompozicije za čiste si-
nusoidne tone donijo dan in noč. Koncept je doživel več inkarnacij, nekaj let sta
v New Yorku Young in Zazeela z glasbeniki in pomočniki ter izdatno mecensko
pomočjo upravljala celo poslopje, v katerem so bile sobane polne opreme, povezane
z zvočniki, in v katerih so analogno generirani toni brneli tudi takrat, kadar se jim
glasbeniki niso priključili z lastnim igranjem in uglaševanjem na frekvence. Danes
živi The Dream House v obliki stalnih instalacij na dveh mestih v ZDA in Evropi.
Sama imena kompozicij oziroma zvočno-vizualnih okolij, ki tam trajajo, prav tako
izražajo ukvarjanja z nepredstavljivimi dolžinami in količinami. Tu so The Tortoise,
His Dreams And Journeys, Map Of 49’s Dream The Two Systems Of Eleven Sets Of
Galactic Intervals Ornamental Lightyears Tracery, itd. Pri Youngu je zanimivo, kako
ga je njegova odločitev za raziskovanje in delovanje znotraj skrajnih časovnih tra-
janj, njegovo vztrajanje pri absolutni umetniški/konceptualni/ekspresivni/spiri-
tualni pomembnosti le-teh pripeljala do malodane komičnih logističnih zapletov,
ki po mnenju mnogih, med drugim tudi nekdanjih kolegov, mejijo na megaloma-
nijo in elitizem. Brez izdatnih financ in rezidenc pravzaprav ne more udejanjiti no-
benega izmed svojih projektov, doživeti se jih da le na res redkih dogodkih in še
redkejših postavitvah sanjske hiše – če izvzamemo kopico fantastičnih, a preredkih
posnetkov. A Young preprosto skomigne z rameni in gurujevsko vztraja, da je nje-
govo delo vredno tudi truda in žrtvovanja poslušalcev. Vendar je sam do zavezanosti
nečloveškim trajanjem prišel tudi po drugih poteh, h katerim se bomo vrnili na
koncu.

Celodnevne modalne improvizacije in mikrotonalno sinusoidno dromljanje
pri Youngu odsevajo tudi tipično naravnost pravoverne prakse severnoindijske kla-
sične glasbe. Tam je ragam pogosto dodeljen del dneva – jutro, dan, večer, noč itd.
–, posamezen performans pa po pravilu traja več ur. Določena nestrpna in poslovna
tendenca k vsesplošni kompaktnosti trajanj performativnih form, ki jo lahko po-
gosto najdemo v evroameriškem popkulturnem okolju, je za tovrstno, skorajda v
večnost usmerjeno mentaliteto, lahko žaljiva. Kar je tudi dilema, s katero so se spo-
prijemali pionirski indijski izvajalci, ko so to izročilo ponesli v svet. Youngov učitelj
Pandit Pran Nath nikoli ni sklepal tovrstnih kompromisov, njegovo vokalno moj-
strstvo, kaligrafsko odstiranje najfinejših odtenkov izvajanih rag je zahtevalo po-
polno in dolgotrajno potopitev v samo srž posameznih tonov. Bil je mojster sloga
kirana. ki je za razliko ostalih, v evroameriških okoljih bolj priljubljenih severnoin-
dijskih klasičnih slogov – recimo Maihar gharane, katere predstavnik je bil že ome-
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njeni Ali Akbar Khan – dosti bolj nedemonstrativna, za nevajena ušesa nemara
celo skopa in asketska. Taka je v svojem izrednem poudarku na posameznih tonih,
natančni intonaciji in elegantnih poletih, ki se odstirajo v skrajno upočasnjenem
času. Te lastnosti kirano družijo s še eno, baje najbolj starodavno vokalno šolo –
dhrupadom. Po slovesu, pa tudi nam dostopnih posnetkih, sta ena najbolj izsto-
pajočih predstavnikov dhrupada brata Mohinuddin in Aminuddin Dagar. Kdor
je slišal njune monumentalno počasne vokalne eksplikacije brezčasnih modusov
in v neskončnost ponavljanih reiteracij intervalov, lahko potrdi, kako zelo sta čas
in trajanje ključna tudi pri recepciji samega dogajanja. Slednje se lahko ob naglem
in površnem poslušanju kaj hitro izkaže za skoraj nično, saj je tempo odstiranja res
počasen, z veliko predahi ter popolno odsotnostjo površinsko dostopne barvitosti
in gostote drugih severnoindijskih slogov. Izmenjujoča se glasovna fraziranja se po-
navadi začnejo globoko v grlu, z nizkim tonom, ki se počasi vzpenja jasni in reso-
nirajoči časovni pridržanosti naproti. Njun daljni prednik iz 16. stoletja, Nayak
Harridas Dagar, pa je o dhrupad petju dejal: "Ton: napet lok. Zlogi: resnične puščice.
Njihova tarča: ekstaza. (Dagar v Toop 1995: 188)" 

KODA: TRANS

Velik del korpusa t. i. klasičnega minimalizma je povezan z zanimanjem za
repeticijo,3 dolga trajanja in z močjo glasbe pri spodbujanju spremenjenih stanj za-
vesti, točneje tistih, ki se označujejo z oznakami kot sta "trans" in "ekstaza".4 To-
vrstna stanja se da bolj ali manj natančno tematizirati (glej npr. zbornik Music and
altered states), a pomembno je poudariti, da se hkrati z izkušnjami akterjev in ude-
ležencev sooblikuje tudi nek govor o teh pojavih, ki vsebuje vrednotenja, uporabo,
nemara tudi zlorabo, določenih heterogenih in konstantno mutirajočih zalog ved-
nosti, ki vzporedno in povratno perpetuirajo naperjenost v tovrstne izkušnje. Tako
je trans, v grobem od konca petdesetih naprej postal pomembna sestavina imagi-
narija, govorov o ter seveda praks in doživetij določenih struj na presečišču popu-
larnih, eksperimentalnih in akademskih glasb. Vanje pa je na nek način migriral
oziroma se razcvetel tudi s prisvajanjem doživljajskih tropov raznolikih tradicio-
nalnih glasb, pogosto vezanih na specifično obrednost njihov okolij. Trajanje, pred-
vsem podaljšano seveda, je v tem pogledu tista sestavina ali parameter, ki druži še
tako različne glasbe v njihovem naprezanju k želenemu stanju transa in/ali ekstaze.
Precej pogosto gre z roko v roki z repeticijo, lahko pa gre tudi za preprosto dolgo-
ročno izpostavljenost specifičnemu zvočnemu toku (glej Szabo 2006). Prav tako v
šamanskih praksah (po klasični antropološki definiciji), denimo na območjih Si-
birije in Mongolije, lahko najdemo zelo pragmatično povezanost trajne izposta-
vljenosti repetitivnim vzorcem in hrupnim dražljajem z doseganjem točno dolo-
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3 Zanimivo je razmišljanje Billa Orcutta, ki v zvezi z repeticijo v enem intervjuju citira Gertrude Stein: "/.../ Re-
peticija ne obstaja, gre zgolj za vztrajanje /.../" (Orcutt v Keenan 2011, 32)

4 Pri tem je potrebno poudariti, da so oznake, kot je "spremenjeno stanje zavesti", nujno reduktivne, saj pogosto
zabrisujejo njihovo tesno povezanost s telesnimi tehnikami, tako z izrednimi praksami kot tudi osnovnimi
skupnostnimi dojemanji človeškega kulturno-družbeno-kozmološkega biotopa. 



čenega in kontroliranega stanja transa, ki omogoča želeno dejavnost.5 Naj gre za
bobnanje, ropotanje ali petje od duhov, živali ali rastlin dobljenih pesmi, v teh pri-
merih se nam izrisuje primer glasbene prakse, ki je postavljena v rahlo drugačne
"performativne" koordinate. Koordinatni sistem vrednosti in količin določanja in
upravljanja s trajanjem je tukaj eksplicitno razprt in podvržen različnim osem, slo-
jem, sestavinam kozmosa – svetu duhov, rastlin, živali, človeških zadev, molekul
itd. Trajanje je tako lahko eden izmed parametrov, ki nase prevzame vektor dete-
ritorializacije glasbenega telesa v drugo, širšo kozmično vpetost, ki povratno spre-
minja vse deležne pri tem postajanju. 

NOTRANJE/ZUNANJE EMANCIPACIJE, VZPOSTAVITVE

Do sedaj smo govorili o različnih fenomenih s takoj opaznimi posebnostmi v
dolžinah znotraj svojih zasnovanosti in izvajanj, tako ekstremno kratkih kot neskon-
čno dolgih. Vlogo trajanja pa lahko poskusimo odkleniti, misliti in razpreti tudi mar-
sikje drugje, ko lociramo platoje znotraj različnih glasb in vlogo trajanja pri njihovi
vzpostavitvi. Omenjene modalne improvizacije The Theatre Of Eternal Music med
leti 1963−65 so se dogajale v času, ko so že nekaj let najvznemirljivejše dogajanje v
raziskovalni popularni glasbi predstavljale ravno modalne inovacije znotraj jazz in
rock kontinuumov.6  T. i. "modalni jazz" je bil po eni strani povezan z umikanjem
preveliki utesnjenosti v sosledju akordov in njihovem hitrem menjavanju. Le-ti so
sicer be-bop inovatorjem ravno omogočali virtuozni in frenetični polet, vendar so
dogajanje tudi držali pripeto na standardne evroameriške pesemske vzorce, ki so
lahko bili tudi zelo kompleksni. Poleg umika tem omejitvam je kup glasbenikov,
med katerimi je daleč najbolj izpostavljen seveda Miles Davis, dejansko zanimalo,
kaj lahko naredijo s podaljšanim solističnim igranjem znotraj redkejše akordične
klime, nemara celo monotonega enakordnega pulziranja sorodnejšega bluesovskim
formam, ki je omogočal drugačen tip ekspresivnih poletov, še posebej izpod prstov
velikanov, kot je bil John Coltrane. Slednji je s svojo vsesplošno inovativnostjo, pred-
vsem pa maratonsko dolžino svojih preigravanj ter kasnejšim skokom na glavo v
tisto, kar je postalo znano kot free-jazz, pojem trajanja, pa tudi ekspanzije, prestavil
na nov, potencialno nedosegljiv plato. Že tako dolgi solistični deli še iz časa v skupini
Milesa Davisa so s pospešenim poletom kariere v šestdesetih postali še daljši in nič
nenavadnega ni bilo slišati Coltrana, kako ob neusmiljenem priganjanju t. i. "ritem
sekcije" s svojim predirnim in vrtoglavim saksofonizmom vztraja pol ure in več – v
veliko veselje, ogorčenost in izmučenost vseh prisotnih, vključno z glasbeniki iz za-
sedbe. Nekoč, v zadnji fazi Coltranove kariere, je kontrabasist Jimmy Garrison po
triurnem mrcvarjenju neke "skladbe" enostavno dvignil instrument in odšel. Kasneje
mu je Coltrane dejal: "James, razumem. Tudi zame je težko. Vendar ne morem narediti
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5 Za različne primere bralca napotujem k publikacijam Shamans Through Time ter Woman in a Shaman’s Body:
Reclaiming the feminine in religion and medicine, ki jih navajam v seznamu literature. 

6 Glej tudi povezavo z razvojem LP formata ("long-play") plošč v Cutting Sides: Jazz Record Producers and Impro-
visation.



več, kot že počnem.7" A videti je bilo, da si prizadeva za vedno več. Za slednike je bil
utelešenje gneva, jeze, upora in ljubezni ter odsev nemirov v času boja za človekove
pravice, emancipacijo afroameriške skupnosti ter protivojnih protestov. Trajanje je
postalo izraz neizpodbitne in neodložljive nuje – številni so govorili o poslanstvu –
ter skorajda nečloveškega naprezanja za skupno dobro z vero v zdravilnost glasbe.
Ognja, ki je že za časa njegovega življenja, predvsem pa po Coltranovi smrti leta 1967
pridobil mistične in mitološke razsežnosti. A. B. Spellman je v spremni knjižici kultne
Ascension zapisal, da je glasba na njej kot tista Richarda Wagnerja – v smislu, da se
že prične na platoju, ki je večini ljudi nevzdržen, in od tam napreduje še dlje (glej
Spellman 1966). Dober dokument t. i. "non-stop koncertov" je albumski komplet
Live In Japan iz leta 1966, absolutna hreščeča mojstrovina pa zadnji posneti koncert
na plošči The Olatunji Concert. 

Trajanje pa lahko dojamemo tudi kot tistega pomagača in nosilca, ki je omo-
gočal emancipacijo in razrast številnih prvin, tekstur, gostot, zvokov in intenzitet, že
stalno prisotnih v jazzovskem idiomu. Določene sestavine, ki so postale ključne za
ekspresijo Coltrana in sorodnih saksofonistov, so bile v igranju predhodnikov pri-
sotne vedno v nekakšni dodeljenosti, reducirane na točno določeno mesto takrat
sankcionirane glasbene funkcionalnosti (glej npr. Corbett 2004). Bile so okras, po-
seben efekt ali le kratkotrajno dovoljen višek neke dramaturške povednosti. S tem,
ko so se v glasbi osrediščile prvine, kot so visoko ekspresionistični kriki, zrnate tek-
sture in netonalno hrupovanje, je bilo ravno njim dodeljeno trajanje tisto, ki je spre-
menilo zgodbo in pravila igre. Trajanje, in ne zgolj kratkotrajni vznik, je bilo tisti
agens deteritorializacije, odprtosti v drugo ter faktor odtujitve določenega segmenta
poslušalstva. A obenem tudi izničenje pomembnejše odtujenosti inherentne v pod-
jarmljenju zvoka izčiščenemu glasbenemu tonu prek potopitve v živo nebrzdano ma-
terialnost zvočnosti (glej Smith 2004, 228). Potenciranje tistih delov artikulacije, ki
se v nekih drugih glasbenih idealih skušajo reducirati na kar najmanjše trajanje. 

Svojevrstne emancipirane cone, platoji neskončnih trajanj znotraj ohlapnih
pesemskih okvirjev pa so se v tistem času vedno bolj vzpostavljale tudi v porajajo-
čem se in naglo razvijajočem se rock’n’rollu. Ta območja najdemo v fenomenu ki-
tarskega sola, ki je tako kot marsikatera sestavina sprva služil neki dramaturški po-
vednosti s točno določenim mestom. Ščasoma, predvsem s kitaristi, kot je bil Jimi
Hendrix, pa je pridobil povsem druge, privzdignjene, večne razsežnosti, ki so jih
poslušalci z največjim veseljem opevali v naraščajoče kozmičnih terminih. Nekaj
desetletij kasneje se je kot ključna sestavina pričaranja iluzije neskončnega trajanja
v službi oblikovanja atmosfere emancipirala tudi tipična repetitvna rockovska mo-
tivika, t. i. "riff", v fenomenu drugega vala black metala. Bendi, kot so bili norveški
Darkthrone, so vzpostavili posebno monoton, ne-dinamičen in neskončno repeti-
tiven način hipnotičnega igranja naraščajoče disonantnih riffov. Na albumih, kot
je Transilvanian Hunger iz leta 1994, so vse tipične, malodane sonatno arhitekturne
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sestavine kompleksnih rock/metal glasb pometli vstran in znotraj enoličnih 5−6
minut trajajočih skladb omogočili močno izkušnjo meditativnega zrenja, ki ne zao-
staja za različnimi drone glasbami, s pomočjo celostnih estetskih seštevkov tekstov
in podobja pa ga približa tudi neke vrste negativno entropičnemu transu. 

Gilles Deleuze in Felix Guattari v A Thousand Plateaus pišeta, da glasba "mo-
lekularizira zvočno materijo in v tem postane sposobna vpreči nezvočne sile, kot
sta Trajanje in Intenziteta. Narediti Trajanje Zvočno." (Deleuze in Guattari 1996,
378) Leta 1960 je Morton Feldman napisal skladbo Durations I. Ena izmed njenih
posebnosti je, da na partituri piše: "Trajanje vsakega zvoka izbere izvajalec." Z dru-
gimi besedami – skladba nima določenega tempa in taktovnega načina. Ima pa za-
pisano tonsko vsebino. Neke vrste časovna neodvisnost, ki v izvedbi dela generira
tonsko in harmonsko aleatoriko. Skladba, ki nosi v sebi značilno feldmanovsko
enigmatičnost, je bila opisana kot "sosledje instrumentalnih slikarskih potez, ki
onemogočajo spomin in ki pustijo za sabo serijo raznobarvnih vzorcev statične kva-
litete na časovnem platnu. Taki vzorci dajejo vtis vsebovanja globoke notranje lo-
gike, ki pa, v poslednji instanci, ostane nerazložljiva (z izjemo pogostega zakrinka-
nega pojava molovske sekunde).8 " V skladbi je na delu t. i. asinhroni časovni proces
in v skladu s tem lahko razumemo tudi potencial, ki ga sprošča Feldmanova kom-
pozicija, saj "asinhronost prehajanja od enega dela do drugega generira nepredvid-
ljivo bogastvo možnosti glede na intervalni odnos med samimi deli." To, kar Du-
rations I torej počne, je, da naredi trajanje slišno. Bogastvo možnosti, ki ga generira,
pa je posledica molekulariziranja zvočne materije, ki jo naredi zmožno transver-
zalnih povezovanj/postajanj. Trajanje je torej transverzala v smislu, da je specifični
vektor, ki je nase sprejel specifično vlogo deteritorializaciji.

NEČLOVEŠKA RAZMERJA IN VIRI

Trajanje je tudi količina, ki določa razmerja v kompleksni horizontalni liniji
tvarin, artikulacij, praznin, razmikov, ritmov, pulziranj, gostot in polnosti. Ne zgolj
makrotrajanja, intelegibilne dolžine očitnih dražljajev temveč tudi notranja razmerja
zvočnega dogajanja, razdalje med in trajanje tonov, spreminjanje tekstur skozi čas,
sosledje intenzitet hrupa. Jana Winderen je zvočna umetnica in ekologinja, ki se
ukvarja s terenskimi posnetki skrajnih, predvsem arktičnih geografskih lokacij. S po-
močjo podvodnih mikrofonov lahko ujame človeškim ušesom neslišno zvočno do-
gajanje, vzporedno s prosto slišnim zvočnim okoljem. Na plošči Energy Field lahko
tako poleg vetra, ptičev in čofotanja polenovk slišimo tudi brnenje morskih tokov,
ki tvorijo neskončno globok in bogat drone, ter pokanje ledu. Slednje je rezultat pre-
mikanja ledenih plošč in pravzaprav zvočna posledica drsenja ledenikov – kar da
znani angleški prispodobi "glacial pace" dobeseden pomen. Kot pri vsakem posluša-
nju zvočnega ekosistema, v katerem smo – terenski posnetki imajo še svojstveno moč,
da ostrijo našo pozornost nanj – smo v primeru dela Jane Winderen vrženi v svet
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nečloveških razmerij (ki seveda ne obsegajo zgolj parametrov trajanja), ki krepijo
našo občutljivost za drugo in konstitutivno vpetost našega bivanja. Gre za način,
kako je lahko tudi aspekt trajanja agens razjedanja uničujoče antropocentrične per-
spektive, ki se mora dogoditi na več frontah hkrati. Prisluh drugačni koordinaciji
trajanj tako razumem tudi kot priznavanje dignitete drugemu na zelo esencialnem,
empatično-perceptivnem nivoju, katerega predmet je lahko izzivalno karkoli – drse-
nje ledenikov, morske migracije, brnenje planeta. Karkoli je zmožno perforiranja de-
struktivnosti odtujitve in izolacije. Še en tovrsten primer so v širši javnosti že nekaj
časa priljubljeni podvodni posnetki oglašanja kitov, denimo na plošči Songs Of The
Humpback Whale iz leta 1970. Presunljivo komuniciranje enega ali več kitov grbavcev
z nenavadnimi podmorskimi periodami vdihov in odmevov, valovanj tonske višine
in presledkov hkrati s skoraj neizogibno skušnjavo antropomorfičnega tolmačenja
samotnih klicev in tuljenj, razširjajo telo in percepcijo v drugačne periode trajanj in
artikulacij. Na nek način še dlje gre Michael Prime, ki s pomočjo pretvorbe elektro-
magnetnega polja rastlin v kontrolorke oscilatorskih generatorjev zvoka naredi slišna
pulziranja, ritme rastlin, njihove odzive in "dih" prek undulacije osnovnega elektri-
čnega polja. Slišimo lahko brnenje ali klokotanje gob, fotosintetične odzive ogromnih
listov tropskih rastlin ali prisluhnemo "izsekom iz življenja" posameznih rastlin, kako
se nek osnovni hrum sčasoma spremeni, ko organizem denimo reagira na dež in pri-
hod vode v prst. Najbolj povedno utelešenje te raztopitve poslušanja v neke vrste
rastlinsko zavest nemara najdemo že v naslovu ene izmed njegovih plošč, ki se glasi
One Hour As Peyote in je dobesedno enourni prisluh spremembam v polju tega kak-
tusa prek medija zvoka. 

Vse to pa nas z nepredvidljivimi tangentami znova povezuje z nekaterimi že
omenjenimi pionirji avantgarde 20. stoletja in vpeljuje tudi nekatere nove. La
Monte Young je poleg že omenjenih kot temeljne kristalizacijske momente svojega
zanimanja za ekstremno dolga trajanja izpostavil dolga meditativna poslušanja črič-
kov in kobilic, zavijanja vetra, brnenja električnih drogov9 ter povezave vsega tega
s sržem različnih drone glasb. Omenimo še Angusa MacLisa, fenomenalnega tol-
kalca v zgodnji inkarnaciji The Theatre Of Eternal Music, ki je navdih za členjenje
in nesimetričen pulz našel v poslušanju dežja. Vire za vrednosti tako horizontalne
kot vertikalne koordinatne linije svojih kompozicij pa je v enačbah, ki so denimo
verjetnostno preračunavale kinetično gibanje plinskih molekul našel tudi Iannis
Xenakis.10 Preučevanje spremenljivk, torej tudi dinamik trajanja, tovrstnih navidez
amorfnih in kaotičnih mas, pa je povezal tudi z lastno izkušnjo partizanstva in
članstva v grškem odporniškem gibanju med leti 1940−45, ko je kot organizator
in udeleženec številnih antifašističnih demonstracij preživel bombni napad, ki mu
je zdrobil pol obraza in eno oko ter se celo življenje spominjal zvokov vojne in no-
tranje logike premikov paničnih človeških mas. 

9 Prek analize njihovega brnenja je tudi ekstrahiral stalne tone – C, F, F#, G – ki so postali osnova za nekatere
njegove kompozicije, med drugim "The Second Dream of the High-Tension Line Stepdown Transformer". 

10 Glej npr. skladbe "Metastaseis" in "Pitophrakta".
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POVZETEK SUMMARY

Trajanje je lahko ena izmed koordinat časovno-prostorskega dojetja fenomena glasbe. Časovnosti in
prostorskosti je več, prav tako so glasbe seveda več kot zgolj časovno-prostorski dogodki ali semena
za udejanjenje le-teh. Trajanje v glasbi lahko mislimo na potencialno neštetih nivojih, različna doje-
manja, tematiziranja in prakse trajanja pa pomembno določajo in sooblikujejo naša dojemanja in
doživljanja glasbe sploh. Prav tako kot doživljanje in dojemanje glasbe povratno določa in, nemara
ne vedno na najbolj očiten način, pogojuje naše koncepcije različnih časovnosti, bodisi v kozmoloških
in družbeno-političnih, vsekakor pa izkustvenih in mišljenjskih okvirjih. Različni primeri oz. feno-
meni prakse kažejo, da specifični avtorji in skupnosti s koordinatami in količinami trajanja mobili-
zirajo različne zaloge vednosti, transformirajo osebno-politična izkustva, prodirajo v mejna stanja za-
vesti, kognicije, pa tudi družbeno kohezivnih obrednih aktov. Poleg tega nam trajanje kot eden izmed
dejavnikov artikulacije razmerij na nepričakovanih mestih nudi tudi stik z drugostjo, ki po avtorjevem
ugotavljanju lahko prispeva k raztapljanju antropocentrične fiksiranosti ter redukcije izkustva. 
Duration can be one of the coordinates of a spatio-temporal conception of the phenomenon of music.
There are multiple temporalities and spatialities. At the same time music types are more than just
spatio-temporal events or seeds for their enacting. Duration in music can be thought of on potentially
infinite levels, while different conceptions, conceptualizations and practices of duration determine
and co-shape in an important way our conceptions and experience of music in general. But our ex-
perience and conception of music also reversely determines, though perhaps in a less obvious way,
our conceiving of different temporalities, either in cosmological or socio-political but definitely in
experiential and thinking contexts. Different examples or phenomena and practices show that specific
authors and communities mobilize different supplies of knowledge, tap into borderline states of con-
sciousness and cognition but also socially cohesive ritual acts, through duration. Duration, seen as
an agent of the articulation of relations, also offers a contact, found in unexpected places, with an
otherness which, according to the author, can contribute to the dissolving of anthropocentric fixation
and reduction of experience. 



Leja Jurišić
Divji zahod
Trajanje v sodobni plesni umetnosti 

Avtorica razpravlja o vlogi časa in trajanja v sodobni plesni umetnosti. Trajanje je za avtorico članka
ne le destiliranje vsebine iz časa in upočasnjevanje učinkovitostnega tempa današnje kulture in družbe,
ampak posledično neposredni upor sistemu. Družbena vloga sodobne plesne umetnosti je v tem, da
kapitalizmu krade čas, da investira v trajanje ravno tam, kjer zanj navidezno nimamo časa. 
Ključne besede: čas, trajanje, telo, linearnost, ples, gledališče, performans
The author discusses the role of time and duration in contemporary dance art. Duration is understood
not just as the distillation of content from time and the slowing of the efficient pace of today’s culture
but as a resultant direct resistance to the system. The social role of contemporary dance art is that it
steals time from capitalism, that it invests in duration precisely where we seemingly do not have time
for it. 
Keywords: time, duration, body, linearity, dance, theatre, performance art

ZAČETEK TRAJANJA

Življenje je čas, ki iz dneva v dan traja manj. Telo ima rok trajanja. Čas otro-
kovega telesa je prepočasen, čas starega telesa je prehiter. Čas je povezan z željo,
trajanje z zadovoljstvom. Vse je merljivo za nazaj ali za naprej. Znotraj ‘zdaj’ ni
časa, ki je merljiv, je samo trajanje. Naš družbeni, linearni čas je sistem, je varnost
in orientacija. Trajanje je vsebina. 

Rebecca Schneider v knjigi Performing Remains (2011) poudarja, da je dom-
neva o naprej korakajočem času, domneva govorice kapitala, ko govori o razvoju.1
Skladno s tem J. Mahler pove, da je linearni, tj. urni čas (clock -time) nepogrešljiva
naprava za discipliniranje (Mahler 2008, 34).2 Kapital kot velika perspektivna ma-
šina, ki jo poganja miselnost o mejah, investira v linearno geometrijo točk, ki sproti
izginjajo. Bree Hadley v poglavju o manipulaciji časa, ki črpa pri Foucaultu, Elisa-
beth Grosz in Adrianu Heathfieldu, razlaga linearni čas kot čas, ki ponuja kontro-
lirane oblike rasti, sprememb, kreativnosti in inovacij. Tak način razumevanja časa
potlači samo silo časa, potlači možnost vznika nepredvidenih dogodkov, nepred-
videnih misli, akcij in interakcij. Takšna reprezentacija in dojemanje časa v bistvu
potlačita izjemnost in vznemirljivost časa in ustvarjata predvideno prihodnost.3 R.
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1 Nielsen, Lara: Performing Remains: Art and War in Times of Theatrical Reenactment by Rebecca Schneider, Maca-
lester; http://hemisphericinstitute.org/hemi/en/e-misferica-81/nielsen (7.10.2015)

2 Mahler, Julia: Lived Temporalities: Exploring Duration in Guatemala : Empirical and Theoretical Studies, Trans-
cript, Cultural Studies 26, 2008, 35

3 Hadley, Bree: During and Enduring: Forced Entertainment and the manipulation of time in performance,
Queensland University of Technology, 2006, PDF, str.2; http://ses.library.usyd.edu.au/bitstream/2123/
2501/1/ADSA2006_Hadley.pdf (20. 8. 2015)



Schneider jasno namigne, da bi bil že čas, da zrahljamo to navado linearnega časa.
Med drugim želi prevlado linearnega časa pretresti in problematizirati v smeri ra-
zumevanja časa kot nečesa, kar je polno lukenj, odprtin, presledkov.

Tako R. Schneider kot Hans-Thies Lehmann4 za manipulacijo časa oz. za upo-
rabo ali razmislek o času, ki ni več samo linearen, uporabljata besedne zveze, kot
so "ko se čas dotakne samega sebe", "ko času naredimo nekaj čudnega", "ko čas
skrčimo, raztegnemo, zlomimo, preoblikujemo" ipd. In prav to v praksi dela sku-
pina Forced Entertainment (FE). Hadley tako pravi, da FE, ne da bi jasno pokazali,
kam bo vse skupaj šlo, s ponavljanjem, raztegovanjem, oženjem, lomljenjem in po-
novnim uokvirjanjem serij akcij v času občinstvo povabijo, da na nov način izkusi
odnose med akcijo, akterjem, občinstvom, zgodbo, prostorom in časom. Reakcije
performerjev niso programirane vnaprej, ampak razvijajo nepričakovano ‘poten-
cialnost’ odvijanja časa, tako da občinstvo potegnejo v niz konfrontirajočih, nav-
dušujočih, izčrpujočih, celo dolgočasnih odnosov z delom. (Hadley 2006, 6)

Vodja FE, Tim Etchels,5 denimo pove, da so FE leta 1993 prelomili okvir gle-
dališkega časa in začeli delati serijo predstav, poimenovanih durational performances.
Ti dogodki, ki so trajali 6, 12 ali 24 ur, so izzivali ekonomijo prezentacije ter po-
zornostne navade njihovega občinstva, četudi so bile uprizoritve redke, kajti pri-
zorišča velikokrat zanje niso imela pogojev, izkušenj ali zaupanja. Takšne predstave
so ponujale zaveze in vzpostavljale zahteve, ki so bile podobne tistim iz performan-
sov vizualnih umetnikov ali načinom participacije v predteatralnih formah, kot so
karnevali in rituali. A FE niso bili prvi.

Kultni avtor študije o postdramskegam gledališču Hans-Thies Lehman6 tako
pravi, da se refleksija in analiza gledališkega časa ukvarja s tistim trajanjem (durée),
ki ga že konec 19.st. Henri Bergson razlikuje od merljivega, objektiviziranega in
objektivirajočega časa (temps) (Lehman 2003, 209). 

‘Čas, ta dvoglava pošast pogube in odrešenja,’ (tako piše Samuel Beckett v
eseju o Proustu) je bistven za razumevanje prakse in recepcije gledališča, prav
takega, ki ni več zavezano predstavljanju dramskega časa. (Lehman 2003,
214)

V analizi Bergsonovega pojmovanja časa stran od enosmerne orientacije mer-
ljivega časa se Lehmannu pridruži tudi Julia Mahler, ki v svoji poglobljeni filozof-
sko-empirični raziskavi trajanja v Gvatemali7 pravi, da si je Bergson za nalogo zadal
ponovno odkriti živeti čas. Kaj je živeti čas? Če je urni čas (clock -time), ta nepogre-
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4 Lehmann, Hans-Thies: Postdramsko gledališče, Maska, TRANSformacije, Ljubljana, 2003; Schneider, Rebecca:
Performing Remains: Art and War in Times of Theatrical Reenactment, 2011

5 Etchels, Tim: Time as Frame, On the structure and weight of time on a stage. Http://blog.berlinerfestspiele.de/
time-as-frame/ (20. 7., 18. 8.,10.10.2015)

6 Hans-Thies Lehmannn: Postdramsko gledališče (Maska, 2003)
7 Mahler, Julia: Lived Temporalities: Exploring Duration in Guatemala : Empirical and Theoretical Studies, Trans-

cript, Cultural Studies 26, 2008, 34−35.



šljiva naprava za discipliniranje, ki jo uporablja industrializem, najbolj abstrakten
pomen časa, je trajanje kot živeti čas (lived time) najbolj osnoven pomen časa. (Ma-
hler 2008, 34−35)

Razmišlja(j)mo torej o nelinearnem času. Bistveno izhodišče zanj je zaznava-
nje. Coosje van Bruggen8 nas v prispevku Sounddaance: Bruce Nauman 1988, z iz-
javo Johna Cagea, spomni, da gre za to, ali nekaj zaznaš ali pač ne: "Prazen prostor
ali prazen čas ne obstajata. Vedno se da kaj slišati ali kaj videti." Kadar smo v našem
vsakodnevnem času, zapolnjenem z vsakodnevnimi dejavnostmi, je tak hrup, da
težko zaznamo kaj drugega. Ko nam nekdo ali nekaj od zunaj spremeni tempo,
spremeni interval konzumacije, nas lahko prisili v to, da se prebijemo skozi svoj
lastni šum in začnemo zaznavat drug(ač)e in drug(ačn)o.

Vemo, da se je zaprta časovna struktura drame postopno začela podirati že
konec 19. stoletja z deli Ibsena, Strindberga in Čehova. Nato sta režiserja Brecht
in Piscator podčrtala realnost predstave kot realnost, ki se dogaja tukaj in zdaj.9

Performansi oziroma hepeningi, ki so se v šestdesetih in sedemdesetih 20. stoletja
začeli pojavljati na področju vizualne umetnosti, so kritizirali institucional(izira)no
razumevanje vizualne umetnosti kot objekta-mrtve stvari, spravljene za zidove (art
as object), v prid umetnosti, ki se jo doživlja (art as experience), kar je začelo vklju-
čevati refleksije časa.10 V sedemdesetih in osemdesetih letih so se pojavili perfor-
mansi, ki so trajali dolgo. Z njimi je umetnost performansa postala vitalna forma
kulturnega upora oziroma odpora proti pravilom časovne regulacije in pospeševa-
nja. Kot pravi Heathfield,11 so ta "trajajoča dela" čas obravnavala kot sugestibilen
fenomen, ki ga je gledalcu predočil kot zgolj konstrukt, ki ga je možno spremeniti.
Estetika trajanja je z odvajanjem od percepcij časa, ki jih je vsiljevala časovna or-
ganizacija znotraj kulture in širše družbe, dala možnost drugačni, marginalizirani
časovnosti. (Heathfield 2012, 29)

S postdramskim obratom v gledališču je na dan dokončno prišla manipulacija
kontinuiranega časa, ki je pomenila začetek taktik, ki so kasneje prinesle drama-
turške strategije z močnim osredotočenjem na soprezenco performerja in občinstva
v času in prostoru, ki si ju delita, in v povezavi s tem na čas kot trajanje te sopre-
zence.12 Ni čudno, da je torej Hans-Thies Lehmann zapisal, da je kriza drame okoli
preloma stoletja bila kriza časa. Izkušnje kaotične zmede različnih hitrosti in ritmov
velemesta, relativnostna in kvantna teorija in spoznanje kompleksne časovne struk-
ture nezavednega so povzročile vedno razločnejše in zaostreno razhajanje med
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8 Emma Cocker Sounddance: Bruce Nauman, 1988 v: Lisa Le Feuvre (ur.) Failure (Whitechapel Art Gallery
2010)

9 Bleeker, Maaike: Media Dramaturgies of the Mind, / Ivana Mueller’s cinematic choreographies, Performance re-
search, l. 17-5, oktover 2012: On Duration, str. 65;

10 Shalson, Lara, On Duration and Multiplicity, Performance Research 17−5, oktober 2012: On Duration, str.
98;

11 Heathfield, Adrian: Then Again; Perform, Repeat, Record: Live Art in History, Amelia Jones, Adrian Heath-
field, Bristol, 2012, st 29)

12 Bleeker, Maaike: Media Dramaturgies of the Mind, / Ivana Mueller’s cinematic choreographies, Performance re-
search, l. 17-5, oktober 2012: On Duration, str. 65;



časom družbenih procesov, časom gospodarstva, na eni strani, in časom subjektivne
izkušnje na drugi.13

V prvem desetletju in pol 21. stoletja se v muzejih in galerijah ‘razstavlja’ vse
več umetniških del, katerih bistveni del je živi performans (live performance). Per-
formansi se odvijajo med celotno razstavo in zanimivo je, da prav (podaljšano) tra-
janje naredi live art smiseln v muzejsko-galerijskem kontekstu. Najbolj priznani
svetovni muzeji in galerije so objeli ta format in Marina Abramović, Tino Sehgal
ter Santiago Sierra so njegove zvezde.14

Glede na dejstvo, da je čas danes izjemno regulirana dobrina in je hitrost naj-
pomembnejša vrednota na področju gospodarstva, politike in kulture, Heathfield
meni, da je kritičnost, ki jo ima performans do časovnosti, izjemnega pomena v
naši pospešeni kulturi, ki izgubljanje časa izenačuje z izgubljanjem denarja.15 Live
art/performansi se mu skozi zgodovino tako kažejo kot eden pomembnejših izzivov
za občinstvo, umetniške vrednote in tradicijo umetnosti. In prav performans je
tisto, kar danes briše mejo med vizualno umetnostjo, gledališčem in live artom,
pravi Heartfield,16 mi pa bomo v to zabrisano mejišče-presečišče vstavili tudi so -
dobno plesno umetnost.

Je mar naključje, da sta koreografski zvezdi Jan Fabre in Anne Teresa De Ke-
ersmaeker letos ustvarila svoji prvi "trajajoči deli"? Fabre je spomladi namreč pre-
mierno uprizoril svojo prvo 24-urno predstavo Mount Olimpus, De Keersmaeker
pa je junija zaključila z razstavo Travil/ Work, kjer so plesalci Rosas 9 tednov, 8 ur
na dan, plesali v muzeju. 

DIVJI ZAHOD TUKAJ IN ZDAJ

Ko pride do denarja, se pri meni čas ustavi. Jaz takrat seštevam in odštevam. 
(natakarica, bar Daktari, Ljubljana, 4. 10. 2015) 

Že leta 1934 nas pragmatični filozof John Dewey v svoji knjigi Umetnost kot
doživetje pozove, naj vrednotimo svojo trenutno in lastno izkušnjo srečanja z ume-
tniškim delom. Definicijo umetnosti preusmeri iz predmeta v glagol. Intenziviran
sedanji trenutek je sestavni del umetnosti same in ne njen stranski produkt. Umet-
nost ob kreaciji estetske izkušnje znotraj misli in telesa človeka-subjekta "intenzivira
občutek zdajšnjosti življenja (immediate living)." (Ihlein 2012, 334)17 Amelia
Jones18 v pogovoru z Adrianom Heathfieldom o usodi performansa tako pravi, da
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13 Lehmannn, Hans-Thies: Postdramsko gledališće, Maska, TRANSformacije, Ljubljana, 2003, 216
14 Shalson, Sarah, On Duration and Multiplicity, Performance Research 17-5, oktober 2012: On Duration, 98−99;
15 Heathfiel, Adrian, Alive, LIVE, 2004 str.10
16 Heathfield, Adrian, Live: Art and Performance; http://www.adrianheathfield.com/books_live.html (20. 9. 2015)
17 Ihlein, Lucas, Attending to Anthony McCall’s Long Film for Ambient Light, Perform, Repeat, Record: Live Art

in History, ur. Jones, Amelia in Heathfield, Adrian: Chicago, The University of Chicago Press, 2012, str.334
18 Jones, Amelia in Heathfield, Adrian, pogovor: The Fate of Performance, London, Tate Modern, 2004

http://www.tate.org.uk/context-comment/video/amelia-jones-adrian-heathfield-fate-performance (25. 9.-10.
10. 2015)



pomeni poskus razumevanja Live Culture19 objeti pogoje utelešene eksistence in s
tem tudi nujnost bolečine, užitka in smrti. Zavračanje poskusa razumevanja le-te,
pomeni anestezirati se zato, da bi uspeli ohraniti iluzijo nesmrtnosti. Izbira je sle-
deča: otopimo, da bomo ušli strahu in kukali skozi plastično življenje, ali pa se
vržemo v kulturo živosti (culture of livensess). Odgovor bi moral biti jasen.

Še posebej ob trenutni t. i. begunski krizi. Masa teles, ki pluje in pešači proti
in po Evropi. Telesa, ki se med tem zadušijo, potonejo, zgnjijejo. Ostala gredo na-
prej, ker jim je uspelo priti do tu. Moj poklic je ukvarjanje s telesom, razvijanje
njegovih gibalnih potencialov in izraznosti in razmišljanje o fenomenu človekove
utelešenosti. Medij, inspiracija in materija poklica koreografinje in plesalke je v
prvi vrsti telo. Človeško telo, ki v tem svetu očitno ni vredno nič. Vredno ni nič,
pa hkrati vse. Ko te sistem hoče omejiti, odstraniti, ker si nevaren, tega ne more
storiti drugače, kot da zapre ali ubije tvoje telo. Če te ne potrebuje, te lahko počasi
izstrada. A to je nevarna strategija, kajti lačna telesa hitro postanejo nevarna tistim
sitim, ki se zadovoljno in počasi majejo po svetu. Naša so telesa, ki so hkrati ek-
sponirana kot "svoje lastno sporočilo in kot svoj najglobji tujek: ‘sebi lastno’ je terra
incognita," je zapisal Lehmann (2003, 247). In na teh telesih se odraža in skozi
njih odvija časovno organizirana akumulacija finančnega kapitala, akumulacija
moči odločanja in akumulacija definiranja in osmišljanja. Gre za specifično orga-
nizacijo moči v času.20 Čas je denar. Čas je moč. Življenje je kratko. Dobrodošli
na Divjem zahodu. Rečeno z Verwoertom in Marxom:

V času krize sovpadeta dve popolnoma drugačni in kontradiktorni dimenziji
časa: čas praznega trajanja in čas absolutne nuje. Na eni strani je sedanjost
občutena kot kontinuiteta brez konca in smeri /…/ brez paradigme zgodo-
vinske interpretacije sedanji dogodki ne morejo imeti nobene perspektive,
samo odvijajo se. Godot nikoli ne pride. Vmes pa mora vsak dogodek, gesta
ali izjava, ki je uprizorjena v politični areni, biti takšna, kot da je nastala
iz nevrotične spontanosti. Na drugi strani, v času, ki je vedno "zdaj," ni no-
bene distance do tega, kar se dogaja. V času krize se zgodovinsko pomembni
dogodki zdijo izjemno blizu in tako so odločitve vedno videti prisiljene: "Ni
prostora za manevriranje," izvršni direktor govori delavcem in jih konfron-
tira s tem, da naj delajo več za manj denarja ali pa bo delo avtsorsano v
države z nižjimi plačami. V času krize, v času nuje, nimaš druge možnosti,
kot da izbereš med možnostmi, ki ti jih ponujajo tisti na pozicijah, tisti, ki
imajo moč. (Verwoert 2014, 37)21

Manj časa družba potrebuje v proizvodnji pšenice, živine itd., več časa pri-
dobi za drugo produkcijo, materialno in mentalno. Enako kot v primeru
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19 Live Culture je bil dogodek, ki se je marca 2003 zgodil v Tate Modern v Londonu.
20 Fuchs, Christian: Culture and Economy in the Age of Social Media, New York: Routledge, 2015 str.100.
21 Verwoert, Jan: The Crisis of Time in Time of Crisis, RE:akt! Reconstruction, Re-enactment, Re-reporting,

ur. Domenico Quaranta, Antonio Caronia, Janez Janša, LINK Editions, Brescia, 2014 , str. 37.



posameznika so večstranskost njegovega razvoja, njegovo zadovoljstvo in nje-
gova aktivnost odvisne od ekonomiziranja njegovega časa. Na koncu se vsa
ekonomija zreducira na ekonomijo časa. (Marx 1857 v Fuchs 2015, 100)22

Po Fuchsu ima čas v kapitalizmu posebno mesto in specifično ekonomijo. Je
dragocena in redka dobrina, ki v obliki dela organizira gospodarstvo. Je sestavni
del akumulacije kapitala. Je vgrajena in nepogrešljiva komponenta kapitala. Del-
niški in kreditni trgi ter ostali finančni derivati, kjer se v imenu bodočih profitov,
bodočih plač menjava denarja dogaja za naprej, čas definirajo celo kot svojo glavno
kategorijo, kar pripelje do ekonomske pospeševalne logike, ki stremi k produkciji,
cirkulaciji in porabi vedno več dobrin v vedno krajšem času. (Fuchs 2015, 101)23

Korporacije so pomembni politični akterji, nadaljuje Christian Fuchs, vlade se bo-
jijo zgubiti investitorje, zato odločajo v prid kapitalu za ceno slabšanja delovnih
pogojev in ogrožanja pravic delavcev. Trg vpliva na politiko kot tudi množični me-
diji, ki ljubijo hitro senzacijo, kratke izjave in reklame. Na ta način začne zmanj-
kovati časa za temeljit premislek, politične odločitve postajajo hitre in brez dolgo-
ročne perspektive. Rezultat ekonomske pospeševalne logike je politična pospeše-
valna logika, ki stremi k temu, da se čim več stvari odloči in organizira v čim kraj-
šem času. Kompresiranje časa pa tako neposredno ogroža socialno državo in člo-
vekove pravice.

Če razmišljamo o nenehno updatani digitalni tehnologiji, hitro razpadljivih
oblekah (H&M, Zara), Facebooku, Twitterju, mobilnih telefonih, takojšnjih no-
vicah itd., hitro razumemo, da gre v digitalni dobi, kot pravi Fuchs (2015, 101),
za povečanje in intenzifikacjo izkušenj na enoto časa. Ta očitno rezultira v kulturni
pospeševalni logiki, katere ekonomski in moralni imperativ je zgolj ta, da narediš
s svojim časom čim več.24 Se je potemtakem treba čuditi, da "trajajoči performansi"
Marine Abramović v njenem inštitutu MAI25 gledalca zavežejo s pogodbo? S pod-
pisom se zaveže, da si bo vzel čas, denimo štiri ure, da ne bo zapustil prizorišča, da
bo odvrgel vsakodnevne vzorce, da se bo prepustil nekemu drugemu času, upočas-
njenemu času in skozi tako novo koncentracijo doživel umetnost performansa, ki
je na sporedu. Na koncu gledalec prejme certifikat, da je uspešno opravil ‘vzdržlji-
vostni test’. Skratka, gre torej za to, da nam umetnost ne jemlje časa, ampak nam
ga daje.26 Toda Shalson se v prispevku za Perfromance Research zanimivo sprašuje,
če se zaradi fokusiranja na čas, ki so ga gledalci preživeli in dobili zato tudi certifikat,
ironično ta izkušnja spremeni prav v kvantitativno reprezentacijo tega, čemur se je
Marina Abramović želela izogniti.27
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22 Fuchs, Christian Culture and Economy in the Age of Social Media, 2015 str.100 
23 Fuchs, Christian: Culture and Economy in the Age of Social Media, New York: Routledge, 2015, str.100−101.
24 Lara Shalson: On duration and Multiplicity, Performance Research, On Duration 17−5/ 2012 str. 100−102.
25 The Institute for the Preservation of Performance Art, Hudson.
26 Lara Shalson: On Duration and Multiplicity, Performance Research, On Duration 17−5/ 2012, str. 104.
27 Lara Shalson: On Duration and Multiplicity, Performance Research, On Duration 17−5/ 2012, str.105.
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TERMINOLOGIJA V TRAJANJU

Med viri, ki se ukvarjajo s trajanjem v umetnosti, zasledimo, da se za duratio-
nal performance šteje perfromans ali predstava, ki preseže 3 ure, še najraje pa pred-
stave, ki trajajo 6 ali več ur. Marina Abramovič denimo long durational performance
definira kot performans, ki traja minimalno 6 ur. Zanimivo pa je omeniti, da ko-
reograf Tino Seghal svoje perfromanse v muzejih in galerijah, ki trajajo od začetka
do konca odpiralnega časa muzeja in minimalno 6 tednov, imenuje razstava. Sama
za predstavo ali performans, ki brez premora traja čez običajne časovne okvire
odrskih uprizoritev, uporabljam termin predstava/performans v trajanju. Termin se
mi zdi uporabnejši kot direkten prevod trajajoča predstava/performans. Izraz trajajoči
namreč poudarja dolgotrajnost, linearnost. Izraz v trajanju pa je manj definiran
kot linearno časovni dogodek, ki bo trajal, in bolj kaže na trajanje kot vsebino –
da bomo vstopili v čas, namesto, da nas bo čas preganjal ali omejeval. 

Kot koreografinjo me trajanje ne zanima toliko kot predmet ali tema obdelave
v umetniškem delu, ampak kot nujnost 1.) umetniškega projekta, 2.) odrske real-
nosti in 3.) človeškega/plesalčevega telesa. Odrsko delo denimo pogosto sámo na-
rekuje svoje trajanje. Vsebina projekta in ustvarjen material v procesu začneta ka-
zati, kakšno trajanje ju bo najbolje osmislilo pred občinstvom. Poglejmo si primer
performansa v trajanju Zofa.28 Uprizoritveni čas, ki najbolje funkcionira v tem per-
formansu, je minimalno dve uri. Gre za ponavljajoč se vzorec: kratka verbalna
izjava (ponavadi politična, provokativna, problemsko naravnana), ki ji sledi replika
in glasen smeh. Zelo stroga ponavljajoča se forma, ki je tudi fizično zahtevna, še
podaljša dojemanje časa za gledalca in izjemno izčrpujoče deluje na performerja.
Ljudje lahko odhajajo in se vrnejo. Ali pa se ne vrnejo. Veliko se jih vrne. Nekateri
nikoli ne odidejo. Nekateri se nikoli ne vrnejo.

Odločitve, ki jih kot del občinstva narediš pri predstavah v trajanju, torej de-
terminirajo, kakšno bo tvoje doživetje predstave. Pri predstavah/ performansih v tra-
janju je pogosto možno priti in oditi, torej si postaviti svoj začetek in konec pred-
stave.29 V teh primerih gledalec lahko ‘vadi’ svobodno izbiro in prakticira, kaj po-
meni odgovornost, tako do umetniškega dela kot do sebe. Ni se mu treba mučiti,
lahko enostavno zapusti dogajanje. Lahko pride nazaj in se prepriča o svoji odlo-
čitvi. Če mu predstava ni všeč in vztraja pri doživljanju, je sam odgovoren za to in
si na primer lahko prizna, da je rad v polju negativnih čustev, da je v bistvu zado-
voljen, ko je nezadovoljen. 

A tudi za nastopajočega se marsikaj spremeni. Podaljševanje trajanja odrske
realnosti (gre za trajanje, ki ga plesalec ali performer doživljata na odru) prinese
rezultate, do katerih sicer ne bi prišli. Z vidika nastopajočega je tako trajanje v
funkciji izčrpanja, kot pišejo Forced Entertainment v zborniku LIVE: "Po treh
urah je tvoj jezik sproščen, povezave v tvojih možganih pomešane. Utrujenost je

28 Soavtorici in izvajalki: Leja Jurišić in Teja Reba; Scenografija in luč: Petra Veber; Produkcija: Društvo Pekinpah,
Žiga Predan; Koprodukcija: Tanzquartier Dunaj; 2010

29 Pri nekaterih performansih v trajanju se gledalec s podpisoom pogodbe zaveže, da bo ostal do konca. Glej
str. 6. 



tu. Njej sledi histerija. Delaš stvari, ki jih nisi pričakoval, nenačrtovane gibe, govoriš
in gibaš se brez vnaprejšnjega premišljevanja. V tem stanju si gol, obrambe so padle.
Nenamerno izdajaš svoje skrivnosti."

Trajanje je sestavni del naše telesne realnosti, ne v smislu trajanja do smrti,
ampak je trajanje sestavni del in vsebina gibanja. Gibanje je neodtujljivo živemu
telesu. Telo torej nosi trajanje: ne čas, ki je deljiv na statične enote, ampak čas kot
kvaliteto. Kot pravi Deleuze:30 "Kakorkoli delimo ali pod-delimo čas, /.../ gib bo
vedno vzniknil s konkretnim trajanjem (durée); zato bo imel vsak gib sebi lastno
kvalitativno trajanje."

Mirovanje za časa človekovega življenje ni možno. Telo (in s tem človek) se
ves čas bori, da ga ne bi vrglo iz vertikale in bi se zvrnilo po dolgem in počez. Ples,
ki me intrigira, se ukvarja prav s poskusi zaznave tokov premikov skozi telo, dele
telesa, njihove soodvisnosti. Koncentriranje na nekaj zunanjega pušča telo, da se
samo prilagaja. Tako puščanje telesa na nek način pomeni izoliranje od njega. Za-
znavenje notranjega premikanja in njihove posledice v gibanju, emocionalnem sta-
nju in misli, tudi v mirovanju, pa razdeluje vprašanja fenomena človeka in njego-
vega telesnega obstoja. Kar me torej fascinira na odru, je telesno, meseno, oživčeno,
ranljivo, lepo, krhko. Tako logično, tako realno, tako časovno in tako človeško. In
hkrati nelogično, nerealno, nadčasovno in nadčloveško.31

Telo misli, čuti in razume skozi svojo celotno sestavo in ne samo skozi cere-
bralni del. Postavitev telesa in njegovih delov, osmišljevanje njihove funkcije, na-
mena, vpliva na razmišljanje. Razmišljanje, čustva, misel, fokus vplivajo na obliko,
postavitev in kvaliteto gibanja telesa in njegovih delov. Mi, ljudje, naša zavest, naše
emocije, misli, organi niso shranjeni v telesu kot zaboju, omari, avtu, kombiju, ki
nas vozi naokoli.

V sodobni plesni umetnosti je telo začelo govoriti ven iz sebe. Za umetnika
na tem področju telo definitivno ni več instrument, stroj, kontejner. Telo je v plesu
začelo osmišljati samo sebe. Nanj skoraj striktno ne lepimo več samo lepih oblik
in ga potiskamo v estetske ekstreme ali ga postavljamo med znake in osmišljamo,
ampak informacije prihajajo ven iz njegovih zmožnosti. Enako velja za ekstreme.
In način gibanja in potencialne izraznosti, ki me inspirirajo, izhajajo iz visoke, ostre
čutne fizikalnosti, ki se ukvarja s povezavo med telesom, mislijo in čustvi.

Verjetno lahko rečemo, da gre za "dediščino" Trishe Brown, ki je v Slovenijo
do naše generacije prišla preko slovenskega koreografa Mateja Kejžarja. Trisha
Brown se je v sedemdesetih z gibom ukvarjala arheološko: želela je razumeti, kaj
so sestavni deli gibanja, kako nastane, kako se zgodi, kaj točno se dogaja … Trdila
je, da so "naše mišice hendikepirane zaradi družbenih navad."32 T. Brown se je
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30 Totaro, Donato: Gilles Deleuze’s Bergsonian Film Project: Part 1, Cinema 1: The Movement-Image, l. 3, Issue
3, 1999. http://offscreen.com/view/bergson3 (11. 8., 12. 10. 2015)

31 Richter, Gerhard, Notes 1964-1965, Art in Theory 1900-2000, An Anthology of Changing Ideas, ur. Charles
Harrison in Paul Wood, Blackwell Publishing, Oxford, 2003, str. 759.

32 Eleey Peter: The Drawings of Trisha Brown http://www.walkerart.org/collections/publications/performativity/
drawings-of-trisha-brown/ (7. 10. 2015) 
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telesa lotila decentralizirano in zavzela pozicijo, da gib lahko izvira iz kateregakoli
telesnega dela.33 S tem, ko je dala vsem delom telesa enakopravnost, je spodbila
več tradicionalnih idej: staro poimenovanje, da naj gib kot fizično izhaja iz pleksusa,
središča fizičnega telesa, da je glava zaradi kognitivnega procesa v možganih nad-
rejen del telesa."Telo reši problem, preden se sploh zavedamo, da ga imamo," je še
ena njenih znamenitih izjav.

Skoraj petdeset let po tem, vendar niti najmanj v zanemar, Slavoj Žižek afir-
mira nekaj, kar še zdaleč ni pomembno samo za sodobno plesno umetnost: "Na
primer, kadarkoli se vi odločite, da boste nekaj naredili, je to možno detektirati
delček sekunde prej – vaše mišice to že vedo! Torej, še preden se vi tega (svoje odlo-
čitve) zavedate." To navaja v kontekstu razprav, da želijo nekatere biogenetske in
biološke znanosti ovreči obstoj svobodne volje,34 a za nas je v tej izjavi bistveno, da
mišice vedo! 

V celicah telesa je shranjen bivši čas, evolucijski čas, spomin, znanje. Pot, ki
jo je evolucijsko prehodil človek. Telo je inteligentno. Fizični, miselni in čustveni
procesi so povezani in neločljivi. Mabel E. Todd je v knjigi Misleče telo35 že leta
1934 zapisal tole: "Krivdo, veščino, vizijo, zlobo, ekstazo in privlačnost izražamo
z določeno razporeditvijo rok, nog, ramen glave, vratu. Tako se izkušnje z leti ko-
pičijo v človekovem spominu, nakar jih opomenimo, da se lahko znova izrazijo
navzven v obliki giba in telesne drže. Osebnost nenehno vpliva na strukturo – po-
sameznik se nenehno oblikuje z zanikanjem ali potrjevanjem fizičnih vzorcev."

Zdi se, da telo počasi pridobiva nov status. Kot pravi Bojana Cvejić, strategije
neodvisnih koreografskih praks zadnjih dvajsetih let izpostavljajo pomembnost
"trajanja oz. časa, v katerem se sprememba ustvari in doživi, in postajanja, skozi
katerega se telesa in gibanje spreminjajo" (Cvejić, 2015). Predlaga, da je k plesu
bolje pristopiti z vidika spreminjanja kot z vidika izginevanja.36"Geneza plesa je
locirana v procesu trajanja veliko bolj kot v dejanju, ki gre preko trajanja ali leži
izven njega." (Cvejić, 2015) Sklicuje se na Alva Noe,37 ki na področju kognitivne
znanosti plasira nastanek misli in razumevanja v sfero telesa in doživetja, ter trdi,
da je precepcija visoko specializirana aktivnost celega telesa in ne samo proces v
možganih, kjer pa se sicer brez dvoma pojavi.38

33 Isadora Duncan, kot pravi Peter Eleey, je na primer zagovarjala nasprotno:, da mora gib izhajati iz torza oziroma
solarnega pleksusa. http://www.walkerart.org/collections/publications/performativity/drawings-of-trisha-
brown/ (7. 10. 2015)

34 ISPOVIJEST UGLEDNOG FILOZOFA SLAVOJA ŽIŽEKA: Moje svjetske karijere ne bi bilo, da nije bilo
maršala Tita, Jutranji list, 10. 1. 2015. Http://www.jutarnji.hr/moje-svjetske-karijere-ne-bi-bilo-da-nije-bilo-
marsala-tita/1271211 (7.10.2015)

35 Mabel E. Todd: Misleče telo, Emanat, Ljubljana, 2014.
36 V razmišljanju in teoretiziranju o plesu vidik izginivenja, efemernosti medija plesa, ki izhaja iz Badioujevih in

drugih filozofskih razmislekih o plesu, še vedno prevladuje.
37 Alva Noë is Associate Professor of Philosophy at University of California, Berkeley. He is the editor of Vision

and Mind (MIT Press, 2002)
38 Bojana Cvejić: KINAESTHETIC WONDERS CHECK IT OUT WITH ME I HOPE YOU FEEL THE

SAME WAY, TOO http://fredericgies.com/wp-content/uploads/2013/07/dance_txt.pdf (4. 10. 2015)



"‘Umetnost pride mimo samo takrat, ko umetniku idejo uspe uspešno utelesiti
v eno od umetniških form," pravi Hilton in dodaja, da če hoče obstajati ideja, mo-
rata obstajati občutek in intuicija." (Hilton, 2003, 772) A ko je umetniška forma
plesna predstava, ki telesa ne uporablja kot mašine za izvajanje elementov, pride
do vprašanja, kako pri telesu utelesiti idejo, če pa je ideja tam že utelešena. Ideje
sploh ne moremo imeti, če še ni utelešena. Ko poskušamo tako idejo utelesiti, se
nujno že razvija naprej. Ko se ukvarjamo s telesom, ko razmišljamo o telesu nepo-
sredno in črpamo z njega neposredno, je težko postavljati izjave, statemente, ideo-
logije, ker se le-te sproti spreminjajo. Ko smo na koncu procesa in če smo zvesti
tudi telesu, nas na premieri nujno pričaka nova ideja oziroma koncept predstave. 

TRAJANJE KONCA

Za konec poglejmo svet poln iznajdb, novitet, izumov, konstantnih neuspe-
hov, konstantnega napora, truda in konstantnega toka: 12am: Awake and looking
down. Gre za 6−12-urno delo Forced Entertainment, kjer "performerji neumorno
krožijo skozi neskončne kataloge imen, kostumov, pozicij in odnosov, ujeti v po-
skuse, ki vedno znova propadajo, da bi našli identiteto, ki bo trajala /.../. Lov za
stabilnostjo /.../." (Heathfield 2004, 9). To je svet, ki je prikazan v 12am: Awake
and looking down in me je ves šesturni neposredni prenos po internetu držal pred
ekranom do polnoči. Ničesar nisem hotela zamuditi. Ko so okoli 23. ure, po petih
urah, že vsi ostali performeji omagali ali se šli namerno spočit, je Cathy Naden
sama tekala po odru, se preoblačila, zbirala kartone, zavzemala pozicije in poze v
povezavi s tekstom na kartonih, ki jih je kazala publiki. Sama v iskanju identitete.
Sama na odru. Tukaj in zdaj. Hkrati nekje daleč. Po petih urah nastopanja. Vidiš,
kako poskuša. Vidiš, kako dela. Vidiš, ko se zaplete. Navijaš, da se bo odpletla. Ker
stvar ni postavljena vnaprej, dolgo traja, da najde izhod, dobro idejo.39 Bilo je napeto.
Kot Hitchcockov film. Zdi se skoraj nemogoče. Pa ni. Fantastično je. Mogoče je
bilo načrtovano, da nekdo, ali celo prav ona, proti koncu ostane sama. Ne vem.
Vseeno je. Take predstave me napolnijo z upanjem. 

Pri delu na odru, ki je živi čas izmenjave informacij, hkrati "odigran" in do-
živet, hkrati vživet in doživet, lahko začnemo razumeti čas, ki se pregiba, ki kroži,
dela prostore, kjer nastajajo svetovi ... Čas, ki traja. Čas, ki dela nepredvidljive in
nepredvidene stvari. Pogoltne te, vrže ven, lahko ponese po gladini. Ko te na odru
čas pogoltne in nato vrže ven, si srečen, da se nisi utopil. In to občinstvo vidi, čuti,
razume, hoče. 

Vsebina je lahko podana, doživeta samo v času in skozi telo. Če ni časa, se
nima vsebina kam naseliti. Če ni telesa, ni oddajnika ali sprejemnika vsebine. Čas
je v telesu in telo je v času. Ni telo posoda, čas je posoda. Trajanje kot destiliranje
vsebine iz časa in trajanje kot upočasnjevanje tempa je upor sistemu. V sodobni
plesni umetnosti kapitalizmu krademo čas. Investiramo vase, namesto da bi inve-
stirali v sistem. 
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39 Forced Entertainment, Durational Performances, LIVE, Tate Publishing, 2004, str.10.
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POVZETEK SUMMARY

Če hočemo govoriti o trajanju, moramo govoriti o času. Če hočemo govoriti o odrskih umetnostih,
moramo govoriti o času. A ko rečemo čas, navadno mislimo na čas, ki teče linearno: preteklost, se-
danjost, prihodnost. Trajanje predlaga drugačno razumevanje časa. Gre za kvaliteto namesto kvanti-
tete, za vsebino namesto točk na črti, ki vodijo naprej. V gledališču je bil prav tak odnos do časa tisti,
ki je prelomil s tradicionalno dramsko strukturo kontinuiranega napredovanja časa. Performansi, he-
peningi in live art v šestdesetih in sedemdesetih so denimo poudarjali možnost manipulacije časa kot
alternativo kapitalističnemu času, kasnejši performansi z dolgim trajanjem pa so neposredno napadali
"pospeševanje" kulture. Če je v postdramskem gledališču čas, ki ga igralci in gledalci prebijejo skupaj,
postal eden izmed njegovih ključnih (vz)trajn(ostn)ih elementov, pa je sodobni ples, po drugi strani,
napadal čas s spremembo razumevanja telesa: ples ni več "lepil" struktur na telo, temveč je začel črpati
vsebino iz zakonitosti telesa samega. Tako se je dojemanje plesa kot efemernega medija v zadnjih
dvajsetih letih spremenilo v razmišljanje o mediju, za katerega je bistveno trajanje.
If we want to talk about duration, we must talk about time. If we want to talk about performing
arts, we must talk about time. But when we say time, we usually think of time that moves in a linear
direction: the past, the present, the future. Duration proposes a different understanding of time. It
is about a quality rather than a quantity, content as opposed to a progression of points along a line.
It was this attitude towards time in theatre that broke with the traditional dramatic structure of con-
tinuing advancement of time. Performance art, happenings, and live art in the 1960s and 1970s, for
instance, stressed the possibility of manipulating time as an alternative to capitalist time, and later
on performance art with a long duration directly attacked the "acceleration" of culture. If in post-
dramatic theatre the time that actors and audience spend together became one of its key lasting and
persistent elements, then contemporary dance, on the other hand, attacked time by changing the
understanding of the body: dance no longer "glued" structures to the body but rather began to draw
on content from the laws of the body itself. Thus the understanding of dance as an ephemeral
medium in the last twenty years has changed into reflection on a medium for which duration is of
the essence. 
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Revija je bila namreč že v začetku izhajanja – za razliko od drugih slovenskih primerljivih revij – zastavljena ne le
kot literarna revija, ampak tudi kot prostor odzivanja na družbeno stvarnost. Razmerje med enim in drugim je
bilo zelo različno – od izrazito literarnih do izrazito poudarjenih na področju kritične misli. Še najbolj je bilo to
odvisno od naravnanosti vsakokratnega glavnega urednika in uredniških odborov, vsaj deloma pa gotovo tudi od
konteksta časa izhajanja. Kakršnokoli je že to razmerje bilo, pa je reviji vedno prinašalo nekakšno primerjalno
prednost pred drugimi podobnimi revijami.

(iz govora Jerneje Ferlež)
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Razstava Iz petdesetletne zgodovine 
Dialogov
Univerzitetna knjižnica Maribor, odprtje, 4. novembra 2015

avtorica razstave Jerneja Ferlež avtorica razstave Mirjana Gazvoda

podžupan MOM Zdravko Luketič urednica Dialogov Emica Antončič
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Ta razstava ni kronološki pregled dogajanja, povezanega s petdesetletno zgodovino izhajanja Dialogov, še manj je
vrednotenje njenih razvojnih faz. Ta razstava je poskus izpostavitve nekaterih posebnih, včasih v kakem smislu
tudi prelomnih številk ali objav. Izstopajočih seveda v očeh obeh avtoric, ki sva v procesu nastajanja razstave pre-
listali petdeset letnikov revije, pa tudi odzive na njeno izhajanje v sočasni periodiki. 

(iz govora Jerneje Ferlež)

Fotografije: Arhiv UKM



Summary

In the editorial titled European paranoia and the migration crisis Boris Vezjak
observes that paranoia is becoming an ever more real and more powerful psychopo-
litical state of Europe. The refugee crisis with its never-ending troops of exhausted
men, women, and children on the road to a happier future has also challenged Eu-
ropean identity and the point of the Schengen border. At the same time it has not
only generated feelings of empathy and solidarity but also opened wide the doors
to the negative psychology of the masses that no border or barbed wire can stop.
The incantation of European values and civilization triggered by the wave of
refugees, even before the tragic events in Paris on November 13, is based on the
fear that Muslims will completely overrun Europe and dominate it ethnically, so-
cially, and religiously. This endangers our Judean-Christian roots, it is emphasized.
Paranoia and the triumphant march of fascist ideas are parallel developments, with
each feeding the other, says Vezjak. However, a new anti-Islamist ideology may
also expose all the deeper pathologies of European common policies, in which the
dividing line between various political orientations is not crucial and is therefore
not associated with the right or less closely with the left. Vezjak observes among
other things that Slavoj Žižek also recently stressed cultural differences and the fact
that the newcomers will need to adapt to European cultural patterns, and in this
way stereotyped them in precisely the same way as does the dominant European
right today.

Visual arts editor Nataša Kovšca interviews Slovenian art critic Aleksander
Bassin, who among other things has designed many authors’ and thematic exhibi-
tions representing Slovenian art abroad. Their discussion focuses on the promotion
of Slovenian art in the international arena and the domestic art market, which in
fact has never existed. 

The thematic set of articles is devoted to duration in the arts. All art extends in
time. Like the apparatus of human consciousness, the material result of artistic
creation also lasts in a linear progression, either due to its internal temporal length
(for instance, in film, music, theatre, opera, dance, etc.), due to material degrada-
tion of materials (in architecture, sculpture, painting, film), and even more – and
primarily– due to the time that the consumer of the work of art use for its absorp-
tion. Nevertheless, temporality itself is rarely accorded independent reflection,
which can be especially problematic at a time when popular arts are flourishing in
late capitalism. In film, for instance, length in a range from 80 to 130 minutes has
been established as the standard, which is determined by funding, the laws of the
genre, distribution strategy, and showing. Even more extreme and that much more
notorious was the introduction of these kinds of norms in the second half of the
20th century for music, where the industry established a rule of three minutes as
the global norm. In these ways the duration of a work of art in the industry cog is
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today standardized and tailored so as to crawl past a viewer or listener’s conscious-
ness. Duration in this kind of environment must give the impression of universality
and the result is a complete tailoring according to the characteristics of a person’s
psychological apparatus: a perfect product for a perfect experience. In capitalism
time is everything – and time must be invisible. 

When these norms are noticeably and above all deliberately violated – for ex-
ample in the case of films that last five hours or more, or one-minute compositions
– these works acquire the label of eccentric exceptions, in which their (often only)
characteristics worth noting are length. In this thematic set of articles Dialogi
through a series of articles explores the questions raised by duration in art as that
point at which creative and artistic freedom comes up against external, usually in-
stitutional demands. The authors of the articles through various forms of art based
on specific examples have reflected on the theoretical and social dimensions of time
as the fundamental dimension of artistic works. The ways in which artistic works
from the fields of film, theatre, music and dance cope are different but the problems
are strikingly similar. 

The theme was conceived of and edited by Matic Majcen, and articles were
contributed by film theoretician Andrej Šprah, theatre critic Nika Arhar, dra-
maturge Nika Leskovšek, musician Marko Karlovčec and choreographer Leja Jurišić.
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