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UVODNIK V TEMO

Nepozabna
zivljenja
socialisticnega
avtomobila

Ciril Oberstar | Martin Pogacar

David Miller je svoj prispevek v znamenitem zborniku Car Cultures zacel z izmisljeno zgodbo,
s pripovedovanjem katere je kratkocasil svojo héerko na poti do Solskega avtobusa: Nad Londo-
nom so pristali Nezemljani, ogledovali so si mesto in poskusali razumeti, kako zivijo prebivalci
Zemlje. Kmalu so ugotovili, da tukaj zivijo bitja na dveh, $tirih, osmih ali Sestnajstih kolesih.
Servisirajo pa ta bitja njihovi sluzabniki, ki hodijo po dveh nogah. Hranijo jih in negujejo

ter skrbijo zanje, Ce se jim kaj zgodi. Bitja na kolesih nikoli nikamor ne gredo brez vsaj enega
sluzabnika.

Zgodba danes morda deluje banalno, ker so ob avtomobilih podobno vlogo privzele Se
veliko bolj razsirjene in manjsSe naprave, mobilni telefoni. A dejstvo ostaja, da biv 20. stoletju
tezko nasli kak drug predmet, o katerem bi lahko govorili na podoben nacin kot o avtomobilu
in ¢lovekovem odnosu do njega.

Avtomobil zato nile eden najpomembnejsih industrijskih produktov 20. stoletja, ampak
tudi eden izmed najpomembnejsih kulturnih in druzbenih artefaktov. Zato je vedno pogosteje
tema antropoloskih in socioloskih raziskav, ki se ukvarjajo s kulturami mobilnosti, druzbeno
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pogojenimi rabami avtomobilov in drugimi druzbenimi vidiki avtomobila. Cestna in druga in-
frastruktura, namenjena uporabi avtomobilov, je bistveno spremenila vidne in nevidne pokra-
jine vsakdanjega zivljenja. Avtomobili so klju¢no vplivali na nase dojemanje prostora in ¢asa
in v temelju predrugacili nac¢in, kako se ljudje obnasamo do okolja in drug do drugega.

Avtomobilska industrija je bila dominantna industrijska panoga 20. stoletja, ki je dolocala
gospodarske trende, po katerih so se ravnala celotna nacionalna gospodarstva in tudi globalno
gospodarstvo. Doloc¢ala je tempo gospodarskega razvoja. Najvecje prelome v organizaciji pro-
dukcije denimo so poimenovani po avtomobilski industriji (fordizem, toyotizem, postfordi-
zem). Z manjSim zamikom in v manjSem obsegu je avtomobilska industrija dozivela razcvet
tudiv socialisti¢nih drzavah. Ce je ZDA motoriziral Fordov model T, Nem¢&ijo pa Volkswagnov
hrosé¢, je Jugoslavijo motoriziral fico (Fiat 600), ki so ga izdelovali v tovarni Zavodi Crvena
zastava. Med gospodarskimi in potniskimi vozili pa so to nalogo opravili TAM-ovi tovornjaki
in avtobusi.

Stari socialisti¢ni avti danes izvabljajo razlicne odzive. Marsikdo jih niti ne opazi, kdo
drug obc¢uduje nerazumljivo lepoto starega. Spet tretjega omami vonj bencina, a se takoj zatem
tudi spomni na boleco izkusnjo lezanja pod rjastim, ¢eprav novim avtom, ki mu je odpovedala
prirobnica. Marsikdo pa socialisti¢no avtomobilno kurioziteto uvrsti v mapo “Stara Sara
socializma”.

A socialisti¢ni avto nam, ¢e se nanj ozremo skozi retrovizor, lahko odpre specifi¢en po-
gled na drugo polovico 20. stoletja ... in vse do danes. To je bil ¢as, ko je jugoslovanski sociali-
zem imel in (za)zivel svoje avtomobilske sanje, ko se je druzba modernizirala in se je razvijala
industrija, ko so se tudi avti nalezli popkulture (in obratno) in ko se je z naturalizacijo
avtomobila pomembno redefiniralo vsakdanje zZivljenje.

éeprav so jugoslovanski in drugi socializmi sprva stavili na javni, mnozic¢ni prevoz, kar je
mogoce odc¢itati tudi iz prvih urbanisti¢nih nacrtov velikih jugoslovanskih mest, je na koncu
individualisti¢na raba avtomobila kmalu prevladala tudi na Vzhodu. Socialisti¢ni avto je tako
v svoji spremenjeni vlogi individualne dobrine postal spremljevalec obdobja, ko se je poglavje
evropskega socializma blizalo koncu, spremljal je razpad drzave in temeljito preoblikovanje
jugoslovanske druzbe v postjugoslovanske druzbe. S socializmom je propadel velik del indu-
strije, vsakdanje zivljenje in popkultura pa sta iskala in naselila druge koordinate in zacrtala
drugacne simbolne, gospodarske in ideoloske poti. A vendar je postjugoslovanska sedanjost
odlo¢no zaznamovana s pozabljenimi, uni¢enimi in razpadlimi pa spet ozivljenimi predmeti,
njihovimi izdelovalci, medijskimi podobami in rabami, muzejskimi zbirkami in naj(ne)navad-
nejsimi zgodbami.

V tej Stevilki se Agata Tomazic¢ posveti svoji spominski izkusnji z avtom in z vsakdanjimi
pripetljaji ironi¢no razlaga tiho, a neskrito vseprisotnost tega prevoznega sredstva . Pri tem se
sklicuje na hrvaskega publicista Igorja Mandica, ¢igar prispevka o razumevanju vloge avtomo-
bila v socialisti¢ni Jugoslaviji odkrivata kompleksnost fenomena avta in avtomobilizma v
jugoslovanskem obdobju.

Pogled na kup plocCevine ali pa skrhani kosci spomina lahko sprozijo vrsto povsem teles-
nih odzivov pa tudi kup pomembnih vprasanj: Kje je socialisti¢ni, jugoslovanski avtomobil da-
nes? Kako umestiti zgodovino jugoslovanskega avtomobilizma in avtomobilske industrije? Kaj
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narediti z avtomobilom kot dedi$¢ino? Kje in kako, nenazadnje, jugoslovanski avtomobili zi-
vijo? Kaj se je zgodilo z neko¢ pomembno industrijsko panogo?

Zgodba o avtomobilu kot predmetu in predstavniku nekega ¢asa ter tehnoloskega razvoja,
individualne emancipacije, svobode in mobilnosti ter s tem povezanega druga¢nega razume-
vanja in obvladovanja ¢asa in prostora, pa spet kot vodilnega predstavnika visokooglji¢ne
druzbe, je fascinirala (in to poc¢ne Se danes) raziskovalke, politike, pisateljice, pesnice, filmarje
in glasbenice, oblikovalke in futurologe ter futuriste, ekologe in avtomotonavdusenke. In fa-
scinacija ni nova, saj je pomnozic¢enje rabe avta od fordizacije proizvodnje v zacetku 20. stole-
tja naprej temeljito redefiniralo sodobno geografijo in njeno percepcijo, zraven pa tudi razsezja
druzbenih prostorov, identitet in pripadnosti. In ta fascinacija se napaja tako iz vsakdanjih rab
kakor tudi simbolnih investicij, zelja in potreb obic¢ajnih ljudi. Gregor Ilas pise: “Avtomobil je
postajal skozi dvajseto stoletje cedalje bolj potreben in zazelen predmet potrosnje, naturaliza-
cija avtomobila in njegova samoumevnost sta vidna na vsakem koraku: v nac¢rtovanju gospo-
darskih ciklov, izgradnji cestnih osi, avtocestnih krizev v glasbi, filmih”. Pri tem ni nepomem-
bno, da se prav v spremembi odnosa do avtomobila zrcali odnos med preteklostjo in
sedanjostjo, pa med kapitalizmom in socializmom, morda najjasneje v ideji (z razli¢nimi moti-
vacijami in ozadji) o kolektivni potrosnji oziroma souporabi avtomobila (glej Ilas; Miljkovic).

Avtomobilizem in avtomobilska industrija sta postala kmalu predmet zgodovinskih razi-
skav. Z vidika tehnoloskega transferja v jugoslovanski avtomobilski industriji in s predstavit-
vijo procesa jugoslovanske motorizacije zgodovino avta v Jugoslaviji opisuje Marko Miljkovié.
Ugotavlja, da se je v Jugoslaviji v “prvih povojnih letih [...] poskusalo zgraditi skoraj popolno
kopijo sovjetskega modela druzbe in drzave, a ze od zacetka petdesetih naprej so tovrsten mo-
del pospeseno opuscali in ga zamenjali z izvirno razlic¢ico jugoslovanskega socializma, ki naj bi
bila mesanica najboljsih znacilnosti zahodnih in vzhodnih druzb”. Boris Brovinsky predstavi
zgodovino avtomobilske industrije v Sloveniji, pri cemer uposteva, pomembno, tudi predvojno
situacijo ter prehod v povojno socialisti¢no vzpostavitev avtomobilske industrije. S tema pri-
spevkoma se spogleduje ¢lanek Jurija Hadalina, ki se posveti slovenskemu avtomobilskemu
trzisc¢u ter radostih kupovanja novega oziroma rabljenega avtomobila, vklju¢no s poudarkom
na dialektiki domace — uvozeno. Dan Podjed s pomocjo materialne podobe in druzbene vloge
Yuga v Jugoslaviji in danes razdela razmerje med sramom in ponosom: v Yuga so ljudje
sedali “z meSanico ponosa in sramu ter ga skusali z nadgradnjami in tehni¢nimi dopolnitvami,
vcasih pa tudi s kaksno blazino na zadnjih sedezih in figurico na armaturni plo$ci prikazati v
najlepsi luci in prikriti njegove temne plati.”

Razmah avta in avtomobilizma je povezan z vzpostavitvijo nove industrije, ki je za seboj
potegnila cel spekter spremljevalne industrije, med drugim naftne in gumarske, zelezarske pa
tudi turizma. Ob tem so pogosto spregledana prav zivljenja delavcev. O tem piSe Ulrike Schult,
ki primerjalno obravnava TAM in Zastavo ter analizira problematiko porazdelitve dohodka pri
zenskah v pregovorno moski panogi. Kot neke vrste postsocialisti¢ni kontrapunkt jugoslovanski
preteklosti dela v avtomobilski industriji Ivan Rajkovié raziskuje zgodovino upocasnjevanja
industrije in odpuscanj v Zastavi. To je problematika, znacilna za velik del postjugoslovanske
industrije, in se kaze tudi v odnosu delavcev “do Zastavinega kompleksa, ki so ga [delavci] do-



UVODNIKYV TEMO | Ciril Oberstar, Martin Pogacar

zivljali kot nekaj, kar zgolj posnema njegovo ¢astno zgodovino moderne mnozic¢ne proizvod-
nje, medtem ko nima vec zveze s kakr$nokoli resno proizvodnjo ali “pravim delom”.

Poleg zgodovine industrije in trzenja ter delavstva lahko avtomobilsko preteklost opazu-
jemo in spoznavamo tudi v nac¢inih prisedanjanja v medijskih okoljih. O avtu v medijih, digital-
nih in analognih, piSe Martin Pogacar, ki socialisti¢ni avto razume kot mediatiziran “stroj po-
sredovanega spomina [in] predmet, s pomocjo katerega lahko vidimo in sliSimo preteklost”.
Bolj specifi¢no pa se Ciril Oberstar posveti filmu oziroma zanru jugoslovanskega filma ceste
in preucuje, na kak$en nacin “so si reziserji socialisti¢ne Jugoslavije prisvojili filmski zanr, v
katerega je bila vgrajena druzbena kritika kapitalizma” in ga obrnili proti drzavi, kjer je vladal
komunizem.

Nenazadnje je avto postal tudi predmet muzealizacije. O tem, “kako smo kup zelezja, pre-
pojenega s spomini, umestili v muzej [novejse zgodovine Slovenije] in ga Sirsi javnosti predsta-
vili v skladu z zahtevami sodobne muzeologije”, pise Urska Purg. Tanja Petrovié pa izpostavlja
polozaj in vlogo “akterjev industrijskega dela, torej samih industrijskih delavcev in skupnosti,
ki so se oblikovale okoli velikih industrijskih sredi$¢”, ter probleme z muzealizacjo tovrstnih
izkusenj, kar so nekdanji delavci novomeskega IMV-ja uspeli prevesti v strategijo za “organizi-
ranje, druzenje in aktivno oblikovanje javnega narativa o svoji delavski preteklosti.”

Raziskovanje vloge avtomobila in avtomobilizma na sploh zadeva vse vec pristopov razli-
¢nih raziskovalnih disciplin, od zgodovine tehnologije, avtomobilske industrije in oblikovanja,
pado antropologije in muzejskih in kulturnih $tudij. To je znacilno predvsem za Zahod, ki je
tudi prostor, kjer se je v stoletju “velike tehnologizacije in mediatizacije” sveta zgodila najvecja
mitologizacija avta, in je hkrati tudi prostor, od koder izvira nebrzdano pozahodnjenje razu-
mevanja druzbene vloge avta. Morda se zato zdi, da vedenje o specifikah avtomobilske kulture
in druzbene vloge avta na Daljnem vzhodu danes le stezka presega idejo o neznanskem porastu
prodaje avtov in s tem povezanega ogljicnega desanta na okolje. In, kar je Se bolj ¢udno, siva
lisa na svetovnem polju ostaja tudi evropski Vzhod; ta Stevilka jo vsaj deloma Zeli obarvati.

Naj bo torej ta disciplinarno pester izbor ¢lankov prispevek k razumevanju razsezij avto-
mobilizma na obmoc¢ju nekdanje Jugoslavije in hkrati vpogled v prepletanja med razlicnimi
vidiki prisotnosti (socialisti¢nega) avtomobila v vsakdanjem zivljenju (danes). Avtorice in
avtorji se ukvarjajo z razli¢nimi tematikami in odpirajo pot ne samo k premisljanju in osmi-
Sljanju preteklosti jugoslovanskega avtomobilizma ter njegovega pomena danes, ampak tudi k
sprejemanju razliénih vidikov postjugoslovanske sedanjosti, ki je, ne glede na razpad drzave,
Se vedno moc¢no zaznamovana z jugoslovansko preteklostjo ter z razlicnimi modalnostmi,
prisotnostmi in odsotnostmi, izkustvenimi, zgodovinskimi, spominskimi in ¢ustvenimi
prisedanjanji jugoslovanskega avtomobila.
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V ZGODBAH

“Fico”
je formula

Igor Mandic?

Kako stiri slone spravis v “ficota” - to je zdaj vprasanje, vprasanje, ki zveni bedasto, a je le kon-
¢ni poganjek vseh tistih sal nastalih iz ljubezni, s katerimi je obsuto nase “nacionalno vozilo”.
Odgovor je absurden: dva (slona) spredaj, dva pa zadaj! Resitev je enostavna, ker je tak$en tudi
“fico”: je preprosta formula, ki naenkrat resi vsa vprasanja. To navidez smesno prometno sred-
stvo v svoji majhnosti nosi in skriva veliko pomembnih reci: celoten pogled na svet, pomanj-
Sano sliko nacionalnega gospodarstva, stanovitno psihologijo nacije, luksuz in druzbeni status
.. “Fido” je zrcalo nagega dela sveta. Se do véeraj je bil ustoli¢en na piedestalu “nacionalnega
vozila”, danes pa postopoma ze sestopa z odra (nase) zgodovine. Njegov vzpon in sestop vsebu-
jeta celotno dramo, strukturo: “fi¢o” je drama, ki jo je napisala ena nacija. Kot model nacio-
nalne srece je konkretizacija sanj celotne nacije. Skratka, “fico” je mitolosko bitje.

Se nih&e ni zares preuéil “revolucionarnega uc¢inka” avtomobila, uc¢inka, ki je bistveno spreme-
nil stoletne zivljenjske navade celotnega zahodnega civiliziranega sveta, ki je ustvaril nove ziv-
ljenjske prostore in modele, ki je po svoji volji oblikoval druzinsko zivljenje, ki je ustvaril nova

1 Oba eseja sta prevedena po: Igor Mandi¢: Mitologija svakida$njeg Zivota (O. KerSovani, Pula, 1976).
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podrocja za gospodarski razmabh, ki je potisnil naprej celotne drzave ... V smrdljivih izpuhih
avtomobilov se je razcvetel napredek, enako kot je bila ta “kocija brez konjev” takoj na svojem
zacetku obtozena za razcvet kriminala, upad obiska v cerkvah, ustvarjanje nove nemorale,
vzpodbujanje nezdravih zelja itn. (John B. Ray, v “Avtomobil in druzbene spremembe”) Avto-
mobilsko revolucijo je blagoslovil moderni angel blagostanja in profita, vendar v njem svoj
trizob vihti tudi sajasti vragec nesrece, osamljenosti, zlobe, zavisti, necimrnosti, denarnega
tekmovanja ...

Ampak vrnimo se k malemu ljubemu “fi¢otu”. Je majhen, nas, domac¢ model mednarodne,
vseobsegajoce mitologije “polakirane bencinske kante” (kot se je, priblizno tako, neko¢ poro-
gljivo izrazil M. Krleza). Glede na to, da se pri nas Se nihc¢e ni resno pobrigal, da bi preucil
“duhovno sporocilo” tega mini prometnega sredstva (kar bi bilo mozno le ob podrobni razi-
skavi trga in “zgodovine” njegovega zivljenja), ne moremo ze takoj to¢no zatrditi, kaj je “fico”
pomenil in kaj pomeni za naso danasnjo druzbo. Lahko pa primerjamo: ¢e Roland Barthes
pravi (ko razmislja o “citroenu” D. S. 19 kot o boginji), da je avtomobil danes $e kar tocen ekvi-
valent velikih gotskih katedral, potem bi mi lahko rekli, da je “fi¢o” za nas ekvivalent skromnih
vaskih cerkvic, ki so od davnine raztresene po nasih krajih. Avtomobil je novo svetisce in
moramo ga ceniti kot takega.

S svojim skromnim volumnom “fi¢o”
denarno mo¢ in tako odreja horizont nase predstave standarda, luksuza in potreb. Jasno je, da
imajo velikanske “cestne krizarke”, ki so svojevrsten prototip ameriske industrijske ekspan-
zije in gospodarske premoci ZDA, drugac¢no “sporo¢ilo” od utesnjenega gnezda nasega “ficota”.
Slednji je skromen in prihaja iz revne delavske druzine: “fi¢o” je proletarec med avtomobili. Ce
“citroen” D. S. 19 s svojimi veli¢astnimi oblinami, s svojo bozansko urejenostjo govori o pre-
hodu “z alkimije hitrosti na gurmanstvo voznje”, potem nas “fico” s svojo skréeno notranjostjo
in komaj vzbrstelimi oblikami govori le o devistvu nekega standarda. Vsaka nacija ima avtomobil,
ki galahko ima: mi smo si do danes zasluzili (le) — “ficota”.

Vendar pa je “fico” nase okno v svet: postopoma nas je vpeljal v visoko druzbo, ¢eprav
skozi mala vrata. Kot reven sorodnik iz province se “fi¢o” vsiljuje tudi tja, kamor ni vabljen: na
tekme, na parkirisca velikih tujih mest, na katerih ga zakrivajo $iroki hrbti njegovih bogatejsih
sorodnikov, v §irni beli svet. “Fico” sodeluje tudi v tisti veliki mednarodni maniji “potovanja
zaradi zadovoljstva” (Bellamy Partridge), maniji, ki se bistveno razlikuje od nekdanjih poto-
vanj ve¢inoma iz potrebe ali zaradi koristi. Avtomobil je konjicek sodobnih nomadov in ¢e so
veliki tuji avti ¢istokrvni zrebei in dirkalni konji, potem je “fico” skromno kljuse, ki pa se mu
vseeno ni treba sramovati svoje vzdrzljivosti in Zelje po tekmovanju.

Skozi okno “fic¢ota” je svet nedvomno videti drugace kot s plo¢nika za pesce. Tu “ficotu”
neizogibno pripadajo lastnosti vsega avtomobilskega roda. S pogledom iz avtomobila se svet
preseka na pol, a se zato razteza dlje. Za avtomobilista hiSe obstajajo le do roba okna, a jih
lahko vidi veliko ve¢ kot pesec. Avtomobilist upogne hrbtenico, da bi vstopil v svoje plocevina-
ste okove, a zato v njih dobi novo, posebno varnost. Kolesa, ki so v bistvu podaljski njegovih
nog (M. McLuhan), ga nosijo dlje, hitreje in bolj vrtoglavo od krhkih ¢loveskih organov za hojo.
“Fic¢o” je soudelezenec vseh teh psiholoskih sprememb, ker se zdi, kot bi v svoji “nepomemb-
nosti” zbral vse lastnosti svojega rodu.

kaze na skromnost volumna nase industrije, na naso
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V glavnem, ni lahko povedati, kaj vse je “fico” naredil v nasem okolju. Prinas je bil prvi
drag predmet sodobne potrosniske psihologije, prva ¢arobna lu¢, ki nam je sluzila kot smero-
kaz iz veéne zaostalosti. “Fi¢o” je nasa Ariadnina nit, ki nam je pokazala pot iz podrocja bajt,
blata, opank in semnjev do $irokih asfaltiranih cest, motelov, samopostrezbe, striptiza, beat
glasbe. Iz psiholoske utesnjenosti nacije, ki je na svojem hrbtu stoletja nosila kompleks Tur-
kov, vetrovnega kraja, “predzidja krScanstva”, hlapcéevanja Mle¢i¢em, kmeckih vstaj, nerazvite
drzave itn., nas je “fico” popeljal v mednarodna prostranstva, na sejme novih, Sirsih vidikov. Na
zacetku je bil “fico” luksuzen predmet, o¢iten pokazatelj denarne emancipiranosti posamez-
nika. S¢asoma je postal ideal obc¢ega standarda, ki se danes velikemu delu nasega prebivalstva
zdi precej lahko dosegljiv. “Fi¢otu” bi morali postaviti spomenik.

Seveda se nekaterim zdi, da je “fi¢o” ze opravil svoje, tako da za “nacionalno vozilo” raz-
glasujejo nov tip avtomobila, mnogi pa so “ficotu” ze zdavnaj obrnili hrbet. Spominjal jih je na
njihovo skromno poreklo, na provincialne izvire, iz katerih so ¢rpali svoje blagostanje. Tako se
obraca hrbet revnim prednikom, ki so veliko zrtvovali za nas napredek, ravnodusnost in sram
njihovih potomcev pa je edina zahvala. Ali je ¢as, da “fi¢o” resni¢no odide z odra zgodovine,
ostaja vprasanje. Njegove revolucionarne zasluge niso majhne in bi jih Sele morali zares pre-
uciti. Do takrat recimo, kar je prav: “Fico” je vzgojil naso nacijo. Hvala mu.
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O avtomobilu
in sandalih

Igor Mandic

Vprasali so me, zakaj noben nas knjizevnik ni napisal ni¢ o avtomobilu. Odgovarjam: “Saj
ga niti ni imel.” Potem tega ni mogel niti obcéutiti.

Tako je leta 1940 pisal Tin Ujevié, ki je dobrodusno opraviceval svoje pisateljske kolege, ki
so vohali bencinske hlape, njihovi teksti pa so dehteli po kolonjski vodici. Ta ¢udni revez in
mucenik, bosonogi hodec po trnju in puscavnik, je bolje, ve¢ in prej dojel Stevilne bistvene po-
mene nove civilizacije, v katero je bil vrzen, od vseh odresiteljev, takratnih in danasnjih, ki so
uzivali in uZivajo Stevilne blagre sodobnega sveta. Ce je zavraéal stanovitne prednosti udob-
nega mescanskega zivljenja, Tin Se ni bil pasatist ali hvalitelj preteklih ¢asov (laudator tempo-
ris acti). S svojim lucidnim umom je odliéno razumel, v katerem in kakSnem svetu zivi, njegov
zivljenjski slog pa je bil izkljuéno njegova stvar: s svojim slogom, sobico, s svojim Zganjem ni
presojal svojega okolja, ljudi okoli sebe, Hrvaske in sveta, tako kot danes z mero svojih otrok in
svojih zenk, svojih prijateljev in njihovih krogov, s svojim kartanjem in s svojimi pijac¢ami ne-
kateri nasi pisatelji presojajo in ocenjujejo usodo nasega naroda.

Evo, ze pred tridesetimi leti je Tin dojel pomen avtomobila kot “mitskega predmeta” in
ocenil njegovo kulturno vlogo — kot novega medija, ki je “razburil z zastarelostjo in ozkostjo
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trgovskih sredis$c v velemestih, razsiril ... ulice in avenije in spremenil videz cest in glavnih zil
ter zakone prometa” — natanko tako in na las enako, kot bi bil nas hrvaski, preuranjeni, nera-
zumljeni Marshall McLuhan. To je na splo$no postavka, ki jo je treba Se enkrat ponoviti: med-
tem ko je leta pisal feljtone po vseh mogocih ¢asopisih v nasi drzavi, je ta pesnik vzpostavil sa-
mosvojo, teoretsko nerazdelano, toda miselno genialno in knjizevno briljantno analizo
mnozi¢nih mitov. Pred najbolj razvpitimi uglednimi ljudmi te vrste v svetu je Tin Uljevi¢ s
SV0jo ogromno intuicijo obcutil, kako pomembno je posvetiti pozornost preucevanju nasega
vsakdanjega okolja. PiSo¢ o koktajlu in dvigalu, zelezu in betonu, avtomobilu, ocalih in uri, je
ustvaril majhno avtenti¢no mitologijo svojega ¢asa. Hkrati so njegovi podlistki eden vrhuncev
hrvaske proze na sploh. Zato bi morali radikalno spremeniti kriterije tistega, kar Stejemo za
nase najbolj dragocene pripovedne stvaritve: po pravici re¢eno, sém prej spadata feljtonistika
in politi¢na proza kot ¢isto vsa tista nemogoca, dolgo¢asna, nezanimiva in nepomembna hli-
njenja, ki jih imenujemo romani in povesti.

Ampak vrnimo se k avtomobilu. Tin ni bil neki fini pastoralec niti priljubljeni otrok hrva-
Ske Arkadije, da bi “humanisti¢no” zacel zavijati z o¢mi ob sami omembi avtomobila kot lite-
rarne teme. Za razliko od nasih sodobnikov, ki se leta vozarijo z avtomobili, piSejo pa o koc¢ijah
ali vsaj po kocijasko, je Tin avtomobil “vpeljal” tudi v svojo poezijo, zapel pa mu je tudi hval-
nico venem od svojih podlistkov. Ze v tridesetih letih tega stoletja je zacutil mitsko-pesnisko
moc tega novega prometnega sredstva:

V imenitnem krogu snobov sprehajalcev
in mnogih lepot drazljivih ¢arov

se pojavi sirena:

jaz pesnisko poganjam Stiri kolesa,
vulkanizirana.

Malo kavcéuka in zelezni oklep,
ogradivsi srce iz umrlega mesa,
zavracam polet Zivih teles;

nazadnje sem postal svoj lastni bankir,
potikam se po asfaltu srca,
elektromagnetiziranega.

Ta odlomek iz Ujeviceve pesmi Z avtom po promenadi ima poleg pesniskega Se svoj kultu-
roloski pomen. Ti verzi razmejujejo dve civilizaciji, oznacujejo prelomne trenutke, v katerih se
v ¢loveski zavesti en tip kulture zamenja z drugim. Pesniki seveda prednjacijo: prej in hitreje
doumejo tisto, kar se dogaja v svetu, so kot nekaksni seizmometri clovestva, ki belezijo tudi
najmanjSe tresljaje v kulturnih standardih.

Zato se danes, ko nas obkrozajo samo neki pastoralni duhovi, ki se jim gnusi ta civilizacija,
ki brbljajo fraze o “odtujitvi” kot posledici “tehnoloskega napredka”, ki bezijo na polja, plaze in
otoke, samo da njihove fine nosnice ne bi vdihovale zastrupljenega zraka, zato se moramo da-
nes spomniti Ujevi¢eve antipastoralnosti. Ce vemo, da se nasi pisatelji, pesniki, pripovedniki
in dramatiki v pomanjkanju boljsih idej v svojih delih vracajo k vaskemu blatu, rimskim dvo-
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rom in sumljivim “sandalom” (celo ne k opankam, ki so v primerjavi s sandali vseeno visja
stopnja v razvoju druzbe), potem moramo prebrati tole:

“Mislim, da avto od vseh prometnih sredstev najmanj kvari estetsko in celo idili¢no na-
ravo pejsaza. Ravno nasprotno ...” Bosonogi pesnik je pred tridesetimi leti pravilneje obcutil
pomen avtomobila kot vsi nasi dobrostojeci sodobni pisatelji, ki se v njem vozarijo, ki pa za
svojo pisalno mizo nosijo bodisi ilirsko surko ali krzno nasih slovanskih pradedov. Zato imamo
mi danes lazno, pastoralno, dvoli¢no, nezanimivo in nesodobno knjizevnost. Mnogi nasi
ugledni pisatelji so samo jokavi, lazni “humanisti”, ki prodajajo pastoralne megle kot znak tega,
da se ne znajdejo v tem svetu. Kdo ima danes pogum, da kot Ujevic¢ napiSe recimo tole: “Moram
priznati, da sem v nekaterih okoljih Se posebej ljubil vonj bencina. Sredi diSecega zraka po-
mladi me je opajal bolj od drugih vonjev. Jasneje: o¢itno me je budil, odkrival mi je, da sem v
novem svetu, polnem gibanja, delavnosti, volje in zivljenja.” Nasi pogumni pesniki danes no-
sijo sandale. Pa kaj Se.

Iz hrvasc¢ine prevedla Maja Lovrenov
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V ZGODBAH

Stoenka in jaz

Spomini na ¢as avtomobilske nedolznosti

Agata Tomazic

Do avtomobilov nisem imela kakSnega posebnega odnosa, dokler, osemnajstletna,
nisem sedla za volan belega Golfa z rumeno oznako “Avtosola”. Zdi se mi, da je
moj instruktor voznje, potrpezljivi in dobrodusni mozak, prvo uro posvetil samo
temu, da sva se seznanila z najosnovnejsimi termini, kot so kuplenga, saltkebla,
frgazer ... Nobene od teh besed nismo uporabljali v pogovoru doma, pa ne zato,
ker bi govorili samo ¢isto, knjizno slovensc¢ino, ampak ker — nismo imeli avta.
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V osemdesetih, ko sem odrascala, se je to Se dalo. Osemdeseta so bila ¢as Se kar pogostih vlakov
Slovenskih zeleznic, avtobusov, ki so prevazali ve¢ kot enega samega potnika, in uglajenih tak-
sistov ljubljanskega taksi drustva, ki so po ulicah drseli v1adjastih mercedesih in v izborni slo-
venscini znali na izust zreferirati vse, kar se je zgodilo med poletnim dopustom, ko so nas spet
pobrali na ljubljanskem kolodvoru. Poleg tega je bilo med nasimi sorodniki in prijatelji dovolj
takih, ki so bili motorizirani. Na izlete se ni odpravljalo s pol praznim avtom in kot otrok sem
bila vajena gnesti se nekje zadaj, v druzbi vrstnikov, od koder se ni videlo, kaj po¢enja voznik, da
se avto premika naprej. Najbrz ni¢ zelo zahtevnega, sem si mislila — ¢e sem si sploh kaj mislila.
Dejstvo, da sem odrascala brez avtomobila, me skratka ni v nicemer zaznamovalo. Mogoce tudi
zato, ker sem bila v razredu eden redkih otrok, ki je na lastni kozi izkusil privilegij potovanja z
letalom, takrat Se razmeroma luksuznim prevoznim sredstvom ...

Scasoma pa se je vse obrnilo na glavo. O gosti prepredenosti neba s sledmi reaktiveev tu
ne bo tekla beseda, svet je dovolj neobvladljiv Ze, ¢e pogled ostane prikovan k tlem in se pora-
zgubi v morju plo¢evine na $tirih kolesih. Ko se danes, ze prekaljena voznica, oziram na ¢as
svoje avtomobilske nedolznosti, se mi poraja misel, da je bilo zlato obdobje avtomobilizma
ravno v letih, ko je bilo avtomobilov dovolj malo, da so si jih ljudje morali deliti. Voznja v dvoje,
troje, ¢etvero ali celo petero in z jadralno desko na strehi, kar bom podrobneje orisala malce
pozneje, je bila veliko bolj zabavna in neponovljiva kot pa danasnje sterilno brzenje po ravni
avtocesti, v ravno prav ohlajeni avtomobilski kabini, s tempomatom, nastavljenim na ustrezno
hitrost, in glasbo po lastni izbiri.

Vsaka nova tehnologija je, ko se pojavi, cudez, ki je tako drag in redek, da ima mo¢ zdruze-
vanja ljudi v skupine, ki si jo le tako lahko privoscijo. Radijski in pozneje televizijski sprejem-
niki so bili pred desetletji glavna atrakcija, pred ¢arobnimi skatlicami, v katerih so bivali mali
¢lovecki, ki so peli, govorili in potem celo plesali, so se zbirali sovasc¢ani in sosedje. Enako po-
vezovalno funkcijo so imeli telefonski aparati — kdor si je sredi prej$njega stoletja mogel Stetiv
Cast, da gaima, se je moral nehote sprijazniti tudi s povorkami znancev, ki so si podajali kljuke
in potem slusalke. Telefoni so bili malone javno dobro. Se protikoncu tisoc¢letja ni bilo dosti
boljSe, se spominjate prickanj, ki so jih bili sposobni zanetiti t. i. telefonski dvojc¢ki?

Radio in televizija sta danes boljkone izraza, ki oznacujeta nekaj nesnovnega — radijski ali
televizijski program, recimo, ki ga lahko pouzivamo kjerkoli, pravzaprav zelo redko v druzbi.
Tudi telefoni so prehodili dolgo pot do malone osovrazene, a nepogresljive ve¢namenske plo-
ScCice, katere poslanstvo ze dolgo ni veé povezovati ljudi. Veliko bolj uspesni so v po¢asnem raz-
bijanju druzbe na njene sestavne dele, osamljene in zmedene posameznike. Z avtomobilom ni
bilo ni¢ drugace: izpel se je v sredstvo, ki poskrbi za transport od tocke A do toc¢ke B; na to, kako
je prevoz potekal, pa praviloma pozabimo ze nekaj minut zatem, ko prispemo v to¢ko B. Avto-
mobili, ki so ostali na mojem spominskem situ, so zato tisti, v katerih sem, povecini cemeca
na zadnjih sedezih, popotovala v svoji zgodnji mladosti. In brez trohice jugonostalgije lahko
zapi$em, da po pomembnosti in intenzivnosti prvo mesto med njimi zaseda stoenka.

Notoric¢no slabo vozilo s teko¢ih trakov tovarne v Kragujeveu, ki so ga premoznejsi in iznaj-
dljivejsi drzavljani, predvsem tisti obrtniske provenience, zZe sredi osemdesetih zamenjali s ¢im
solidnejsim, se pravi nemskim (glej “Avtosola”), je bilo pravzaprav nekaksen naslednik ficka, o
katerem je Igor Mandic¢ v enem svojih lucidnih esejev o mitologiji vsakdanjega zivljenja zapi-
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sal, da je “proletarec med avtomobili” (glej Fico je formula in O avtomobilu in sandalih). Toda
najsi je bila Se tako neugledna in nezanesljiva, je bila stoenka v mojih najstniskih letih stalnica
v vsaj dveh izvedbah.

Stoenko lepe temnozelene barve, ki je asociirala na uniforme voznikov LPP ali celo kak-
$no lovsko drustvo, je vozil gospod H., o¢e moje najboljse prijateljice, s katero v srednjesolskih
letih nisva smeli zamuditi nobenega plesa od Sentvida do Bezigrada. Kot je znano, se pridne
srednjesolke iz urejenih druzin (ali taksnih, ki bi bile take rade videti vsaj na zunaj) ne druzijo
s toliko starej$imi prijatelji, da bi ze imeli vozniski izpit in avto, zato je edina moznost prevoza,
ki jim preostane, ze omenjeni LPP. Zelenci pa so — ne vem, kako je s tem zdaj - takrat nehali
voziti opolnoci. Prav tako je znano, da se vsak posten Solski ples — brzcas se je odtlej tudi to
spremenilo - zakljuc¢iravno ob pol enih, zato sva z bestico, kot bi rekli danes, vsak petek mole-
dovali njenega ocCeta, naj pride po naju. In je prisel. Ob pol enih, raje kak$no minuto preje kot
pozneje (zato pa sva ponavadi zamujali midve) je ¢akal pred poslopjem gimnazije, od koder je
rohnelo in bobnelo in kjer so postopali sumljivi tipi. Gospod H. je zapeljal, kolikor blizu se je
dalo, po moznosti do vrat (takrat se je to Se dalo), nato pa odvil $ipo na voznikovi strani in $kilil
skozi $pranjo kot skozi periskop. Po mojem je vohljal, ali naju bo kje zagledal s cigareto ali pla-
stiénim kozarcem alkoholne mesanice v roki. Med ¢akanjem si je ponavadi prizgal cigareto in
opazili sva ga lahko ze po kolobarckih dima, ki so se sukljali iz temnega avta. Bojazen, da bi
njegov nos zaznal vonj po cigaretah na najinih oblacilih, je bila zatorej odvec. In ker je gospod
H., dabi mu bedenje do malo ¢ez polnoc, ko je zagnal svojo stoenko, hitreje minilo, doma zvrnil
kaksen kozarcek ali dva, smo bili pravzprav vsi kar na isti valovni dolzini. Toda ker je bil on
vendarle starejsi in modrejsi in ker se je tako spodobilo, naju je vedno narejeno nergavo pozdra-
vil, ¢e$ kod hodita, se pozanimal, kako je bilo, in obvezno dodal, da ne ve, kaj imava od tega,
dalaziva naokoli ponoci “kot dva vampirja”. Da oni niso tega nikoli poceli. Potem je stoenka
zahrzala in ¢ez par minut me je odlozil pred domom. Z bestico pa sva se takoj naslednje jutro
obesili vsaka na svoj telefon, da sva predebatirali vsa nova znanstva (in osrecili vsaka svojega
telefonskega dvojcka). Do naslednjega tedna.

V to, zdaj gotovo ze dolgo pokojno zeleno stoenko sem vcasih prisedla tudi na daljSe voznje,
in sicer poleti, ko se je druzina H. odpravila na dopust v Belo krajino. Kar pet se nas je takrat
spravilo vanjo, otroke so nas posadili na zadnje sedeze - bestica je imela mlajSega brata (v bistvu
gaima Se vedno, ampak danes je razlika dveh let skorajda neopazna ...), ki je sedel vimes in sva
ga druzno zatirali. Gospod H. je vse to hrabro prenasal, ampak ko smo prisli na cilj (vmes je bilo
ponavadi treba ustaviti, ker je kateremu od otrok postalo slabo - ponavadi sem bila to jaz), si je
zanagrado vseeno takoj odprl pivo. Stoenko je parkiral v senco, pod krosnjo mogo¢énega oreha,
in, sedec za mizo na terasi, nepremicno strmel vanjo. Najbrz je v duhu podozivljal vsak trenutek
nase ¢udovite voznje. Ali pa si jo je prizadeval kar najhitreje pozabiti in utopiti v pivu, je druga
moznarazlaga, h kateri se bolj nagibam danes. Ko si je gospod H. konec devetdesetih kupil nov
avto nemske izdelave, eno tistih dolgoc¢asnih, zanesljivih vozil, smo se otroci ze davno raztepli
in se vozili po svoje. Avtomobili niso ve¢ imeli tiste ¢arobne, povezovalne moci ...

Ampak stoenka se je kot zilavo prevozno sredstvo, ki na poti na poletni dopust ne klecne
pod Se tako tezkim bremenom, imela priloznost izkazati $e enkrat. Bilo je po maturi, tik preden
je med nami zacela kositi epidemija vozniskih izpitov in nas za vedno posadila vsakogar v svoj

15



TEMA | Agata Tomazi¢ | Stoenkain jaz

avtomobil. Nekaksna vmesnost je visela nad nami kot tezko nevihtno nebo: zakorakali smo ze
v julij, rezultate mature smo pric¢akovali v kratkem, dotlej pa nihce ni prav dobro vedel, kako se
bo odvilo njegovo Zivljenje. Stiri sofolke smo se neprijetno negotovost odloéile preZiveti v ob-
morskem vikendu pete med nami. M., po videzu in vedenju sicer strasno skromna, je izvirala
iz ene tistih ljubljanskih druzin, ki je bila pred vojno strasno imovita. Hisica, ki so jo njeni
predniki zgradili dobesedno nekaj metrov od morja v enem idili¢nih, skritih istrskih zaselkov,
je bila $e najmanj bahava v asortimanu njihovih nepremicnin. Zaradi relativnega miru, v kate-
rega je bila okolica pogreznjena tudi med poletnimi meseci, pa za razgrajaske srednjeSolke
pravzaprav tudi dokaj neprimerna. A smo se vseeno odpravile: pet deklet, velikanske zaloge
hrane in $e vec¢ pijace, se nas je strpalo v bledorumeno stoenko. Stoenka je bila last M-jinega
ocCeta, ki si, mogoce prav zaradi svojega skorajda plemiskega izvora, ni niti malo belil las, s ¢im
se prevaza okrog. Po mojem se mu preprosto ni dalo kupovati novega avta, dokler je stari Se
delal - neracionalno bi bilo. Ampak najpomembnejse je bilo, da je svojo stoenko velikodusno
posojal svoji héerki. In ta stoenka ni bila navaden avto!

Resda ni skrivala svojih let (imela jih je menda samo kaksno leto manj kot me), a je njen
prtljaznik hvalezno pogoltnil vso prtljago, ona pa si je na streho pustila namestiti Se jadralno
desko, ki jo je M. dobila za rojstni dan od babice. Popotovanje vec¢ kot sto kilometrov dale¢ v
taki zasedbi se je napovedovalo kot epska pustolovséina, o kateri bomo porocale zanamcem ...

Najbrz je odvec razlagati, da tista stoenka ni bila opremljena s klimatsko napravo. Njena
odsotnost nas ni odvrnila od tega, da se ne bi na pot odpravile opoldne, sredi najvecje vrocine.
(Prav tako je odvec¢ dodajati, da bi odsotnost klimatske naprave danes vsakogar pri zdravi pa-
meti odvrnila Ze od tega, da bi sploh sedel vtak avto ...). V predirnem vres¢anju in hreséanju
glasbe s tisoc¢krat presnete kasete, ki se je obracala v avtoradiu (se pravi, da je vendarle §lo za
neko posebej luksuzno izvedbo stoenke), smo prispele do trgovine najboljSega soseda na kopr-
ski Salari. Morda bi bila tu ustreznejsa raba glagola “prikotalile”, kajti vse smo bile v puberte-
tnisko okroglih letih in zadek avtomobila se je zaradi teze nevarno spustil. Oboje — obtezenost
vozila in obtezenost nas samih - nas spet ni odvrnila od tega, da se ne bi v trgovini zalozile Se z
dodatnimi koli¢inami hrane. Spominjam se, da sem kasetar drzala na kolenih, in nasploh v ka-
bini za potnike ni bilo kaj bistveno ve¢ prostora kot v prtljazniku, ki je bil do vrha zatrpan s kaj-
pavem ¢im (najbrz z oblekami, ki jih najstnice nujno potrebujejo po ve¢ na dan za nekajdnevno
bivanje v istrskem zakotju). Ena od sopotnic je tedaj na glas izrekla, da je nekje slisala, dana
Hrvasko pravzaprav ni dovoljeno uvazati hrane. Vse smo se brez besed spogledale - prikriti, da
je avto zvrhano nalozen s hrano, ni bilo mogoce - dokler se ni najbolj domiselna med nami
spomnila, da bomo potem pac vse pozrle Ze na meji. Ni problema, je rekla ponosna voznica,
havba je tako razgreta, dalahko za¢nemo s cvretjem jajc na oko takoj zdaj. In spet je bilo smeha
in rezgetanja vse do meje, kjer smo zacuda utihnile. Presle smo jo brez tezav, poStenost, ki se je
zrcalila z nasih angelskih obrazov, je carinike prepricala, da nicesar ne skrivamo.

Stoenka, ki je zdaj ze dodobra spominjala na francoske zabe, in to v fazi, preden jih je hi-
dravlika dvignila, se je nekaj minut zatem primajala na dvoris$ce vikenda. Mislim, da je trajalo
vsaj kakéno uro, da smo vse razlozile. Ce bi nas kdo opazoval, bi ga prizor gotovo spomnil na
posnetke, kakrsnih danes na Youtubu mrgoli in prikazujejo majhen avtomobiléek, iz katerega
se nekaj dolgih minut izkrcava nepregledna mnozica ljudi, vse to pa se dogaja v kateri od drzav
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t.1. tretjega sveta, kjer se Se vedno prevazajo v druzbi. Nasa stoenka je bila s svojo prostornostjo v
posmeh vsem fizikalnim zakonom. Taks$nih ne delajo vec!

Se enkrat, tokrat zadnjic, so se potem moje poti prepletle s stoenko. Bilo je v Beogradu,
sredi devetdesetih, ki se je Slovencem, z obema nogama ze strumno na poti v Evropo, zdel kot
pomilovanja vreden ¢asovni stroj. S starimi ljubljanskimi zelenci, ki so utrujeno sopihali po
mestu, Gorenjevimi hladilniki, ki so kljub pohrkavanju vdano hladili ... Predvsem pa z [judmi,
ki so Se premogli tisto gostoljubnost, kakrsne je sposoben samo nekdo, ki lahko ponudi bore
malo. Recimo voznje z razmajano, staro stoenko!

Stanovali smo pri nekem ¢lanu spremljevalnega benda Bajage, sobe so bile zatrpane z
zgo$cenkami, miza se je Sibila pod kozarcki loze in pepelnik je hotelo raznesti od ogorkov. Vse
to je prislo po hrani, ta pa je bila nekako samoumevna. Gostom se je spodobilo razkazati tudi
mesto. Od nekod se je prikazal gostiteljev boter, kum, ki kot da je vse svoje zivljenje ¢akal, da
nas bo prevazal po Beogradu. Zavedam se, da je tak opis puhel in naiven, ampak njegovemu
entuziazmu res ni bilo konca. Uprizoril je nekak$en vodeni ogled s poglobljenimi in zelo duho-
vitimi razlagami o vseh znamenitostih, mimo katerih smo brzeli. Sama sem jih videla prvi¢ in
nisem se mogla znebiti obc¢utka, da pred mano vstajajo sli¢ice iz osnovnosolskega uc¢benika za
spoznavanje druzbe — moja sirsa domovina. Hisa cvetja, Sava center, Topcider, Ada Ciganlija -
aja, tami je bila znana iz Monopolyja. Zapletlo se je samo pri Avala filmu, kjer je vratarja moj
fotoaparat tako vznemiril, da je prhnil iz svoje hiske kot kak$en ogorcen srsen, ki se je ze cel
dan zaganjal v steklo. Smuknila sem nazaj v stoenko, boter pa je pritisnil na plin in seveda smo
mu usli. Nacionalna klasa (1979) v zivo!

Ko smo ze bili dale¢ stran, na varnem, sem odvila $ipo, da bi vdihnila svezi zrak. Veter mi
je mrsil lase in obc¢utenje svobode je bilo popolno. Pred mano se je risala gladina Donave in v
ozadju je bilo videti neboti¢nike Novega Beograda. Samo potem ... Potem se okna ni ve¢ dalo
zapreti ... Ni¢ hudega! je vedro vzkliknil boter, zapeljal ob rob cestiS¢a in ustavil. Segel je v pre-
dal pod armaturko in se z izvijacem lotil skajaste obloge na notranji strani vrat. Trije, Stirje za-
vojiin ze je odstopila, on pa je na roko popravil $ipo, pritrdil vijake nazaj in spet je bilo vse v
najlepsem redu.

V zlati dobi avtomobilizma je vsak dober voznik znal v hipu odpraviti okvaro svojega avta.
Ne, taksnih ne delajo ve¢. Naj mi odpustijo vsi avtomobili in vsi vozniki, s katerimi sem se vo-
zila potem. Prvih ne pozabis nikoli.
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SKOZI PRIZMO AVTOMOBILNOSTI

Oh, svoboda,
ne imeti
avtomobila!

Gregor Ilas

Clanek obravnava fenomen socialisticnega avtomobila skozi prizmo koncepta
avtomobilnosti. Tudi v socialisti¢nem sistemu lahko govorimo o intenzivnem
prepletu razliénih dejavnikov (ekonomije, ideologije in fenomenologije avtomo-
bila), ki tvorijo podoben sistem avtomobilnosti kot v kapitalisticnem sistemu, le
da je socialisti¢ni sistem avtomobilnosti kopiral kapitalisti¢nega in za njim
mocno zaostajal. Avtomobilnost spric¢o okoljskih, socialnih in individualnih

posledic terja temeljito preobrazbo.
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Ali veste kako najbolje izmerite hitrost socialisticnega avta? S koledarjem.

Zakaj v socializmu ni bilo bancnih ropov? Ker si moral deset let cakati na avto, s katerim si lahko
zbezal s prizorisca.

Socialisti¢ni avto je vir posmeha. Morebiti je tu sla Se najdlje avtomobilska oddaja Top
Gear v kateri Jeremy Clarkson s tankom razstreli Yugo 45. Po eni strani naj bi socialisti¢ni
avtomobil nakazoval svojo tehnolosko zaostalost in s tem nedoletnost socialisti¢nega projekta,
po drugi strani pa naj bi opozarjal na dirigirano (plansko) proizvodnjo dobrin, ki pa jih zaradi
neupostevanja dialektike trga (ponudbe in povprasevanja) kroni¢no primanjkuje. Ali je tak
pogled ustrezen? Je primerno obravnavo avtomobila zreducirati na zahodni pogled na avto-
mobilnost?

V zadnji letih strmo narasc¢a literatura o humanisti¢nih in druzboslovnih vidikih avtomo-
bila. Ce so prej prevladovali publicisti¢ni, tehnic¢ni in zgodovinski vidiki, ki so avtomobile
obravnavali kot tehni¢no dejstvo, kot nevtralno tehnologijo, kot nekaj, kar ima lahko pozitivne,
osvobajajoce (svoboda, avtonomija, demokracija) ali pa negativne, ¢e ne celo katastrofi¢ne
posledice (nesrece, vojne za nafto, onesnazenje planeta), pa je Sirsi, celo sistemski vidik na po-
vrsje prinesel mnogo drugih, spregledanih poudarkov. Naenkrat avtomobil ni vec le predmet
tehnofilskih opisov avtomobilskih lastnosti (prostornine motorja, moci avtomobila, konc¢ne
hitrosti, porabe, emisij in tako naprej), zgodovine legendarnih avtomobilov in njihovih kon-
struktorjev/oblikovalcev, opisov prometnih poti, predelave avtomobilov, temvec postane pred-
met razli¢nih, izrazito heterogenih obravnav. Od etnografskih in antropoloskih studij razli¢nih
rab avtomobilov, ki razbijajo evropocentricni pogled individualizirane rabe avtomobila, pa do
studij, ki izpostavljajo vpetost avtomobilov v druzbeno-gospodarsko strukturo (denimo fordi-
zem). Neverjetno krajinsko in arhitekturno dominacijo avtomobila artikulira popularna kul-
tura - v filmu Stoparski vodnik po galaksiji se hoce lik z imenom Ford rokovati z dominantno
vrsto na Zemlji — avtomobilom. Skratka, Se iz vesolja je videti kdo dominira komu.

Sodobne $tudije o avtomobilu odpirajo Stevilne vidike: primerjalna zgodovina avtomobil-
skih izumov, zgodovina avtomobilskih tovarn, razvoj tiska povezanega z avtomobili, zgodovina
avtomobilskega oblikovanja, avtomobil v kontekstu kolonizacije kontinentov, razli¢ne (kul-
turne) rabe avtomobilov, nacionalna avtomobilska ideologija (‘nemski’, ‘ameriski’, ‘francoski’
avtomobili; skandinavski stil voznje v primerjavi z mediteranskim stilom voznje), avtomobil
kot izrazanje rasne identitete (avtomobil v kulturi temnopoltih v ZDA), refleksija “primarne”
rabe “avto-mobilnosti”, torej hoje in njene rekonfiguracije v sodobnem “avtomobiliziranem”
svetu; avtomobil kot zasebni ter zvo¢ni prostor — spremembe v modusih poslusanja glasbe
(‘avtomobilsko poslusanje glasbe’); avtomobil kot objekt zelje; subjektne pozicije v razliénih
transportnih diskurzih; avtomobil kot tehnizirani dom (avtomobil ima mnozico dodatkov:
GPS napravo, televizijo, prikljucke za mobitel, zatemnjena stekla, napravo za prostoro¢no go-
vorjenje in tako naprej); povezava istoc¢asnih tehnologij — avtomobila in filma, avtomobil v lite-
raturi, slikarstvu (Vostell); fascinacija s prometnimi nesrecami slavnih (James Dean, princesa
Diana, F. W. Murnau, Albert Camus, Roland Barthes, Jane Mansfield, Marc Bolan, Grace Kelly,
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¢e nastejemo le nekatere), da sploh ne omenjamo avtomobila v kontekstu Sporta (Formula 1,
reli), za kar uporabljamo poseben pojem — avtomobilizem.

Avtomobil v teh Studijah postane najpomembnejsi predmet potros$nje, tako rekoc sredisce
druzbenega zivljenja. “Dvajseto stoletje je stoletja avtomobila, avtomobilnosti in mnozi¢ne
motorizacije” (Gilroy, 81). Od kje avtorjem teh $tudij argumenti za take trditve? Saj gre vendar
samo za avto. Poznamo S$tevilne druge tehnologije dvajsetega stoletja, za katere lahko trdimo,
da so prelomne: kino, letala, radio, televizijo ...

Razlika je najprej vidna na zemeljskem povrsju. Neizmerna prepredenost cest in avtocest,
parkirisc je do skrajnosti pripeljana v severnoameriskih mestih, ki so bila za razliko od evrop-
skih na¢rtovana in grajena za avtomobile in “avtomobilski pogled na svet”. Skoraj polovica javnih
povrsin v Los Angelesu je namre¢ namenjena avtomobilom. Zanimivo je, da so bile prve avtoce-
ste, iz casa nacisticne Nemcije, grajene z mislijo na avtomobilskega voznika in njegove potnike.
“[Nemske avtoceste] ne bodo samo veli¢astne, najboljSe, najmanj nevarne, najhitrejse ter naj-
modernejSe ceste na Zemlji, bodo tudi najbolj plemenit ornament vzvisene nemske pokrajine, ki
bodo v tem kontekstu zasijale kot najbolj drag kamen na spretno izdelanem prstanu. Nikakor ne
pomenijo opustosenja narave, niso produkt izrojene tehnologije, temvec dovrsena krona krajine,
krona, ki jo zemlja vedno sprejme, ko je ¢loveski duh poroc¢en s svojo naravno lepoto, in jo s tem
le Se okrepi. Ne bodo nastale torej ceste, temvec¢ umetnine - tako kot so nekoc¢ zgradili templje in
ne kolib, katedrale in ne zgolj molilnic, piramide in ne zgolj nagrobnikov. To je, kar firer hoce.
Prvic v zgodovini ¢lovestva, bo firer povzdignil ceste nad podrocje naravnih poti in umetnih
cestnih konstrukeij in jih potisnil v sfero umetnosti” (Wilfried Bade po Sachs, 1992, 52).

Avtomobile proizvaja eden najpomembnejsih industrijskih sektorjev, v katerem se ze od
zacetka stoletja uvajajo najpomembnejse tehnoloske inovacije, organizacija dela, metode izko-
riS¢anja delavcev ter so po drugi strani mesto pogostih stavk in financ¢nih intervencij drzav. Iz
avtomobilske tovarne izhajajo koncepti in rezimi, ki segajo izven zidov tovarn in “urejajo”
druzbeno-gospodarska razmerja: fordizem, postfordizem (sem lahko pristejemo tudi ozja kon-
cepta, kot sta sloanizem in toyotizem). Ikonskim tovarnam dvajsetega stoletja (Ford, General
Motors, Volkswagen, Toyota in tako dalje) lahko dodamo naftno industrijo (BP, Shell). Med
prvimi najvecjimi korporacijami na svetu po prometu, jih je najve¢ povezanih ravno z avtomo-
bili in nafto (ter zemeljskim plinom). Skupaj z gumarsko industrijo sestavljajo neprebojno
zlitino ideologije mobilnosti.

Avtomobil je za bivaliS¢em najpomembnejsi predmet potrosnje, v katerega posamezniki in
gospodinjstva vlagajo veliko sredstev. Upostevajo¢ ceno nakupa, vzdrzevanja, popravil, goriva,
davkov, cestnin, zavarovanj, tudi ¢e stevilnih drugih pritiklin (stresni nosilei, nosilei za kolo, ra-
zli¢ni (dekorativni) dodatki) sploh ne Stejemo, je avtomobil izjemno drago sredstvo mobilnosti.

Se pomembnejsi pa je verjetno tisti vidik, ki subjekt interpelira v avtomobilsko ideologijo.
Avtomobil je postajal skozi dvajseto stoletje ¢edalje bolj potreben in zazelen predmet potros-
nje, naturalizacija avtomobila in njegova samoumevnost sta vidna na vsakem koraku: v nacrto-
vanju gospodarskih ciklov, izgradnji cestnih osi, avtocestnih krizev v glasbi, filmih ... Avtomo-
bilnost je prisotna v Stevilnih diskurzih. Nemara je to najbolj vidno Ze s tem, da ima vsak dnevnik
svojo rubriko o avtomobilih, da ne govorimo o revijah posvec¢enih avtomobilom.

Zaradi vseh nastetih vidikov, ne moremo govoriti samo o avtomobilu, avtomobilizmu,
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temvec avtomobilnosti, ki zdruzuje prej omenjene lastnosti. Seved, eden bolj izpostavljenih
teoretikov avtomobilnosti, John Urry (2005), trdi, da je mogoce govoriti o sistemu (rezimu)
avtomobilnosti. Stoletje trajajoc¢a naturalizacija avtomobilnosti je po Urryjevem mnenju tako
vseprezemajoca, da govori celo o avtomobilnosti kot avtopoetskem sistemu, torej o sistemu, ki
lahko (re)generira sam sebe. Na tehnoloski ravni se to vidi v tem, da je motor z notranjim izgo-
revanjem v tem sistemu “zaklenjena” tehnologija. Ker je avtomobilnost tako kompleksna in
prekrivajoca se ideologija, vsak premik (elektri¢ni ali vodikov motor, kolesarjenje) zahteva
prelom paradigme, Cemur se obstojeci sistem upira. Ze tako banalen problem, kot je vir ener-
gije (nafta proti elektriki), za sabo potegne tako daljnosezne posledice, da se spremembe uva-
jajo izrazito pocasi (elektronske polnilnice ali menjava akumulatorjev, pridobivanje elektri¢ne
energije, zvo¢ni oznacevalci tihe elektri¢ne tehnologije).

Ob tem lahko dodam, da ima teorija avtomobilnosti Sibko tematizirano vlogo drzave. Drzava
je namrec tista institucija, ki ta sistem avtomobilnosti sploh omogoca. Kot temu recejo liberalni
teoretiki, je drzava servis za nemoteno delovanje kapitalizma kot takega. Logika povprasevanja
in ponudbe sama po sebi ustvarjata sre¢na in uravnotezena pola proizvajalcev in kupcev, ki lahko
na svobodnem trgu izbirajo najboljse izdelke v razumnem c¢asu (ne pa tako kot v socializmu, v ka-
terem si ¢akal na avtomobil deset let). Ta vidik drzave kot servisa je seveda cinicen, saj je drzava
na delu tudi, ko se v namazano kolesje kapitalizma zagozdijo kamni krize in “mora” drzava rese-
vati avtomobilske tovarne. V perifernih kapitalisti¢nih drzavah pa je drzava zopet servis, ki
korporacijam daje subvencije, da produkeija sploh pride ali ostane v drzavi.

Se pomembnejsi in bistven prispevek drzave k avtomobilnosti je v tako imenovanih ekster-
nalijah, kot sta cestna infrastruktura in onesnazevanje. Eksternalije so stroski, ki ne izhajajo le
iz stroskov avtomobila samega (nakup avtomobila, popravila in nakup bencina in podobno),
temvec tudi ostali stroski, s katerimi se ubada drzava in ne proizvajalci ali lastniki avtomobi-
lov. “Dejanski” stroski voznje ob upostevanju teh eksternalij in drugih posledic voznje (recimo
zastojev, nesrec) letijo v nebo. Mimogrede, e v tem kontekstu uporabimo libertarni zargon
in pojmujemo socialisti¢no tisto, kar izhaja iz obdavéenja, je ravno avtomobilnost, domnevno
izraz najvecje svobode, idealov kapitalizma (Lomasky, 1997), najbolj socialisti¢en nac¢in tran-
sporta, saj gradnja avtocest, ulic, skratka celotne cestne infrastrukture brez davkov ni verjetna.

V kontekstu individualnih in druzbenih posledic avtomobilnosti Beckmann (2004) po-
stavi tezo, da moramo prometne nesrece zatajiti, ne smemo jih videti kot “normalen” dogodek,
ampak kot odklon, odstopanje od normalnosti. Nesrece so seveda dojete kot izjema, ¢eprav so
pogost — “normalen”, “naraven” pojav. Po podatkih Svetovne zdravstvene organizacije umre v
avtomobilskih nesrec¢ah letno 1,2 milijona ljudi, 20 do 50 milijonov pa je poskodovanih. Zrtve
odpeljejo v bolnisnice, avtomobile v delavnice, s cest umaknejo ostanke prometnih nesrec in
vse funkcionira, kot da se ni ni¢ zgodilo. V politicnem diskurzu se prometnih nesrec ne proble-
matizira, ne pojavijo se pobude za vgradnjo blokad hitrosti in podobno. Take ukrepe bi, seveda
znotraj rezima avtomobilnosti, takoj razumeli kot neposreden napad na svobodo posamez-
nika, ki mu je dovoljeno voziti z zeleno hitrostjo. Da voznja postane sploh voznja, je potrebno
voznika pregnesti z ideologijo svobode, avtonomije, uspeha in statusa.

Kriti¢en pogled na avtomobilnost nima torej pomislekov samo do ekonomskih vidikov,
temvec odpira tudi politicne aspekte, odgovornost posameznika v zvezi z rabo avtomobila,
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vlogo drzave pri vzpostavljanju infrastrukture in dolo¢anju pravil voznega rezima (voznike je
potrebno nauciti pravil, jih strenirati, voziti morajo nezavedno).

“Avtomobilnost je ena osnovnih socio-tehnoloskih institucij, okrog katere je organizirana
moderna. Je niz politi¢nih institucij in praks, ki urejajo, pospesujejo ter oblikujejo prostorska
gibanja in vplive avtomobilov, isto¢asno pa regulirajo mnoge njene posledice. Avtomobilnost
je tudiideoloska ali diskurzivna formacija, ki utelesa ideale svobode, zasebnosti, gibanja, raz-
voja in avtonomije, motive, s katerimi je avtomobilnost prikazana v popularnih in akademskih
diskurzih in s katerimi so legitimizirani njeni osnovni tehnic¢ni artefakti — ceste, avtomobili,
itn. Na koncu pa avtomobilnost za sabo potegne tudi fenomenologijo, niz nac¢inov obéutenj
sveta, ki omogoca tako legitimizacijo njene dominantnosti in radikalno razburka samoumev-
nost meja, kilocijo ¢loveka od stroja, naravo od narejenega itn. Skupaj ti domnevno razli¢ni vi-
diki sestavljajo razumevanje avtomobilnosti, ki je nezvedljiva na avtomobil” (Bohm et. al.
2006, 3). Tanavedek iz zbornika Proti avtomobilnosti (Against automobility) dobro ponazarja
nacin, s katerim avtorji politizirajo avtomobilnost. Menijo, da obravnavam avtomobilnosti
manjka teoretizacija kompleksa druzbenih in politi¢nih odnosov, ki so udelezeni v avtomobil-
nosti. Menijo, da je avtomobilnost v osnovi politi¢na kategorija, saj avtomobilnost prezemajo
vzorci razmerij mociin podobe kolektivnega ‘dobrega zivljenja’, ki pa so istoc¢asno izpodbijane.
Prodaja se svoboda in mobilnost, ki pa se zatakne v prometnih zastojih.

To situacijo, ko se nemski turisti v trumah valijo proti morju in stojijo v nepreglednih
kolonah v najveéjem soncu, opisuje Peter Sloterdijk v knjigi Evrotaoizem (2000) in jo tudi po-
vzdigne na filozofski, a skrajno ironi¢en nivo: “Vsaj enega od svojih utopic¢nih ciljev je moderna
uresnicila, in sicer cilj popolne avtomobilizacije, stanje, v katerem vsakdo, ki je polnoleten, za
volanom samega sebe gibajocega stroja, sam giblje. Ker si v moderni sebstva brez njegovega gi-
banja sploh ne moremo zamisljati, spadata Jaz in njegov avtomobil metafizi¢no skupaj kot duh
in telo iste gibalne enote. Avto je tehni¢ni dvojnik principielno aktivnega transcedentalnega
subjekta. Zato je avto najbolj sveto v moderni, je kultna sredina kineti¢ne svetovne religije, ko-
taleci se zakrament, ki nam omogoca udelezenost pri ne¢em, kar je hitrejse od nas samih. Kdor
vozi avto, se priblizuje numinoznemu, ¢uti, kako se njegov majhni Jaz razsiri v visje Sebstvo, ki
nam za domovino daje ves svet hitrih cest in nas ozavesc¢a, da smo vpoklicani k ne¢emu bolj-
Semu, kot pa k napol zivalskemu zivljenju pescev” (36-37).

Kje v tej zgodbi ima svoje mesto socialistiéni avto? Po Ilyji Ehrenburgu (129) iz knjige Zi-
vljenje avtomobila bilahko dodali, da avtomobili nimajo domovine (tako kot je nimajo delavci,
je nimajo niti avtomobili). Avtomobilnost v socializmu zaseda namrec vse bistvene elemente
avtomobilnosti, ki smo jih nasteli zgoraj. Seveda pa obstajajo tudi tako specifi¢ne razlike med
kapitalisti¢nim in socialisti¢nim sistemom kot socialisti¢nimi drzavami samimi.

Sintagma “socialisti¢ni avto” sleherniku, zive¢emu v teh postsocialisti¢nih ¢asih in kra-
jih, kjer je razklanost v odnosu do ideje socializma tako velika, pozene pred o¢i dva razlicna
filma. Prvega, nostalgicnega, v katerem se spominja svojega prvega ficka (stoenke, Lade in tako
naprej) in drugega, v katerem se nizajo Sale o inferiornem socialisticnem avtomobilu in si-
stemu kot v nemskem filmu iz leta 1991 Go Trabi Go, v katerem tovornjakar vso skupno pot
vzhodnonemsko druzino razburja z vici o Trabantih (pove jih 180).
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Kako povecati vrednost svojemu Trabantu? Tako, da ga napolnis z bencinom.

Kako prepoznas sportno izvedbo Trabanta? Zraven ti dajo superge.

Protislovja socializma nakazuje trabant, ki je zvarjen iz dveh prvih koncev. Je avtomobil z
dvema motorjema, dvema volanoma, dvema voznikoma in si ga lahko peljal v obe smeri. O
njem govori Ben Lewis v knjigi Smeh in kladivo (2010) in zanj predstavlja duhovit komentar na
notranja protislovja v Nemski demokrati¢ni republiki (NDR) oziroma na “protisloven pogled
mladih generacij na svojo lastno preteklost”. Socialisti¢ni avtomobil je skratka predmet, v ka-
terega sogovornik polaga svoje fantazme, svoja obc¢utja na socialisti¢ni ¢as. Tako kot bo nekdo
izrekel, da je to najslabsi avto vseh ¢asov, bo drugi vehementno razlagal, da je to edini avto, ki
galahko popravis z izvijacem in kladivom.

Zgodovinar Lewis Siegelbaum v knjigi Socialisti¢ni avto, socializem razume v dveh pome-
nih, en je projekt transformacije druzbe iz burzoazne preteklosti v komunisti¢no prihodnost,
drug pomen pa se navezuje na realno obstojece socialisti¢ne druzbe. Med socializmom kot
projektom in realnostjo socializma je potekala interakeija, razlocek “med ideali opisanimiv
pojmih razsvetljenega zavedanja o kolektivnem interesu in realnosti pomanjkanj, tekmovalnih
prioritet, zunanjih pritiskov, privilegijev, korupcije, Zelja po zamisljenem komfortu, burzoaz-
nemu ali drugih.” Po njegovem je “socialisti¢ni avto ve¢ kot kovina, steklo, oblazinjenje in pla-
stika, iz katere so bile narejene Lade, Dacie, Trabanti in ostali $e vedno obstojeci in neko¢ na-
rejeni modeli; v njih je bilo zajeto tudi vzhodnoevropsko hrepenenje in kompromisi, njihovo
upanje in razocaranja. Socialisti¢ni avto lahko umestimo na mesto konvergence med drzavo in
privatno sfero.”

Ob tej Siegelbaumovi umestitvi socialisticnega avtomobila se zdi smiselno vprasati, mar
ni pri “kapitalistiénem avtu” podobno. Mar ni vanj projiciranih nesteto fantazem po svobodi,
po komfortu in podobno? Mar ne temelji na tem sloanizem (po direktorju General Motorsa Al-
fredu Sloanu), ki sloni na ideji, da je potrebno “v potrosniku” nenehno vzbujati zeljo? Vsako
leto je potrebno uvesti neko (predvsem oblikovno) novost in s tem nizati nepretrgan ciklus di-
rigiranih izbolj$av in novosti. S tem je General Motors ustvaril “obcutek napredka”. Strukturno
je pri nakupu avtomobila vpisan nek presezek zelje, nekaj, za kar verjamemo, da avtomobil
ima. Cetudi prisegamo, da avtomobila ne kupujemo zavoljo prestiza, statusa, svobode, neod-
visnosti, varnosti ali katere druge visokoletece krilatice, temvec zaradi preproste utilitarne
vrednosti, je sama ta utilitarna vrednost vpisana v ta nakup. Avtomobil je vedno nekaj vec.

Proucevalci socialisticnega avtomobila se strinjajo, da je bila glavna preokupacija social-
izma kot sistema, intenzivna industrializacija, s katero bi dohiteli Zahod. Slonela je predvsem
na tezki industriji, z vidika prometa pa je bila prioriteta javni promet — vlaki, tramvaji, avto-
busi - avtomobili ne. Sploh ne individualni oziroma privatni avtomobili. V tem kontekstu je
bilo temu podrejeno tudi urbano planiranje ter arhitektura. Kolektivisti¢na ideja potrosnje se
je izkristalizirala videji Nikite Hru$cova o izposoji avtomobilov. Torej ne v individualisti¢ni
potrosnji avtomobilov, temvec kolektivisti¢cnem, skupnem avtomobilu, ki je na voljo za izpo-
sojo. Mimogrede, ta ideja o kolektivni potros$nji je izhajala tudi iz Le Corbusierjeve atenske li-
stine kot modela modernisti¢énega mesta, ki ne zanika avtomobila kot individualne potros$nje,
temvec daje poudarek kolektivisti¢ni rabi.
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O socialisticnem avtomobilu pred drugo svetovno vojno lahko govorimo samo v Sovjetski
zvezi, v kateri je imel postransko vlogo. Vec¢ina motoriziranih vozil so tam predstavljala tovorna
vozila. Avtomobili so bili le dopolnilo mrezi vlakov oziroma ostalemu javnemu prometu. Tudi
avtocestna infrastruktura je bila slaba in slabo vzdrzevana. Po Siegelbaumu se je prelom v Zi-
vljenju sovjetskega avtomobila zgodil z mnozi¢no proizvodnjo avtomobilov v Toljatiju, z iz-
gradnjo tovarne VAZ, kasneje znane kot proizvajalke legendarnih Lad. V Sestdesetih letih je
proizvodnja narasla, mnogi menijo, da tudi zavoljo vzporednic z Zahodom oziroma zgledova-
nja po Zahodu. Rezim je popustil pri zeljah po potros$nji in rabi individualnih avtomobilov v za-
sebnih rokah, povecal je proizvodnjo in sprostil potrosnjo. Tako je leta 1962 Sovjetska zveza
prvic¢ proizvedla ve¢ avtomobilov kot tovornjakov. Dve leti kasneje so v Sovjetski zvezi izdelali
milijon vozil letno. Ta razprsitev avtomobilov v Sovjetski zvezi je po Siegelbaumu faustovska
pogodba, ki jo je rezim moral izgubiti. Zelja po avtomobilu je bila v Sovjetski zvezi tako velika,
daje drzava na eni strani ni mogla niti zadovoljiti (nezmoznost industrije), po drugi strani ne
kanalizirati (denimo s preferenco javnemu prometu). Ta shizofrena pozicija pomanjkanj na
eni strani (pomanjkanje goriva, rezervnih delov, garaznih prostorov) ter zelja prebivalcev po
avtomobilu, je povzrocila, da je bil avtomobil v vsakdanjem zivljenju stalnica pogovorov tako
doma kot v sluzbi. Avtomobilu so ljudje posvecali ogromno prostega ¢asa. Ker zaradi pomanj-
kanja ni bilo mogoce dobiti rezervnih delov, goriva in ostalih storitev, je vzcvetel ¢rni trg. Tako
sedemdeseta kot osemdeseta so ¢as neprestanega povecevanja proizvodnje avtomobilov v ce-
lotnem socialisti¢nem sistemu (z izjemo Severne Koreje, ki individualisticnih avtomobilov ne
dopusca) ter posledi¢no tudi potrosnje.

Ob padcu socialistiénih rezimov so se seveda znotraj debate o avtomobilnosti odprla Ste-
vilna vprasanja. Ali je bilo izjemno povecanje Stevila avtomobilov v dezelah bivSega socializma
odziv na pomanjkanje avtomobilov oziroma represijo nad individualizirano mobilnostjo ali pa
zgolj odziv na zastarel, podhranjen javni prevoz? Ali so gigantske investicije v cestno infra-
strukturo zgolj odziv na zastarelost tega sistema ali nadaljevanje oziroma razsiritev avtomo-
bilske ideologije?

Marx je zapisal, da se nekateri dogodki v zgodovini prvi¢ pojavijo kot tragedija, drugic¢ kot
farsa. Mar tega ni mogoce — z malo cinizma - reci tudi pri socialistiénem avtomobilu? Vsi sov-
jetski eksperimenti glede “socialisti¢nosti” avtomobila so propadli, kapitalizem je z njimi
opravil mnogo bolje. Tako se kot ironija usode v igro vra¢a Hruscovova ideja o izposoji oziroma
souporabi avtomobilov, kar postaja danes trend. Mar ni logika potro$nika kot producenta v
kontekstu sodobnih tehnologij dominantna ideologija? Na tem slonijo vsi sodobni tehnoloski
giganti (YouTube, Facebook, Instagram in tako napre;j), ki ponujajo le ogrodje, vsebino in dodano
vrednost ustvarjajo uporabniki. Mar ni bila to ravno logika neprestanih predelav in popravlja-
njain ukvarjanjas Trabanti v Vzhodni Nemciji, kot jo opisuje Kurt Moser. Tako kot so s popra-
vljanjem avtomobilov vzhodni Nemeci razvijali tehni¢no kulturo in s tem sodelovali v izgradnji
socializma, danes posamezniki svojo identiteto, svojo poslovno priloznost gradijo na izgradnji
samega sebe na druzbenih omreZjih. Se ve¢, mar ni uvajanje samovozeéih vozil (Google Car in
ostalih), s katerimi naj bi tehnologije nadzora prevzele v roke volane nezanesljivih Soferjev,
brati kot mokre sanje ultimativne kontrole stasijevskega tipa? Da ne govorimo o tem, kako vla-
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dajoc¢a avtomobilisti¢na ideologija (z vsako reklamo) poudarja, da smo vozniki polno svobodni
in avtonomni, sistem avtocest pa je do potankosti nadzorovan s kamerami.

Povzemimo nekaj glavnih razlik med kapitalisti¢no in socialisti¢no avtomobilnostjo. Ur-
banisti¢no se v socialisti¢nih rezimih daje poudarek kolektivnim rabam - javhemu prevozu; v
kapitalisti¢nih pa individualni rabi — tako zasebni kot komercialni. Le redke socialisti¢ne to-
varne so bile postavljene in so same izdelovale avtomobile brez nekega vzora in pomoci kapita-
listi¢nih tovarn (Wartbug, Trabant). Vecina jih je sklenila pogodbe z veliki zahodnimi tovar-
nami (Austin je pomagal graditi “socialisticno mesto” v Niznem Novgorodu, v Toljatiju je
investiral Fiat v vrednosti 900 milijonov dolarjev, Fiat je bil prisoten tudi v Kragujevcu; glej
tudi Miljkovié v tej stevilka). Kapitalisti¢ni avtomobili so bili strogo tehni¢no gledano supe-
riornejsi, toda kot opozarja Eli Rubin je tako razumevanje prevec redukcionisti¢no. Socialisti-
¢ni avto, denimo Trabanta, je potrebno razumeti v kontekstu Sirsih gabaritov socializma, kot
manifestacijo razlicnih mehanizmov socialisti¢nega planskega gospodarstva. “Trabant, cetudi
ga jemljemo kot edinstven predmet, ima smisel samo takrat, ¢e ga upostevamo v kontekstu
vecjega projekta utopic¢nega, moderne urbane nac¢rtovane vizije, kot del razsirjene masinerije
premikanja ljudi na u¢inkovit in racionalen nac¢in.” (2001, 125)

Vprasanje “kaj je socialisti¢ni avto?”, oziroma sprasevanje o socialisti¢nem avtomobilu,
ko socializma ni nikjer ve¢, pomeni le nekaj — da je s tem ¢asom nekaj narobe. Pomeni, da pro-
blem ni le neka nostalgija po socialisti¢nih avtomobilih (saj jih vendar nobena tovarna vec
ne izdeluje), temvec to, da je nekaj narobe ravno s kapitalisti¢cnimi avtomobili. Obravnava
socialisti¢nega avtomobila je za nekatere dokaz o tem, da je kapitalizem kot sistem tehnolosko
superiornejsi od socialisticnega tekmeca, avtomobil kot tak pa esenca individualisti¢nega
posameznika kapitalisti¢ne druzbe, Se ve¢, nekateri dodajajo, da avtomobil zadovoljuje esen-
cialno, univerzalno, prirojeno zeljo po individualni mobilnosti. Da je problem tako socialisti-
¢ni kot kapitalisti¢ni avto, torej sam sistem avtomobilnosti, poudarjajo teoretiki avtomobilno-
sti, predvsem pa ekologi.

Pa vendar se ekoloska kritika avtomobilnosti nagiba k “socialisti¢ni” (avto)mobilnosti. Po
njenem se je potrebno zavedati eksternalij, ekoloskih opustos$enj, socialnih posledic avtomo-
bilnosti (smrti, invalidnosti, poskodb, gnec¢am, stresa in tako naprej). Potreben je torej nek si-
stem samoomejevanja. Kapitalisti¢cna tehnoloska superiornost nad socialisti¢no sploh ni
sporna, problemati¢no pa je ravno neupostevanje vseh ostalih neekonomskih posledic, ki pa so
bile v socializmu vsaj do neke mere upostevane. André Gorz opozarja nato, da je problematika
transporta ravno v tem, da je dojeta kot problematika sama po sebi, redukcionisti¢no se jo
gleda s partikularnimi o¢mi gradbene stroke, arhitekture, strojnistva, oblikovanja in tako na-
prej. Problem transporta je potrebno “vedno povezovati s problemi mesta, druzbene delitve
dela in nacini, kako transport razdeli razlicne dimenzije zivljenja. En prostor je za delo, drug za
zivljenje, tretji za nakupovanje, Cetrti za izobrazevanje, peti za zabavo. Nacin ureditve prostora
s sabo nosi dezintegracijo ljudi, ta pa se zac¢ne z delitvijo dela v tovarni ...” (LETO, 77). Mimo-
grede, prijatelj Andréa Gorza iz NDR je ob pogledu na agresivni in tekmovalen promet v Parizu
dahnil: “Nikoli na boste imeli socializma s takimi ljudmi!” (70)

Naj konc¢am $e z anekdoto, ki problematizira tehnofilske resitve, ki domnevno resujejo
avtomobilske tezave. S prijateljema smo se na kavi pogovarjali o Googlovem samovozecem av-
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tomobilu. Tehnofilski prijatelj je takoj dodal, da si zeli ¢imprej$nje uveljavitve te tehnologije,
saj se mu zdi imenitno, da bo sedel v vozilo in med voznjo bral ¢asopis. Drugi, skepti¢en hri-
bovski prijatelj pa mu je nonsalantno odgovoril, da taka tehnologija ze obstaja. “A ja?” je skep-
ti¢no vprasal tehnofilski prijatelj. “Seveda, imenuje se javni prevoz!”
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Povzetek

V ¢lanku obravnavam fenomen socialisti¢nega avtomobila skozi prizmo koncepta avto-
mobilnosti. Koncept avtomobilnosti avtomobila ne vidi le kot preprost predmet potrosnje,
temvec kot sistem druzbenih in tehnoloskih praks, ki vkljucujejo vodeci gospodarski sektor,
drzavo kot oblikovalko zakonov s tega podrocja, arhitekturo, okoljske probleme in izrabo na-
ravnih virov. Sistem avtomobilnosti je tudi dominantna ideologija, saj se z njo prodajajo svo-
boda, hitrost, uspeh, status. Tudi v socialisti¢cnem sistemu lahko govorimo o intenzivnem pre-
pletu razli¢nih dejavnikov (gospodarstva, ideologije in fenomenologije avtomobila), ki tvorijo
podoben sistem avtomobilnosti kot v kapitalisticnem sistemu, z dodatkom, da je socialisti¢ni
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sistem avtomobilnosti kopiral kapitalisti¢nega in za njim mocno zaostajal. Po propadu realno
obstojecih socialisti¢nih sistemov se je kapitalisti¢na avtomobilnost dokoncno razlila Se po
teh krajih, le redki pa so opozarjali, da je tak razvoj uni¢ujo¢. Ob zavedanju o eksternalijah av-
tomobila (stroskih sistema avtomobilnosti, ki ga ne plac¢ajo uporabniki ne proizvajalci avto-
mobilov, temvec¢ davkoplacevalci), ekoloskih opustosenjih, socialnih posledicah avtomobilno-
sti (smrti, invalidnosti, poskodbe, gnece, stres in tako naprej), je ideologija avtomobilnosti
(svoboda, avtonomija) postavljena pod vprasaj.

Summary

This article examines the phenomenon of the socialist automobile through the prism of
the concept of automobilism. The concept of automobilism sees the automobile not justas a
simple object of consumption but more as a system of social and technological practices that
include the leading economic sector, the state as the formulator of laws in this field, architec-
ture, environmental problems, and the exploitation of natural resources. The system of auto-
mobilism is also a dominant ideology since freedom, speed, success, and status are being sold
along with it. In the socialist system as well it is possible to speak of an intricate entanglement
of different factors (the economy, ideology, and the phenomenology of the automobile) that
creates a system of automobilism that is similar to that in the capitalist system, with the addi-
tion that the socialist system of automobilism copied the capitalist one and lagged well behind
it. After the collapse of real existing socialist systems, capitalist automobilism finally devel-
oped inthese places as well, and only a rare few observers noted that this development is de-
structive. With the awareness of the externalities of the automobile (the costs of the system of
automobilism that are not borne by the users and producers of automobiles but by taxpayers),
ecological devastation, the social consequences of automobilsm (death, disability, injuries,
congestion, stress and so on) the ideology of automobilism (freedom, autonomy) is being
challenged.

Kljuéne besede
avtomobili, avtomobilnost, socializem

Keywords
automobiles, automobilism, socialism
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SKOZI PRIZMO AVTOMOBILNOSTI

Yugo med
sramom
in ponosom

Dan Podjed

Prispevek se posveca druzbeni vlogi avtomobila Yugo in na treh primerih pokaze,
kako je to vozilo, ki so ga mediji oznacili za “najslabsi avto tisocletja”, zaznamo-
valo posameznikovo in kolektivno identiteto ter kaksne vloge in pomene je
pridobilo v razli¢nih druzbenih in gospodarskih kontekstih. Yugo namrec ni bil
zgolj avtomobil za mnozice, za kar so ga zasnovali v nekdanji Jugoslaviji, temvec
so galjudje spremenili med drugim v $portni avto, pripomocek za razkazovanje
in materialni artefakt, ki zbuja nostalgijo.
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Uvod

Ali veste, kako lahko podvojite vrednost Yuga? Preprosto, napolnite ga z gorivom, ¢e mu seveda
ne pusca rezervoar! Tovrstnih $al na racun avtomobila Yugo, ki ga je izdelovalo podjetje Zastava
iz srbskega Kragujevca, smo konec prejSnjega stoletja — pa tudi kasneje - slisali na pretek.
Zbadljivkam navkljub je Yugo bil in ostal priljubljeno in razsirjeno prevozno sredstvo na ob-
mocju nekdanje Jugoslavije. Sredi osemdesetih let prejsnjega stoletja je celo dozivel zacasno
mednarodno slavo z izvozom v Zdruzene drzave Amerike in na nekatere druge trge, zmagoslavju
paje sledil nagel upad prodaje, ko so se vozniki zaceli soocati s pogostimi okvarami vozila. V
tistem Casu so tuji mediji zaceli opisovati Yugo kot “najslabsi avtomobil tisocletja” (Vuic 2010,
5), ki naj bi bil priblizno tako privlac¢en in zanesljiv kot politi¢ni sistem, ki ga je proizvajal in
izvazal, v negativni luci pa so ga prikazovali tudi po televiziji in v filmih.

Z razpadom Socialisti¢ne federativne republike Jugoslavije (SFRJ) v zacetku devetdese-
tih let je proizvodnja Yuga zastala, med drugim zato, ker so njegove sestavne dele izdelovali v
razliénih republikah nekdanje drzave, ki so takrat razglasile samostojnost in se zapletle v med-
sebojne spopade. Yugove elektronske dele, denimo, so izdelovali v slovenski Novi Gorici, no-
tranjo opremo v hrvaskem Splitu in zavore v Varazdinu, elektri¢ne dele za motor v Banja Luki,
torej v Bosni in Hercegovini, v makedonskem Ohridu so proizvajali varnostne pasove ter klju-
Cavnice in ogledala, proizvodnjo preostalih delov in kon¢no sestavljanje vozila pa so prevzeliv
srbskem Kragujevcu. Nenade(ja)n razpad Jugoslavije je tako simbolno oznacilo Se dejstvo, da
Yuga, ki je bil ponos - in za nekatere tudi sram - drzavne industrije, niso mogli ve¢ izdelovati,
redno proizvodnjo pa so kasneje stezka obnovili. Konec SFRJ je torej zaznamoval zaton arte-
fakta, ki je drzavo povezoval in oznaceval tako na materialni oziroma gospodarski kot tudi sim-
boli¢ni ravni.

Proizvodnjo Yuga so po zastoju v zgodnjih devetdesetih letih nekajkrat spet ozivili in jov
Zvezni republiki Jugoslaviji in nato v Srbiji nadaljevali vse do leta 2008, ko je iz proizvodnih
obratov zapeljal Se zadnji avtomobil.t Od leta 1980, ko so zaceli proizvodnjo, torej v 18 letih, so
jih izdelali skoraj 800 tiso¢, kar pomeni, da so avtomobil izdelovali skoraj tako dolgo kot slavni
in izjemno dobro prodajani Fordov model T, katerega proizvodnja se je leta 1927 zakljucila po
19 letih. Yuga zdaj ne izdelujejo vec, kljub temu pa se je vozilo obdrzalo predvsem na obmocju
nekdanje SFRJ, in to tako na cestah kot tudi v idejnih predstavah, mednarodno prepoznavnost
paje ohranilo v zbadljivkah in $alah na racun svoje skatlaste podobe, nezanesljivosti in slabih
voznih lastnosti. Se vedno se pojavlja v filmih in televizijskih nadaljevankah, kjer ima pogosto
vlogo naklju¢nega antagonista, zaradi katerega glavni junak zamudi pomembno prireditev ali
zmenek. Hkrati pa je Yugo navdih in ponos za lastnike in lastnice, ki so avtomobil ohranili, pre-
delali in nadgradili v Sestkolesno limuzino, terensko vozilo, dvosedezni kabriolet in Stevilne
druge ekstravagantne razlic¢ice (Slika 1).

1 Leta 2008 je podjetje Zastava Automobili postalo héerinska druzba koncerna Fiat.
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¢ Slika 1: Predelani Yugo GVX (vir: http://i.imgur.com/dFjeF9F.jpg).

V tem prispevku se posvec¢am materialni podobi in druzbeni vlogi Yuga v preteklosti in se-
danjosti, in sicer na treh konkretnih primerih. Najprej opiSem svoje vozilo, ki sem ga kupil ob
zacetku Studija, ko sem se iz Celja preselil v Ljubljano. Nakup avtomobila je obelezil “obredni
prehod” na poti v odraslost, zrelost in samostojnost, in to prav v ¢asu podobne pomembne
tranzicije na nacionalni ravni iz socializma v kapitalizem. Naslednji primer, s katerim osvet-
lim pomen Yuga, je vozilo iz Beograda, ki ga je predelal tamkaj zive¢i Nizozemec. S prenovljeno
podobo avtomobila, ki ga po sploSnem prepri¢anju v Beogradu vozijo predvsem revezi, je izve-
del nenavaden obrat: med voznjo po mestu ne zbuja prezira, temve¢ namesto tega pritegne za-
vistne poglede. Nato predstavim $e avtomobil, ki so ga trije slovenski zanesenjaki predelali v
vozilo za reli in se z njim podali na mednarodno tekmo Rally Legend v San Marinu. Ta Yugo, ki
se je pomeril z “brutalnimi Lanciami”, kot so zapisali v spletnem novicarskem portalu (Pavsic¢
2013), so postavili na piedestal predvsem mediji; junaske vloge v medijski zgodbi namre¢ niso
prevzeli niti voznik in sovoznik niti mehaniki in snovalci predelanega avta, temvec vozilo
samo.

Trije primeri Yuga v razli¢nih kontekstih nam pokazejo, kako lahko naprava oziroma
predmet zaznamuje posameznikovo in kolektivno identiteto, ki nista stati¢ni, temvec se ne-
nehno spreminjata. Voziti tak avto v osemdesetih je namre¢ pomenilo nekaj drugega, kot ¢e se
danes z njim podamo na cesto — pa ne le zato, ker je njegova plocevina tacas zarjavela.
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Teoretskaizhodiscéa

Avtomobili, z njimi pa tudi ceste in promet, so v 20. stoletju postali integralen del nasih kultur-
nih okolij. Osebna vozila tako vzpostavljajo in zaznamujejo ekonomski in druzbeni polozaj
ljudi ter po nacelu, da “si tisto, kar vozis”, poudarjajo posameznikovo individualnost. Kot po-
jasnjuje Daniel Miller (2001), so avtomobili postali “habituirani podaljski”, ki jih razumemo
kot samoumevno nadgradnjo ¢loveskega telesa in njegovih zmoznosti (prim. Hanson 2004,
kjer avtor podobno razpravlja o “podalj$ani tvornosti”, ki jo ljudem zagotavljajo razli¢ne teh-
nologije). Voznja z avtomobilom na delo ali po nakupih se nam zdi nekaj tako normalnega, da
na druge moznosti prevoza v taks$nih situacijah pogosto niti ne pomislimo. Avtomobil moramo
zato obravnavati z dveh vidikov, ki se neloc¢ljivo prepletata, in sicer z materialnega (tehnolo-
Skega) in druzbenega (antropoloskega). Vozilo namrec ni le pripomocek, ki nam pomaga pre-
¢kati razdalje pri vsakodnevnih migracijah, temvec je tudi pomembno sredstvo za dolocanje
druzbenega statusa, ki bodisi olaj$a bodisi otezi hierarhi¢no mobilnost (Bauman 2001) ter
lahko posamezniku zagotovi vzpon po lestvici druzbenega ugleda, ki ni povsod enaka — med-
tem ko si v Beogradu in Carigradu, denimo, s kolesom pri dnu lestvice, se lahko z enakim pre-
voznim sredstvom v Amsterdamu in Ljubljani znajdes na vrhu (glej Kuipers 2012; Yazic1 2014;
Babic¢ in Podjed 2016). V prispevku bomo videli, da se ta lestvica skozi ¢as spreminja; lastni-
Stvo Yuga je lahko posameznika v osemdesetih in zgodnih devetdesetih letih 20. stoletja posta-
vilo na sredino lestvice, ga ob prelomu tisocletja pahnilo na dno, desetletje in pol kasneje pa
mu obnovljeno vozilo, ki sodi ze v kategorijo starodobnikov, druzbeni ugled poveca.

Vozilo moramo razumeti podobno kot obleko, ki je postala (skoraj) nelocljiv del posamez-
nikovega sebstva in njegove javno-zasebne podobe. Voznika in avtomobil lahko tudi po mnenju
Tima Danta (2004) obravnavamo kot celovit “skupek”, ki mu pravi voznik-avto (angl. car-dri-
ver). Taks$na entiteta ima Stevilne lastnosti in sposobnosti, ki jih posameznik brez naprave ne
biimel; z avtomobilom se lahko vozimo sami in prevazamo druge, poleg tega pa z njim onesna-
zujemo zrak, se razkazujemo ter komuniciramo z udelezenci v prometu s hupanjem in pobli-
skavanjem z lu¢mi. Z avtomobilom lahko tudi koga poskodujemo ali pa ga v najslabSem primeru
celo ubijemo. Dant se ob opisu tega “skupka”, sestavljenega iz ¢loveka in tehnologije, opre na
razlage o “kiborgih” kot prepletih ljudi in strojev (glej npr. Featherstone in Burrows 1993; Ha-
raway 1999) ter smiselno pripomni, da se nasa subjektivnost (pre)oblikuje vsakic, ko sedemo v
vozilo - v avtomobilu se vedemo drugace, kot bi se izven njega, denimo med voznjo s kolesom
ali med hojo po plo¢niku (Lupton 1999). V tak§nem “zacasnem skupku” oziroma “hibridu” (La-
tour 1996) ¢lovek vsakic znova vzpostavlja identiteto in utrjuje ter po potrebi spreminja javno
podobo - podobno kot to poé¢nemo z obleko. Vse, kar omenja Dant, pa velja tudi za Yugo, ki je
nekoliko specificen zato, ker lahko v javnosti uc¢inkuje bodisi kot neugledna trenerka, ki si jo
nadenemo za hiter obisk nakupovalnega sredis¢a v upanju, da ne bomo srecali nobenega znanca,
bodisi kot eleganten modni dodatek (npr. kravata, ogrlica, zapestnica, ruta), ki ga s ponosom
uporabimo, da bi v druzbi izstopali ali pa izpostavili svojo subkulturno pripadnost. Da bi bolje
razumeli, kako je Yugo pridobil taksen dvojni status, se moramo na kratko posvetiti njegovemu
nastanku in zgodovinskemu, druzbenemu ter gospodarskemu pomenu.
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Zgodovina vozila doma in na tujem

Ko govorimo o avtomobilu Yugo, imamo navadno v mislih model z imenom Yugo Koral, ki so ga
v podjetju Zavodi Crvena zastava (leta 1990 se je preimenovalo v Zastava) v sedemdesetih le-
tih prejSnjega stoletja zasnovali v sodelovanju z italijanskim Fiatom, pri cemer so za izhodis$ce
uporabili uspesen model Fiat 127. Prvi ro¢no izdelan prototip, ki so ga simboli¢no podarili ju-
goslovanskemu predsedniku Josipu Brozu - Titu, se je imenoval Zastava 102, s ¢Zimer so s Ste-
vilko zeleli oznaciti nadgradnjo Zastavinega modela 101, ki so ga v Sloveniji poznali kot
stoenko, medtem ko so mu v drugih republikah nekdanje Jugoslavije pravili stojadin. Serijsko
izdelavo so zaceli v petek, 28. novembra 1980, in sicer zato, da bi prvi Yugo iz proizvodnje pri-
Sel dan zatem, ko so v SFRJ slavili osrednji drzavni praznik — dan republike (Vuic 2010, 67).

Ker je francoski izdelovalec vozil Peugeot avtorsko zascitil tristeviléna imena vozil (106,
205, 406 itd.), je poimenovanje 102 odpadlo in izmisliti so si morali novo resitev. Avtomobilu
so nadeli ime Jugo, torej s prvo ¢rko J, kar v nasprotju s splo$nim prepri¢anjem ni bila okrajsava
za Jugoslavijo, temvec je navdih prisel od poimenovanja vetra na Jadranu.? Kasneje so vozilo
predvsem zaradi izvoza v tujino preimenovali v Yugo, saj se Jugo v $Spans¢ini, denimo, izgovarja
kot hugo, kar pomeni sok. Da bi preprecili takSne zmesnjave, so pri vozilih za izvoz dosledno
uporabljali ime Yugo, medtem ko je na domacem trgu prevladovalo poimenovanje Jugo
(Vuic 2010, 68).

Leta 1985 je Yugo dozivel mednarodno slavo s prodorom v ZDA, pri ¢emer je imel pomem-
bno vlogo poslovnez Malcolm Bricklin, ki je po nekaj ponesrec¢enih poslovnih izkusnjah, de-
nimo s proizvodnjo vozila Bricklin SV-1, ki so ga izdelovali v Kanadi in ga prodali zgolj tri tiso¢
primerkov, videl novo priloznost v avtomobilu jugoslovanske izdelave, ki bi ga lahko zaradi po-
ceni izdelave v SFRJ na ameriskem trgu ponudili po zelo nizki ceni. Med informativnimi
ogledi kragujevske tovarne leta 1984, ko so se pogajali o moznostih sodelovanja, je bila ameri-
Ska delegacija Sokirana nad zastarelo in nepazljivo proizvodnjo vozila ter presenec¢ena nad de-
setinami zaposlenih, ki so postavali po delovnih halah in za katere se je zdelo, da nimajo pra-
vega mesta ob proizvodni liniji. Kljub nenavadnemu prvemu vtisu so sklenili, da bodo
poskusili sreco z Zastavo, ki je bila po Bricklinovih besedah “neizbrusen diamant” (Vuic 2010,
71). S spretnim marketinskim pristopom so Yugo leta 1985 predstavili ameriskemu ob¢instvu,
med drugim tudi na konvenciji Nacionalne zveze avtomobilskih posrednikov (NADA) v San
Franciscu. Tony Ciminera, podpredsednik podjetja Yugo America, ki so ga ustanovili za pro-
dajo v ZDA, je pojasnil, da so tri razstavna vozila takrat osvetlili s stotinami luci in reflektorjev,
da so zasijala pred ob¢instvom. S tak$nim pristopom so pritegnili na desetine avtomobilskih
posrednikov, ki jih je Yugo bolj kot z bliséem navdusil z nizko ceno (Vuic 2010, 85).

Zacetek prodaje v ZDA je bil uspesen, saj so leta 1985 prodali $tiri tiso¢ vozil, leta 1986 Ze
skoraj 36 tisoc, leta 1987 pa nekaj manj kot 50 tiso¢. Prodajo so spodbujali z oglasi, v katerih so

2 Z Jadranskim morjem sta bili povezani tudi imeni obeh modelov Yuga, namre¢ Koral in Skala.
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opozarjali predvsem na Yugovo ekonomic¢nost in nizko ceno v primerjavi z drugimi vozili ena-
kega razreda ter ga oglasevali kot avtomobil za slehernika — podobno kot so to storili pri Volks-
wagnovem hrosc¢u in legendarnem Fordovem modelu T. “Yugo sem kupil zato, ker silahko zdaj
privo$c¢im ¢isto nov avto,” je v kamero pribil svetlolasi mladenic za volanom v TV reklami iz
leta 1986. “Zelela sva zanesljiv drugi avto,” je v istem oglasu pojasnil starejsi mozakar. “In Yugo
je tocno to, kar potrebujeva,” je njegovo misel dopolnila zena in sopotnica v vozilu (YouTube
2011). Vse te prednosti je povzelo Se poimenovanje avtomobila za ameriski trg, namre¢ Yugo
GV, pri ¢cemer je kratica ob imenu pomenila great value oziroma po nase izjemna vrednost.
Yugo paje kupce bolj kot z izjemno vrednostjo prepric¢al z izjemno nizko ceno — 3.990 dolarjev
- kar je bilo manj od vseh podobnih modelov osebnih vozil na takratnem ameriskem trgu, cena
paje bila glavni razlog za hitro rast prodaje.

Zaradi prodajnega uspeha v ZDA so v Jugoslaviji pogodbo s podjetjem Yugo America sla-
vili kot “posel stoletja”, ki je zagotovil svez pritok tuje valute v prazno drzavno blagajno, Mal-
colma Bricklina pa so ¢astili kot heroja in “nezmotljivega poslovnega titana” (Palairet 1994,
96). Kmalu se je izkazalo, da Bricklin ni bil nezmotljiv. Zeleta 1988 je prodaja Yuga na ameri-
Skem trgu upadla skoraj za tretjino, kar je bila posledica slabih izkusenj uporabnikov in kata-
strofalnih ocen v avtomobilisti¢nih revijah in oddajah. Avto so kritiki namrec opisovali kot
“pust”, “Skatlast”, “primitiven”, “slaboten”, “grd”, “ruralen” in “Spartanski”. Neki urednik je
zapisal, da “morajo biti avtomobili vsaj malo privlac¢ni” in pripomnil, da se ne more spomniti
nicesar bolj nasprotnega seksapilu, kot je Yugo. Po njegovih besedah je bil ta avto “priblizno
tako privlacen izdelek kot politi¢ni sistem, ki ga je izvazal” (Vuic 2010, 105).

Podobno usodo kot na ameriskem trgu je Yugo dozivel v Zdruzenem kraljestvu, kjer so ga
mediji sredi osemdesetih let ravno tako raztrgali, med drugim tudi v priljubljeni avtomobilisti-
¢ni TV oddaji Top Gear. “Vsekakor raje hodim, kot da bi se Se kdaj peljal s katerim od teh,” je v
prispevku zabrusil voditelj Jeremy Clarkson, nakar je med po¢asnim pospesSevanjem do 50
milj na uro besno navrgel Se, da je Yugo “zoprn, zoprn avto”. Po njegovem mnenju so snovalci
vozila vzeli uporabne dele od Fiata 127 in jih vrgli stran, kar pa je ostalo smeti, so jih izrocili
“vrhunskemu jugoslovanskemu oblikovalcu, ki je razvil to izjemno sranje”. Prispevek se je
zakljucil tako, da je Clarkson testno vozilo najprej razstrelil, ostanke pa pomendral s tankom
(YouTube 2012).

Yugo so kot slab in nezanesljiv avto predstavili tudi v Stevilnih filmih. Najbolj odmevna
je bilaupodobitev v tretjem delu akcijske fransize Die Hard iz leta 1995, v katerem je v vlogi
policista Johna McCaina nastopil Bruce Willis. V nekem prizoru protagonist McCain in njegov
sodelavec Zeus Carver (igra ga Samuel L. Jackson) na parkiri$céu ukradeta Yugo, da biz njim
dohitela zloc¢ince. Zeus, ki je po poklicu elektric¢ar, se privzigu vozila niti ne potrudi s spajanjem
7ick, temvec v kljucavnico preprosto zabode Zepni noz, ga zavrti in tako zazene vozilo. Ubezni-
kom na begu nato sledita po newyorskih cestah, in to zelo pocasi, ceprav voznik do konca
pritiska na plin. “Kaks$en motor ima to sranje?” pobesni McCain. “To je Yugo,” mu pomirjujoce
pojasni Carver, “izdelali so ga, da je varcen, ne pa hiter.” Ko spoznata, da z Yugom kriminalcev
ne bosta nikoli dohitela, problem resita tako, da prehitita in ustavita nekega drugega voznika,
mu vzameta vozilo in oddrvita dalje.
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Na podoben nacin je Yugo prikazan se v drugih filmih ameriske produkcije, recimo Dra-
gnet (1987), Drowning Mona (2000) in Nick and Norah’s Infinite Playlist (2008), vlogo namr-
godenega negativea pa je dobil tudi v animiranem filmu Cars 2 (2011), kjer ga na neki tekmi
proglasijo za “smet”, zato se sklene skupaj z drugimi odpisanimi vozili mascevati svetu. Avto se
pojavi tudi v jugonostalgi¢ni pesmi skupine Zabranjeno pusenje z naslovom Yugo 45, kinas z
besedilom spomni na “dobre stare ¢ase” ugodnih kreditov in nakupov kavbojk v Trstu, kamor
smo se peljali v taksnih neudobnih vozilih.

Vloga Yuga na prehodu v novo drzavo

Kljub medijskemu pogromu in prodajnemu polomu na tujih trgih ob koncu osemdesetih let se
je Yugo v nekdanji Jugoslaviji uveljavil kot cenovno dostopno vozilo, ki je sicer imelo svoje sla-
bosti, a so jih vozniki spregledali oziroma sprejeli kot samoumevne za avtomobil domace izde-
lave. Yugo je — podobno kot fi¢o - namrec¢ sodil v najbolj notranji krog po “nasosti”, kot to ra-
zlozi Marko Zivkovié (2014, 115). V SFRJ so sicer sestavljali Se nekatere druge avtomobile, v
Sarajevu na primer Volkswagnova hrosca in golfa, v Kopru Citroénovega spacka, v Novem me-
stu Renaultovo katrco ter v Kikindi Oplovega kadeta, a Zastavina vozila so vseeno imela neko-
liko drugacen status, saj so bili Zavodi Crvena Zastava edino podjetje, ki je avtomobile dejan-
sko proizvajalo in jih ni zgolj sestavljalo iz uvozenih delov. Fico, ki je zaznamoval Sestdeseta in
sedemdeseta, deloma pa Se osemdeseta leta, in Yugo, ki ga je nasledil, sta zato veljala za najbolj
“nasa” od “nasih” avtomobilov, bila sta ponos socialisti¢ne industrije in neizérpen vir za nove
Sale in zbadljivke, prikaterih je prednjacil Yugo. Tudi zato so ljudje v ta avtomobil sedli z me-
Sanico ponosain sramu ter ga skusali z nadgradnjami in tehni¢nimi dopolnitvami, véasih pa
tudi s kaksno blazino na zadnjih sedezih in figurico na armaturni plosci prikazati v najlepsi
luci in prikriti njegove temne plati.

Tak avto sem leta 1994 kupil tudi sam, in to kmalu zatem, ko sem opravil vozniski izpit. Za
4.500 tedanjih nemskih mark, ki so bile v prvih letih samostojne Slovenije $e vedno uvelja-
vljena in uporabna valuta, posebej pri nakupu vozil, sem kupil rabljen Yugo 45, letnik 1989. Av-
tomobil je bil sfriziran (prim. pojme budzenje, budzevina in karabudzZevina, ki jih na primeru
fida predstavi Zivkovié 2014, 118-122), kar je v Zargonu pomenilo, da je bil modificiran, meha-
nic¢no izbolj$an in polepsan do taksne mere, da so me ljudje potem sprasevali, katera avtomo-
bilska znamka je pravzaprav to. Yugo je bil bele barve, imel je zatemnjena stranska stekla ter
naknadno vgrajeno stresno okno, ki se je kot zelo koristno izkazalo v vro¢ih poletnih dneh -
klimatske naprave namrec ni imel. Imel pa je znizano podvozje, kar mu je po besedah proda-
jalca dalo bolj “Sporten” videz, to paje bil tudi glavni vzrok za vsakoletne tezave pri rednem
tehni¢nem pregledu, kjer tovrstnim modifikacijam niso bili naklonjeni. Poleg tega je imel
odrezano izpus$no cev in nanjo privit del debelejse cevi, zaradi ¢esar bilahko kdo pomislil, da
ima Yugo precej boljsi in drazji auspuh, kot ga je dejansko imel. Pod zarometi je imel privite
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meglenke, na zadnji strani pa je manjkal napis Yugo Koral 45 - prvi lastnik ga je namrec¢ spra-
skal s ploc¢evine in ga nadomestil z nalepko s svojim imenom, s ¢imer je prikril neugledno po-
reklo avtomobila in poudaril njegovo individualnost. Posebna je bila tudi notranja oprema:
bela razsvetljava kazalcev na armaturni plo$ci je bila nadomescéena z oranzno, volan in roc¢ica
menjalnika pa sta bila preoblecena v sivo usnje. Vozilo ni izstopalo le po videzu, temvec¢ tudi z
zvocno podobo. V notranjosti so za to poskrbeli predvajalnik CD plos¢, torej naprava, ki je bila
v zacetku devetdesetih let precej redka doma, kaj Sele v avtu, ojacevalnik in zvoc¢niki, vgrajeni v
roc¢no izdelano leseno polico, prevleceno s sivim zametom. Vozilo je bilo na dalec¢ slisati tako
zaradi glasne glasbe kot tudi zato, ker je imelo vgrajeno dvojno kompresorsko hupo, kakrsne
imajo sicer v tovornjakih. Prejsnji lastnik je svoje znanje elektrotehnike uporabil tudi pri nad-
gradnji vozila, ki je imelo samodejno pomic¢no steklo na voznikovi strani, alarmni sistem ter
celo daljinsko centralno zaklepanje. Vse te znacilnosti vozila — in verjetno Se katera, ki sem jo
pozabil omeniti - so iz obi¢ajnega Yuga napravile neobicajno vozilo, ki je privlacilo poglede, in
to $e pred jugonostalgi¢nim obdobjem sredi devetdesetih let, ko so se po sesutju socialisticne
Jugoslavije ljudje zaceli spominjati “dobrih starih ¢asov” in na piedestal postavljati izdelke,
naprave in tudi vozila, ki so zaznamovali nekdanji ¢as in skupni druzbeno-kulturni prostor
(prim. Vol¢i¢ 2007). Yugo je bil nekoliko paradoksalno privlac¢en ravno zato, ker ni bil ve¢ vi-

deti kot Yugo; njegova prava identiteta je bila namrec¢ prekrita s “kozmeti¢nimi” popravki in
dodatki.

¢ Slika 2: Pod zlo$¢eno podobo predelanega in nadgrajenega Yuga je bil nezanesljiv motor, ki je pogosto zatajil
(Celje, 1995 ali 1996, foto: avtorjev osebni arhiv).
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Predelani Yugo je s svojo “sfrizirano” podobo sicer izstopal v druzbi drugih vozil - tedaj je
bilo na cestah Se precej katrc in stoenk pa tudi nekaj spackov —, a se je mnogokrat izkazal tudi
kot nezanesljivo vozilo. Ponos ob lastni$tvu avta, ki ga je neki poznavalec avtomobilov opisal z
besedami “smrt od jugeca”, ko ga je prvic videl, pri ¢emer je bila “smrt” pozitivna kategorija, je
hitro izpuhtel, ko sem stal ob vozilu, ki je obtic¢alo sredi prometne ceste, in ¢akal na vle¢no
sluzbo. Nerodno mi je bilo $e, ker sem moral pred vsakim zagonom privzdigniti pokrov mo-
torja in s kladivcem potol¢i po Starterju, da so se sprostile krtacke in je avto vzgal, ali pa takrat,
ko smo ga porivali po cesti, da se je motor zagnal (Slika 2). Leta 1996 sem avto prodal za 3.900
mark in nova lastnica je bila podobno navdusena nad njim, kot sem bil spocetka tudi sam. Brez
avtomobila sem se $e nekaj mesecev pocutil precej olajsan, saj nisem imel ve¢ nenehnih skrbi
zaradi popravil, hkrati pa se mi je zdelo, kot da sem gol - ostal sem namrec brez “obleke” 0zi-
roma materialne “nadgradnje”, ki mi je pomagala pri druzbenemu pozicioniranju.

Yugo kot hipstrski rekvizit

Svojevrstno druzbeno pozicijo je s svojimi dejavnostmi, pojavnostjo in tudi z vozili Yugo pri-
dobil Nizozemec Ralph van der Zijden, rojen leta 1977, ki ze nekaj let zivi in dela v Beogradu. V
tem mestu sva se spoznala jeseni 2015, in sicer na akeiji Kriticna masa, med katero smo prote-
stirali za pravice kolesarjev in izboljSanje prometne infrastrukture. Ralph se je akciji pridruzil
kot eden izmed glavnih pobudnikov urbanega kolesarjenja v Srbiji ter zagovornik trajnostne
mobilnosti v kolesarjem pretezno neprijaznem mestu. Nekaj mesecev zatem sem na njegovem
profilu Facebook zasledil, da ni le pristas kolesarjenja, temve¢ tudi ljubitelj Zastavinih avtomobi-
lov. Ko sva se pogovarjala o tem nekoliko ambivalentnem odnosu do avtomobilov, mi je pojasnil,
da so mu vozila znamke Yugo posebej vSec, ker so “pomembna sestavina kulturne dediscine,
lepote in zgodovine nekdanje Jugoslavije” ter prezitek drzave, ki ne obstaja ve¢. Zastavina vo-
zila se po njegovem povezujejo Se z romanti¢no predstavo o avtomobilu kot “Casovnem stroju”:
ko jih opazuje, kako se vozijo po Beogradu, se mu vcasih zazdi, da se je prestavil v sedemdeseta
ali osemdeseta leta prej$njega stoletja.®

Po Ralphovih besedah je voznja z Yugom zelo specifi¢na; bolj ga spominja na kolesarjenje
kot na voznjo s “pravim” avtomobilom, saj mora biti voznik ves ¢as pozoren, kaj se godi na ce-
sti, Cute pa mora imeti nenehno na prezi. Avtomobil je namre¢ razmeroma majhen, zato so
vozniki Yugov na beograjskih ulicah podobne vrste “odpadniki” kot vozniki koles; ker so manj
“oklepljeni” in poCasnejsi, se drugi udelezenci v prometu do njih pogosto vedejo agresivno in
jim ne dopuscajo prednosti, tudi kadar jim ta pripada po prometnih predpisih. Kako izbira av-

3 Pritem je zanimivo, da Yugo v Srbiji sploh ni starodobnik, temve¢ vsakdanji pripomocek, s katerim se pogosteje prevazajo
manj premozni prebivalci. Zanimivo pa je Se, da se sogovornik nostalgi¢no spominja ¢asa, ki ga nikoli ni dozivel.
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tomobila dolo¢i in nadgradi njegovo identiteto, Ralph najbolj opazi, ko se namesto z Yugom po
mestu pelje s svojim velikim terenskim vozilom znamke Volvo na Stirikolesni pogon. “Ko se-
dem v Volvo in zaprem vrata, se svet okoli mene zapre,” je v pogovoru predstavil, kako dozivi
spremembo, in pojasnil, da ga na cesti drugi udelezenci v prometu samodejno zac¢nejo spreje-
mati kot bolj agresivnega in dominantnega voznika, do njega pa se vedejo ¢isto drugace, kot ¢e
bibil e vedno v Yugu. Ob tem se spomnimo na Dantovo (2004) razlago o avto-vozniku, po ka-
teri Nizozemca zaradi ¢vrstejsega “oklepa” in mocnejSega pogona upostevajo kot drugacen,
mocnejsi “skupek”, pa ¢etudi je v vozilu ista oseba.

Kot je $e pojasnil, Yuga nikoli ne uporablja, kadar je v naglici ali ko bi se moral peljati da-
le¢, saj je voznja zanj posebna izkusnja, za katero si je treba vzeti ¢as. Poleg tega dozivlja voznjo
z Yugom po Beogradu kot kontrakulturno potezo, povezano s poc¢asnejsSim nac¢inom zivljenja,
pri katerem se inovacije prepletajo s starinskimi rekviziti - podobno kot to po¢nejo pripadniki
precej ohlapno in zmuzljivo definirane hipstrske podkulture (Schiermer 2014; Maly in Varis
2015). “Namesto da bi si kupil fensi in kul avto, sedes raje v nekaj povsem nasprotnega,” je
Ralph pojasnil, kako lahko izstopa iz mnozice s svojim zastarelim vozilom in sodobnim naci-
nom razmisljanja, usmerjenim k trajnostni mobilnosti.

Poleg tega, da Yugo oznacuje socialni status, je po Ralphovih besedah $e pomemben pove-
zujoc objekt na obmocju nekdanje SFRJ. Vozilo je namrec povsod prepoznavno in ljudem, kot
pravi, Se vedno zaigra nasmesek na obrazu, ko ga zagledajo. “Yugo na tem obmocju povezuje
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“YUGOSLAV HISTORY

ON FOUR WHEELS"

“A LEGENDARY RIDE FROM THE RISE TO THE FALL OF YUGOSLAVIA™
FEEL, SMELL AND HEAR THE HISTORY OF YUGOSLAVIA IN A CAR
INAMED AFTER IT: THE YUGO!

¢ Slika 3: Nizozemec Ralph van der Zijden pod blagovno znamko Yugotour oglasuje turisti¢ne izlete z avtomobili Yugo
po nekdanji Jugoslaviji (vir: www.yugotour.org).
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ljudi - podobno kot jih na Nizozemskem kolo,” je pojasnil. Koncept vnovi¢nega zdruzevanja
ljudi z avtom je zato vkljucil v promocijsko kampanjo projekta Yugotour, v okviru katerega tu-
riste v Zastavinih vozilih prevaza po nekdanji Jugoslaviji (Slika 3). Yugo je v tem projektu po-
stal glavno prevozno sredstvo, saj je nadvse primerna metafora za vzpon in padec drzave s svo-
jevrstnim politiénim sistemom in kulturno zgodovino.

Ker so Zastavina vozila pomemben del tehni¢ne dediscine, se jih Ralph van der Zijden
trudi popravljati in ohraniti v kar se da izvirni podobi, kar se sicer v Srbiji dogaja bolj izje-
moma, saj se ljudje, kot pravi, osredotoc¢ajo predvsem na nove, bolj$e stvari, starih pa se pogo-
sto zelijo znebiti - med ostaline ali morda kar odpadke preteklosti pa sodi tudi Yugo. “Kot Ni-
zozemec vidim stvari drugace,” je pojasnil v pogovoru, “saj ob voznji z Yugom do avta ¢utim
ljubezen, ne pa tudi sovrastva.” Res paje, da mu je po daljsih relacijah v utesnjenem in neudob-
nem prostoru za potnike ze nekajkrat postalo jasno, zakaj so mnogi ta avto tudi sovrazili in
prezirali. Tezko si, denimo, predstavlja, da se je v Yugo strpala petclanska druzina s prtljago in
se odpravila na letovanje, saj je avtomobil majhen, poc¢asen in zelo glasen, poleg tega pa nima
klimatskega hlajenja, kar je Se posebej neprijetno v poletnih mesecih.

Yugo kot zvezdnik relija

Medvedje Brdo nad Rovtami lezi v blizini nekdanje proge relija Saturnus, kar je vplivalo na
prostocasne dejavnosti treh sorodnikov s priimkom Mlinar: Simona, Mirana in Martina. Yugo
so postavili v sredisce svojega konjicka in ga predelali, da lahko z njim nastopajo na hitrostnih
preizkusnjah. Kot so pojasnili v pogovoru, ki smo ga izvedli sredileta 2015, je bila bliznja Idrija
ze v nekdanji Jugoslaviji “bolj dirkasko usmerjena”, Yugo pa je bil takrat “legendaren avto za
dirkanje”. Ker je imel mlajsi od dveh bratov, namre¢ Simon (Miran je njun bratranec), v mlado-
sti zeljo po dirkanju, so mu leta 2009 kupili avtomobil, letnik 1989, za katerega se je izkazalo,
da je dejansko v precej slabem stanju. Skoraj leto dni in priblizno 10 tiso¢ evrov so potrebovali,
da so ga preuredili, nadgradili in popravili. V vozilu so zamenjali skoraj vse dele, ohranili so le
blok motorja, polovico originalne karoserije ter ohisje menjalnika. Kljub temu, da je od origi-
nalnega vozila ostalo le malo, je Yugo ohranil svoje bistvo in tudi vozne lastnosti. Kot so pojas-
nili, je dirkanje s taksnim vozilom nekaj posebnega, saj v Yugu “obcutis vse”; avto namre¢ nima
servo-volana, ro¢no zavoro pa je treba mocno zategniti, da “prime”, in to ne samo v vozilu, ki je
namenjen dirkam, temve¢ tudi v nepredelanih inac¢icah. (Poleg Yuga, ki je namenjen reliju,
imajo Mlinarji Se dve dobro ohranjeni vozili tega Zastavinega modela, ki ju uporabljajo za
lokalne prevoze.) S predelanim Yugom (Slika 4) so se udelezili stevilnih tekem, leta 2013 pa
sta ga najela voznik in sovoznik relija Alan Pajk in Jaka Cevc ter se z njim udelezila prestizne
dirke Rally Legend v San Marinu, kjer je bil avtomobil po besedah Mlinarjevih “velika atrak-
cija” (Pavsic¢ 2013) in bi ga lahko po tekmi celo prodali za ve¢ denarja, kot so ga vlozili v popra-
vilo in nadgradnjo.
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Kaksen pa je druzbeni ugled tak$nega vozila? “Vcasih je bil Yugo nobel avto, ni¢ mu ni
manjkalo, danes pa te vsak postrani gleda, ¢e prides kam z njim,” je pojasnil Miran Mlinar.
Martin je podobno pripomnil, da je zdaj “polno smeha”, ko se kam pripelje z Yugom, saj smo va-
jenivecjih avtomobilov, v katerih lahko brez tezav sedi pet ljudi. Kot vidimo, se tudi v tem pri-
meru odnosa do Yuga mesata ponos in sram; vozilo, v katerega so vlozili na tiso¢e evrov in sto-
tine ur dela, $e vedno ostaja v svojem bistvu nezanesljivo in neokretno prevozno sredstvo, ki ga
je treba predelati ¢im bolj, da se lahko z njim ponosno prikazes v druzbi.

Sarah Redshaw (2007) opozarja $Se na drug vidik predelovanja vozil in dirkanja na tek-
mah, namrec izrazanje agresije in poudarjanje mozatosti. Kot pojasnjuje, so dominantne arti-
kulacije vozil, ki jih pogosto izpostavljajo mediji, povezane zizzivi, drznostjo in hitrostjo; te ar-
tikulacije pa zbujajo Zelje po predelovanju in nadgradnji vozil, ki se lahko z nekaj spretnosti iz
vsakdanjih pripomockov, namenjenih osebnemu prevozu, prelevijo v hitre in nevarne naprave,
ki potesijo potrebe po hitrosti in pospeskih (prim. Arnason, Hafsteinsson in Grétarsddttir

¢ Slika 4: Simon, Miran in Martin Mlinar ob svojem vozilu, predelanem za reli (Medvedje Brdo nad Rovtami,
10. maj 2015, foto: Dan Podjed).
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2007).V primeru Yuga, namenjenega reliju, tej trditvi ne moremo v celoti pritrditi. Pri vozilu,
ki so ga preuredili v druzini Mlinar, namrec¢ spet zapazimo nekaksno dvojnost: pod karoserijo
se sicer skriva mo¢na naprava, ki omogo¢i hitro in divjo voznjo, a Se vedno ostaja bistvo na-
prave, da je Yugo, torej majhen, ekonomicen, priroc¢en, Skatlast avtomobil, s katerim se tezko
bahamo tudi zato, ker nosi na sebi kup kulturnega in histori¢nega balasta.

Sklep

Ze pred razpadom nekdanje skupne drzave je Yugo, podobno kot pred tem fic¢o, dozivel kolektiv-
no “legendizacijo” (Pogacar 2016, 126), a v nekoliko drugacni, bolj “bipolarni” obliki. Fic¢o je
namrec¢ zaznamoval ¢as, ko je bilo jugoslovansko gospodarstvo $e v vzponu, Yugo pa je oznacil
gospodarski in politi¢ni zaton SFRJ. Fico je imel sprva status uglednega vozila, ki so si ga
lahko privosc¢ili premozni ali pa tisti, ki so hoteli navzven pokazati svoj pomemben druzbeno-
ekonomski status, kar je pesnik Janez Menart izvrstno opisal v verzih: “Gospod se v licnem
ficku pelje, a trebuh melje kislo zelje.” Yugo tak$ne simbolne vloge nikoli ni pridobil. Ze od za-

¢ Slika 5: Beograjski oblikovalec Milos Paripovic je zasnoval naslednika Yuga in ga poimenoval Zugo
(vir: www.milosparipovic.com).
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Cetka proizvodnje v zgodnjih osemdesetih letih 20. stoletja je veljal za precej nezanesljivo pre-
vozno sredstvo, ki te lahko kadarkoli pusti na cedilu. Veljalo je, da “Jugo nije za dugo,” kar bi po
slovensko lahko prevedli, da Yugo ne zdrzi dolgo. Kot smo videli v tem prispevku, pa je avtomo-
bil bolj trdoziv, kot se je zdelo ob razpadu SFRJ, v novih druzbeno-ekonomskih kontekstih pa
dobiva stevilne nove vloge in pomene. Yugo zdaj ni vec¢ zgolj avto za mnozice, za kar je bil zas-
novan, niti samo vozilo za reveze, v kar se je preobrazil predvsem na obmocju drzav, ki so na-
stale na obmocju Jugoslavije. Yugo je Se marsikaj, med drugim dirkalni avto, pripomocek za
razkazovanje in materialni artefakt, ki zbuja nostalgijo po “dobrih starih ¢asih”.

Kaksna pa je prihodnost Yuga? Bo ostal “legenda” iz preteklosti? Ne nujno. Cetudinié¢ ne
kaze, da bi proizvodnjo v Kragujevcu ali kje drugje znova zagnali, je Yugo Ze dobil idejnega na-
slednika, ki ga je pod imenom Zugo zasnoval beograjski dizajner Milos Papi¢ (Slika 5). Kot je
pojasnil na predstavitveni spletni strani, bo Zugo, ki z “retro-modernim videzom” nostalgi¢no
spomni na izvirno vozilo, ekonomicen elektri¢ni avto, namenjen predvsem “zvestim lastnikom
starih Zastavinih modelov in drugim prakti¢nim ljudem”. Zaradi preproste izdelave bo njegovo
vzdrzevanje poceni in se bo drzalo nacela “naredi si sam”, ki so ga dobro poznali ze lastniki
Yuga. Preoblikovanja vozila z nadgradnjami, pripomocki in dodatnimi deli nikakor ne bodo od-
svetovali, temvec ga bodo celo spodbujali, s ¢cimer bo Zugo postal podobno priljubljen med ko-
njickarji in zbiralci, kot je zdaj Yugo.

Da gre pri predstavitvi Zuga dejansko za $alo, postane jasno ob ogledu predstavitvenih
slik, ob katerih pise, da bodo uporabniki zaradi lahkih kompozitnih materialov, ki jih bodo upo-
rabili pri izdelavi, avto zlahka porivali po cesti. Veliko bolj udoben od predhodnika bo tudi za-
radi grelcev na zadnjem steklu, ki bodo v zimskih razmerah v roke prijetno greli tiste, ki bodo
potiskali vozilo. Pomembna prednost je Se, da bo avtomobil zelo varcen, saj bo crknil pred vsa-
kim semaforjem (Paripovic¢ 2012).

Ob taksnih podobah za prihodnost nam ne preostane drugega, kot da razpravo sklenemo
tako, kot smo jo zaceli, torej s Salo. Ali veste, kaks$na je razlika med Yugom in policijsko po-
stajo? Precej manj nerodno vam je, Ce vas prijatelji zalotijo, ko izstopate iz policijske postaje,
kot ¢e vas vidijo, ko izstopite iz Yuga!*

* Clanek jerezultat aplikativnega projekta DriveGreen: Razvoj aplikacije za spodbujanje eko-voznje pri prehodu v nizkooglji-
¢no druzbo (Sifra: L7-6858), ki ga sofinancira Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije, v njem pa sodelujejo
podjetje CVS Mobile, Znanstvenoraziskovalni center SAZU in Fakulteta za elektrotehniko Univerze v Ljubljani (spletna stran
projekta: www.drivegreen.si). Deloma je prispevek nastal med raziskavo v tujini, ki so jo avtorju med aprilom in julijem 2016
omogocili na britanski Univerzi v Durhamu v okviru stipendije po shemi Durham International Fellowships for Research and
Enterprise (DIFeREns).
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Povzetek

Avtomobil Yugo se je v nekdanji Jugoslaviji, kjer so ga izdelovali, uveljavil kot cenovno do-
stopno vozilo, ki je sicer imelo mnoge pomanjkljivosti. Te so vozniki pogosto spregledali in jih
sprejeli kot samoumevne za vozilo domace izdelave - ali pa so skusali z nadgradnjami in tehni-
¢nimi dopolnitvami prikriti njegove negativne plati. Ta prispevek se posveca Yugu in njegovi
druzbeni vlogi, in to na treh konkretnih primerih. Najprej avtor opise svoje vozilo, ki je zaznamo-
valo “obredni prehod” na poti v odraslost, zrelost in samostojnost v ¢asu tranzicije na nacionalni
ravni iz socializma v kapitalizem. Naslednji primer, s katerim osvetli pomen Yuga, je vozilo iz
Beograda, ki ga je predelal tamkaj zivec¢i Nizozemec. S prenovljeno podobo avtomobila, ki ga po
splo$nem prepri¢anju v Beogradu vozijo predvsem revezi, je izvedel nenavaden obrat: med voz-
njo po mestu ne zbuja prezira, temvec pritegne zavistne poglede. Nato predstavi $e avtomobil, ki
so ga trije slovenski zanesenjaki priredili za reli in se z njim podali na tekmo Rally Legend v San
Marinu. Kot pokaze prispevek, Yugo ni bil in ostal zgolj avtomobil za mnozice, za kar so ga zasno-
vali v nekdanji Jugoslaviji, temvec se lahko prelevi v $portno vozilo, pripomocek za razkazovanje
ali pa galjudje zacnejo uporabljati kot materialni artefakt, ki zbuja nostalgijo.

Summary

The Yugo car in the former Yugoslavia, where it was manufactured, was regarded as an af-
fordable vehicle but one that had many shortcomings. Drivers often overlooked these and ac-
cepted them as inevitable in a domestically produced vehicle - or they tried to cover up the
negative aspects through modifications and technical improvements. This article focuses on
the Yugo and its social role, in three specific examples. First the author describes his car,
which was characterized as a “rite of passage” along the path to adulthood, maturity, and inde-
pendence during a time of transition at the national level from socialism to capitalism. The
next example illuminating the significance of the Yugo is a car from Belgrade that was modi-
fied by a Dutchman who lived there. By refurbishing the appearance of the car, a model that
was otherwise generally regarded in Belgrade as a car mainly for the poor, he brought about an
unusual shift: while driving through the city he attracted envious looks instead of the usual de-
rision. Finally, the article presents a car that was refitted by three Slovenian enthusiasts for
rally racing and taken to the Rally Legend race in San Marino. As the article shows, the Yugo
was not and did not remain merely a car for the masses as it was designed in the former Yu-
goslavia but it was also transformed into a sports car, an instrument for showing off, and a ma-
terial artefact for arousing feelings of nostalgia.

Kljucéne besede
avtomobil, druzbeni status, Yugo, Zastava, Jugoslavija, Slovenija

Keywords
car, social status, Yugo, Zastava, Yugoslavia, Slovenia
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Mercedes
Za Srce,
fico za Zep

Kratka zgodovina jugoslovanskega
avtomobilizma | 1945-1992

Marko Miljkovic

V obdobju med koncem druge svetovne vojne in zacetkom devetdesetih let je Ju-
goslavija na podroc¢ju razvoja avtomobilizma in motorizacije dosegla raven srednje
razvitih drzav in bila obenem dale¢ pred vec¢ino drzav t. i. vzhodnega bloka. Glavni
cilj prispevka je kratek pregled razvoja avtomobilizma v drzavi s poudarkom na
najbolj o¢itnih posebnostih jugoslovanskega modela.
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“Osebni avtomobil je burzoazna ideja” (Stalin v Nettleton 2006, 132). Ta Stalinova misel se je
kot del procesa sovjetizacije z veliko hitrostjo sirila po drzavah srednje in vzhodne Evrope. V
sovjetskem modelu je na podrocje avtomobilizma spadala proizvodnja tovornjakov za potrebe
gospodarstva in vojske, medtem ko je bila proizvodnja osebnih avtomobilov v veliki meri zapo-
stavljena, razen kadar je $lo za potrebe visokih partijskih funkcionarjev (Parker 1980, 515—
521). Vendar pa se je kmalu po Stalinovi smrtileta 1953 zacel ta odnos spreminjati, avtomobil
paje postal “kljuc¢ni element v hladnovojnem boju za zadovoljstvo potrosnika” (Gatejel 2011,
144). Enacba je bila enostavna - zahteve po vecstrankarskih volitvah so veljale za izdajo, ven-
dar pa je sovjetska drzava popustila pod zahtevami drzavljanov po boljsih stanovanjih, garde-
robi in osebnih avtomobilih, e posebej, ker je zahodna Evropa isto¢asno dozivljala velik go-
spodarski razvoj, kakrsnega so si drzavljani izza “Zelezne zavese” zeleli tudi sami (Nettleton
2006, 131). Tako se je v tej neusmiljeni bitki za “srca in duse” - kot odgovor na zahodnonemski
“gospodarski ¢udez”, pa tudi v propagandne namene — v Vzhodni Nem¢iji ze leta 1957 pojavil
znameniti plasti¢ni Trabant. S podobnimi cilji se je leta 1964 na tedanjem Cehoslovagkem za-
cela proizvodnja Skode 1000 MB, prvega pravega “ljudskega avtomobila” v drzavah za “zelezno
zaveso”, medtem ko je v Sovjetski zvezi proizvodnja osebnih avtomobilov presegla proizvodnjo
tovornjakov Sele leta 1972 (Rubin 2011, 126; Fava 2008a, 15; Fava 2008b, 57, 63).

Razvoj avtomobilizma ter kakovost in obseg proizvodnje nacionalne avtomobilske indu-
strije sluzijo kot nekaks$no orodje za merjenje uspeha celotnega nacionalnega gospodarstva in
predstavljajo enega najpomembnejsih kazalcev modernosti neke drzave (Edensor 2002, 122).
Simboli¢ni pomen razvoja avtomobilizma so dobro poznali tudi jugoslovanski funkcionarji, ki
so precej zgodaj spoznali, da je mogoce “s proizvodnjo motorjev z notranjim izgorevanjem [...]
najbolje propagandno delovati tako navznoter kot v tujini, saj je mogoce tako prilaikih kot pri
strokovnjakih prav s tovrstno proizvodnjo doseci najbolj pozitiven vtis o industrijskem raz-
voju in pripravljenosti neke drzave”!

V kontekstu hladne vojne in njenega boja za “srca in duse” drzavljanov ne preseneca dej-
stvo, da je bila Jugoslavija prva izmed socialisti¢nih drzav, ki je zac¢ela razvijati avtomobilizem
in motorizacijo drzavljanov kot zasebnikov, klju¢na ¢lena razvoja potrosniske druzbe. Po mne-
nju Igorja Dude lahko kot kljuéni trenutek, ko so jugoslovanske oblasti sprejele razvoj potros-
niske druzbe v drzavi, Stejemo leto 1958, ko je na prvem Opatijskem festivalu zmagala pesem
Moja mala devojéica (“Moja mala deklica”), katere refren se je za¢enjal z verzom “oc¢i, kupi mi
avto”, v pesmi pa so poleg tega nasteti tudi drugi takrat zazeleni predmeti potrosniske druzbe
(Duda 2005, 18-19).

1 Arhiv Jugoslavije, fond 108. Glavna direkcija savezne industrije motora, fascikla 34. Proizvodnja motora s unutrasnjim sa-
gorevanjem, 14. 2.1950.
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Jugoslovanska avtomobilska industrija

Proizvodnja prvih osebnih avtomobilov v Jugoslaviji se je zacela leta 1954 v tovarni Crvena
zastava v Kragujeveu, v sodelovanju z italijanskim Fiatom, ki je bil v tistem ¢asu eden najbolj
naprednih proizvajalcev avtomobilov v Evropi in na svetu.? Da je bil primarni cilj takrat Se
vedno izdelovanje luksuznih limuzin, namenjenih politikom na najvisjih polozajih, v veliki
meri potrjuje tudi komentar enega od jugoslovanskih funkcionarjev v ¢asu kupovanja licence
od Fiata, ki je odkrito spraseval: “Kaj se vendar ukvarjate s Fiatom, to so slabi avtomobili, zakaj
se niste odlo¢ili za Mercedes?” (Jankovic¢ 1993, 40).

Zeleta 1962 jebila v Kragujevcu s pomodjo italijanskih strokovnjakov zgrajena popolnoma
nova tovarna avtomobilov, ki je bila s tehni¢nega vidika na ravni najsodobnejsih evropskih tovarn,
v zacetku sedemdesetih pa se je Crvena zastava s proizvodno zmogljivostjo 200.000 vozil Ze
uvrscala med srednje velike proizvajalce avtomobilov v Evropi. V tem obdobju je bil glavni proiz-
vod kragujevske tovarne Zastava 600/750/850 — priljubljeni fi¢o, ki je kot pravi ljudski avtomo-
bil Jugoslavijo postavil na Stiri kolesa in tako pomembno prispeval k pospeseni modernizaciji
tako gospodarskega kot druzbenega zivljenja v drzavi. V naslednjih letih so sledili Se stevilni
drugi modeli - znameniti “tristac¢”, “stoenka”, Yugo in Florida. V vsej zgodovini Crvene zastave je
bilo proizvedenih nekaj vec¢ kot 4 milijone vozil (Kadarjan 2010).

Poleg Crvene zastave so veliko modelov razli¢nih evropskih znamk proizvajale tudi druge
jugoslovanske tovarne (glej Brovinsky, ta Stevilka). Pri tem je $lo najveckrat za obi¢ajno mon-
tazo ze izdelanih avtomobilov, tako imenovano “sraufciger industrijo”, kakor so o tem z nemalo
omalozevanja pisali v nacionalnem ¢asopisju (glej Hadalin, ta Stevilka). Ze leta 1961 so v slo-
venskem Tomosu zaceli proizvodnjo vozil Citroen, enajst let kasneje pa je bila v sodelovanju s
kranjsko Iskro ustanovljena nova tovarna za proizvodnjo sestavnih delov in montazo, zname-
niti Cimos.?V podjetju Pretis iz Vogosca so ze leta 1965 sestavljali nemski NSU, od leta 1969 pa
so imeli skupaj s sarajevskim UNIS-om sklenjeno pogodbo za montazo slavnega “hrosca”, kas-
neje pa tudi drugih modelov, v tedanji novozgrajeni tovarni TAS (Tvornica automobila Sara-
jevo; “Tovarna avtomobilov Sarajevo”).* Ljubljanski Litostroj je leta 1969 podpisal pogodbo za
montazo s francoskim Renaultom, leta 1973 pa so sodelovanje prenesli na IMV (Industrija
motornih vozil) iz Novega mesta (Duda 2005, 217).° Najmlaj$sa med tovarnami jugoslovanske

2 Podrobnejsa zgodovina razvoja Crvene zastave kot znamke je predstavljena v zelo informativni in kakovostni studiji Dani-
jela Kadarjana Zastava automobili - pric¢a o jednom brendu (“Zastava automobili - zgodba o neki znamki”)..

3 “Malo istorije.” Yu automobil 3(1970): 21; CIMOS Group - Corporate History;
http://www.cimos.eu/index.php?page=zgodovina&item=87 (22. 8. 2016).

4 Open Society Archives (Budapest) — Records of Radio Free Europe/Radio Liberty Research Institute, 1949-1994, 300-10-
2,box 227 (v nadaljevanju HU OSA 300-10-2, 277). “Pretis from Vogosce Prepares Production of Passenger Cars.” Politika, 17. 2.
1965, 8; HU OSA 300-10-2, 33. Stankovic, Z. “Stopama ‘Fiata’” Vecernje novosti, 19. 9. 1969, 5.

5 HU OSA 300-10-2, 277. “Pretis from Vogosce Prepares Production of Passenger Cars.” Politika, 17. 2. 1965, 8; HU OSA
300-10-2, 33. Stankovié, Z. “Stopama ‘Fiata’” Vecernje novosti, 19.9.1969, 5
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“Sraufciger industrije” je bila IDA (Industrija delova automobila; “Industrija avtomobilskih
delov”) iz Kikinde, ki je od leta 1969 naprej proizvajala dele za nemski Opel, od leta 1977
naprej pa je imela s koncernom General Motors — Opel tudi pogodbo o montazi razliénih
modelov oplov.®

7 leti se je obseg “Sraufciger industrije” poveceval, in Ze leta 1970 je proizvodnja tujih av-
tomobilskih znamk, sestavljenih v Jugoslaviji, ¢e ne upostevamo proizvodnje v Crveni Zastavi,
dosegla stevilko 32.600 oziroma tretjino vseh izdelanih vozil v drzavi. Pri tem so ambiciozni
nacrti avtomobilskih tovarn (skupaj s Crveno Zastavo) za leto 1980 predvidevali plasiranje
okoli 480.000 avtomobilov na domace trzisc¢e (Duda 2005, 214).7V letih, ki so sledila, je Stevilo
tujih avtomobilov, proizvedenih v Jugoslaviji, stalno narascéalo, kar je domac¢im kupcem omo-
gocalo Siroko izbiro — vsekakor neprimerljivo vecjo kot v ostalih socialisti¢nih drzavah.

Fickovi prvi negotovi kilometri

Prvi avto, ki je bil dostopen povprec¢nemu Jugoslovanu, je bil vsekakor fi¢o. Vendar pa je sredi
petdesetih let cena novega fi¢a znasala toliko kot celotni dvoletni prihodki delavea, “in to
enega najbolje placanih delavcev”, natancéneje 27 mesecnih pla¢ (Jankovi¢ 1993, 74). No, ze v
obdobju med letoma 1953 in 1957 je jugoslovanska industrija rasla z 10,2-odstotno letno stop-
njo, kar je bila ena najvecjih rasti v svetu, medtem ko je v desetletju 1953-1963 povprecna
letna rast proizvodnje znasala 9,5 % (Plestina 1992, 48; Duda 2005, 45). To je neposredno vpli-
valo na dvigovanje jugoslovanskega standarda, kar potrjuje tudi podatek, da je v istem obdobju
povprecna letna rast potrosnje znasala 10 % (Duda 2005, 45). Posledi¢no so poleg elektri¢nih
Stedilnikov, radijskih sprejemnikov in hladilnikov ¢edalje bolj iskano blago jugoslovanske po-
trosniske druzbe postali tudi avtomobili.

Ambiciozne ocene jugoslovanskih funkcionarjev iz leta 1956, da bo v naslednjih desetih
letih skupno stevilo avtomobilov v drzavi doseglo “zgornjo mejo predvidenega povprasevanja”
60.000 vozil, so objektivno gledano dalec¢ zaostajale za dejanskim povprasevanjem drzavljanov
po osebnih avtomobilih. Kako napacne so bile te ocene, se je pokazalo leta 1965, ko je skupno
Stevilo registriranih osebnih avtomobilov namesto nac¢rtovanih 60.000 doseglo kar 187.842 av-
tomobilov (gl. preglednico 1). Kljub temu so drzavne institucije Se ob koncu petdesetih let

6 Jugoslovanska avtomobilska industrija.

http://www.avtomobilizem.com/forum/viewtopic.php?p=820245&sid=8984b6ede1b056b3a2f45b3b7373d813 (22. 8.
2016).

7 HU OSA 300-10-2, 278. “Automobile Plants Note 1970 Production Plans.” Ekonomska politika, 26.1.1970,17; HU OSA
300-10-2, 278. Tusek, B. “A Galloping Growth: Productio of Passenger Cars in 1970.” Borba, 14. 3.1971, 7.

8 AJ 589 Savezni sekretarijat za industriju, 38. Izvestaj o ekonomskom elaboratu investicionog programa fabrike automo-
bila “Crvena Zastava”, 25. maj 1958.
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vztrajno ponavljale, da te “Zelje po vozilih [...] ne moremo imeti za obi¢ajen pojav” ter da “ne bo
trajala dolgo”.®

Glede na podatke o prodajiizleta 1957 so fi¢a kupovali predvsem visoko izobrazeni stro-
kovnjaki, zaposleni v najvecjih podjetjih, “Se posebej v oddaljenih in gospodarsko moc¢nih regi-
jah vdrzavi”, s ¢imer je bila v prvi vrsti misljena Slovenija.'° V drugi skupini kupcev fi¢a so bili
“svobodni poklici” (umetniki, novinarji, odvetniki ipd.), poleg njih pa so veliko skupino sesta-
vljali tudi “ekonomsko mocnejsi kmetje”, pretezno iz Slovenije in Vojvodine. Za temi skupinami
so sledili obrtniki iz razli¢nih poklicev, Sele na koncu pa uradniki. Vendar pa je bil fico celo za
te pripadnike jugoslovanskega visjega srednjega razreda precej nedostopen. Leta 1957 je 996
voznikov avto kupilo na kredit, medtem ko ga je z gotovino kupilo le 397.** Tudi ta podatek kaze,
daje do razvoja motorizacije prihajalo predvsem v mestih, kjer so ljudje zaradi rednih prihod-
kov lahko vzeli kredit za nakup avtomobila, medtem ko so kmetje pri svojih poslih operirali z
gotovino in so tako kupovali tudi avtomobile in drugo blago. Ti kazalci pri¢ajo tudi o tem, da so
bili Se v drugi polovici petdesetih let rezultati na podro¢ju ustvarjanja srednjega razreda v
drzavi zelo skromni. V Zelji, da pomaga novozgrajeni tovarni Crvene zastave, pa tudi srednjemu
razredu prebivalstva, je drzava leta 1962 spodbujala prodajo avtomobilov tudi tako, da je ¢as
odplacevanja kredita podaljsala s Stirih na pet let.'?

Dodatni udarec za denarnice drzavljanov je predstavljalo tudi vzdrzevanje vozil. Za novega
ficka, ki je bil leta 1958 vreden 795.000 dinarjev, je bilo potrebno za stroske odplacevanja
petletnega kredita, goriva in maziv za 12.000 prevozenih kilometrov letno ter vseh davkov in
drugih dajatev odsteti 302.160 dinarjev oziroma okoli 25.000 dinarjev na mesec, kar je v tistem
¢asu predstavljalo “vec¢ kot 120 % danasnjih [leta 1958] povprec¢nih skupnih mesec¢nih prihod-
kov zaposlenih z vi§jo izobrazbo”.**Z drugimi besedami, ¢e si je druzina s povpre¢nimi prihodki
hotela privoscitilasten avto - in to ne katerega koli, ampak najcenejsega, ficota — je morala
zanj vsak mesec odsteti vec kot eno placo. Ceprav so v letih, ki so sledila, plade skokovito
narascale, je za ogromno vecino delavcev fico ostal le oddaljen sen.

S fickom so ljudje potovali po drzavi in v tujini, véasih pa so se vanj uspele zriniti in uspe-
$no pripotovati na svoj cilj celotne druzine z majhnimi otroki ter “kovéki, tetami in posodo
polnjenih paprik za po poti” (Andrié idr. 2004, 137). Neki Valentin Slapar iz Kamnika je uspel
narediti izvirno posteljo dimenzij 180 x 132 centimetrov, ki jo je bilo mogoc¢e montirati v
notranjost avtomobila in na kateri sta lahko udobno spali dve osebi.!* Ob¢udovanja vreden do-
sezek je uspel tudi Pordu Ilickoviéu, usluzbencu Vojaske enciklopedije iz Beograda, ki je leta
1962 s svojim fickom obiskal osem drzav: Avstrijo, Nemcijo, Dansko, Norvesko, Belgijo, Nizo-

9 AJ 589 38. Razvoj liéne potrosnje i zivotnog standarda, 19. 6. 1958.

10  Ihid.

11 Ihid.

12  AJ589,14. Informacija o osnovnim problemima “Zavoda Crvena Zastava” iz Kragujevca, Beograd 1963, 8.

18  AJ589,38. Ocena analize trzista i mogucnosti plasmana predvidene proizvodnje automobila u preduzecu “Crvena Za-
stava” - Kragujevac, 19. 5. 1958.

14  “Novine o nama.” Crvena Zastava 36(1961): 10.
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zemsko, Francijo in Italijo. To 8.000 kilometrov dolgo turnejo je fico prezivel brez okvare,
Ceprav je moral lastnik vimes veckrat zamenjati olje in podmazati kaksen del.'®

Fico je tako odprl novo poglavje v zgodovini razvoja avtomobilizma v Jugoslaviji ter neko¢
nedosegljive sanje o lastnem avtomobilu za ve¢ sto tiso¢ drzavljanov napravil uresnicljive. Bil
je idealno prevozno sredstvo na “samostojni” jugoslovanski poti v komunizem, simbol in do-
kaz, da je bila Jugoslavija svobodnejsa in uspesnejsa kot ostale socialisticne drzave, obenem pa
priporazdeljevanju premozenja pravi¢cnejsa od drzav “gnilega komunizma”. A kljub temu, da je
postavil drzavo na kolesa in pri tem odigral podobno vlogo kot stirideset let pred tem Ford T v
ZDA, je bil fico ze sredi Sestdesetih relativno zastarel in zelo majhen avto, ki je vse tezje zado-
voljeval potrebe rastoc¢ega srednjega razreda. In medtem ko je Crvena zastava zacela uvajati
nove modele, najprej luksuznega “tristac¢a”, malo kasneje pa Se Zastavo 125 PZ in “stoenko”, si
je cedalje vec tistih, ki so si to lahko privoscili, zelelo uvozenih avtomobilov.

Zacetek avtomobilske mrzlice

S hitro rastjo pogosto omenjanega “jugoslovanskega standarda” je osebni avtomobil — poleg
hladilnika, radia, pralnega stroja in televizorja — postopoma postal ena najpomembnejsih in
neizogibnih potrosniskih dobrin povprec¢ne druzine. Medtem ko je bilo leta 1956 v zasebni
lasti samo 25 % avtomobilov, se je ta delez do leta 1965 povzpel na 85 %, leta 1972 pa je bilo v
zasebni lasti ze kar 92 % osebnih avtomobilov.’® O pomenu in polozaju avtomobila v jugoslo-
vanskem vsakdanu v zgodnjih sedemdestih letih prejSnjega stoletja pri¢a ocena, da je “osebni
avtomobil postal najbolj priljubljeno prevozno sredstvo”, s katerim se “vozi v sluzbo, po
nakupih, na obiske in izlete, na dopust in v tujino”.'”

Dober pokazatelj viSanja standarda v drzavi, pa tudi zelje po uvozenih in bolj luksuznih
avtomobilih, je odlo¢itev vlade, ki je 7. aprila 1957 z uredbo dovolila uvoz avtomobilov za fizi-
¢ne osebe. To je povzrocilo prvo kratkotrajno avtomobilsko mrzlico, zato so ze v zac¢etku leta
1959 carine na uvozene avtomobile ponovno zaostrili. Samo v prvih devetih mesecih leta 1958
so namrec registrirali ve¢ avtomobilov, kot jih je bilo leta 1952 v vsej drzavi, izmed 8.745 novih
avtomobilov pa jih je bilo kar 6.570 iz tujine. Poleg ficka, ki je bil s 1.695 prodanimi modeli na
prvem mestu, so visoko kotirali Se Oplova modela Rekord in Olympia, ki jih je bilo registrira-
nih 1.038, Fiat 1000, ki ga je prav tako proizvajala Crvena zastava (700 registriranih), Volkswa-
gen (576), Ford Taunus (376), Skoda (336) in Moskvié (224). V tistem obdobju je fico stal okoli
900.000 dinarjev, hrosc¢ okoli 1,2 milijona, Fiat 1100 okoli 1,8 milijona, Opel Rekord med 2,2 in

15  Velickovié, b. “Fica’ obisao osam zemalja.” Crvena Zastava 53(1962): 11.
16  Tusek, B. “Dalije automobil luksuz?” Auto industrija. 11 (1973): 8.
17  Tusek, B. “Dalije automobil luksuz?” Auto industrija. 11 (1973): 8.
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3,8 milijone, Mercedesova modela 180 in 200 pa od 5 do 7,5 milijona dinarjev. Kljub visokim
cenam in omejevalnim ukrepom vlade se uvoz luksuznih avtomobilov ni pretirano zmanjsal,
tako daje po slavnem Titovem govoru leta 1962 v Splitu, kjer je predsednik drzave izrazil “za-
skrbljenost” zaradi “razli¢nih anomalij” ter poudaril, da so vse “objektivne pomanjkljivosti”
posledica “subjektivnih napak nasega vodstva”, padla med drugim tudi odlo¢itev o popolni
prepovedi uvazanja avtomobilov (Markovic¢ 1996, 306-307). Na drugi strani se vladni uradniki
in direktorji velikih podjetij niso zlahka odrekli luksuznim avtomobilom, med katerimi je za
najbolj viden simbol uspeha, pa tudi merilo luksuza, od nekdaj veljal Mercedes. Tako je bila
Jugoslavija ze leta 1969 na zavidljivem petnajstem mestu na svetu po Stevilu uvozenih avto-
mobilov znamke Mercedes.'®

Kljub $tevilnim poskusom, da bi uvoz omejili, pa so si drzavljani na avtomobilskih sejmih
lahko ogledali nekatere izmed najbolj luksuznih avtomobilskih znamk, Se posebej tistih ameri-
Skih proizvajalcev. Tako so ameriska avtomobilska podjetja v Sestdesetih na najvecjih jugoslo-
vanskih sejmih, $e posebej pa na zagrebskem velesejmu, razstavljala “z ramo ob rami” s sovjet-
skimi podjetji, tako da je bilo o¢itno, da so ameriski avtomobili neprimerljivo kakovostne;jsi,
lepsi in bolj luksuzni od sovjetskih in so jih zato ljudje tudi mnozi¢no kupovali (Vucetié 212,
363). To je vsekakor Se en podatek, ki veliko pove o specifikah jugoslovanske socialisti¢ne
druzbe in pogosto nasprotujocih si odloc¢itvah, ki so - ne glede na to, kako plemeniti ali celo
dobro premisljeni so bili nekateri izmed teh nacrtov - prakti¢éno onemogocale vsakr$no dolgo-
roc¢no politiko, bodisi na podrocju razvoja gospodarstva, kulture ali druzbe nasploh.

Do prave eksplozije razvoja avtomobilizma je po uradnih analizah in podatkih prislo v le-
tih 1966 in 1967. Prodaja osebnih avtomobilov je s 56.000 leta 1966 poskocila na kar 99.172 v
letu 1967, kar je pomenilo vec kot 75-odstotno rast. V istem letu se je uvoz povecal za 156 %, pri
¢emer je bil deleZ uvoza iz vzhodnoevropskih drzav 30,8 %, z zahoda pa 69,2 %.1° Casopisi so
porocali, da je drzava dosegla “vrhunec avtomobilske mrzlice”, med katero so pred do tedaj
napol praznimi avtomobilskimi saloni nastajale vrste, zmedeni prodajalci pa so se sprasevali,
koga naj prvega postrezejo. Mnogi kupci, ki so v Beograd prihajali celo iz Skopja, so velikokrat
naleteli na povsem razprodane salone, v Beogradu pa je bilo pogosto kupljenih tudi ve¢ kot 400
avtomobilov na dan.?® Zaradi taksne vrocice je leta 1968 prislo do nekoliko paradoksalne situa-
cije, ko je bilo Stevilo registriranih avtomobilov v drzavi vecje od stevila telefonov v zasebni
lasti. Tako je bilo samo v Beogradu registriranih to¢no 100.000 avtomobilov in 67.830 telefo-
nov, na ravni celotne drzave pa je na 400.000 avtomobilov prislo 324.225 telefonov.?

V Jugoslaviji so bili najbolj iskani manjsi avtomobili, kot so bili hro$¢ ter razni Renaultovi
in Zastavini modeli. Med srednje velikimi limuzinami sta se najbolje prodajala Ford Taunus in
Opel Rekord, kupcev luksuznih avtomobilov pa je bilo $e vedno sorazmerno malo. Na trziscu

18 HU OSA 300-10-2, 33. Kolar, V. “Cetiri vrtoglava tocka.” Politika, 27. 4.1969, 9.

19 AJ,130,723,a.].1179. Domaca proizvodnja i uvoz putnickih automobila u poslednje dve godine, april 1968.

20 HU OSA 300-10-2, 33. “The Situation in the Passenger Automobiles Market at the Present.” Politika, 27.7.1967, 6.
21  HU OSA 300-10-2, 278. “Automobiles Exceed Number of Telephones.” Privredni pregled, 10.7.1969, 4.
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so bili tudi avtomobili vzhodnoevropskih znamk, ki so glede na zahodna podjetja imeli dolo¢eno
prednost, saj so bili cenejsi, poleg tega pa jih je bilo mogoce kupiti na kredit, medtem ko so se
ostali uvozeni avtomobili v glavnem placevali z devizami in samo na podlagi posebnih dovo-
ljenj, ki so jih redko izdajali.?® V zacetku Sestdesetih let so bile najbolj priljubljene znamke
vzhodnoevropskih avtomobilov degkoslovagka Skoda, vzhodnonemski Wartburg in sovjetski
Moskvic.?

Vzrok za veliko rast povprasevanja po osebnih avtomobilih ter povecanje uvoza je bilav
veliki meri liberalizacija rezima potnih listov, do katere je prislo ravno med letoma 1966 in
1967 in po kateri so mnozice jugoslovanskih delavcev odsle na “zac¢asno delo” v tujino, pred-
vsem v Nemcijo in Avstrijo (Ivanovié¢ 2012, 49, 68). Tako reko¢ istocasno je prislo tudi do libe-
ralizacije uvoza avtomobilov: vladna uredba, s katero je bila ukinjena prepoved uvoza avtomo-
bilov, je zacela veljati v zacetku leta 1966.2* Jugoslovanski delavei v tujini, tako imenovani
“gastarbajterji”, so iz razli¢nih zahodnoevropskih drzav poleg tezko prigaranega denarja v
drzavo pripeljali tudi svoje nove avtomobile ter na ta na¢in moc¢no spremenili lokalne okuse in
domaco avtomobilsko kulturo. Poleg uvoza za lastne potrebe so jugoslovanski gastarbajterji
avtomobile uvazali tudi “iz Spekulativnih razlogov, pogosto na pobudo domacih podjetij (agen-
cij in uvoznikov)”. Avtomobile so doma prodajali za dinarje, in sicer po tecaju, ki je bil pogosto
tudi do dvakrat visji od uradnega, ter tako ustvarjali visoke dobicke.?®

K priljubljenosti uvozenih avtomobilov je zagotovo prispevalo tudi to, da jugoslovanska
podjetja niso zmogla dohajati povprasevanja. Tako se je npr. leta 1967 na avtomobile kopr-
skega Tomosa ¢akalo “praviloma vec kot deset mesecev”, na avtomobile sarajevskega Pretisa
do tri mesece, na Zastavine avtomobile 2-5 mesecev (odvisno od tipa avtomobila), uvozeni av-
tomobili pa so bili “na trzi$c¢u razprodani kmalu po prihodu v drzavo”.?® Dobavni rok je bil odvi-
sen tudi od letnega casa - najdlje se je na avtomobile ¢akalo v ¢asu letnih dopustov, saj so si
mnogi zeleli s svojimi novimi avtomobili potovati na morje.?” Vse to je bilo zagotovo med ra-
zlogi za to, da se je delez domace avtomobilske industrije v skupnem prometu s 70 % leta 1965
zmanjSal na 47 % leta 1967.28

Poleg tega je kakovost avtomobilov najvecjega domacega proizvajalca Crvene zastave,
precej nihala, véasih pa je bila tudi dosti pod na¢rtovano ravnjo. V poroc¢ilu jugoslovanske dele-
gacije na mednarodni razstavi v ceskoslovaskem Brnu leta 1961 so bile izpostavljene mnoge

22 HU OSA 300-10-2, 33. “The Situation in the Passenger Automobiles Market at the Present.” Politika, 27.7.1967, 6.
23 HU OSA 300-10-2, 277. “Yugoslavia Imports Automobiles from GDR.” Privredni pregled, 4.10.1965, 1.

24 HU OSA 300-10-2, 277. “Factories Ordering Mercedes Cars, Although Short of Foreign Exchange for Production Mate-
rials.” Rad (Zagreb), 14.1.1966, 1.

25 AJ130,723,a.j.1179. Domada proizovdnja i uvoz putnickih automobila u poslednje dve godine (strogo poverljiv doku-
ment), april 1968; HU OSA 300-10-2, 33; Vukovié, D “Svaki drugi uvozni automobil - u rukama $pekulanata.” Borba, 5. 11. 1968.

26 AJ130,723,a.j.1179. Domacda proizovdnja i uvoz putnic¢kih automobila u poslednje dve godine (strogo poverljiv doku-
ment), april 1968.

27 HUOSA 300-10-2, 33; “The Situation in the Passenger Automobiles Market at the Present.” Politika, 27.7.1967, 6.

28 AJ130,723,a.j.1179. Domaca proizovdnja i uvoz putnic¢kih automobila u poslednje dve godine (strogo poverljiv doku-
ment), april 1968.
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pomanjkljivosti kragujevskih avtomobilov. Tako so ficku zamerili predvsem “opecnato rdec¢o”
barvo, ki ni bila nanesena enakomerno in “ni bila najbolj$a za razstavljanje”. Poleg tega je bil
“desni zaromet avtomobila montiran tako povrsno, da je bilo med steklom in samim zarometom
vec kot pol centimetra praznega prostora, kamor so lahko obiskovalei vtaknili cel prst,” kar je v
¢eskoslovaski javnosti ustvarilo vtis, da so jugoslovanski avtomobili izdelani Se slabSe od
vzhodnoevropskih.?®

Eden od nac¢inov boja za prezivetje na trzi$cu je bila izdelava modela z oznako luxe, pa ¢e-
prav je bila “luksuzna” oprema pogosto tezko opazna. Tako je lahko kupec Zastave 750 luxe, ki
se je na trgu pojavila leta 1969, za doplacilo glede na osnovni model dobil “okusno oblazinjeno
armaturno plosco, ponikljano ro¢no zavoro in menjalnik, udobnejse sedeze, polico za drobna-
rije in Se nekaj detajlov”, podobne izbolj$ave pa so bile narejene tudi na “trista¢u”*° A neki
kupec svetlo modre Zastave 1300 de luxe se je pritozeval, da je dobil avtomobil, v katerem sta
manjkala “preproga pod vetrobranskim steklom” in gumijasta obloga na zavorni stopalki,
medtem ko je bila rezervna pnevmatika predrta. Lucka za ro¢no zavoro je neprestano gorela,
hupa obc¢asno ni delovala, vrata so se tezko zapirala, poraba goriva je bila dvakrat visja od de-
klarirane, poleg tega pa je po vsega 10.000 prevozenih kilometrih odpovedal se menjalnik 'V
drzavi, kjer je bil, vsaj po izkusnjah obiskovalcev iz tujine, tudi tedaj priljubljeni toaletni papir
“Golub” podoben smirkovemu papirju, je bilo za pravi luksuz na stirih kolesih kljub vsemu
treba kupiti uvozen avtomobil (Vuic 2010, 63).

Avto je nata nacin ze v zacetku sedemdestih postal svojevrsten statusni simbol, po po-
membnosti enakovreden nakitu. Bodo¢ilastniki so v avtomobilih vse pogosteje iskali posebne
znacilnosti in se za nakup odloc¢ali na podlagi tega, medtem ko so bile prakti¢ne potrebe ne-
redko Sele na drugem mestu. éeprav se ta “jugoslovanski sen”, podobno kot ameriski, Se vedno
niuresnicil za vse, je Jugoslavija v bliskovitih Sestnajstih letih - od leta 1956, ko je bila z 0,8 av-
tomobilana 1.000 prebivalcev ena od najslabse motoriziranih evropskih drzav, do leta 1972, ko
je Stevilo avtomobilov v drzavi preseglo milijon — vstopila v klub drzav s srednje razvito moto-
rizacijo, dale¢ pred vzhodnoevropskimi drzavami, npr. Bolgarijo, Poljsko, Sovjetsko zvezo in
Romunijo, in je bila na dobri poti, da prehiti tudi Ceskoslovagko in Vzhodno Neméijo, dve
drzavi z dolgo tradicijo proizvodnje avtomobilov.3?

29 AJ 253 Udruzenje proizvodac¢a motora i motornih vozila, 25. Izvestaj jugoslovenskog delegata sa sajma u Brnu, 3. 9. 1961.
30 Stankovié, Z. “Dugo putovanje do ‘Luxa’” Auto industrija 2 (1971): 17.
31  Z.Popovié. “De Luxe - muke.” Yu automobil 6/7 (1971):33-34.

32 AJ 589, 38. Izvestaj o ekonomskom elaboratu investicionog programa fabrike automobila “Crvena Zastava”, 25. 5. 1958;
HU OSA 300-8-3-10671. More Than 800,000 Privately Owned Automobiles in Yugoslavia. 2.11. 1972.
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(Ne)srecna osemdeseta

Sedemdeseta je v veliki meri zaznamovala nafta kriza v letih 1973 in 1974. Januarja 1974 so
cene nafte v Perzijskem zalivu narasle na petkratno vrednost glede na predhodno leto, kar je
povzrocilo tudi resno globalno gospodarsko krizo. To je bil obenem konec zlate dobe evropske
in ameriske avtomobilske industrije, ki sta ¢edalje teZje tekmovali s konkurenco majhnih in
ucinkovitih japonskih avtomobilskih proizvajalcev. Evropske drzave so si na razlicne nac¢ine
prizadevale za manj$o porabe goriva — v Zahodni Nemciji so tako najvisjo dovoljeno hitrost na
avtocestah zmanjsali na vsega 100 kilometrov na uro (omejitev je veljala samo tri mesece) — a
se cene bencina kljub vsem ukrepom nikoli ve¢ niso vrnile na staro raven (Laux 1992, 217-218).

V Jugoslaviji je bila ena od posledic taks$ne situacije pospeseno zadolzevanje drzave, kar je v
zacCetku osemdesetih povzrocilo prvo veliko dolznisko krizo. Javni dolg je leta 1969 znasal 2 mili-
jardi dolarjev, leta 1976 je ze narasel na 8 milijard, leta 1982 pa je znasal ze 20 milijard dolarjev
(Lampe, Prickett in Adamovié¢ 1990, 149). Na prakti¢ni ravni, ki so jo obcutili tudi vsi vozniki avto-
mobilov, je Ze leta 1973 prislo do prvih omejitev v dobavi bencina, tako da je bila na beograjskih
bencinskih ¢rpalkah za osebna vozila dolo¢ena omejitev toc¢enja 10 litrov na dan. Taksno stanje
ni trajalo dolgo, je pa Ze v zacetku osemdesetih drzava padla v resno dolznisko krizo, ki je zaradi
potrebe po zmanj$anju uvoza in povecanju izvoza povzroc¢ila pomanjkanje mnogega uvozenega
blaga, med katerimi je drzavljane najhuje prizadelo pomanjkanje kave, sladkorja, detergenta ter
elektri¢ne energije in bencina (Adrié¢ 2004, 271; Prosi¢-Dvornié 1990, 51).

Prvo resno pomanjkanje bencina je bilo v drzavi obcutiti Ze konec leta 1979, ko je bil uveden
tako imenovani sistem “par — nepar”. Zaradi zmanjsanja porabe bencina, s tem pa tudi uvoza,
so lahko vozniki svoje avtomobile uporabljali samo na sode ali lihe dni, odvisno od zadnje Ste-
vilke registrske tablice. Vendar pa se je ta omejitev pokazala kot kontraproduktivna. Tisti, ki
so imeli to moznost, so uporabljali sluzbena vozila z ustrezno registracijo za dolo¢en dan, s ¢i-
mer se je poraba bencina v podjetjih samo $e povecala. Drugi vozniki so na dan, ko so se lahko
vozili po mestu, poskusali dokoncati vse opravke (nakupe, obisk servisa ipd.), kar je porabo go-
riva Se dodatno povecalo. Nekateri so se s prijatelji in sorodniki dogovorili za skupno uporabo
avtomobilov z ustreznimi tablicami, v skrajnem primeru pa so ljudje preprosto kupili Se en
avto in se tako izmenoma vozili na sode in lihe dni. Séasoma je bilo pomanjkanje vse hujse,
na bencinskih ¢rpalkah pa je prihajalo do kaoti¢nih situacij, ko so se vozniki ob prvih signalih,
da prihaja novo gorivo, nagnetli v vrste (Prosié¢-Dvornic¢ 1990, 51-52).

Sistem “par — nepar” je bil ukinjen Ze 4. februarja 1981, ob koncu leta 1982 pa je bil uveden
nov ukrep - boni za 5,10 in 20 litrov goriva, pri ¢emer je bila maksimalna mesec¢na poraba goriva
omejena na 40 litrov (Petkovic¢ 1982, 11).%° Bone so izdajali vsake tri mesece, na vsakem pa je
bil napisan tudi mesec, za katerega je bil bon namenjen, ¢eprav je lahko varcen voznik bone iz
predhodnega meseca tudi prenesel in jih izkoristil v naslednjem. A boni so hitro postali alter-

33  “Iletonabonove.” Auto moto revija 8 (1983): 19.
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nativna valuta in ljudje so jih menjavali za drugo blago, kupovali in preprodajali, tisti, ki so
imeli to moznost, pa so tudi “posojali” bone, namenjene podjetjem, v katerih so delali (Prosié-
Dvornié 1990, 51-52). Raziskava Avto moto revije je pokazala, da je skoraj 90 % voznikov kupo-
valo dodatne bone po “razli¢nih kanalih”, najpogosteje po dvakrat visji ceni.®* Ker so bili, po-
dobno kot drugi ukrepi, neuc¢inkoviti, so tudi bone za gorivo do konca leta 1984 ukinili.

Drzava je voznikom poskusala dati zgled tudi tako, da je na predlog takratne predsednice
Zveznega izvr$nega sveta Milke Planinc del voznega parka drzavnih Mercedesov prodala drza-
vljanom, namesto njih pa kupila stoenke. A tudi ti ukrepi so bili sprejeti predvsem v manjsih
obc¢inah in lokalnih skupnostih, tako da je bila celotna kampanja, ki jo je novinar Avto moto re-
vije duhovito poimenoval Mercedes za paradu — stojadin za dzadu (“Mercedes za parado,
stoenka za na pot”) in na ta nac¢in aludiral na podobno kampanjo Imas kucu, vrati stan (“Imas
hiSo, vrni stanovanje”), ki je potekala istoc¢asno, na koncu neuspesna.®® Nazadnje je omejitev
porabe goriva le dala doloc¢ene rezultate, a je vsaj v velikih mestih povzrocila drugaéne pro-
metne tezave. V Beogradu je prislo do hitrega narascanja stevila potnikov v javnem prometu,
kar je povzrocilo veliko gneco ter zmanjsanje povprecne hitrosti avtobusov na manj kot 20 ki-
lometrov na uro.*¢ Po kriteriju stevila registriranih avtomobilov je vrhunec krize nastopil leta
1985, ko je na ravni celotne drzave prvic po tridesetih letih prislo do padca Stevila registriranih
vozil (gl. preglednico 1).

Ne glede na vse pa se je razvoj avtomobilizma nadaljeval tudi v teh okolis¢inah, tako da je
bilo leta 1987 v Jugoslaviji registriranih ze 3.023.693 osebnih avtomobilov (gl. preglednico 1).
V povprecju je stopnja motorizacije znasala 143 avtomobilov na 1.000 prebivalcev, potrebno
paje poudariti, da so bile razlike med posameznimi republikami velike. Dale¢ najbolj razvita v
tem pogledu je bila Slovenija s 333 avtomobili na 1.000 prebivalcev (Duda 2005, 329). V teore-
ti¢ni literaturi je prag mnozi¢ne motorizacije doloc¢en pri 150 vozilih (avtomobilih in tovornja-
kih) na 1.000 prebivalcev, prag mnozi¢ne motorizacije, kjer se ve¢ina potnikov in blaga v dolo-
¢eni drzavi prevaza z motornimi vozili, pa pri 400 motornih vozilih na 1.000 prebivalcev. Do
leta 2000 je prag masovne motorizacije preseglo samo 23 drzav na svetu, zanimivo paje, da so
ZDA to raven dosegle Ze leta 1958, medtem ko so jo Italija, Francija, Nemcija, Velika Britanija
in Japonska dosegle Sele v obdobju 1980-1987 (Jones 2008, 17-18). Po teh podatkih je Jugo-
slavija do razpada drzave v zgodnjih devetdesetih komajda presegla prag osnovne motoriza-
cije, torej proces, ki se je v ZDA koncal ze v dvajsetih, medtem ko je bila izmed vseh republik
Slovenija na tem podroc¢ju najbolj napredna in je bila pred razpadom drzave ze blizu praga
mnozi¢ne motorizacije (glej Hadalin, ta Stevilka).

34 Kicevac, P. “Dali bonove i nabavljate?” Auto moto revija 10 (1983): 14.
35 Mili¢, M. “Mercedes’ za paradu - ‘stojadin ‘za dzadu.” Auto moto revija 5 (1983): 10.
36  Corovié, V. “Ne tumbar, putnici!” Auto moto revija 5 (1983): 13.
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Leto Stevilo os?bnih Leto Stevilo osefbnih
avtomobilov avtomobilov
1946 6.238 1967 355.875
1947 6.634 1968 439.892
1948 7.195 1969 562.509
1949 7.252 1970 720.874
1950 6.455 1971 875.365
1951 6.916 1972 1.001.596
1952 8.542 1973 1.140.532
1953 10171 1974 1.332.972
1954 11.290 1975 1.536.677
1955 12.622 1976 1.732.131
1956 14.664 1977 1.923.904
1957 21.570 1978 2.132.327
1958 28.394 1979 2.259.966
1959 39.022 1980 2.433.922
1960 54.257 1981 2.567.961
1961 78.085 1982 2.702.628
1962 97.942 1983 2.770.739
1963 112.534 1984 2.874.010
1964 141792 1985 2.824.267
1965 187.842 1986 2.957.116
1966 254.344 1987 3.023.693

37  Jugoslavija 1918-1988. Statisticki godisnjak, 287.
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Sklep

V manj kot polstoletnem obdobju obstoja socialisti¢ne Jugoslavije sta sla razvoj avtomobilizma
v drzavi ter dosezena stopnja motorizacije skozi ve¢ razli¢nih faz. V prvih povojnih letih se je
poskusalo zgraditi skoraj popolno kopijo sovjetskega modela druzbe in drzave, a Ze od zacetka
petdesetih naprej so tovrsten model pospeseno opuscali in ga zamenjali z izvirno razlic¢ico ju-
goslovanskega socializma, ki naj bi bila mesanica najboljsih znacilnosti zahodnih in vzhodnih
druzb.

Gledano skozi prizmo razvoja avtomobilizma je bila sredi petdesetih let v kragujevski
Crveni zastavi vzpostavljena mnozi¢na proizvodnja osebnih avtomobilov, dostopnih velikemu
delu prebivalstva, cemur so hitro sledila tudi druga jugoslovanska podjetja. Tako je postala Ju-
goslavija, drzava brez kakrsne koli tradicije in izku$enj v avtomobilski industriji, prva sociali-
sti¢na drzava, ki je proizvajala “ljudske avtomobile”. Poleg tega je ze ob koncu petdesetih prislo
do prve liberalizacije na podroc¢ju uvoza osebnih vozil, kar je bilo za drzave za “Zelezno zaveso”
nepredstavljivo vse do propada socializma v Evropi leta 1989. Postopna rast $tevila avtomobi-
lov, Se posebej tistih v zasebni lasti, je v naslednjem desetletju podivjala, zaradi ¢esar se je
popolnoma spremenila tudi struktura lastnistva osebnih vozil v drzavi. Medtem ko je bilana
zacetku petdesetih lastnica najvecjega deleza osebnih avtomobilov drzava, je bila ob koncu
Sestdesetih velika ve¢ina avtomobilov ze v zasebni lati. Ti podatki so pomembni kazalniki pro-
cesarazvoja potrosniske druzbe v drzavi ter nastajanja srednjega razreda, brez katerega takSna
druzba ni mogoca. Poleg tega je bila na zacetku tega obdobja Jugoslavija na podroc¢ju razvoja
avtomobilizma nedvomno na evropskem repu, do konca osemdesetih pa se je zacela priblize-
vati srednje razvitim zahodnoevropskim drzavam in bila obenem pred vsemi ostalimi sociali-
stiénimi drzavami v Evropi, kar podpira tezo, da je imel jugoslovanski socializem res “¢loveski
obraz”, pa tudi to, da dosezki niso bili zanemarljivi. Avtomobil je postal del standarda povpre-
¢ne jugoslovanske druzine. Zaradi vsega tega je o obdobju socialisti¢ne Jugoslavije upravi¢eno
govoriti kot o “zlati dobi” razvoja avtomobilizma v regiji.

Iz srbsc¢ine prevedel Tadej Turnsek
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Povzetek

V manj kot pol stoletja se je avtomobilizacija v socialisti¢ni Jugoslaviji hitro razvila. Med-
tem ko je bila takoj po koncu druge svetovne vojne na tem podroc¢ju ena najslabse razvitih ev-
ropskih drzav, je bila ob koncu osemdesetih Jugoslavija ze tik pred tem, da postane stabilna
motorizirana druzba, primerljiva z ravnijo zahodnoevropskih drzav. Obenem je bila Jugosla-
vija dale¢ pred drugimi evropskimi socialisti¢nimi drzavami. Z izvirnim druzbenim modelom,
ki je bil nekje na sredini med “kapitalisticnim” zahodom in “socialisti¢cnim” vzhodom, je
drzava izkori$c¢ala prednosti obeh svetov ter podpirala razvoj zasebne motorizacije in avtomo-
bilizacije, pritem pa je obdrzala vse znacilnosti in slabosti socialisti¢nega sistema. Ne glede na
vse uspehe in neuspehe na tej izvirni “poti v komunizem” pa so dosezki Jugoslavije na tem po-
drocju obcudovanja vredni. Avtomobil je postal ¢lan povprecnega jugoslovanskega gospodinj-
stva, obdobje socializma v drzavah bivse Jugoslavije pa lahko upravi¢eno imamo za “zlato
dobo” avtomobilizma.

Summary

Inless than half a century automobilism in socialist Yugoslavia expanded rapidly; from
the least developed European country in that aspect immediately after the Second World War,
to a country on the verge of a stable motorized society by the late 1980s, comparable to the
level of West European countries. At the same time, Yugoslavia was far ahead of all other so-
cialist countries in Europe. Constructing an original model of a society somewhere on the
crossroads between the “capitalist” West and “socialist” East, Yugoslavia achieved a little bit
of both worlds, supporting the development of private motorization and automobilism, but at
the same time keeping all the characteristics and the problems of the socialist system. Never-
theless, with many successes and failures along this original “road to communism” the
achieved results are impressive: the automobile became a member of an average Yugoslav
family, and the socialist period can be truly understood and explained as the “golden age” of
automobilism in former Yugoslav countries.

Kljucne besede
Jugoslavija, avtomobilizem, motorizacija, Crvena zastava, fico

Keywords
Yugoslavia, automobilism, motorization, Crvena Zastava, fica

58



d

9/2016

V ZGODOVINI

Oris zgodovine
avtomobilske
industrije

v Sloveniji

Boris Brovinsky

Ta prispevek je kratek pregled zgodovine proizvodnje cestnih motornih vozil na
Slovenskem. Poudarek je na treh najvecjih proizvajalcih motornih vozil v Slove-
niji, in sicer mariborskem TAM-u, koprskem Tomosu in novomeskem IMV-ju,
katerega naslednik je danes Revoz. TAM in Tomos sta se kmalu oprla na lasten

razvoj in izdelovala svoja vozila v celoti.
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PREDHODNIKI DOMACE INDUSTRIJE
MOTORNIH VOZIL

Ob prelomu v 20. stoletje so se prvi lastniki motornih vozil ob okvarah lahko zanesli bolj ali
manj le na spretnost lokalnih mojstrov, kot so bili kolarji, kovaci, klju¢avnicarji ipd., saj je bilo
usposobljenih mehanikov malo in Se ti so delovali v ve¢jih mestih avtomobilsko razvitejsih
dezel. Ko so se tudi prinas spretnejsi mojstri dodobra spoznali s to novo vrsto prometnih sred-
stev, smo dobili predhodnike danasnjih avtomehanikov, kleparjev in licarjev. Za razliko od
motorjev in podvozij, ki jih zaradi tehnologije izdelave sestavnih delov tudi takrat ni bilo smo-
trno izdelovati posamicno, so bile karoserije tedanjih avtomobilov praviloma izdelane obrtni-
sko. Njihove izdelave in popravil so se zato lahko lotevali izkusenejsi kolarji in kovaci. Tiso v
sodelovanju s klju¢avnicarji, tapetniki in Se kom z vsako izdelano karoserijo, kot najbolj repre-
zentativnim delom motornega vozila, ugodili Zeljam in zahtevam naroc¢nika ter hkrati sledili
tako uporabnosti kot tudi oblikovalskim trendom svojega Casa.

Na Slovenskem, $e desetletja po pojavu prvih avtomobilov, razmere za proizvodnjo mo-
tornih vozil v celoti niso bile ugodne. Je pa ze pred 1. svetovno vojno pri nas delovalo nekaj de-
lavnic, ki so se s svojo ponudbo koc¢ij enakovredno kosale z drugimi evropskimi proizvajalci ter
so sem in tja prevzele v izdelavo ali popravilo tudi kak$no avtomobilsko karoserijo. Ena bolj
znanih je bila delavnica Kergié iz Sigke, kjer so izdelali vsaj po dve avtobusni in avtomobilski
karoseriji.! Po prvi svetovni vojni se je Stevilo delavnic za izdelavo in popravilo karoserij Se po-
vecalo. Te so pogosto predelovale karoserije starih osebnih avtomobilov v dostavne, saj so se
Stevilni podjetniki ali obrtniki raje kot za nakup novega, odloc¢ali za predelan osebni avtomobil.
Vecje delavnice so izdelovale tudi karoserije za avtobuse in gospodarska vozila v celoti. Vgraje-
vale so jih na kupljene $asije z motorji. V registru trgovine obrti in industrije leta 1931 npr. za-
sledimo pet karoserijskih delavnic v Ljubljani, po tri v Mariboru in Celju in eno v Novem me-
stu.? Od vecjih uveljavljenih karoseristov lahko izpostavimo delavnico “Avtobus” Franca
Rojine in delavnico Mateja Fajfarja iz Ljubljane ter Franca Perglerja iz Maribora, pri cemer
nastetim lahko dodamo vsaj Se nekaj bolj znanih iz tridesetih let 20. stoletja. To so bile delav-
nice Matije Trlepa, Albina Kunstlerja in JoZefa Peterce, s katero je sodeloval tudi Stanko Blou-
dek, ki ga bolj poznamo kot konstruktorja letal in $portnih objektov, manj pa kot konstruktorja
avtomobilskih nadgradenj.’ Leta 1933 se je Bloudek s svojim podjetjem pridruzil delniski
druzbi Avtomontaza. Postal je njen solastnik in glavni konstruktor. Izdelovali so v glavnem av-
tobusne, deloma pa tudi tovorne nadgradnje in lazja motorna vozila. Podvozje in motorje so

1 O avtomobilskih karoserijah kolarske delavnice Kers$ic je porocal ljubljanski ¢asopis Slovenski ilustrovani tednik leta 1914
v Stevilkah 5 na strani 9, Stevilki 6 na strani 10, 11 in Stevilki 10 na strani 10.

2 Trgovsko obrtni industrijski letnik. Register trgovine, obrti in industrije, Industrija Dravske banovine, Ljubljana, 1931, 74,
150,192, 236.

3 Vedé o tem: Boris Brovinsky, Sandi Sitar: Konstruktor in inovator, Lete¢i dlovek, Stanko Bloudek (1890-1959). Ljubljana:
Tehniski muzej Slovenije, 2009. 40-47.
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¢ Avtobus znamke Saurer, katerega nadgradnjo so pred prvo svetovno vojno za “Automobilno druzbo Ljubljana-Celje”
izdelali v delavnici Petra Kersica v Siski | Slovenski ilustrovani tednik, 1914.

kupovali pri Henschlu, Magirusu, Mercedesu, Saurerju in drugih uglednih inozemskih proiz-
vajalcih. Tiproizvajalci so prilagali svojim izdelkom tudi tovarniske nacrte za nadgradnjo,
vendar so jih Bloudek in njegovi sodelavci prilagajali domac¢im razmeram ter posebnim zahte-
vam naroc¢nikov, tako da so na ta nacin nastajale bolj ali manj izvirne konstrukeije. Bloudek je
spremljal razvoj v svetu in v proizvodnjo vpeljeval sodobne tehniske resitve ter proizvodne
metode. Ena pomembnejsih je bilo gotovo varjenje jeklenih ogrodij karoserij, ki je v tridesetih
letih 20. stoletja prodiralo v avtomobilsko proizvodnjo. éeprav se je Bloudek ukvarjal predvsem s
konstruiranjem avtobusnih karoserij, se je ohranilo nekaj gradiva, ki prica, o tem da je v tride-
setih letih 20. stoletja razmisljal tudi o razvoju in izdelavi preprostejsih in cenejsih osebnih av-
tomobilov.* Taksna usmeritev ga je leta 1934 privedla do zamisli “prvega slovenskega avtomo-
bila” Triglav, ki je nastal na osnovi nemskega DKW. V ljubljanski Avtomontazi naj bi izdelali
vec avtomobilov, od tega najmanj en primerek tovorne izvedbe. V tem ¢asu je Bloudek kot le-

4 Muzej novejse zgodovine Slovenije, Arhiv Zorana Jerina, mapa z gradivom Stanka Bloudka.
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talski konstruktor spremljal dosezke na podroc¢ju razvoja in uvajanja aerodinamike karoserij
in pogosto svoje zamisli manjsih avtomobilov skiciral v svojih belezkah. Pri tem je izhajal iz
sodobnih smernic v oblikovanju aerodinamicénih karoserij po eni strani ter iz zasnove takrat
priljubljenih majhnih avtomobilov na drugi. Med njegovimi risbami zasledimo tudi manjsi
osebni avtomobil, ki po zasnovi (motor zadaj) in aerodinamic¢ni obliki povzema prototipe
Tatre, oziroma nam iz povojnih let bolj poznanega Volkswagnovega hrosca.

Avtomontaza je postala leta 1936 delniska druzba Avtomontaza, Bloudek pa je deloval v
njej kot konstruktor do druge svetovne vojne. Po nacionalizacijileta 1948 je Avtomontaza po-
stala drzavno podjetje in ena najvecjih izdelovalk avtobusnih karoserij v Jugoslaviji. Pod novim
imenom Karoserija se je tesneje oprla na sodelovanje z mariborsko tovarno avtomobilov in
motorjev TAM. Med tem sodelovanjem so se v Karoserijinih avtobusih ponovno pojavile kom-
ponente nemskega Deutza, pred 2. svetovno vojno njenega najpomembnejSega dobavitelja. To-
varni so vrnili tudi staro ime iz Bloudkovih ¢asov - Avtomontaza. Delovala je do leta 2002. Z
njenim stecajem je ugasnilo avtomobilsko podjetje z najdaljso tradicijo v Sloveniji.

Lahko torej sklenemo, da ima industrija motornih vozil na podrocju danasnje Slovenije
svoje korenine pravzaprav v kolarsko kovaskih delavnicah, ki so Ze pred prvo svetovno vojno,
zlasti pa po njej izdelovale karoserije na Sasije z motorji evropskih proizvajalcev. O pravi indu-
striji motornih vozil na Slovenskem pa lahko govorimo Sele po 2. svetovni vojni.

TOVARNE MOTORNIH VOZIL
NA SLOVENSKEM

V Mariboru je kmalu po vojni zrasla prva slovenska tovarna avtomobilov, ki jo bomo podrobneje
predstavili v nadaljevanju. To je bilo v ¢asu povojne obnove, ko je bilo najvecje povprasevanje po
gospodarskih vozilih. Edina SirSe dostopna osebna vozila tistega ¢asa so bila kolesa in kakrsne-
koli zamisli o gradnji tovarne osebnih motornih vozil bi bile v tistem ¢asu preuranjene. V prvem
petletnem planu razvoja gospodarstva Ljudske republike Slovenije lahko zato med ostalimi to-
varnami s podrocja kovinsko predelovalne industrije, ki so jih nameravali zgraditi, zasledimo
tudi tovarno koles. Tedanji minister za industrijo in rudarstvo vlade LRS je v svojem govoru po-
trebo po novi tovarni utemeljil z besedami: “Tovarna nam bo omogocila lastno produkcijo 50.000
koles naleto, kar popolnoma zado$ca za nase potrebe. S tem bomo omogo¢ili delovnemu ljudstvu
hiter promet na delovni prostor in obratno.”® Kolesa so bila sicer tudi edina osebna vozila, ki so
jih na Slovenskem v ve¢jem Stevilu izdelovali Ze pred 2. svetovno vojno (v tovarni Tribuna, last-

5 Franc Leskosek, govor v Ljudski skupscini LRS, Petletni plan za razvoj narodnega gospodarstva Ljudske republike Slovenije
vletth 1947 do 1951, Ljubljana.
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nika Franca Batjela). Po neuspelem Bloudkovem poizkusu proizvodnje avtomobilov v tridesetih
letih, so zamisli o proizvodnji osebnih motornih vozil pri nas ponovno obudilileta 1947, v mari-
borski tovarni avtomobilov, kjer so leto za tem izdelali tudi prototip motornega kolesa.® Tudi ta
poizkus je bil v tistem ¢asu preuranjen. Se slabo desetletje pozneje, ko se je na Krasu rodila zami-
sel o gradnji tovarne motornih koles v Sloveniji, je vanjo verjelo le malo ljudi, a takrat se je vendarle
izteklo drugace. V Kopru je zrasla tovarna motornih koles Tomos, ki je v zacetku izdelovala mo-
torna kolesa, skuterje in mopede (¢e se omejimo zgolj na vozila), pozneje pa zgolj slednje. V drugi
polovici petdesetih let si ve¢ina domacega prebivalstva ni mogla privo§citi lastnega motornega
vozila in moped je lahko marsikomu olajsal pot do njega. Na drugem koncu tedanje skupne
drzave je vtem ¢asu Crvena zastava iz Kragujevca predstavila mali avtomobil Zastava 600 (poz-
neje 750), izdelan po Fiatovi licenci (glej Miljkovié, ta Stevilka). Fico, kot se ga je kasneje prijelo
ime, je v Sestdesetih letih postal prvi “ljudski avtomobil” prinas. Drzava, ki je z omejevanjem
uvoza avtomobilov znatno podpirala prvo tovarno osebnih avtomobilov, je s tem vzpodbudila e
druge domace tovarne, da so zacele sestavljati avtomobile, saj dajatve na avtomobilske sestavne
dele niso bile tako visoke. Z leti smo tako dobili kar nekaj proizvajalcev in “proizvajalcev” motor-
nih vozil, ¢e med slednje pristevamo tudi tiste, ki so avtomobil iz uvoza, pripeljan po delih, zgolj
sestavljali ali pa na Ze dokaj sestavljen uvozeni avtomobil pritrdili kakSen enostaven del in pri-
peli znak domace tovarne (glej Miljkovi¢; Podjed; Hadalin, ta Stevilka). Na racun tovrstne avto-
mobilske proizvodnje so se pogosto $alili, da so v tovarni zgolj napolnili gume z domacim zra-
kom. To je bil torej Cas, ko so tudi v Sloveniji in drugod po Jugoslaviji nastajale nove tovarne
osebnih avtomobilov. Po zaslugi ze omenjenega Tomosa so iz Kopra prihajali “domaci” Citroeni.
V Novem mestu je iz delavnice, ki je v zacetku Sestdesetih let tako reko¢ “buti¢no” sestavljala
nemske DKW-je, zrasla Industrija motornih vozil (IMV), ki nas je sprva oskrbovala z angleskimi
Austini, od leta 1973 dalje pa z Renaulti. Tretji poskus avtomobilske proizvodnje na Slovenskem
z Litostrojem (Renault) konec Sestdesetih let se je kmalu izjalovil. Iz Sarajeva so na jugoslovan-
ski trg prihajali nemski avtomobili NSU in pozneje Volkswagen, iz Vojvodine “domaci” Opli, itd.
Skupaj z avtomobili nekdanjega “vzhodnega bloka” in tistimi, ki so se prodajali za devize (ob za-
soljenih uvoznih dajatvah), je bilo jugoslovansko avtomobilsko trzisc¢e na prvi pogled dokaj bo-
gato in pestro. Dejansko so siuvozene zahodne avtomobile lahko privos¢ili le redki; vecina osta-
lih je lahko izbirala med domacimi in vzhodnimi znamkami in Se to ne tako enostavno. Brez
“zvezin poznanstev”, dolgotrajnega ¢cakanja in “nagrad ali provizij” dostikrat ni $lo. Na podrocju
gospodarskih vozil sta v nekdanji Jugoslaviji delovali dve vecji tovarni. Poleg mariborskega
TAM-a Se FAP (Fabrika automobila Priboj) iz Srbije.” Za tovorna vozila slednjega so motorje iz-
delovali v tovarni motorjev v Sarajevu.

6 'V Mariboru so razmisljali tudi o izdelavi osebnih avtomobilov. Pri tem so stopili v stik s konstrukterjem Volkswagna,
Porschejem, ki je bil nacelno pripravljen priti v Maribor. Direktor Dusan Golob in strokovnjak Mir¢a Kadarjan, ki je prisel iz
Glavne uprave za avtomobilsko industrijio in precizno mehaniko v Beogradu oz. Glavne direkcije savezne industrije motora v
Beogradu, sta pripravljala naérte za izgradnjo drugega dela tovarne za osebne avtomobile. Ta bi bil zrcalna slika TAM-a na drugi
strani tovarniske ceste. Ideja je bila pred ¢asom, same okoli$¢ine za proizvodnjo osebnih avtomobilov v ¢asu obnove drzave niso
bile primerne. Na drugi strani se tovarna v tem ¢asu s svojim potencialom ni bila zmozna lotiti povsem novega projekta.

7 Lahka tovorna vozila je izdelovala Se Crvena zastava iz Kragujevca.
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Med vecje slovenske proizvajalce motornih vozil lahko torej uvrstimo tovarne TAM Mari-
bor, Tomos Koper, IMV Novo mesto oz. zdaj$nji Revoz, Tomosovo in Citroenovo héerinsko
podjetje Cimos Koper. Ljubljanski Litostroj, ki je v letih 1969-1972 sestavljal osebne avtomo-
bile znamke Renault bi bolj upravi¢eno sodil med manj uspesne poskuse. Na podlagi koopera-
cijskih pogodb so slovenske tovarne zapusc¢ala motorna vozila znamk, kot so Praga, Magirus-
Deutz, Puch, Moto-Guzzi,® Citroen, DKW, British Leyland (Austin), Renault in v manjsem
Stevilu Se vozila nekaterih drugih. Tovarni osebnih avtomobilov Cimos, predvsem pa IMV
(kasneje Revoz) sta s¢asoma osvojili tudi proizvodnjo posameznih avtomobilskih delov in
sklopov ter tako presegli obseg montaze avtomobilov iz uvozenih delov. Motorna vozila, ki so
bila skoraj v celoti plod lastnega razvoja, so v Sloveniji izdelovale tri tovarne. To so bile: To-
varna avtomobilov TAM v Mariboru, ki je izdelovala tovorna vozila, Tomos iz Kopra, ki je izde-
loval motorna kolesa, in deloma Industrija motornih vozil Novo mesto, ki je izdelovala lahka
dostavna vozila lastne zasnove. Slednja je v svoja vozila vgrajevala motorje svojih kooperantov.
Tradicijo industrijske proizvodnje koles v Sloveniji je v obdobju po 2. svetovni vojni nadalje-
vala ljubljanska tovarna Rog.

Poglejmo si torej podrobneje te tri najpomembnejse proizvajalce motornih vozil pri nas.

Prva slovenska tovarna avtomobilov
jenastala v Mariboru

Leta 1946 je bilo v Sloveniji registriranih okoli 130 avtobusov in po okoli 2000 tovornih in po-
tniskih avtomobilov.® To so bila ve¢inoma dotrajana motorna vozila iz predvojnega obdobja in
motorna vozila, ki so bili zaplenjena okupatorju. Po koncu 2. svetovne vojne se je nova oblast
odlocila za posodobitev zastarelega cestnega omrezja in razvoj lastne avtomobilske industrije
s tovarnami po vsej Jugoslaviji. Prva slovenska tovarna avtomobilov je zrasla na temeljih to-
varne letalskih delov, ki so jo v Mariboru ze med 2. svetovno vojno ustanovili Nemeci in je takoj
po vojni kot “Tovarna letalskih delov Maribor Tezno” izdelovala enostavne izdelke kovinske
galanterije. Na Ministrstvu za industrijo takratne “Demokrati¢ne federativne Jugoslavije” so
se avgusta 1945 odlo¢ili, da tovarno namenijo proizvodnji tovornjakov. Predlagali so proizvod-
njo vozila tipa Praga RN, katerega licenco za izdelavo je do leta 1949 posedovala tovarna IMAD
iz Rakovice pri Beogradu. V zacetku naj bi tovornjake izdelovali obe tovarni, ki sta od julija
1946 po odloku ministrstva industrije sodili neposredno pod “Glavno upravo avtomobilske in-

8 Tovarna Tomos je kratek ¢as sestavljala motorne tovorne tricikle Herkul.

9 Gospodarski koledar 1958, Nove proizvodnje, glasilo Zveze inZenirjev in tehnikov LRS. Ljubljana: Zveza inzenirjev in tehni-
kov, 1958, 229.
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¢ Proizvodnja tovornjakov v tovarni TAM, Maribor. Maribor, avgust 1951.
Foto: Leon Jere | Hrani: Muzej novejse zgodovine Slovenije

dustrije in precizne mehanike”. V mariborski tovarni so poleg kovinske galanterije kmalu za-
Celi popravljati in sestavljati tudi motorna vozila, ki jih je Jugoslavija dobila od UNRRE kot
pomoc v vojni opustoSenem gospodarstvu. Dobrsen del pozornosti je bil v zacetku usmerjen v
to dejavnost, saj je bilo osvajanje novega kamiona zaradi pomanjkanja sestavnih delov (deloma
tudi iz uvoza) in ne nazadnje tudi po zaslugi slabega sodelovanja s tovarno v Rakovici otezeno.
Iz tovarne so v tem Casu poleg enostavnih kovinskih izdelkov zaceli prihajati tudi nekoliko
zahtevnejsi izdelki, kot so pnevmatska orodja, ventilatorji, kljuc¢avnice, francoski kljuci, pri-
meziipd. Zadnji dan leta 1946 je jugoslovanska vlada izdala odloc¢bo o ustanovitvi Tovarne av-
tomobilov v Mariboru in naslednje leto je tovarno zapustilo prvih 29 tovornjakov (po proiz-
vodnemu planu za leto 1947 bi jih moralo 250) Prva dva kamiona, izdelana 10 in 11. avgusta, so
slovesno predstavili v Mariboru, Celju in Ljubljani na promocijski voznji od Maribora do
Gozda Martuljka in nazaj.

Ti TAM-ovi tovornjaki, ki so dobili simboli¢no ime Pionir, so postali prvi industrijsko iz-
delani avtomobili na Slovenskem. Druzino Pionirjev, so v TAM-u postopoma obogatili Se z
drugimi kamionskimi in tudi avtobusnimi razli¢icami. Z osvajanjem proizvodnje Pionirjain s
prilagajanjem tehnologije domac¢im moznostim, so se TAM-ovi Pionirji v manj$ih podrobno-
stih vse bolj razlikovali od ¢eske Prage in postajali “slovenski”. Do leta 1951 Pionirji $e niso
predstavljali glavne postavke v proizvodni dejavnosti TAM-a, saj so v tem letu usposobili sko-
raj trikrat ve¢ ameriskih vojaskih vozil v remontu, kot so izdelali Pionirjev (753).
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Predvojna zasnova vozila je bila v tem
Casu ze zastarela in v TAM-u so morali raz-
misljati o njegovem nasledniku. Ker bi bil
razvoj popolnoma novega vozila v tistem
¢asu za TAM nemogo¢, je bila ena od moz-
nosti posodobitev pionirja, druga pa nakup
licence. Za oc¢eta prvih TAM-ovih avtobu-
sov, kakor tudi zamisli prvega lastnega
TAM-ovega tovornjaka, bilahko Steli ame-
riskega Slovenca Jozeta Mentona, ki je pri-
Selleta 1949 za dobro leto na pomo¢ TAM-

¢ TAM-ov tovornjak Pionir PT 561 uv Tezno iz ameriskega avtomobilskega
nanaslovnici prospekta | dokumentacija oddelka cestnega
prometa TMS

podjetja General Motors Corporation.
Prototipi avtobusov na osnovi pionirja so
bili izdelani ze leta 1950, leto za tem pa tudi
prototip znatno posodobljenega pionirja s skrajSano medosno razdaljo z novim 5 stopenjskim
menjalnikom in s trambus kabino, ki so ga po takratnem ministru v zvezni vladi, Francu Lesko-
Sku Luki poimenovali “Luka 53”. Ta in Se en prototip Luke so dokonc¢no dodelalileta 1952; zace-
tek redne proizvodnje so nacrtovali za leto 1954. Redno proizvodnjo tovornjakov in razvoj novih
vozil so vtem c¢asu Se vedno ovirale obveznosti do JLA, z remontom ameriskih vozil GMC in do-
datno tudi izdelava avtomobilskih in poljedelskih tovornih prikolic po nalogu zveznih organov.
Do leta 1952 odlocitev o serijski proizvodnji Luke $e ni padla, je pa TAM vodil tudi razgovore o
odkupu licence z nemskim MAN-om za 5 tonski tovornjak in KHD-jem; najprej za odkup motor
jev, pozneje pa Se vozil kot celote. Leta 1953 so tako pri Deutzu v Koelnu poskusno vgradili dva 4
valjna KHD-jeva dizelska motorja; enega v Pionirja in enega v Luko. Vzporedno so $e naprej
iskalilicen¢nega partnerja in vprasanje serijske proizvodnje Luke se je s tem iz leta v leto pomi-
kalo naprej. V ozjem izboru so bili KHD, Perkins in Steyr, ki so se jim pozneje pridruzila Se Mer-
cedes in Opel. Perkins je kljub najugodnejsim karakteristikam motorja odpadel, menda zaradi
colskega merskega sistema, Opel pa zaradi tehnologije mnozic¢ne proizvodnje na teko¢em traku,
ki ni ustrezala TAM-u. Vojska je zaradi zracne zasnove motorja favorizirala KHD, TAM pa Mer-
cedes. Leta 1956 je padla dokonc¢na odlocitev za odkup licence KHD (motorja in vozila v celoti). S
tem je bila verjetno usoda serijske proizvodnje Luke dokonéno zapecatena, na TAM-ovih vozilih
paje vse do njegovega stecaja prevladovala tehnika na osnovi tiste, ki jo je prispeval licen¢ni
partner, KHD. Seveda so bile vmes tudi izjeme, zlasti v programu manjsih gospodarskih vozil.
Leta 1957, ko je tovarno zapustilo Ze ve¢ kot 10.000 Pionirjev, so v TAM-u predstavili nov,
sodobnejsiin zmogljivejsi tovornjak z zracno hlajenim dizelskim motorjem, ki je nastal kot plod
sodelovanja z novim licen¢nim partnerjem, nemskim Klockner-Humbold-Deutzem (KHD). V
tem obdobju so v TAM-u razvijali tudi lastno manjse tovorno vozilo (TAM 2000). Leta 1959 so
izdelali izdelali dva prototipa tovornjaka in leto za tem razvili Se osnutke kombi izvedb. Po preiz-
kusanju prototipov z motorjema znamk Deutz in Perkins so se na koncu odlo¢ili za slednjega, ki
ga je prispevala Tovarna motorjev iz Rakovice S tem vozilom popolnoma lastne konstrukcije je
tovarna TAM razsirila svoj proizvodni program tudi na tovornjake manjsih nosilnosti in dosta-
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vna vozila. TAM 2000 in njegovi nasledniki so postali ena najvec¢jih TAM-ovih uspesnic vseh ca-
sov. Najprej je nastal TAM 2001, nato TAM 60 in leta 1979 TAM 75 TX z novim oja¢anim motor-
jem IMR, itd. V prvih 20 letih je bilo izdelanih 39.000 vozil te druzine.

Razvojna konstrukecija TAM-a je bilaleta 1968 najbolj zaposlena s projektom “M953”. Slo
je za popolnoma novo konstrukecijo vozila s Stirikolesnim pogonom za potrebe jugoslovanske
vojske in gospodarstva. Naloga naj bi bila kon¢ana v letu 1969, ko so se izdelovala ze prva
orodja za izdelavo. Prototip, izdelan 1970 in Se istega leta predan JLA v preizkusanje, je bil os-
nova poznejsih terenskih vozil, dvoosnega TAM 110 T'7 (4x4) in triosnega TAM 150 T11 (6x6).
Slednjega bilahko Steli kot vozilo z najveéjo tezavnostno stopnjo, ki so ga kadarkoli razvili v
TAM-u. Omenimo Se, da so pretezni del transmisije za vozila TAM 110 T7BV in TAM 150 T' 11
BV dimenzionirali po novi eksperimentalno analiti¢ni metodi ugotavljanja analiti¢ne trdnosti,
ki daje najpopolnejse podatke o vzdrzljivosti dinami¢no obremenjene konstrukeije in verjet-
nosti nastanka poskodb. Razvili so jo skupaj s Fakulteto za strojnistvo v Ljubljani in jo uvedli v
fazo dimenzioniranja novih vozil TAM.

V sedemdesetih letih 20. stoletja so se v TAM-u lotili korenite prenove programa vozil.
Dejstvo, da je bil dotedanji nac¢in izdelave tipskih vozil (ki so ostajala dolgo ¢asa na zalogi ne-
prodana) prezivet ter da se je bilo potrebno sproti in hitreje prilagajati zahtevam kupcev, je
leta 1978 obudilo zamisel, predloga o modularni gradnji vozil iz leta 1976. S prenovo programa
tovornih vozil so zaceli pri druzinah, ki so bile najpogosteje zastopane, t.j. vozilih srednje kate-
gorije. Ze vletu 1980 naj bi priceli s serijsko proizvodnjo TAM 130 T10B. Projekt je bil izdelan
skupaj z druzino TAM 190 T15B in TAM 160 T11B srednje kategorije. Projektanti so uposte-
vali sestavo lahke in tezke kategorije vozil, da se doseze med vozili, izdelanimi v obliki sesta-
vljanke, najvec¢ja mozna unifikacija in ¢im vecjo serijo posameznih sklopov. Nova kabina pro-
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¢ Podjetje TAM. Maribor, julij 1957 | Foto: Joco Cermak | Hrani: Muzej novejée zgodovine Slovenije
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¢ Najznacilnejsi predstavniki TAM-ovih vozil v osemdesetih letih 20. stoletja | dokumentacija oddelka cestnega
prometa TMS

grama “B”, trambus prekucne izvedbe s sodobnimi napravami za dostopnost do motorja, je bila
namenjena vozilom lahke, srednje in tezke kategorije. Za potrebe vozil, ki se uporabljajo na
daljsih razdaljah so razvili posebno podalj$ano (spalno) izvedbo kabine (“BL”).

Kljub kooperaciji s KHD-jem, so v TAM-u ze v Sestdesetih letih razvili in preizkusali la-
sten enovaljni motor ter nato Se dve izvedbi Stirivaljnega motorja. Kooperacijska pogodba s
KHD-jem leta 1969 in osvajanje proizvodnje nove druzine motorjev 413R je ustavilo nadaljnji
razvoj lastnih, prej omenjenih motorjev. Tezave z dobavami vodno hlajenega motorja za TAM
2000/2001 (IMR Rakovica) so TAM-ovce vzpodbudile k samostojnemu razvoju trovaljnega
motorja za to vozilo, a tudi ta motor ni docakal proizvodnje. Konec sedemdesetih let 20. stole-
tja sta zacela TAM in Fakulteta za strojnistvo v Ljubljani sodelovati pri raziskavah in optimi-
ranju zrac¢no hlajenih motorjev TAM/KHD, ki so pripeljale do znatno zmogljivejsih tlacno pol-
njenih motorjev na osnovi druzine 413. Raziskave temperaturnih obremenitev valja in glave
motorja so pripeljale do nekaterih izvirnih resitev. Ena takih je bila kombinirano zra¢no-oljno
hlajenje valja, ki je bila tudi zas¢itena na patentnem uradu. Tako kot pri vozilih, se je tudi pri
motorjih nekajkrat izkazalo, da zaradi kak$nega posebnega spleta okoli$¢in ali poslovnih odlo-
Citev tovarne, marsikatera resitev TAM-ovega tehni¢no razvojnega kadra ni doc¢akala svojega
epiloga v serijski proizvodnji.
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Ob prehodu v osemdeseta leta, ko je bila tovarna TAM na vrhuncu, je njen osnovni proiz-
vodni program obsegal vec¢ kot 15 razli¢nih tipov tovornjakov in avtobusov, ve¢inoma lastne
konstrukeije. Poganjali so jih motorji z razponom moc¢i od 75 do 260 KM, ki so po svoji zasnovi
izhajali iz druzine KHD-jevih motorjev. Ce razli¢nim izvedenkam tovornih vozil pri§tejemo $e
tiste za posebne namene, kot so gasilski, komunalni itd., je Stevilo vseh tipov vozil iz TAM-ove
ponudbe preseglo 90.

Devetdeseta leta in kriza domace industrije motornih vozil sta najbolj prizadeli prav naso
prvo tovarno motornih vozil. Najpomembnejse, tj. jugoslovansko trzisce in mreza kooperantov
v Jugoslaviji sta razpadla. Zrac¢no hlajenim dizelskim motorjem, na katerih je temeljil TAM-ov
program, so bili v uporabi pri vozilih Steti dnevi, saj so naro¢niki povprasevali po vozilih z
vodno hlajenimi motorji. Dolgovi so narascali in tudi pomo¢ drzave leta 1995 ni pomagala iz-
¢rpanemu podjetju, ki je Slo nato junija 1996 v stecaj. Ime nekoc¢ paradnega konja slovenske in-
dustrije motornih vozil se je ob prehodu v tretje tisocletje omenjalo le Se v zvezi s prodajo
TAM-ovega premozenja. Tradicijo proizvodnje avtomobilov v Mariboru je nadaljevalo podje-
tje Tovarna vozil Maribor d. o. 0., ki je bilo ustanovljeno spomladi leta 2001 iz delov nekda-
njega TAM-a, a je delovalo le 10 let, saj je $lo leta 2011 tudi to v stec¢aj. Na pogoriscu tega podje-
tjaje leta 2013 novoustanovljeno podjetje TAM DuraBus v vecinski kitajski lasti ponovno
obudilo proizvodnjo avtobusov, v naziv podjetja pa se je vrnilo tudi izven meja Slovenije dobro
znano ime blagovne znamke TAM.

Tomos Koper

Zacetki Tomosa segajo v leto 1954, ko je Okrajni ljudski odbor v Sezani ustanovil TOvarno
MOtornih koles Sezana. Slovenska vlada se je nato odloc¢ila, da se to tovarno zgradi v Kopru.
Leta 1955 so zaceli sestavljati motorna kolesa in mopede po licenci druzbe Steyr-Daimler-
Puch in kmalu zatem na osnovi motorja Puchovega mopeda razvijati tudi druge izdelke, kot
so stabilni in zunajkrmni motorji. Tomosov proizvodni program je ves ¢as temeljil v glavnem
na dvotaktnih motorjih prostornine 50 kubi¢nih centimetrov in je poleg motornih koles obse-
gal Se stabilne motorje, zunajkrmne motorje za ¢olne, motorne verizne zage in kmetijsko
mehanizacijo.

Vletih 0d 1961 do 1972 je Tomos v sodelovanju s Citroénom sestavljal tudi avtomobile.
Poleg avtomobilov nizjega razreda, kot sta 2CV - spacek, Ami in Diana, ki so prevladovali, so v
Kopru sestavljali Se model DS, ki se ga je zaradi njegove posebne oblike oprijelo ime “Zaba”.
Obseg sodelovanja med Tomosom in Citroénom se je stalno poveceval in leta 1972 sta oba
partnerja ustanovila podjetje za proizvodnjo avtomobilov v Jugoslaviji z imenom Cimos.

Zacetki lastnega razvoja mopedov segajo pri Tomosu v pozna petdeseta leta, ko so nastale
Stevilne izpeljanke mopeda Puch MS 50 pod imenom Colibri. V tem obdobju je nastal tudi prvi
Tomosov dirkalni stroj prostornine 50 cm?. Najuspesnejsi med Colibriji je bil tip 12 oz. po letu
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¢ Ce so bili Tomosovi mopedi ob prelomu v Sestdeseta leta namenjeni skoraj “vsakomur”, so avtomobile v Kopru,
zlasti model DS-Zaba (na sliki), sestavljali bolj ali manj zgolj za “nekatere” | fototeka TMS, fond Tomos

1961, ko so ga Se nekoliko izpopolnili, tip T12, ki je predstavljal prvi korenitej$i odmik od licen-
¢nega Pucha. Proizvodni program mopedov, ki so bili glavni Tomosov proizvod, so v Sestdese-
tih letih postopoma $irili. S posameznimi izvedbami so ga prilagajali zahtevam in potrebam
uporabnikov, med katerimi so bila tudi podjetja in drzavne ustanove.

Ob koncu tega obdobja so na Tomosovih motornih kolesih Puchove motorje zamenjali s
sodobnejsimi 50-kubi¢nimi motorji, ki so jih v celoti razvili sami. Nov motor je bil zasnovan
tako, da je omogocal razli¢ne izvedbe: z razponom moci od 1-6 KM, z neposrednim ali prisil-
nim hlajenjem, vgradnjo od 3 do 5 prestav (za dirkalno izvedbo 6). Posebnost menjalnika no-
vega motorja je bila lastna zamisel izvedbe noznega pretikalnega in povratnega mehanizma.
Tomos je ta mehanizem predstavil leta 1968 na razstavi patentov in tehni¢nih novosti, ki je po-
tekala v okviru 89. mednarodnega velesejma na Dunaju. Ta eksponat in vrtljivi rocaj za plin na
krmnem motorju sta dobila priznanje - veliko nagrado mednarodne Zirije te razstave. Serijska
proizvodnja motornih koles z novim motorjem je stekla leta 1969. Colibriju 14 v, kot se je ime-
novalo prvo Tomosovo motorno kolo nove generacije, je kmalu sledil Se model Colibri T 15 z
mocnejSim motorjem in neposrednim hlajenjem. Oba sta v sedemdsetih letih dobila tudi nove
cevne okvirje, s ¢imer se je vez z licen¢nim MS 50 tudi po zunanjem izgledu prekinila.

V segment t. i. “koles z motorjem” se je Tomos podal ze v drugi polovici Sestdestih let 20.
stoletja z Avtomatikom, ki so ga sicer razvili sami, a ga je poganjal motor nizozemskega proiz-
vajalca Anker Laura. Priprave za osvajanje novega avtomatika popolnoma lastne konstrukcije
(A3) so se zacele sele leta 1970, ko je bila zanj izdelana tehni¢na dokumentacija. Njegov motor
je bil zasnovan tako, da je z enostavnimi prilagoditvami omogocal izvedbo z eno ali dvema pre-
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¢ Razstava prometnih sredstev, Ljubljana, Gospodarsko razstavi$ce, maj/junij 1957
Foto: Milo$ Svabi¢ | Hrani: Muzej novej$e zgodovine Slovenije

stavama (avtomatski menjalnik) ter prilagoditev zahtevam in predpisom tujih trgov. Zanimivo
resitev je predstavljal zagonski mehanizem, kjer je lahko voznik pri vrtenju pedal naprej poga-
njal vozilo kot kolo; vzgal ga je tako, da je pedala zavrtel nazaj. Sodobna zasnova okvirja iz stis-
njene plocevine je zahtevala vrsto novih orodij in tehnoloske opreme. A3 je postal najvecja To-
mosova uspesnica, saj so ga v stevilnih izvedbah izdelovali desetletja. Na trziscu ga zasledimo
Se danes, ko se v ¢asu priljubljenosti “retro stila” prodaja pod nazivom classic.

Zacetki lastne razvojne dejavnosti Tomosa segajo ze v prva leta obstoja tovarne, ko so
ustanovili oddelek za razvoj, konstrukeijo in raziskavo proizvodov (RKR). Po ustanovitvi insti-
tutaleta 1962, ki je nastal iz oddelka RKR, je ta prevzel razvoj in projektiranje novih izdelkov,
izdelavo prototipov, tehni¢ne meritve, preizkusanje sklopov in izdelkov, razvojno tehnologijo,
patentno in dokumentacijsko-informativno sluzbo ter vse druge dejavnosti, ki so potrebne
za to, da vsak izdelek zadovolji trzisce tako po estetski, uporabni, gospodarni, kakovostni in
cenovni plati.

Znotraj Tomosovega instituta je nastalo mnogo patentov, izvirnih resitev in novih proizvo-
dov. Marsikateri od njih je ostal v fazi prototipa. Na odloc¢itev o opustitvi nadaljnjega razvoja so
poleg tezavnega tehnoloskega osvajanja véasih vplivale tudi spremenjene trzne razmere ali tre-
nutno poslabs$anje gospodarskega polozaja in nato zastaranje zasnove izdelka po ureditvi raz-
mer. Dolo¢eni prototipi in tehni¢ne resitve so nastale tudi zgolj kot Studije in rezultati raziskav.
Javnostini znano, da so se v Tomosu v zacetku Sestdesetih let ukvarjali z razvojem skuterja z
brezstopenjskim menjalnikom, in motorjem prostornine 50 ali 100 cm?, ki je bil z agregatom
vred razvit in kot prototip izdelan v Tomosu. V istem obdobju so razvijali tudi lasten tip kolesa s
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pomoznim motorjem, Mobi 1 in Mobi 2. Prvi je povzemal zasnovo, tudi pri nas priljubljenega,
francoskega Solexa z motorjem na krmilu in s tornim prenosom na obod prednjega kolesa, drugi
paklasi¢no z motorjem v sredini in veriznim prenosom na zadnje kolo. Verjetno je bilo od stevil-
nih Tomosovih razvojnih projektov, ki niso doc¢akali serijske proizvodnje, najblizje serijski izde-
lavi motorno kolo T 175 z motorjem prostornine 174 cm?, ki so ga razvijali v sredini sedemdese-
tih let. T 175 je bil hkrati tudi prvi primer Tomosovega motornega kolesa z dvovaljnim
motorjem. Zanimivi sta bili modulna zasnova motorja, ki so mu prostornino povecali z dodaja-
njem drugega valja, in sestavljena glavna gred, kar naj bi pocenilo njegovo izdelavo. V istem ob-
dobju sta nastajali tudi Studiji skuterjev TI 1in A4, pri katerih je bil osnovni namen raziskovanje
in spremljanje voznih in trdnostnih karakteristik. Pri prvem so si kot izhodisc¢e zastavili izdelavo
okolju prijaznega motornega kolesa za krajSe mestne voznje, kjer hitrost in doseg vozila nista to-
liko pomembna. Vozilo poganja elektromotor, elektri¢na energija je akumulirana v dveh 12V ba-
terijah kapacitete 35Ah. Skuter A4, ki ga za razliko od TI 1 poganja dvotaktni motor z notranjim
izgorevanjem, naj bi bil ravno tako namenjen krajSim mestnim voznjam. Konstruktorji so pri
njegovem razvoju skusali zagotoviti ¢im bolj miren in tih tek, zato so vsi prenosi jermenski. Kot
Studijo so v Tomosu razvijali tudi dvosedezni potniski motorni tricikel s kabino, ki naj bi po pro-
metnih predpisih sodil v kategorijo koles z motorjem, po uporabnosti pa bi bil neke vrste mestni

¢ Podjetje Tomos, Koper, april 1962
Foto: Bogo Primozic¢ | Hrani: Muzej novejse zgodovine Slovenije
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avtomobil. Poganjal ga je znani prirejeni motor t. i. “nove generacije” (kot pri APN). Vozila te ka-
tegorije (ve¢inoma francoskega in italijanskega porekla) si $ele zadnja leta utirajo svoje mesto v
prometu tudi pri nas. Omenjene prototipe, skupaj s Se nekaterimi drugimi, danes hrani Tehniski
muzej Slovenije. Pri¢ajo o bogati razvojni dejavnosti tovarne med leti 1960 in 1980.

Kakovost Tomosovih mopedov, ki so bili glavni proizvod, so potrjevali tudi uspehi Tomo-
sovih dirkalnikov v cestno hitrostnem motosportu. Najpomembnejsi med njimi so osvojeni
naslovi drzavnih prvenstev Nizozemske (1965), Italije (1969 in 1970), Svedske in Finske
(1970), Jugoslavije (od leta 1962 do 1974) in naslov evropskega prvaka (1982). Na Tomosovih
dirkalnikih so se veckrat pojavile posamezne tehniéne resitve, ki so predstavljale novost v sve-
tovnem merilu. Od vseh velja posebej omeniti motorno kolo Tomos D9, letnik 1965. Predvsem
zaradi posebno lahke izvedbe okvirja (iz armiranega poliestra) in tudi drugih resitev, kot so
npr. lahke mehanske disk zavore (Tomosov patent), je to motorno kolo tehtalo vsega 38 kg.
Njegov konkurent, Japonski Suzuki 50 iz istega leta, je tehtal 86 kg, vendar je njegov motor
razvijal dobro polovico ve¢jo mo¢ kot Tomosov.

éeprav se v tem prispevku omejujemo zgolj na cestna vozila, velje vendarle omeniti Se, da
so v Tomosu razvijali in izdelovali tudi veCnamenske pogonske agregate in izvenkrmne mo-
torje za ¢olne in druga plovila. S slednjimi
niso oskrbovali le domacega trzisca, temvec
so zaradi svoje naprednosti in zanesljivosti
postali prava uspesnica tudi na tako zahtev-
nih trziscih, kot sta evropsko in amerisko.

V osemdesetih letih so v Tomosu svoj
proizvodni program nekoliko korigirali in
posodobili. Posebno pozornost so pri novih
modelih posvecali zmanj$anju hrupnosti in
Skodljivih snovi v izpuhu motorjev, polozaju
voznika med voznjo ter sodobnemu videzu.
Kljub posodobitvi so se tezave Tomosa v tem
obdobju stopnjevale in ga leta 1989 privedle
do stecaja. Leta 1991 ga je odkupilo podjetje
najvecjega upnika, Splosne banke Koper, in
ustanovilo novo holdinsko podjetje GROUP
TOMOS, ki je preko svojega héerinskega
podjetja PROMO d. o. 0. nadaljevalo s proiz-
vodnim programom vozil iz kategorije koles
z motorjem in stabilnih motorjev. Proizvod- T
njo motornih zag so v Tomosu opustili vletih "!ﬂ'-

1990/91, izdelavo krmnih motorjev, ki so bili g N you ride it you ¥ buy i
eden najuspesnejsih ambasadorjev sloven-
ske motorne industrije v svetu, pa v letih

. . ¢ Tomosov reklamni prospekt za amerisko trzisce iz
1997/98- Tomos je aprila 1998 postal sesta- ¢asov, ko smo pri nas s ficov ze presedlali na stoenke,

vni del korporacije Hidria, leta 2015 pa ga je ku-  katrce in Golfe | fototeka TMS, fond Tomos
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pilo podjetje MPO Kabel d. o. 0. Od znanega proizvodnega programa iz preteklega obdobja na-
daljuje s proizvodnjo koles z motorji nove generacije, ki jih poganjajo posodobljeni dvotaktni
agregati prostornine 50 cm3.

Od Moto montaze preko Industrije motornih
vozil do Re(nault) voz(il) iz Novega mesta

Ob koncu petdesetih let, ko je v Jugoslaviji narascalo povprasevanje po dostavnih vozilih, je
poleg TAM-a tudi novomesko podjetje Moto montaza, ki je nastalo iz Agroservisove delavnice,
zacelo razvijati lastno dostavno vozilo. Doloc¢ene izkusnje s proizvodnjo motornih vozil si je
Moto montaza pridobila Ze s sestavljanjem kombiniranih vozil - kombijev, ki so jih izdelovaliv
sodelovanju z nemsko tovarno DKW. Leta 1959 je tovarna, ki se je medtem preimenovala v In-
dustrijo motornih vozil (IMV), predstavila svoj prvi lastni izdelek te vrste, in sicer kombi z
dvotaktnim DKW-jevim motorjem. IMV-1000, kot se je imenoval, je v razli¢nih izvedbah, kot
so Turist (z osmimi sedezi poleg voznikovega), kombi in servis pozel veliko zanimanje na do-
macem trgu, hkrati pa je kot prvi jugoslovanski avtomobil leta 1963 dobil tudi avstrijsko spri-
¢evalo o izpolnjevanju tehni¢nih zahtev (atest). To mu je pod imenom Donau 1000 odprlo pot
“na zahod” (v Avstrijo, Dansko, Svedsko).’* Med najuspe$nej$imi izvedenkami so bila tudi sa-
nitetna vozila, saj naj bi jih v dveh letih prodali kar 1200 v nekdanjo Cegkoslovasko.! Na os-
novi IMV-1000 so v Novem mestu pozneje razvili Stevilne razli¢ice kombiniranih in tovornih
vozil, ki so jih poganjali motorji znamk pogodbenih partnerjev, in sicer: DKW, British Leyland,
Renault in Mercedes. IMV-jev kombi so v enaki zasnovi in razli¢nih izvedbah izdelovali ve¢
kot 20 let. Zaradi trpeznosti in zanesljivosti so IMV-jevi kombiji kljub svoji zastarelosti e leta
po ukinitvi proizvodnje vozili po nasih cestah.

Ceprav so v Novem mestu v manjsih koli¢inah sestavljali osebne avtomobile Ze v letih so-
delovanja tovarne z DKW-jem, lahko za resnejsi zac¢etek proizvodnje osebnih avtomobilov v
IMV-ju Stejemo Sele obdobje med leti 1969 in 1973, ko so v sodelovanju z angleskim British
Leylandom v Novem mestu sestavljali avtomobile znamke Austin. Leta 1973 je IMV podpisal
kooperacijsko pogodbo z Renaultom in istega leta so tovarno zZe zapustila prva vozila novega
pogodbenega partnerja. To so bili avtomobili tipa Renault 4 ki smo jih v Sloveniji ljubkovalno
imenovali “katrca” (naslednje leto so sledili Se modeli Renault 12 in 16). V tem obdobju smo na
nasih cestah videvali ze kar nekaj katre, saj so prvi Renaulti 4 prisli na jugoslovanski trg ze leta
prej iz uvoza, med leti 1969 in 1972 pa so jih sestavljali v ljubljanskem Litostroju. Med leti

10 Moskon, Marjan Ivan: Povest o velikanu pod Gorjanci. Novo mesto: Klub prijateljev IMV, 2004, 55.

11 Pravtam.
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1973, ko je proizvodnja “katrc” stekla v IMV-ju, in 1992, ko so njihovo proizvodnjo ustavili, so
jihizdelali 575.885. Renault 4 je s tem tako postal najbolj mnozi¢no proizvajan avtomobil v
Sloveniji, s 50-odstotnim delezem vgrajenih delov slovenskih proizvajalcev pa je hkrati tudi
najbolj upravicil naziv domacega osebnega avtomobila. Zadnji izdelani primerek tega vozila na
svetu je (skupaj z drugimi, ki so pomenili mejnik v proizvodni dejavnosti tovarne) zdaj na
ogled v muzejski zbirki IMV v Novem mestu (glej Petrovié, ta stevilka).

¢ Na ¢elu slavnostne prvomajske povorke vozil IM-1000, sicer najnovejSega ponosa novomeske avtomobilske
tovarne, je luksuzni model Turist. | fototeka Kluba prijateljev IMV

Tovarno Revoz kot naslednico Industrije motornih vozil Novo mesto sta leta 1988 ustano-
vili podjetji Renault in IMV. Od slovenskih avtomobilskih tovarn se je Revoz skoraj brez tezav
prebil skozi tezko obdobje v slovenski avtomobilski industriji. Ko je 25. 7. 1996 iz tovarne Re-
voz zapeljal zadnji Renault 5 na svetu, je ostal v proizvodnem programu tovarne le Se model
Clio. Njegov naslednik Clio IT je bil ob koncu tisoc¢letja najbolj prodajani avtomobil v Sloveniji.
Zadnja generacija tega modela bo ravno v tem ¢asu ponovno zapeljala iz novomeske tovarne,
potem ko sta jo nekaj zadnjih let zapusc¢ala modela Twingo III in Smart.
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Povzetek

Industrija motornih vozil na podroc¢ju danasnje Slovenije ima svoje korenine v delavni-
cah, ki so ze pred prvo svetovno vojno izdelovale karoserije na kupljene Sasije z motorji evrop-
skih proizvajalcev. Prava industrija motornih vozil je pri nas zrasla sele po 2. svetovni vojni.

Med vecje slovenske proizvajalce motornih vozil sodijo tovarne TAM Maribor, Tomos
Koper, IMV Novo mesto (danes Revoz) in Cimos Koper. Ljubljanski Litostroj je vletih 1969-
1972 sicer tudi sestavljal osebne avtomobile znamke Renault, a bi ga v primerjavi z omenje-
nimi tezko Steli zraven, saj je bil obseg in stopnja “dodane domace vrednosti” skromen. Tovarni
osebnih avtomobilov Cimos, predvsem pa IMV (kasneje Revoz) sta s¢asoma osvojili tudi
proizvodnjo posameznih avtomobilskih delov in sklopov in tako presegli obseg montaze avto-
mobilov iz uvozenih delov. Motorna vozila, ki so bila skoraj v celoti plod lastnega razvoja, so v
Sloveniji izdelovale tri tovarne. To so bile Tovarna avtomobilov TAM v Mariboru, ki je izdelo-
vala tovorna vozila, Tomos iz Kopra, ki je izdeloval motorna kolesa, in deloma Industrija mo-
tornih vozil Novo mesto, ki je izdelovala lahka dostavna vozila po lastni zamisli. Slednja je v
svoja vozila vgrajevala motorje svojih kooperantov.
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Summary

The motor vehicle industry in the area of present-day Slovenia has its roots in the work-
shops that manufactured the bodies on purchased chassis with engines of European manufac-
turers as far back as before the First World War. However, a true motor vehicle industry in
Slovenia did not start growing until after the Second World War.

Among the larger producers of motor vehicles are the factories of TAM in Maribor,
Tomos in Koper, IMV in Novo mesto (today called Revoz) and Cimos in Koper; Litostroj in
Ljubljana did assemble Renault passenger cars in the years 1969-1972, but it was not easily
comparable with the others mentioned since the extent and degree of “added domestic value”
were meager. The Cimos passenger car factory and especially IMV (later Revoz) gradually also
mastered the production of automotive parts and assemblies and thus went beyond the extent
of assembling cars from imported parts. Motor vehicles that were almost in their entirety the
result of own development were manufactured in three factories in Slovenia. These were the
automotive factory TAM in Maribor, which produced trucks, Tomos from Koper, which pro-
duced motorbikes, and in part the Motor Vehicle Industry (IMV in the Slovene acronym) in
Novo mesto, which made light delivery trucks of its own design. The last mounted engines
from its subcontractors in its vehicles.

Kljucne besede
avtomobilska industrija, TAM, Tomos, IMYV, Cimos, motorna vozila

Keywords
automobile industry, TAM, Tomos, IMV, Cimos, motor vehicles
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Kandidate
za nakup vozila
obvescamo, da
zopet sprejemamo
dinarska vplacila...

Nakup avtomobila v socialisti¢cnih ¢asih

Jurij Hadalin

Prispevek na podlagi mnozice tiskanih virov in z uporabo razliénih metodoloskih
pristopov poskusa prikazati delovanje avtomobilskega trga v casu samoupravnega
socializma. Avtomobil je predstavljal pomembno materialno dobrino, ki ni odra-
zala zgolj sprememb v materialnem standardu, saj je povezana tudi z veliko mero
custev, ki jih denimo v tistem casu za standard enako pomembna bela tehnika ni
bila sposobna sprozati.
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» Kupujemo avtomobil. In to mimo cakalne liste. V. Mariboru nas ¢aka rezervirana Zastava 750, ki
jo zjutraj lahko odpeljemo domov.

‘éuj stari, Zastava 750. Ficko ji ne bi zletel z jezika, cetudi bi jo privezali na elektricni stol. Zastava
zveni mocneje, sedemstopetdeset pa jih nimajo niti na East Riverju. Cenim njen optimizem, raz-
mislja pozitivno, kljub ogromnemu kreditu, v katerega sta se spustila oba starsa.’

Stari se je dokazal vrednega prestizne vloge glave druzine. Potegnil je partijske niti, ki vodijo proti
Kragugjevcu, in pozitiven odgovor dobil od tovarisa’iz Maribora. V Bosni na novo vozilo lahko ¢a-
kas po ve¢ mesecev, in kar pade, pade — o barvi karoserije ne odlocas, medtem ko od dodatne
opreme lahko dobis kvedjemu mis, skrito pod tapecirungom. Slovenci sestavljajo Renaultova vo-
zila, zato popularna katrca dominira po sirokih cestah dezele. Nihce se ne grebe za ficka. Evi-
dentno pomanjkanje patriotizma nasega bratskega naroda iskreno pomaga oc¢etovemu namenu,
da kupi novo Zastavo 750 (Ali¢ 2009: 38).«

Ce ob strani pustimo nekaj drobnih fines, je to znacilna zgodba o prvem avtomobilu v povpre-
¢ni jugoslovanski druzini tistega ¢asa (govorimo seveda o prvi polovici sedemdesetih let
prej$njega stoletja). Ki enkrat za spremembo ne govori o dolgi poti v Sumadijski Kragujevac
(cp6. derpowur), kjer je nastal najvecji del jugoslovanskega voznega parka,! ampak nas pelje
narazvajeni sever drzave.

V povojni Jugoslaviji do sredine petdesetih let ni bilo omembe vredne avtomobilske indu-
strije, prav tako ne prav veliko uvoza, kar je glede na gospodarski polozaj drzave bilo povsem obi-
¢ajno, prvi poskusi pa so bili povezani predvsem z oskrbo vozil za vojsko (prim. Brovinsky, ta Ste-
vilka). Ravno tako kraljeva Jugoslavija ni uspela vzpostaviti omembe vredne industrije, Ce
pustimo ob strani nekaj manj pomembnih epizod, kot je Bloudkov Triglav ali poskusi licen¢nega
sestavljanja Fordovih vozil v tridesetih letih. Zacetek povojne jugoslovanske avtomobilske indu-
strije pomeni »samoupravna odlocitev« kolektiva orozarske firme Crvena zastava iz Kragujevca,
ki je leta 1954 proizvedla prvilicenc¢ni osebni avtomobil Zastava (Fiat) 1400 BJ. Naslednje leto je
licenc¢no pricela proizvajati model Fiat 600 oz. ficka, ki je v razli¢nih reinkarnacijah motoriziral
Jugoslavijo, Crveno Zastavo pa postavil v vlogo najvecjega proizvajalca vozil v Jugoslaviji, ki je
suvereno obvladovala trg. Tudi v tem Jugoslavija ni bila ni¢ kaj drugacna od drugih drzav, pa naj
so v njih vladale klasi¢ne ali ljudske demokracije ali celo diktature s fasistiénim pridihom.* Koli-

1 Tovarna Crvena zastava je ves ¢as obvladovala vsaj 25 % jugoslovanskega avtomobilskega trga - to se odraza tudi v dejstvu
daje leta 1977 Cetrtina slovenskih voznikov v rokah drzala volan Zastave 101. Ta je bila tudi razlog, da ficko ni bil ve¢ tako privla-
¢en (Teleks, 5.7.1977,13.)

2 Namenoma nisem zapisal, da so kupovali italijanske avtomobile, saj so zaradi Sirjenja ponudbe znamk tuje avtomobile se-
stavljali iz knock-down paketov ali pa po licencah, da so imeli status domacega proizvoda. Kot primer lahko navedem britanske
avtomobile iz tovarne Innocenti, ki so bili izdelani po licenci britanskega BMC (podobno kot v Novem mestu v letih 1967-1972).
Tovarna Alfa Romeo je zaradi pomanjkanja manj$ih modelov v svoji paleti vozil v Sestdesetih letih sestavljala Renaultove daup-
hine in katrce, ki jih je prodajala pod svojo znamko.

3 Britanska avtoindustrija je bila v petdesetih letih prej$njega stoletja najmoc¢nejsa na svetu, ¢e izvzamemo ZDA. Po vrsti
napacnih odloc¢itev in slabem vodenju drzavnega avtomobilskega trusta ter po turbulentnih, s stavkovnimi vali zaznamovanih
sedemdesetih letih, so do konca devetdesetih let britanski avtomobili prakti¢no izginili, tuje znamke pa so s svojimi tovarnami
poskrbele, da je Velika Britanija Se danes ena od vecjih proizvajalk avtomobilov.

4 Temeljni model dostopnega avtomobila za ljudske mnoZice je med drugim v Italiji, Spaniji in Jugoslaviji predstavljal Fiat
600, vse do zacetka devetdesetih let pa je bil Fiat (oziroma Spanski Seat in v nasem primeru kragujevska Crvena zastava) najpo-
membnejsi igralec, ¢e ne kar monopolist na trgu. Kasneje se je trojici pridruzil tudi s Crveno zastavo povezani Polski Fiat, ki je
Poljsko motoriziral s Fiatom 126, na Fiatovem modelu 124 pa so temeljile tudi sovjetske Lade.
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¢ Spomladansko &i§éenje avtomobilov. Ljubljana, 17. april 1965 | Hrani: Muzej novejée zgodovine Slovenije

¢ine proizvedenih vozil so bile v za¢etku majhne, kljub visokim cenam namre¢ niso niti priblizno
dosegale povprasevanja. Vec¢ja koli¢ina vozil je pricela s proizvodnega traku prihajati Sele po letu
1961, ko so odprli nov obrat. Uvoza je v tem ¢asu bilo zanemarljivo malo in je bil vezan na drza-
vna narocila ter s povprec¢nim potro$nikom ni imel ni¢ skupnega.® Tudi rabljenih vozil ni bilo na
voljo in oglasov iz tega ¢asa praktic¢no ni, tudi v malih oglasih se znajde le kak$no osamljeno vo-
zilo. Se najveckrat iz fonda Realitetne pisarne, ki je omogocal licitacijo in nakup rabljenih vozil le
drzavnim organom in podjetjem. In to po zares zasoljenih cenah, za 5 do 6 let star avtomobil
srednjega razreda so po danasnjih vrednostih zahtevali okrog 16.000 evrov, ki jih je lahko podje-
tje izplacalo iz rednih sredstev, nekaj let stari mercedesi pa so stali med 110 in 160 tiso¢ danas-
njimi evri (http://www.stat.si/StatWeb/glavnanavigacija/interaktivno/preracuni, 15. 11. 2015).
Prve konkretne male oglase za prodajo rabljenih osebnih avtomobilov fizi¢nim osebam sem tako
zasledil sele okrog leta 1960, konec leta 1959 je tako nekdo na Poljanski cesti v Ljubljani prodajal
predvojnega Fiat Topolina (s povojnim motorjem!).* Pomanjkanje cenovno bolj dostopnih avto-
mobilov (rabljenih ali novih, ki bi bili na voljo v dinarjih) je pac prinasalo bizarne situacije, kot je

5 Kaj je sestavljalo drzavni vozni park in kaksne so bile nabavne poti je odli¢no opisano v delu Automobili i Josip Broz Tito
(Milutinovié, 2015).

6 Ob tej prodaji »trofejnega« avtomobila mi pride na misel zaplet, ki ga je Frantisek éap po scenariju Vitomila Zupana upo-
rabil v komediji Nas avto (Ljubljanski dnevnik, 20. 6. 1959, 8).
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Evgen Juric¢ ugotovil ob obisku ljubljanskega sejma rabljenih vozil: »’Kako morate prodajati avto,
kinovvelja 1.430.000 din, za milijon stiristo?’, je vprasal kupec. ‘Moj ima previeke. Pa takoj ga do-
bite. Na novega pa cakate leto in veé, je bil odgovor.(Juric, 1967, str. 24)«. V tem ¢asu je bil promet
Se vedno fenomen in v ¢rni kroniki so npr. pri prometnih nesrec¢ah poleg vseh podrobnosti napi-
sane tudi imena udeleZencev in registrske stevilke ter tipi vseh avtomobilov, po drugi strani pa
se v casopisih prvic pri¢ne pisati o tezavah s parkiranjem.

Avtomobilski boom, ki je Zahodno Evropo zajel v petdesetih in Sestdesetih letih, je v Slo-
venijo bruhnil nekoliko kasneje in je svoj vrhunec dosegel v sedemdesetih letih, kar je glede na
gospodarski razvoj in prioritete politi¢nega rezima sicer popolnoma razumljivo. Zgolj za ilu-
stracijo lahko iz statisti¢nega pregleda stevila registriranih osebnih vozil vidimo, kako so Ste-
vilke narascale. Leta 1965 je tako v Sloveniji po cestah vozilo pribliZno toliko vozil, kot se jih v
danasnjih ¢asih realno proda naletni ravni (55.391), pravo mnozi¢nost pa smo dosegli Sele v
sedemdesetih letih, stevilo je od 150.807 registriranih vozil leta 1971 zraslo na 416.448 leta
1980 (Statisticki godiSnjak FNRJ/SFRJ, 1954-1990). Ko je jugoslovanska drzava postala pre-
teklost, se je po slovenskih cestah vozilo okrog 600.000 osebnih avtomobilov, kar pomeni, da
so si en avtomobil delili dobri trije Slovenci, oziroma da vsaj na papirju gospodinjstva, ki ne bi
imelo lastnega prevoznega sredstva, ni bilo ve¢ (prim. Miljkovié, ta Stevilka). Zapis iz leta 1977
je tako kmalu po svojem nastanku izpadel povsem naivno: »Ni se tako dolgo, ko se je zdelo, da je
Jugoslovane, predvsem pa Slovence, Ze minil avtomobilski opoj. Avtomobile smo si nakupili, tako
da ga ima Ze praktiéno vsak sedmi Slovenec.(Dermastia, 1977, 16)«.

Kljub vsemu pa danasnjemu bralcu verjetno ni niti najmanj jasno, od kod to pomanjkanje
novih avtomobilov. Cene sicer niso bile pretirane, za ficka je bilo v sedemdesetih potrebno od-
Steti manj kot 10.000 danasnjih evrov, kar ustreza tudi danasnjim primerljivim modelom avto-
mobilov na trgu in tudi tedanja povprec¢na placa se je, ¢e jo revaloriziramo v evre, gibala nekje
okrog danasnjih povpreé¢nih dohodkov.” Denarja je torej na¢eloma bilo dovolj. Ampak to je bil
navaden denar in ne devize, kot je nekoc¢ pel Adi Smolar (Smolar, 1993). Teh pa je drzavi vedno
primanjkovalo in brez deviz se avtomobilov ni dalo uvoziti. Niti sestaviti, saj so tudi za dele po-
trebovali devizna sredstva. Edini trgi, kjer je to $lo v okviru obi¢ajne blagovne menjave, so bili
na Vzhodu, ki pa ni proizvajal prav veliko avtomobilov in jih je tudi raje izvazal na konvertibilne
trge Zahoda, kjer so zanje dobili devize. Kljub temu je kar nekaj vzhodnih avtomobilov prislo
najugoslovanski trg v okviru klirinskega poslovanja z Vzhodom in nekateri starejsi bralci se
bodo se spomnili izraza klirinski dolarji. Zato sta v kakrsnikoli debati, povezani z nakupom
avtomobila v Jugoslaviji pomembna dva izraza: konsignacija in kooperacija.

Precej pomembnejsi je drugi. Z izjemo tovarne Crvena zastava, ki je Fiatova vozila izde-
lovala po licenci, kasneje pa je na njihovi osnovi in z nekaj italijanske pomoci pricela razvijati

7 Za Zastavo 101, tedaj zelo moderen avtomobil nizjega srednjega razreda, je bilo potrebno ob zacetku njenega zivljenjskega
cikla placati cca. 18.000 evrov pri cca. 850 evrih povprecne place.

8 Ko je konec leta 1988 bil konéno napovedan prihod revolucionarno moderne éeskoslovaske Skode favorit, so novinarji ugi-
bali, da bo stala 3990 klirinskih dolarjev, plac¢ljivih v dinarjih. Plus dajatve. Ki niso bile kar tako. Poleg osnovne cene v devizah je
bilo k temu potrebno recimo leta 1967 pristeti Se carino, zvezni prometni davek, republiski prometni davek in prispevek ter Se
obc¢inski prispevek. Dajatve so pogosto presegle osnovno ceno uvozenega avtomobila.
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svoje lastne modele, so vsi ostali jugoslovanski proizvajalci delovali kot kooperanti, ki so vo-
zila lahko tudi sestavljali, predvsem pa so vse stroske izravnavali s protidobavami sestavnih
delov za proizvajalce. Jugoslovanske tovarne so skozi ¢as razvile veliko t. i. kooperacij. Znani
so Opli iz Kikinde, Peugeoti iz Pristine,® sarajevski NSU in kasneje Volkswagen, koprsko-
Sempetrski Citroéni ter novomeski Austini in Renaulti.’® Renaulte je najprej pricel sestavljati
ljubljanski Litostroj, ki pa ga ta segment, usmerjeni so bili namrec¢ v tezko industrijo, ni pre-
veC zanimal, in to je jasno vidno iz edinega njihovega oglasa, ki sem ga uspel zaslediti. Ob
turbinah je namrec v kotu diskretno nakazanih nekaj silhuet avtomobilov. Miran Sattler je
zapisal anekdoto o tem, zakaj je IMV leta 1972 prevzela montazo Renaultov, in to z besedami
»ocCeta« Litostroja Franca Leskoska Luke, ki se je skupaj z delavci zavzemal za razvoj tezke
industrije: »’Bil sem proti tej avtomobilski industriji. Povem, da sem vesel, ker (kot pravijo) av-
tomobilov ne bo ved. Litostroj je tovarna turbin, tovarna dejanj. ‘S’raufenciger’ industrije pa ni-
koli nisem maral’« (Sattler, 1990, 11; glej Brovinsky; Miljkovic, ta stevilka). V okvir kooperacij
lahko uvrstimo tudi t. i. dopolnilni program. Tega vse do razpada Jugoslavije oglasuje kragu-
jevska Crvena zastava, pomenil pa je vozila iz drzav vhodnega bloka, predvsem sovjetske
Lade in poljske Fiate, novomeski IMV pa je poleg doma sestavljenih Renaultov v sedemdese-
tih ponujal tudi licen¢ni romunski Renault 12 — Dacio. Ta vozila so bila kolikor toliko redno v
ponudbi in so dopolnjevala predvsem Zastavin potniski program, dobavljiva pa so bila pono-
vno v dinarjih, saj so jih dobivali v okviru blagovnih menjav in kooperacij ali kliringa, za polj-
ske fiate je npr. Zastava dobavljala podvozja, na Poljskem pa so tudi nekaj ¢asa sestavljali
Zastavin model 101.

Vozila iz kooperacij in dopolnilnega programa so bila na voljo kupcem, ki so zanje imeli na
voljo samo domaco valuto, seveda pa je potrebno poudariti, da so bile tudi cene teh vozil ugod-
nejse od uvozenih. Ker pa je teh kupcev bila velika vecina, avtomobilov zanje ni bilo dovolj, mo-
delna paleta pa precej omejena (Ce recimo govorimo o letu 1967 je bilo dinarsko dobavljivih mo-
delov 28 od 150 ponujenih). Zaradi tega so se oblikovali ¢akalni seznami, ki so bili odvisni od
razli¢nih razlogov: koli¢ine proizvodnje, deleza izvoza, trenutne kupne moci in tudi od naftne
krize. Kupec je vplacal svoj bodoci avtomobil, sestavni del avtomobilskega oglasa pa je bila tudi
obljuba o dobavnem roku. Ta nikoli ni bil daljsi od dveh let," véasih pa ga za dolo¢ene modele
sploh ni bilo, ali je bil nekajmesecen. Najdaljsi seznami so se oblikovali predvsem pri modelih, ki
so predstavljali vrhunec stvarstva jugoslovanskih osemdesetih, Volkswagnovem Golfu in Oplo-

9 Peugeot 305 je veljal za jugoslovanski izdelek, protidobave pa je kosovsko podjetje zagotavljalo s proizvodnjo amortizerjev.

10 Renaulte in predvsem Volkswagne so proizvajali tudi za izvoz ter nato prodajo v okviru mati¢nih tovarn, deloma je to ve-
ljalo tudi za Citroéne, kjer je za protidobave Cimos poskrbel z dvema tovarnama sestavnih delov za francosko tovarno.

11  Taksnaje bilanajdaljsa cakalna doba za ficka v letih, ko je Crvena zastava zagnala proizvodnjo. Z danasnjega stali§¢a se
nam to morda zdi dolgo, saj taksne ¢akalne dobe lahko pri¢akujemo le ob narocilu eksoti¢nih luksuznih vozil. V kaks$ni drugi
drzavi pa bi bili tako »kratkega ¢akanja« veseli, ob pri¢etku proizvodnje vzhodnonemskega Trabanta 601 je bila predvidena dvo-
letna cakalna doba, ki pa se je v 30 letih proizvodnje pocasi podaljsevala proti desetletju (DDR Fahrzeuge 2015, 77).

12 Kot sejevprimeruslovitega »seznama 481: gre za seznam ljudi in organizacij, ki so vozila IMV dobili na nezakonit naéin:
predcasno (glede na druge obcane, ki so ¢akali leto ali vec), nekateri pa so IMV-jeve avtomobile dobili, $e preden so nakazali de-
nar. Iz seznama/.../ je tudi razvidno, da nekateri kupci avtomobilov IMV-ju niso placali.« A to bi bilo Se razumljivo, glavni greh se
je skrival v dejstvu, »da se niso zmenili za dinarje deviznega porekla. Tebi ni¢ meni ni¢ so avtomobile znamk R-18 in R-9 vpladali
kar v navadnih dinarjih, s katerimi za zdaj obic¢ajni smrtniki $e vedno lahko kupujemo le olje, sladkor, moko, sol in druge tovrstne
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vem Kadettu. Vanje se je znala vimesati tudi politika.!? Depozit za avtomobil je bil tudi obresto-
van, kljub temu pa se vsaj v zacetnih fazah nadebudni kupec ni mogel izogniti podrazitvam. Iz
domacih logov vem, da je bilo potrebno za ficka tudi doplacati ob podrazitvah, ki so se zgodile
med ¢akanjem.’® Obcasno so v Crveni zastavi in nekaterih drugih tovarnah razpisovali posojila,
danes bi temu rekli »obveznice, s katerimi so financirali svoj razvoj. Obc¢ani, ki so posojilo vpla-
¢ali, so imeli pri nakupu avtomobila prednost na ¢akalni listi. Vrstni red se je lahko spreminjal
tudi zaradi prodaje avtomobilov za domaci trg v devizah, kar je za kupca, navadno zdomeca, po-
menilo ponovno hitro dobavo. Lakota po devizah je botrovala tudi temu, da so za devizna vplacila
ponujali popust. Jugoslovanska beseda za popust je bila: »zajamcene stare cene«.** Domaci ku-
pec paje ob vsakem deviznem kupcu ponovno zdrsnil malce nizje. Zato se je razvil tudi posel
prodaje mest na ¢akalnem seznamu, med malimi oglasi lahko pogosto zasledimo tako kupce kot
tudi prodajalce. Zgolj za pokusino: » Golfa ali Kadetta, novega, kupim ali prevzamem vrstni red, za
takojsnjo dobavo. Ponudbe pod ‘Gotovina’ (Delo, 22. 5. 1982, 11).« Nakup avtomobila, ki ni bil »do-
mace proizvodnje« je bil z dinarji mogoc le, e je bilo vozilo rabljeno. Tu so na trgu mesali Strene
predvsem zdomeci, ki so lahko po dolo¢enem ¢asu z dela v tujini pod ugodnejsimi pogoji uvozili
vozilo. Marsikdaj so ga tudi prodali z mastnim dobickom. Tudi tega se ni pretirano skrivalo, po-
novno bom za ilustracijo uporabil mali oglas: »Avtomobil, nov, nemski, prodam. Ponudbe podruz-
nici ‘Delo’ Trbovlje pod ‘Moznost izbire’ (Delo, 22. 2. 1965, 7)«.

Najbolj zoprna beseda pri nakupu avtomobila je verjetno bila konsignacija. V Jugoslaviji
je tako bilo mozno kupiti avtomobile in modele, ki niso bili domace proizvodnje, vendar je bilo
treba njihovo ceno placati v devizah, ki jih je obi¢ajen drzavljan le tezko dobil, dokazati pa je
moral tudi njihov izvor, na to ceno pa je prislo Se okrog 150 % dinarskih dajatev. Da ta trditev ni
iz trte izvita, lahko dokazemo na najbolj preprost nac¢in. Imaginarni obcan se je poletileta 1978
odlocil, da bi si omislil ne tako zelo imaginarno spodobno limuzino srednjega razreda, Audija
80. Tega je v konsignacijski prodaji sarajevska tovarna TAS preko ljubljanskega posrednika
Autocommerce, v drugih krajih po Sloveniji pa preko Avtoemone ali Volana, ponujala »od
9094 DM in 131.000 ND«.'* Glede na srednji menjalni tecaj Narodne banke Jugoslavije je teh

artikle.« Med navedenimi osebami v seznamu so bili tudi visoki politiki, kot npr. Veselin Djuranovié in Viktor Avbelj, za ¢esnjo
natortici pa je poskrbela Se Pepca Kardelj (Mladina, 5. 5. 1988, 18-9).

13 Leta 1987 je bilo zaradi zmanj$anja proizvodnje za domaci trg za Slovenijo na voljo le 500 sarajevskih Golfov. Tudi ti pa so
v veliki meri poniknili mimo osnovnih ¢akalnih seznamov po prijateljsko-politi¢nih linijah oz. v »delitvi kupcev Golfov na poslo-
vne partnerje, ljudi s posebnimi intervencijami in obi¢ajne smrtnike«. Cakalna doba je bila sicer pred tem le 3 mesece. A to ne bil
tako velik $kandal, ¢e ne bi vsake spremembe cen med ¢akanjem morali pokriti kupci. Ker pa je proizvajal¢evo podrazitev Zvezni
izvr$ni svet odpravil in dovolil le podrazitev v vrednosti rasti industrijske proizvodnje, so se avtomobili dejansko pocenili. A ta
novica se je med TAS-om in Jjubljanskim distributerjem Avtocommerce izgubila in kupcev o tem niso obvestili. Poleg kupa dru-
gih mahinacij (Horvat, Kuljaj; 1987, 14-15).

14 Besedilo Zastavinega oglasa je ve¢ kot ilustrativno: »Modrost trosenja je v varéevanju... Tudi vi boste prihranili od 56.000 do
138.440 dinarjev, odvisno od modela in vplacilnega mesta, ¢e boste pravocasno vplacali za osebne avtomobile Zastava 750/850’,
101’ ‘128 in 125P’ ali ¢e boste kupili avtomobil po nacelu ‘Staro za novo’. ZAJAMCENE STARE CENE DO 14. 12. 1984 - roki za
dobavo so ugodni. ZA DELAVCE V TUJINI - POSEBNE UGODNOSTT.. (Delo, 4.12.1984; 5)«.

15 9.094 zahodnonemskih mark in 131.000 novih dinarjev. Denominacije niso bile v ¢asu socializma ni¢ nenavadnega, tako da
so vsi govorili o novih in starih dinarjih, nemske marke oz. DEM-i pa so tako ali drugace bile jugoslovanska vzporedna valuta
(Novaci¢ 2003, 37). V njih se je ob vse vedji inflaciji ra¢unalo, preracunavalo, predvsem pa zaracunavalo. Konec osemdesetih let
so bile tudi cene rabljenih vozil v malih oglasih zapisane kar v nemskih markah. V oglasih za konsignacijska vozila so bile cene v
zacetku izkljuéno v ameriskih dolarjih, kasneje pa v valutah drzav izvoznic, denimo v japonskih jenih.
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dobrih 9.000 nemskih mark veljalo 82.813,6 dinarja (novega). Dajatve so tako znasale kar 158
odstotka vrednosti avtomobila. Po danasnjih vrednostih govorimo o skupno skoraj 39.000
evrih, kar pa je glede na osnovni model in njegov razred ze kar zasoljena cena. Tudi ¢e ob tem
pozabimo na kupcek deviz oz. dinarjev deviznega izvora, ki so v$teti v tem znesku. (Delo, 20. 6.
1978: 31in 11). Zato ni ¢udno, da je ob tako jasni zas¢iti domace industrije kot enega od razlogov,
zakaj vsi jugoslovanski vozniki bentijo ¢ez Crveno zastavo, ne glede na to, kakSen avtomobil
vozijo, Milo$ Mikeln zapisal: » Lastniki drugih avtomobilov, predvsem uvozenih, se jezijo na Za-
stavo zato, ker so ob nakupu svojih vozil placali enega najvisjih davkov na svetu in menijo, da ta
denar prej ali slej tako drugace dobi Crvena zastava. Tisti, ki avta sploh nimajo, pa se jezijo na
Zastavo zato, ker je to postal v Jugoslaviji bonton in narodni obicaj (Mikeln, 1985: 33).«

Avtomobile iz konsignacije so ponujale tako avtomobilske tovarne kot tudi tedanja uvo-
zno-izvozna podjetja, imela pa so Se najbolj zivopisno podobe v tiskanih medijih, saj domacih
avtomobilov skorajda ni bilo potrebno oglasevati, temvec so oglasi za Crveno Zastavo'® ali npr.
dinarsko dobavljivo ¢eskoslovagko Skodo'” delovali bolj kot obvestila o zalogi ali predvidenem
dobavnem roku. Za konsignacijska vozila so bila pripravljena tudi privlaéna promocijska gra-
diva, naj vam ponudim izsek iz slovenske verzije prospekta za Citroénov Ami 6: » Nobene ra-
zlike ni, ¢e vozite sportno ali umerjeno. Pri speljevanju z mesta je mil kot dekle, v brk se smeje
vsem okvaram, ki so pri drugih vozilih tako pogoste in popravilom, ki stanejo veliko denarja. No,
robustnost je presia Ze kar v pregovor, prav tako pa njegova ljubkost. (Ami 6)« Ko to pospremimo
Se s fotografijami pocitnic z oglasevanim vozilom, se mu skorajda ne moremo upreti. Razliéna
uvozno-izvozna podjetja so ponujala marsikaj, od nemskih in italijanskih vozil, tudi japonska
vozila se hitro pojavijo na trziscéu in jugoslovanski vozni park je bil zagotovo pester, Se posebej
ko si ogledamo fotografije iz tega obdobja (Zupanec Bajzelj, 2016).

A iz nekaj izjav tedanjih akterjev se hitro pri¢ne zrcaliti pravo stanje. V danasnjem trzno ka-
pitalistiénem svetu kot zveli¢avno sprejemamo dejstvo, da se proizvodnja in trzi$ce prilagajata
potrosniku, kot je tudi tedaj veleval zahodni model. To za tedanje vzhodne trge ni veljalo, oziroma
jeveljalo ravno v obratnem smislu. Potrosnik se je bil primoran podrediti trgu. In tako kot je v
slabi politi¢ni $ali veljalo, da drzavljani ne odlo¢ajo o politicnem rezimu, ampak da rezim odloc¢a
o svojih drzavljanih, ¢e imajo pa kaj proti, jih konec koncev rezim lahko tudi zamenja, so jugoslo-
vanski distributerji domacih avtomobilov videli tezavo v kupcih. Bilo jih je pac prevec. In zato so
bili potisnjeni v vlogo distributerjev, ne pa trgovcev, kot je izjavil odgovorni za prodajo Zastavi-
nih vozil na Slovenijaavtu Janez Kunaver leta 1977, ko se je nostalgi¢no spominjal ¢asov zastoja
prodaje nekaj let prej. Tedaj je bilo avtomobilov dovolj in zato so bili trgovei prisiljeni dejansko
delovati na trgu. Crvena zastava je Delovemu Studiu Marketing celo narocila serijo stirih televi-
zijskih oglasov za Zastavo 101. Leta 1977 jih je bilo ve¢jemu Stevilu kupcev na voljo ¢etrtino

16 Lakotapo avtomobilih je bila taksna, da so v prvih treh mesecih leta 1975 prodali 1450 Zastav 101 brez posebnega oglase-
vanja (Triler, 1975: 3).

17 Odtod tudi na§lov prispevka. Oglas podjetja Volan je kandidate za nakup osebnega avtomobila obveséal o moznosti dinar-
skega vplacila vozil Skoda, »po sledec¢ih cenah in z ugodnimi dobavnimi roki«. V primerjavi z njim je $e razpis za delovno mesto
rac¢unovodje bil videti privla¢nejsi (Delo, 10. 5. 1972, 2).
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manj, le Se 12.500 na letni ravni. (Teleks, 1. 7. 1977, 10). Po aferi s sarajevskimi Golfi leta 1987, ko
so pri ljubljanskih distributerjih nekoliko mesetarili, so v Mladini zapisali: »Ob tem bi veljalo
reci, da v nasi samoupravni druzbi za nakup avtomobila ni dovolj, ¢e imas samo denar. Poleg tega
moras imeti tudi ‘zvezo’. To pa si pridobis, ¢e si prijatelj, sorodnik ali znanec ali pa kupec, ki je
pripravljen stisniti prodajalcu v Zep dolo¢eno vsoto. Ce nisi niti eno niti drugo, potem ti trda
prede. Toliko o ‘enakopravnosti’, ki se v Avtoemoni in Avtocommercu kaze tako, da so prijatelji,
sorodniki, znanci in drugi ‘srecnezi’ lahko placali avto po stari ceni in ga celo takoj dobili, med-
tem ko za obi¢ajne smrtnike velja rezim nove cene (véasih z doplac¢ilom) in obic¢ajni trimesec¢ni
dobavni rok. Ce nimas ‘zveze, si pogosto tudi zrtev neljubega sporocila ‘ne sprejemamo vplacil’.«
(Mladina, 13. 2.1987, 19) Kmalu po tej aferi je novemu direktorju prodaje »tovarisu Gradisku« v
roke prisel nov kontingent Volkswagnovih vozil. Te so prodali po stari metodi, na trgovino so pri-
lepili listek z obvestilom, »da danes prodajajo Golfe«. In tu se je direktorju zareklo to, o cemer
sem pisal v zgornjem delu tega odstavka: » Direktor pravi, da ni bilo nobenih tezav s prodajo, da ni
bilo gnece, ker pac¢ kupna moc¢ prebivalcev upada in se trg pocasi normalizira.« (Mladina, 2. 10.
1987,16) To je dokaz, da je jugoslovansko trzisce resni¢no bilo na pol poti med Vzhodom in Zaho-
dom, saj so velik del prodaje predstavljala sodobna vozila zahodnoevropske provenience, ale na
socialistiénem Vzhodu bi se kak$en »menedzer« razveselil upada kupne moci in pomanjkanje
denarja z olajsanjem oznacil za »normalizacijo trziSca«.
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Povzetek

V zadnjem ¢asu lahko na Slovenskem spremljamo vse vecji pojav retroutopije, torej nostal-
gije po neCem, kar ni nikoli obstajalo, saj je spomin zelo varljiva stvar. Slovenci se vrac¢ajo v mla-
dost in veliko njihovih spominov je povezanih z avtomobili. Ali so to ficki ali kaj bolj konkret-
nega, paje ze drugo vprasanje. Kot pa je pri Slovencih v navadi, se tudi pri tem vprasanju
razdelimo. Prvi se spominjajo, da so avtomobil imeli, drugi pa »smesnih« procesov, kako so do
njega sploh lahko prisli. Avtor zato opisuje nastanek in razvoj jugoslovanskega avtomobilskega
trzi$ca in poskusa razloziti nekatere njegove osnovne zakonitosti. Pri tem pride do jasne ugoto-
vitve, da je tudi avtomobilski trg v drugi jugoslovanski drzavi deloval po smernicah jugoslovan-
ske zunanje, pa tudi notranje politike, nekje vmes torej. Ves ¢as obstoja druge jugoslovanske
drzave je visel med dvema svetovnima gospodarskima poloma, med Vzhodom in Zahodom, ali na
kratko: dostopnost avtomobila in ponudba na trgu je bila mnogo boljsa kot v drzavah ¢lanicah
Sveta za ekonomsko vzajemnost (Vzhod), po drugi strani pa se je ob¢an v primerjavi z Zahodom
kljub vsemu moral precej bolj potruditi, da je do njega prisel. V trznem gospodarstvu je pac kralj
kupec, v finan¢no Sibkejsi Jugoslaviji pa je zaradi nikdar dovolj velike ponudbe to bil trgovec.

Summary

Recently in Slovenia we can track a growing phenomenon of retro-utopia, i.e. nostalgia
for something that never really existed, since memory can be highly deceptive. Slovenes are
revisiting their youth, and many of these memories are associated with automobiles.
Whether these are fic¢ki (the Zastava 750 model) or something more concrete is a different
question. As is usual for Slovenes, we are divided on this question as well. Some remember
having cars, others remember the “ridiculous” processes they had to go through to even get
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one. The author thus describes the rise and development of the Yugoslav market for cars

and attempts to explain some of its basic principles. In so doing he comes to the clear conclu-
sion that the automobile market in the second Yugoslav state operated according to the
guidelines of Yugoslav foreign as well as internal policy, hence somewhere in between. For
the whole of its existence the second Yugoslav state was suspended between two global
economic poles, between the East and the West, or in short: the accessibility of cars and their
supply on the market was much better in Yugoslavia than in Comecon member countries
(the East) but at the same time a Yugoslav citizen had to go through a much more arduous
process in order to get one compared to someone in the West. In a market economy the cus-
tomer is king, but in the financially weak Yugoslavia, where goods were in chronically short
supply, it was the seller.

Kljuéne besede
avtomobil, socialisti¢na Jugoslavija, zgodovina, materialna kultura

Keywords
car, socialist Yugoslavia, history, material culture
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MED DELAVCI IN TOVARNAMI

Druzbena
razdrobljenost
industrijske
delovne sile

Zenske in jugoslovanska industrija
motornih vozil v samoupravnem socializmu

Ulrike Schult

V prispevku avtorica obravnava socialno diferenciacijo industrijskih delavcev, po-
sebej zensk, v dveh jugoslovanskih tovarnah motornih vozil v obdobju med letoma
1965 in 1985, pri cemer se opira na arhivsko gradivo iz tovarniskih arhivov, Zveze
komunistov in socialisticnih mnozi¢nih organizacij ter na publikacije, kot so na
primer tovarniski ¢asopisi. S primerjavo med TAM-om in Zavodi Crvena zastava
ugotavlja, da podobnostiizvirajo iz institucionalnega okvira delavskega samoupra-
vljanja in delovanja v istem industrijskem sektorju ter prevladajo nad razlikami
med obema podjetjema, ki so posledica druzbenih, zgodovinskih in kulturnih

premis.
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Uvod !

Podrocje industrijskega dela z njegovimi ideoloskimi, tehni¢nimi in institucionalnimi znacil-
nostmi je mogoce obravnavati kot eno klju¢nih podroc¢ij za preucevanje konfliktov v socialisti-
¢nih druzbah, saj je bilo predvsem v jugoslovanski verziji socializma to podrocje, kamor so se
projicirali ideali socialisti¢ne ideologije. Obenem so bile proizvodne hale mesta, kjer so se ma-
terializirale makro in mikro politike. Tam so se politi¢ni nac¢rti in zahteve industrijske proiz-
vodnje krizali s stali$¢i, potrebami in zahtevami vsakodnevnega zivljenja delavstva.

Medtem ko je uradna ideologija drzavnega socializma trdila, da obstaja enoten delavski
razred, je bila industrijska delovna sila v jugoslovanskem samoupravnem socializmu v Stevil-
nih pogledih diferencirana. Ker je bila porazdelitev dohodkov pogosto povod za druzbene
konflikte, je potrebno upostevati staliS¢a drzavne ideologije o tem vprasanju ter tezave, ki so se
pojavljale na prakticnem gospodarskem podrocju.

Namen prispevka je predstaviti socialno diferenciacijo v dveh jugoslovanskih tovarnah
motornih vozil in raziskati “protislovje v temelju komunisti¢nega projekta za delavce Srednje
in [Jugo]vzhodne Evrope, [ki] je bilo razvidno iz razlik med uradnimi idealizacijami delav-
skega zivljenja in realnostmi, s katerimi so se soocali delavei” (Pittaway 2005, 5). Za podrob-
nejsivpogled v mikrokozmos industrijskih delovnih mest sem proucila, kako so se v okviru
ideolosko “naelektrenega” delavskega samoupravljanja izrazali in obravnavali druzbeni konf-
likti in socialna diferenciacija. Kot studiji primera sem uporabila dve tovarni, ki sta bili del ju-
goslovanske industrije motornih vozil: mariborski TAM ter Zavode Crvena zastava (ZCZ) iz
srbskega Kragujevca. Obe podjetji sta bili pomembna predstavnika svojega sektorja ter naj-
vecja delodajalca v svojih mestih. Zacetki obeh podjetij segajo v ¢as po drugi svetovni vojni, ko
so zaceli proizvajati motorna vozila pod tujimi licencami in postali pomembni slovenski oz.
srbski industrijski sredisc¢i. Med sredino Sestdesetih in osemdesetih let sta imeli podobno
kompleksno notranjo strukturo, saj sta imeli enake proizvodne procese, podjetji pa sta delovali
v podobnih institucionalnih okoljih, kjer so v tovarno posegale partijske organizacije, sindikati
in druge socialisticne mnozi¢ne organizacije. V nadaljevanju ugotavljam, da je zaradi taksnih
okolis¢in mogoce opaziti Stevilne analogije med obema. Zdi se, da podobnosti, ki izvirajo iz in-
stitucionalnega okvira delavskega samoupravljanja in delovanja v istem industrijskem sek-
torju, prevladajo nad razlikami med obema podjetjema, ki so posledica druzbenih, zgodovin-
skih in kulturnih premis. Obdobje poznih osemdesetih je odprlo prostor za ponovno kriti¢no
analizo razkola med drzavno ideologijo in prakso. Takrat je bilo prvi¢ mogoce opredeliti ra-
zredno razslojevanje kot pojav, ki se je pod komunizmom na novo pojavil in v nadaljevanju re-
produciral (Berkovic 1986; Pesic¢ 1988; Archer 2014).

Druzbeni konflikt se je zacel kazati zlasti v sporih o dohodkih in socialnih prejemkih. Zato
bodo najprej obravnavane ideoloske in prakti¢ne posledice porazdelitve dohodkov v okviru de-

1 Prispevek je skrajSana in prirejena razli¢ica avtori¢inega ¢lanka Social Fragmentation of Industrial Workforces. Yugoslav
Motor Vehicle Industry During Self-Managed Socialism. Siidost-Forschungen 73, 1 (2016): 351-373 (op. ur.).
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lavskega samoupravljanja v jugoslovanski industriji, v nadaljevanju pa se osredoto¢am na spol
kot na eno od lo¢nic, okoli katerih se je izrazal druzbeni konflikt.? Za vire sem uporabila gra-
divo iz arhivov podjetij, Zveze komunistov Jugoslavije in sindikatov ter iz poro¢il mladinskih
organizacij na ob¢inski, republiski in drzavni ravni.

Teorija in praksa
porazdelitve dohodka

Po tem, ko je bilo leta 1950 v jugoslovanskih tovarnah uvedeno delavsko samoupravljanje, je cen-
tralno planiranje zacelo pocasi izgubljati mo¢, ve¢ pristojnosti, med drugim tudi glede dolo¢anja
plac delavcev, pa so dobila sama podjetja. Stalen proces reform se je koncal leta 1976 z Zakonom
o zdruzenem delu. Centralni delavski sveti® in vodstvo so proizvodnjo, prodajo, investicije in raz-
delitev prihodkov lahko v veliki meri nac¢rtovali neodvisno od drzavnih oblasti. V rezimski ter-
minologiji so place imenovali “osebni dohodki”, da bi izpostavili razliko med mezdnim delom v
kapitalizmu in v drugih socialisti¢nih gospodarstvih ter poudarili izvirni jugoslovanski koncept
“druzbene lastnine” proizvodnih sredstev (Broz Tito 1976, 22; Zakon o zdruzenem delu 1977, 15).
Gospodarske reforme leta 1965 predstavljajo mejnik v razvoju Jugoslavije na poti proti vzposta-
vitvi “trznega socializma”, ki je poskusal zdruziti nacela trznega gospodarstva in socialisticnega
delavskega samoupravljanja. Poskusi uskladitve inherentnih lastnosti obeh konceptov, trzne
konkurence in socialisti¢ne solidarnosti, so se v okolis¢inah decentraliziranih in samoupravlja-
nih podjetij, kjer so bile vodstvene vloge in hierarhija nekoliko nejasne, izkazali za zahtevno
nalogo (Leméan 1976, 27; Sundhaussen 2012, 109). V taksni ureditvi so place zaposlenih v tovar-
nah dolocali organi samoupravljanja, pri ¢emer so se morali drzati splosnih, v ustavi dolo¢enih
nacel. Prvi odstavek 7. ¢lena jugoslovanske ustave iz leta 1963 se je glasil: “Samo delo in rezultati
dela dolo¢ajo materialni in druzbeni polozaj ¢loveka” (Ustava SFRJ 1963, 15). V 12. ¢lenu je bilo
to nacelo podrobneje opredeljeno - in deloma negirano - z upostevanjem decentralizacije in
trznih mehanizmov: “Vsakemu delavecu v delovni organizaciji pripada, v skladu z nacelom razde-
litve glede na opravljeno delo, osebni dohodek glede na rezultate njegovega dela ter dela delovne
enote in delovne organizacije kot celote” (Ustava SFRJ 1963, 15) # Izravnavanje plac in zivljenj-

1 Socialno razslojevanje med delavci obeh podjetij je potekalo po loénicah 1) pisarniskih delavcev in delavecev v proizvodnji,
2) spola, 3) poklica oz. kvalificiranosti, 4) let in 5) porekla.

2 V sklopu nadaljnje decentralizacije z ustavama iz let 1963 in 1974 so bili ustanovljeni delavski sveti za vsako podenoto po-
sameznega podjetja.

3 Izraz “delovna organizacija” (srb.: radna organizacija) formalno oznacuje podjetje kot celoto. Kot sopomenka se je upora-
bljal tudi manj formalen, a sprejemljiv izraz “podjetje” (srb.: preduzede).

4 Sundhaussen opozarja na dejstvo, da je samoupravljanje presegalo nivo izobrazbe in organizacijske kapacitete industrij-
ske delovne sile (Sundhaussen 2012, 110).
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skega standarda je bilo jasno odpravljeno kot nacelo distribucije (Broz Tito 1976, 255), namesto
tega paje bil vzpostavljen sistem razdelitve prihodkov, ki je kot osnovo za prihodek vsakega
posameznega delavca poudarjal njegovo u¢inkovitost. Tak$ne smernice, Se posebej zahteva po
“razdelitvi glede na delo”, so ostajale precej nejasne, obenem pa so jih stalno uporabljali videolo-
Skih govorih, ne da bi se zavedali zapletov, ki jih povzroc¢ajo v praksi. Ta sistem distribucije pri-
hodkov je predvideval razlike v placah glede na razlicne delovne naloge, u¢inkovitost delavca ter
uspesnost podjetja. Socialne razlike, ki so nastale na podlagi teh dejavnikov, so bile v uradnih
stalis¢ih oznacene kot sprejemljive. Na ravni drzavne ideologije so bile vse nejasnosti, ki so izha-
jale iz pomanjkanja institucionaliziranih orodij za objektivno merjenje “opravljenega dela” v ra-
zliénih poklicih in delovnih okoljih, sistemati¢no prezrte. Po nekajletnem obdobju liberalne go-
spodarske politike so bili leta 1971 z ustavnimi amandmaji vpeljani instrumenti “samoupravne
ureditve” in “druzbene pogodbe”. Skupaj z delovnim pravom so omogocali regulacijo zelo decen-
tralizirane placne politike v podjetjih, npr. kot orodje za vpeljavo minimalnih plac¢. Eva Berkovié¢
jeleta 1986 v studiji o socialnih razlikah v jugoslovanskem socializmu ocitala teoretikom sa-
moupravljanja, da Se vedno trdijo, da materialni status drzavljanov izvira samo iz njihovih priza-
devanj pri delu, medtem ko zanemarjajo vprasanje, kako delo ovrednotiti, obenem pa ne uposte-
vajo neenakih zacetnih pogojev, kot so stanovanjske razmere ter moznosti za izobrazevanje in
delo zaradi geografskega porekla (Berkovi¢ 1986, 16-18). Uradna doktrina je bogastvo, ki je izvi-
ralo iz “korupcije, kraje in podobnega prilas¢anja blaga in prihodkov” (Dolanc in Broz Tito 1972,
116), oznacevala kot nesprejemljivo.

V razpravah o vrednotenju delovnih mest so se redno zacele pojavljati tezave, s katerimi
so se soocala podjetja, ko so morala udejanjati nacelo “razdelitve glede na delo”. Pri dolo¢anju
individualnih prihodkov delavcev so bila podjetja vezana na splosni ustavni okvir, ki so mu
morala s pomocjo svojih samoupravnih postopkov prilagoditi pravila. Zaradi vse vecje decen-
tralizacije je bilo treba te predpise o porazdelitvi prihodkov oblikovati na nizjih ravneh kom-
pleksnih podjetij in v praksi je pogosto prihajalo do sprememb, ki so jih spremljale informativ-
xne kampanje v tovarniskih publikacijah. O tem so si prizadevali izobrazevati in obvescati
delavce, saj je sistem samoupravljanja slednjim formalno omogocal pravico do nasprotovanja
sprejetim odlo¢itvam oziroma do vpliva nanje. V primerih nesoglasij glede plac¢ posameznikov,
o katerih so porocali v zapisnikih delavskih svetov, je pogosto postalo oc¢itno, da je bilo obracu-
navanje plac zelo zapleteno® — véasih so ga tezko razumeli celo ¢lani delavskih svetov, ki so se
odlocali o posameznih normativnih aktih (Arhiv Zavodi Crvena zastava, Kragujevac (ZCZ-
FPV) RS OOUR PV, 1984: Zapisnik sa [brez stevilke] sednice Radnickog saveta OOUR-a “Pri-
vrednavozila FPV”, n.d. [verjetno junij 1984], 6). Zaradi taksne zapletenosti je bila porazdeli-
tev prihodkov kljub stalnim poskusom, da bi o tem na razli¢ne nacine informirali in
izobrazevali delavce, precej nepregledna. Ker so se zapleteni normativni akti stalno spremi-
njali, je izrac¢un dohodkov omogocal barantanja v primerih zaposlovanja slabSe usposobljenih

5 V sedemdesetih je veliko investicij in proracunskih primanjkljajev v javnih organizacijah in podjetjih omogocilo preko-
merno javno zadolzevanje (Calic 2011, 73f; Sundhaussen 2012, 205-211). Leta 1976 je samoupravni organ v TAM-u za izplacila pla¢ na-
jelkredit (SI-PAM f. 0990, $t. 710 1976, 2).
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delavcev, pa tudi zlorabe v primerih klientelisti¢nih odnosov in zgolj pragmati¢no administra-
tivno dolo¢anje dohodkov. Leta 1979 je tako mariborski delavski sindikat zahteval vecjo
enotnost in razumljivost sistema razdelitve dohodkov ter na splo$no uc¢inkovite resitve glede
neenakih moznosti dohodkov za razli¢ne industrijske panoge ali posamezne enote podjetij
(Pokrajinski arhiv Maribor (SI-PAM) f. 1372, $t. 12,1979, 3f).

Zaizracun plac so formalno uporabljali tockovni sistem, ki ni bil delezen reform in z njim
povezanih dvoumnosti. Od Sestdesetih dalje je bil sestavljen iz dveh delov: del tock je bilo do-
deljenih za vrsto dela, ki ga je posameznik opravljal, drugi del to¢k pa za individualno delovno
uspesnost delaveca. Vsak mesec je bila dolo¢ena denarna protivrednost ene tocke, ki je bila
lahko iz meseca v mesec drugacna. Glede na vrsto dela je bil lahko temu fiksnemu delu dodan
fleksibilni del dohodka, npr. za preseganje delovnih norm, za nadurno delo ali za dnevnice za
sluzbena potovanja. Zlasti v obdobjih gospodarskih kriz in zaostrenih proracunskih omejitev®
so bili delavei zelo obc¢utljivi na znizevanja pla¢, medtem ko so imeli vodilni tezave s pojasnje-
vanjem, da so lahko place izpla¢ane samo iz dohodkov, ki so bili dejansko na voljo na ra¢unih
podjetij. V velikih, kompleksnih podjetjih, kot sta bila TAM in ZCZ, so silahko v ¢asu nelikvid-
nosti posamezne podenote medsebojno pomagale.

Kljub socialnim neenakostim, ki so postale ocitne, so se ideologi oklepali trditev, dabo
uvedba samoupravljanja skupaj z “razdelitvijo glede na delo” avtomati¢no zagotovila socialno
ravnotezje med razlicnimi skupinami (Arhiv Republike Slovenije (SI-AS) f. 538, §t. 223,
[verjetno] 1973). A to nacelo ni ponudilo resitve za problem, ki je bil pogosto predmet burnih
razprav: medsebojnih razlik med posameznimi proizvodnimi in neproizvodnimi sektorji v po-
sameznih podjetjih ter njihovih razliéno velikih potencialov za ustvarjanje merljivega dobicka.
Samoupravljanje naj bi za vse to poskrbelo: komunisti¢ni uradniki so vztrajali pri tem, da bo
samoupravljanje zagotovilo enakost prek pravice do participacije v postopkih razdelitve do-
hodka ter da je samoupravni sistem sam po sebi porok za dvig zivljenjskega standarda (Arhiv
Republike Slovenije (SI-AS) f. 538, st. 223, [verjetno] 1973; Odrzana vanredna konferencija
Saveza komunista 1965, 2f), kar je Vesna Pesic¢ oznacila kot fetiSizacijo samoupravljanja
(Pe$ic¢ 1988, 115). Vendarle pa navzkrizje med na¢elom solidarnosti ter trzno oz. u¢inkovito-
stno naravnanim nacelom razdelitve dohodka ni bilo v celoti zanemarjeno. V veljavi so bili
zakoni o minimalnih dohodkih, o katerih se je razpravljalo od Sestdesetih naprej. Poleg tega je
nejsi zakoni, kot je bil Zakon o zdruzenem delu iz leta 1976, so vsebovali priporocila podjetjem,
naj prevzamejo odgovornost za socialne politike s sredstvi na ravni podjetja. V 126. ¢lenu ome-
njenega zakona je tako pisalo: “Poleg nacela delitve po delu uporabljajo delavei v temeljni orga-
nizaciji tudi nacelo solidarnosti, predvsem tako, da s sredstvi za skupno porabo prispevajo h
kritju dolocenih socialnih in drugih potreb delavcev z nizjim osebnim dohodkom in njihovih
druzinskih ¢lanov” (Zakon o zdruzenem delu, 152). V praksi je to pomenilo, da se je s skupnimi

6 V Zastavi je bilo leta 1965 55 mest za varstvo otrok v organizaciji podjetja, v tem ¢asu pa je bilo v tovarni zaposlenih okoli
11.500 delavcev (Centralni arhiv Zavodi Crvena zastava, Zavr. rac¢. ZCZ 1965, 10).
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sredstvi subvencioniralo npr. pocitnice, zimske zaloge in gradbeni material za gradnjo his.
Kljub temu so se v celotnem obdobju Sestdesetih, sedemdesetih in osemdesetih pojavljali
dvomi v legitimnost socialisti¢ne ureditve, saj doloc¢ene skupine delavcev s svojimi minimal-
nimi industrijskimi prihodki niso mogle preziveti in so bile zato odvisne od tovrstne socialne
pomoci (SI-AS f. 578, st. 24 1963; Sindikat radnika industrije i rudarstva Jugoslavije, Centralni
odbor, 23; Kuhar 1972, 11; Gerli¢ 1984, 1, 3). Z vse vec¢jimi ekonomskimi tezavami v osemdese-
tih so se v javnosti ter v internih razpravah v mnozi¢nih organizacijah in podjetjih taksni
dvomi izrazali ¢edalje pogosteje. Sistem porazdelitve prihodka v jugoslovanskem samouprav-
nem sistemu je bil predmet polemik na razliénih ravneh. V podjetjih je pogosto prihajalo do
sporov glede vrednotenja plac¢, kar pric¢a o tem, da je bilo v samoupravni praksi tezko doseci
konsenz o ustreznih ravneh plac za razli¢ne skupine.

Kljub svojemu dvoumnemu statusu je bil koncept “razdelitve glede na delo” kljucen ele-
ment zasnove jugoslovanskega samoupravljanja, ki so ga v uradni ideologiji pogosto poudar-
jali. A videoloskem diskurzu se je partija vprasanja sprejemljivih oziroma nesprejemljivih so-
cialnih neenakostilotila takti¢no ter je skusala pozornost usmeriti na zlorabe, korupcijo in
razli¢ne oblike nepotizma, ki so bile oznacene kot deformacije obstojecega sistema. “Razdeli-
tev glede na delo” se je v trzno usmerjenem in samoupravnem gospodarstvu izkazala kot
osrednja, a zelo zamegljena ideoloska smernica, ki so jo le previdno dopolnjevali s pomocjo so-
cialnih politik kot blazilca najhujsih primerov socialne neenakosti. Toda industrijski delavei
so kritizirali tudi tovrstne socialne politike in pritem postavljali pod vprasaj legitimnost so-
cialisti¢nega sistema, ki ni zmozen zgotoviti rednih prihodkov, ki bi omogocali zadovoljevanje
osnovnih potreb delavskega razreda, vimenu katerega je bila na oblasti Zveza komunistov.

V svetu moskih: delavke
v kovinski industriji

V svojem prispevku o zenskah v Jugoslaviji Susan L. Woodward ugotavlja, da so bile delavke
pogosto zaposlene na podrocjih trgovine, storitev in socialnega varstva, kjer je bila visina do-
hodka precej omejena (Woodward 1985, 145). V industrijskem sektorju so bile zenske v glavnem
zaposlene v tekstilnih tovarnah, kjer so bili prihodki nizki, medtem ko je bila kovinska industrija
oznacena kot panoga, ki je ponujala moznosti za srednje visoke industrijske mezde (SGJ 1966,
477, SGJ 1976, 511; SGJ 1984, 457). V TAM-u in Zastavi je bilo zaposlenih okoli 20-25 % zensk
(SI-PAM £. 0990, §t. 626 1965, 15; Vincetic¢, 1984, 7; Proki¢ 1989, 25), med katerimi jih je bilo
veliko zaposlenih v neproizvodnih oddelkih (Kancler 1977, 11f). Kljub temu pa je bil, kot kaze
primer TAM-a, relativno visok delez zensk zaposlen tudi v nekaterih delavnicah.

Porazdelitev prihodkov po spolu v slovenskem TAM-u je mogoce ponazoriti takole: sredi
sedemdesetih je bilo v oddelku za mehansko predelavo, proizvodnem oddelku z nizkimi do-
hodki, kjer je povpre¢no mesecno placilo znasalo 3.033 dinarjev, zaposlen nadpovprecno velik,
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33-odstotni delez zensk (Kancler 1977, 11f; SI-PAM . 0990, §t. 636 1975, 68). Precej drugacna
situacija je bila v oddelkih, kjer so bili dohodki vi§ji, npr. priizdelavi orodja (povprec¢ni doho-
dek 3.785 dinarjev) in v kovac¢nicah (3.746 dinarjev): deleza tam zaposlenih zensk sta bila le
9,66 % oziroma 3,66 % (Kancler 1977, 11f). Poleg oddelka zaposlitve je bil vzrok za nizje pri-
hodke Zensk tudi nizja raven usposobljenosti: analiza 350 personalnih map zaposlenih v TAM-
u je pokazala, da je bilo precej proizvodnih delavk le delno kvalificiranih, s tem pa so imele tudi
precej omejene moznosti za vi§je prihodke. Prizadevanja za dvig ravni usposobljenosti so bila
tudi v tem primeru pogojena z interesi podjetja in socialnimi politikami, pa tudi z vprasanji
tradicionalnih odnosov. Zaradi pomanjkljivih kapacitet za varstvo otrok” so se zenske le stezka
udelezevale popoldanskih in vecernih poklicnih usposabljanj. Pomanjkanje zmoznosti ali in-
teresa podjetij za povecanje zmogljivosti na podroc¢ju varstva otrok ali za vlaganja v strokovno
izpopolnjevanje zensk je slednje oviralo pri napredovanju na visje polozaje od polkvalificira-
nih (ASD 46, . 51974, 2/8-2/9 JT). Za mlade delavce iz ruralnih okolij je bila nujna selitev v
vecje kraje ali mesta, kjer so imeli moznost poklicnega usposabljanja. Zaradi tradicionalnih
pogledov, ki so bili v vaskih okoljih precej bolj zakoreninjeni, pa so bile za dekleta moznosti se-
litve od doma precej manjse kot za fante (AS D 46, f. 51974, 2/8-2/9 JT).

V tovarniskih ¢asopisih je mogoce zaslediti, da so kot priloznost za poroc¢anje o polozaju
zensk v kovinski industriji, panogi z izrazito mosko prevlado, skoraj vedno izkoristili 8. marec,
dan Zena. Ze bezen pregled reportaZ in intervjujev v mariborskih in kragujevikih delavskih ¢a-
sopisih v sedemdesetih razkrije razlike v nacinu, na katerega so zenske identificirale nasprotja
med spoloma. V kragujevski Zastavi se zdi ilustracija industrijskega vsakdana delavk na mon-
taznem oddelku precej idili¢na. Avtor reportaze uvede bralca v tematiko zenskega dela v proiz-
vodnji z dozivetimi opisi tovarniskih hal in delavk v njih: “Previdno se sklanjajo nad svojim iz-
delkom, glave jim molijo iz Se vedno nedokonc¢anih avtomobilskih lupin, sedijo za krmili
zerjavov, premikajo tezke bate stiskalnic, katerih mo¢ se meri v tisoc¢ih ton, ter s spretnostjo
vrhunskih delovodij manevrirajo z ogromnimi orodji, ki v njihovih majhnih in skoraj vedno le-
pih rokah izgledajo Se veéja in temnejsa.” Skoraj poeti¢no novinar oz. novinarka® ustvari pridih
nenavadnosti, ki izvira iz kombinacije Zensk in proizvodnega dela. Na eni strani poudarja kon-
trast med krhkimi telesi in masivno tehnologijo ter poudarja mojstrstvo delavk prinjihovem
delu, pritem pa pusc¢a nedoreceno vprasanje, ali zenske “spadajo” v to tradicionalno mosko do-
meno industrijskega dela ali ne. Posamezna vprasanja v intervjujih odstirajo vpogled v vloge in
pri¢akovanje glede zenskih delavk. Zenske na funkcionarskih polozajih svoje delavske kole-
gice pozivajo, naj se vkljucijo v socialisti¢ne mnozic¢ne organizacije, in jim za vzor predstav-
ljajo angazirane zenske. Skupina polkvalificiranih delavk nekoliko oklevajoce, a soglasno spre-
govori o tezavah pri izpolnjevanju Stevilnih obveznosti, ki so v reportazi predstavljene kot
nesporne: o hkratnih vlogah mater, gospodinj, delavk in aktivnih ¢lanic socialisti¢ne druzbe.

Predsednica “zenskega aktiva™® izrazi zadovoljstvo nad olajsanjem, ki so ga zenskam prinesle

7 1z zacetnic avtorja oz. avtorice ¢lanka ni jasno, ali gre za moskega ali Zensko.

8 Aktivi so bili organizacijske podstrukture partijske organizacije v tovarni.
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izboljsave zdravstvenih in varnostnih ukrepov na delovnem mestu. A za vsem skupaj se se
vedno skriva slab dohodkovni polozaj zensk: ¢eprav so lahko nosece Zenske po zakonu zame-
njale svoje delovno mesto za manj fizi¢no zahtevnega, naj bi zenske le nerade izkoriscale to
moznost, saj je $lo v teh primerih pogosto za premestitve na manj placana delovna mesta. Po-
dobne strategije delavk, “ki so se za povecanje svojih skromnih zasluzkov pogosto zanasale na
dodatke za nevarno delo”, izpostavlja tudi Donald Filtzer v svojih studijah o zgodovini dela v
Sovjetski zvezi (Filtzer 1996, 19). Precej presenetljivo nobena izmed intervjuvank ni omenjala
tezav z delom v okolju, v katerem so prevladovali moski. Poudarjale pa so visoko raven solidar-
nosti med delavkami, ki je bila za zenske v proizvodnji brzkone nujna.
Clanek iz TAM-ovega éasopisa iz leta 1971 (S. S.in A. Z. 1972, 5f) intervjuje, opravljene ob
dnevu Zena, jasno oznacuje kot problematic¢en nac¢in izrazanja socialnih krivic, ki jim zenske
ne bi smele biti prepusc¢ene same. Intervjuvane delavke se hudo pritozujejo nad inherentno
dvojno moralo osmomarcéevskih ritualov, v okviru katerih so se enkrat na leto ukvarjali s teza-
vami zensk, da bi prikrili prevladujoco brezbriznost vodstva podjetij do teh vprasanj. Zapo-
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slene zenske odkrito kritizirajo nizke place, ki jih prejemajo za enako zahtevne delovne naloge,
kot jih opravljajo njihovi moski kolegi. Med problemi omenjajo pomanjkanje sanitarij, posebej
za zenske, ki delajo v neposredni proizvodnji, ter pomanjkljivo otrosko varstvo, medtem ko za-
gotovila glede izboljSanja situacije zavracajo kot prazno govoric¢enje. V nasprotju s ¢clankom v
tovarniskem casopisu v Kragujevcu prispevek ne pusc¢a dvoma o ovirah, s katerimi se srecujejo
zenske v okolju, v katerem prevladujejo moski. Iz ¢lanka je razvidno, da samoupravljanja ne vi-
dijo kot sistema, ki omogoc¢a sodelovanje pri sprejemanju odloc¢itev in vplivanje na izboljSanje
delovnih razmer. Namesto tega zahtevajo spremembe od “odgovornih”. Medtem ko so se mno-
7i¢ne organizacije pritozevale nad nizko stopnjo sodelovanja delavecev prinjihovih dejavno-
stih, se zdi, da so zenske videle, da so brez moci in niso razmisljale o svojem potencialnem
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vplivu prek formalnih struktur. Medtem ko je v Kragujevcu obstajal “Zzenski aktiv” Zveze ko-
munistov, ki je predstavljal formalni okvir, v katerem so se ukvarjali z zenskimi vprasanji, so se
intervjuvanke v Mariboru pritozevale, da tak$ne institucije v njihovi tovarni ni. Zveza komuni-
stov je v TAM-u imela “komisijo za delo z mladino” ter “aktiv mladih komunistov”, medtem ko
zenskega aktiva v tovarni ni bilo. Ena od intervjuvank je zahtevala, da bi moralo imeti ve¢
zensk vpliv na odlocitve upravnih organov njihove tovarne, kar dokazuje, da so se delavke za-
vedale moznih instrumentov za izbolj$anje delovnih pogojev za zenske, ki so bili na voljo v sa-
moupravnih podjetjih. Dejansko so bile Zenske v organih samoupravljanja slabo zastopane:
leta 1970 je bilo med ¢lani centralnega delavskega sveta v TAM-u le 5,6 % zensk, medtem ko se
je skupen delez zaposlenih Zenskega spola v tovarni gibal med 21,8 % leta 1965 in 25 % leta
1975 (SI-PAM f. 0990, $t. 631 1970, 1; SI-PAM 1965, 15; SI-PAM 1975, 31). A delavke so o¢itno
pric¢akovale, da bodo spremembe prisle “od zgoraj”. Ruza Kotolenko, ki je bila zaposlena na de-
lovnem mestu vrtalca na TAM-ovem oddelku za predelavo ter je bila po lastnih besedah “druz-
benopoliti¢no aktivna”, priznava, da napredek, do katerega je prislo kaksnih deset let pozneje,
leta 1981, ni bil ravno velik: “éeprav nenehno govorimo o enakopravnosti med moskim in zen-
sko, po moje te enakopravnosti, v pravem pomenu besede, $e vedno nimamo. [...] Dan Zena je
sicer lep praznik, toda vseh problemov, ki se nakopicijo skozi vse leto, ni mogoce resiti venem
dnevu. Takrat se o njih le nekoliko bolj zavzeto pogovarjamo, veliko obljubljamo, sila malo pa
naredimo” (Vinceti¢ 1981, 12). Pri tem glede odgovornosti za spremembe izrecno uporablja
prvo osebo mnozine, kar je v o¢itnem nasprotju z distanciranim odnosom zensk, ki niso aktiv-
no sodelovale v politi¢cnem zivljenju podjetja.

Primer delavk mariborskega TAM-a potrjuje ugotovitve Susan Woodward o tem, da so
zenske zaradi nizje ravni usposobljenosti prejemale nizje dohodke od moskih (Woodward
1985, 249). K dohodkovni neenakosti glede na spol je pripomoglo to, da so v TAM-u zenske v
proizvodnji delale na oddelkih z nizjimi dohodki. Tako kot druge skupine v mariborski tovarni
so se zenske pritozevale nad nepravi¢no porazdelitvijo dohodkov in se pritem sklicevale na
domnevno pravico do enakega placila za enako delo. Dejstvo, da so bili formalni predpisi glede
plac bolj kompleksni od pravila “enako placilo za enako delo”, kaze na to, da zenske niso bile v
celoti seznanjene s smernicami glede porazdelitve pla¢ in samoupravnimi postopki v TAM-u.
Medtem ko so delavke v Kragujevcu izrazale nezadovoljstvo zaradi dejstva, da se niso pocutile
usposobljene za sodelovanje v dejavnostih mnozi¢nih organizacij in organov samoupravljanja,
so zenske v mariborskem TAM-u za svoj polozaj krivile vodstvo tovarne. V svojih izjavah niso
omenjale samoupravnih institucij, iz ¢esar je mogoce sklepati o odtujenosti in pomanjkanju
zaupanja v samoupravljanje. Zenske v teh okoli§¢inah organov samoupravljanja verjetno niso
dozivljale kot orodja, ki bi omogocala participacijo Zensk.
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Sklep

Zahteve zensk po zviSanju svojega zivljenjskega standarda, podprte z uradno doktrino, ki se je
zavzemala za izboljSanje zivljenjskih in delovnih razmer, so bile splo$no sprejete kot politi¢ni
cilj. Na enak nacin so bila nesoglasja v proizvodnih halah zagotovo presezena: ne glede na to,
ali je slo za zensko delavko v kovinarstvu, v lakirnici ali v orodjarni, so se vse strinjale, da so
bile premalo placane za svoje potrebe ter glede na svoje dosezke in delovne pogoje. Pri artiku-
laciji konfliktov so se mejniki pripadnosti dolo¢eni skupini lahko premikali — Zenske so se v
dolocenih kontekstih, npr. zaradi slabsih dohodkov od svojih moskih kolegov, dojemale kot
enotna skupina, medtem ko so lahko v drugac¢nih okoli§¢inah proizvodni delavei obeh spolov
zdruzeno protestirali proti prenizki vrednosti dela v proizvodnji, ki so mu jo dodeljevali pisar-
niski delavei. Ne le, da so bile mozne razliéne identifikacije z druzbenimi podskupinami, am-
pak so se prikrajsanosti pri izkoris¢anju formalnih in neformalnih mehanizmov distribucije v
doloc¢enih primerih celo kopicile. Jens Gieske za karakterizacijo socialnih neenakosti v drzav-
nosocialisti¢nih druzbah uporablja koncept “intersekcijske prepletenosti”, na nastanek kate-
rega so vplivala feministi¢na in protirasisti¢na gibanja v ZDA (Gieske 2013,172; Griesebner in
Hehenberger 2013). V zvezi z Nemsko demokrati¢no republiko trdi, da je do kopi¢enja socialne
prikrajsanosti med skupinami, kot so bile npr. Zenske zapornice ali migranti, prihajalo zaradi
sistemskih znadilnosti druzbene ureditve (Gieske 2013, 176). Ce so dimenzije spola, usposob-
ljenosti in poklica relevantne za dolo¢anje razmerij moci, lahko intersekcionalnost predstavlja
pojasnjevalni model tudi za ureditev v Jugoslaviji. V tej lu¢i ni nakljuéje, da je priloznosti
samoupravnega sistema najbolje med vsemi proizvodnimi delavei izkoristila prav poklicna
skupina orodjarjev, saj slednji, kot pravi Mike Pittaway, spadajo v okvir “hegemonske kulture
delavskega razreda, [ki] je dajala prednost specificnim delavskim identitetam — ve¢inoma
kvalificiranim, urbanim moskim elitam” (Pittaway 2005, 5).

Konflikti, ki so nastajali kot posledica mehanizmov porazdelitve dohodka, ter spori glede
vrednotenja razlicnih vrst dela osvetljujejo horizontalne delitve med industrijsko delovno silo
v samoupravnem socializmu. Socialno nezadovoljstvo so sprozali dejavniki, kot so bile tezke
makroekonomske razmere, pa tudi uradna ideologija, ki je propagirala pravi¢no razdelitev pri-
hodkov, ne da bi bila zmozna tovrstne principe prevesti v konsistentne gospodarske in socialne
politike. Kljub temu so bili elementi, kot npr. varnost zaposlitve in socialne ugodnosti za ran-
ljive skupine, do neke mere uc¢inkoviti pri preprec¢evanju vecjih socialnih konfliktov. Medtem
ko so nekatere skupine dokaj uspesno izkoris¢ale mehanizme, ki jih je v trzno usmerjenem go-
spodarskem sistemu omogocalo samoupravljanje, pa druge niso uspevale sodelovati na nacine,
ki so bili formalno na voljo. Zdi se, da so socialne razlike v Sloveniji in Srbiji delovale na podo-
ben naéin. Ceprav so se na nek naéin izrazale drugace, so bile delitve po spolu, polemike glede
vrednosti fiziénega in intelektualnega dela ter delitve glede na poklicno usposobljenost prisotne
priobeh Studijah primerov. Izkazalo se je, da je samoupravljanje dovoljevalo artikulacijo sku-
pinskih interesov, ki jih je rezim imel za nelegitimne, medtem ko so se glede sposobnosti upo-
rabe teh sredstev posamezne skupine moc¢no razlikovale.

Iz angleS$c¢ine prevedel Tadej Turnsek
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Povzetek

Clanek obravnava socialno diferenciacijo industrijskih delavcev, posebej zensk, v dveh ju-
goslovanskih tovarnah motornih vozil v obdobju med letoma 1965 in 1985. Na kaksen nacin so
se kazale druzbene neenakosti, ki jih je uradna komunisti¢na ideologija zanikala, in kako so se
izrazale? Kako so jih glede na uradno doktrino obravnavali v kompleksnih okoljih samouprav-
nih podjetij? Opirajo¢ se na arhivsko gradivo iz tovarniskih arhivov, Zveze komunistov in so-
cialisti¢nih mnoziénih organizacij ter na publikacije, kot so na primer tovarniski ¢asopisi, av-
torica industrijsko delovno silo predstavlja kot heterogeno, s spreminjajo¢imi se povezavami
med posameznimi podskupinami znotraj nje. Med temi skupinami je prihajalo do intersekcij-
skih prepletenosti, ki so privedle do sistemati¢ne akumulacije socialnih ugodnosti za dolo¢ene
druzbene skupine. Kot odgovor na to je uradna ideologija s simbolnim prepoznanjem in pozi-
vom k bolj konsistentnemu uveljavljanju nacel samoupravljanja poskusala odvrniti pozornost
od druzbene stratifikacije. V tem pogledu je pri srbskih in slovenskih podjetjih zaznati veliko
primerljivih tendenc.

Summary

The article deals with the social differentiation among industrial workforces, especially
of women, in two Yugoslav motor-vehicle factories in the period between 1965 and 1985.
Along which lines did social inequalities, which were negated in official communist ideology,
manifest themselves and how were they articulated? How were they being dealt with in the
complex environments of self-managed enterprises with respect to the official doctrine?
Based on archival material from factory archives, the League of Communists and the socialist
mass organizations and on published sources such as factory newspapers, the industrial work-
force is described as heterogeneous, with shifting affiliations among its sub-groups. Intersec-
tional entanglements can be found, which systematically accumulated social advantages in
certain social groups. In response, official ideology tried to detract attention from social strat-
ifications, employing symbolic recognition and calls for more consequent implementation of
the principles of self-management. In this regard Serbian and Slovene enterprises show many
comparable tendencies.

Kljuéne besede
Jugoslavija, avtomobilska industrija, TAM, Zavodi Crvena zastava, zenske

Keywords
Yugoslavia, car industry, TAM, Zavodi Crvena zastava, women
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MED DELAVCI IN TOVARNAMI

Upocasnjeno delo:
Zastavini
avtomobili

po Jugoslaviji

Tvan Rajkovic

Industrijski kompleks Crvene zastave v Kragujeveu, ki se je v druzbeni spomin za-
pisal kot eden od simbolov modernosti Jugoslavije, je hkrati postal simbol unice-
njain propada drzave. Z osredoto¢anjem na upocasnitev industrije, odpuscanje
preseznih delavcev in socialne programe, do katerih je po letu 1991 prislo v tovarni
avtomobilov Zastava Automobili, se ¢lanek dotika splo$nejse zgodovine transfor-

macije dela in socialnih vprasanj po koncu jugoslovanskega socializma.
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Uvod

Januarjaleta 2001, $tiri mesece po tem, ko je v Srbiji na oblast prisla nova, pomiloSevic¢evska
tranzicijska vlada, je lokalni ¢asopis porocal o nenavadnem “tihem protestu”, ki se je odvijal v
ve¢ proizvodnih halah tovarne Zastava Automobili v Kragujeveu (Misi¢ 2001). Skupine delav-
cev, ki so bili na plac¢anih dopustih, so se brez poziva svojih nadrejenih zac¢ele vsakodnevno po-
javljati na svojih delovnih mestih in niso hotele oditi. Ti delavci so bili na prisilnem dopustu ze
vec let. V nerednih presledkih so jih klicali na delo, v najboljSem primeru za teden ali dva, za-
dovoljiti pa so se morali s skromnimi meseénimi prejemki, ki so bili veliko premajhni za prezi-
vetje. Minogi so se prezivljali s tihotapljenjem in prodajanjem hrane in tujih valut na ¢rnem
trgu, a je v zacetku oktobra leta 2000 zaradi prizadevanj nove vlade za ureditev tega podrocja
tudi to postalo vse tezje. Ker so bili nenadoma osvobojeni strahu pred MiloSeviéevimi stran-
karski veljaki, ki so upravljali s tovarnami Zastava, po drugi strani pa na novo prestraseni
zaradi govoric o tem, da vlada pripravlja odpusc¢anja v tovarnah, so se odlo¢ili dati vedeti, da s
prihodki, ki so jih prejemali, ne morejo vec preziveti, in so zahtevali nazaj svoja delovna mesta.
Zaviti v svoje plasce in zimske jakne so sedeli na klopeh v neogrevanih proizvodnih halah in
“kakor da delali” (Misic¢ 2001, 20).

Na kaksen nacin so ti cekaci posla (“Gakalci dela”), kot jih je poimenoval novinar, politizirali
svoj status in uveljavljali svojo pravico do dela? Na eni strani so govorili, da bi rade volje delali, a
dajim to preprecujeta vodstvo in administracija podjetja, ki ne ustvarjata povprasevanja po delu.
Zaceli so malo Cistiti naokoli, zahtevali, naj jim dodelijo kakrsno koli opravilo, ter grozili, dabodo
v nasprotnem primeru vzeli placo katerega od direktorjev - s tem so opozarjali na to, da je bila
administracija veliko manj izpostavljena prisilnemu dopustu kot fizi¢ni delavci. A poleg teh pra-
vi¢nih zahtev za delo je “protest” privedel do notranjih sprasevanj o njegovi smiselnosti. Akcija
delavcev na prisilnem dopustu je namrec sprozila primerjave s tistimi delavci, ki so bili $e vedno
zaposleni, ter komentarje, da se tudi slednji le delajo, da delajo. “Nasa lakirnica je zaprta, nikoli
vec se ne bo odprla, vodilni pa nas poskusajo pridruziti drugim proizvodnim linijam,” je poroce-
valcu razlagala ena izmed delavk v tovarni. “Prihajamo na delovno mesto, kjer delo za nekatere
ni nikoli na voljo, za vodilne pa ga je vedno dovolj. Ce so lahko oni deset let postopali tu naokoli,
lahko tudi mi” (Misi¢ 2001, 20; poudarek avtorja). Taksno sliko polozaja so $e podkrepile novi-
narjeve opazke o mirujocih strojih in ustavljenih proizvodnih linijah: zdelo se je, da sta v tovarni
dve skupiniljudi, izmed katerih nobena ne dela, polno placilo pa prejemale ena od njiju — direk-
torjiin njihovi varovanci. Nekateri so trdili, da bi bilo v primeru odpusc¢anj edino pravi¢no, da bi
bili odpuscéeni vsi. Pojmu “delo” je bil odvzet pomen koristne dejavnosti — zamenjan in skréen je
bil na socialni polozaj, ki ga nekdo ima ali pa ne.

Ta prispevek govori o logiki zasluznosti, ki se je pojavila v tem kontekstu, o problemih, s
katerimi se je taksna logika srecevala, ter o ambivalentnem “moralnem gospodarstvu”, ki se je
razvilo kot odgovor na ta vprasanja. S pomocjo lokalnih in tovarniskih ¢asopisov, pa tudi etno-
grafskega gradiva, ki sem ga v obdobju med letoma 2011 in 2013 zbral s terenskim delom v Kra-
gujeveu, raziskujem zgodovino upocasnjevanja industrije in odpuscanj, ki so se dogajala v Za-
stavinemu kompleksu po razpadu Jugoslavije. Moj osrednji argument je, da so se podjetja
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skupine Zastava zaradi neproduktivnosti in nejasne vrednosti dela v proizvodnji soocala s
stalnimi tezavami pri opredeljevanju tega, kar Castel (2003) poimenuje “socialno vprasanje” -
namrec¢ dolo¢anju, kdo naj bo prepuséen temu, da na trgu dela prezivi sam, in komu bi bilo
treba pomagati. Ti problemi so bili v veliki meri razumljeni kot dilema vkljucitve ljudi v drzav-
ne sisteme socialne varnosti, ki so obstajali vzporedno s trzno logiko.

V taks$nih razmerah so drzavna ministrstva v mestu uvedla Stevilne programe odpuscanj
preseznih delavecev, med katerimi so $tevilni zaznamovali socialno pokrajino Srbije po letu
2000. Programi so vsebovali mesanice pravice do dela in pravice do prezivljanja, pri cemer so
tistim, ki so bili odpuséeni, nudili eno od oblik socialne pomoc¢i, obenem pa so jim obljubljali
zaposlitev v prihodnosti, na koncu pa so to socialno pomoc¢ preklicali z argumentom, da si je
ljudje niso zasluzili. V tem smislu se je za upoc¢asnjevanjem industrije skrival Se en, $irsi pro-
ces, ki je potekal v ozadju - postsocialisticna komodifikacija dela — politike tako imenovanega
“kupovanja socialnega miru” pa so v bistvu razdruzile vprasanje zaposlenosti od socialnih
vprasanj. Istocasno so presezni zaposleni v Zastavinih podjetjih, ki so bili odpusceni, enako
mesanico uporabljali na druga¢en nacin - trdili so, da so bili izkljuceni, ne iz sveta dela, tem-
veé pravzaprav iz nekaksnega novega skrbniskega sistema zaposlovanja, kjer so imeli samo
privilegirani dostop do neke vrste simuliranih, drzavno socializiranih navideznih delovnih
mest. Podobno kot zgoraj omenjeni “protestniki” so svoja staliS¢a legitimirali z zatrjevanjem,
da so pripravljeni delati, a da jim to preprecujejo tisti “nad njimi”, ter na ta nacin zahtevali
enako drzavno podporo za prezivetje, kot naj bi jo bili delezni drugi. S proucevanjem nacinov,
na katere so v kontekstu upocasnjevanja srbske avtomobilske industrije nastale posamezne
oblike teh moralnih zahtev, lahko za¢enjamo razumeti tudi splosnej$o tendenco postjugoslo-
vanske, postsocialisti¢ne problematike dela in socialnih vprasanj.

Zastavin kompleks v devetdesetih

Kot trdi Stef Jansen (2005), so ljudje v Srbiji obdobje zgodnjih devetdesetih let razumeli kot
prelomnico med jugoslovanskim “dobrim zivljenjem” in kasnej$im obdobjem pretresov, tako
imenovano “situacijo” v devetdesetih. Nenaden razpad jugoslovanske federacije, vojne v Slo-
veniji, na Hrvaskem ter v Bosni in Hercegovini, vzpon nacionalizma in prisilni vpoklici v voj-
sko, hiperinflacija in mednarodne sankcije, vse to se je dogajalo ob so¢asni razgradnji sociali-
sticnega sistema in je povzrocilo atmosfero “padca v nemilost” (Jansen 2009) ter divjega,
neobvladljivega okolja (van de Port 1998).

V zgodbi podjetja Crvena zastava se skoraj v celoti zrcali usoda drzave v devetdesetih letih
prej$njega stoletja, celo do te mere, da je mnogo mojih sogovornikov v retrospektivi poudar-
jalo, da je bila Zastava popolnoma “jugoslovanski projekt” in da kot tak ni mogel preziveti raz-
pada drzave. V duhu jugoslovanskega bratstva in enotnosti je bil proizvodni proces podjetja
razprsen po vseh koncih nekdanje skupne drzave, pri ¢emer so nekatere kljucéne dele proizva-
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¢ Prizor iz Kragujevca: stara Zastava na cesti | Fotografiral avtor, leto 2012

jalivtovarnah po vseh bivsih republikah. Ko so v zgodnjih devetdesetih izbruhnile vojne, je
bilo sodelovanje s Stevilnimi pomembnimi dobavitelji (na primer s kranjsko Iskro, splitsko Ju-
goplastiko in banjaluskim podjetjem Rudi éaj avec) nenadoma prekinjeno. Ker je za izdelavo
enega samega vozila potrebnih okoli 5.000 delov, je v avtomobilski industriji, ki je zelo obcut-
ljivanaredno dobavo sestavnih delov, zacelo prihajati do stalnih prekinitev proizvodnje. Poleg
splosnega pomanjkanja, hiperinflacije ter tehnoloskega dezinvestiranja se je Zastava morala
soo¢iti tudi z mednarodnim embargom na celotno zunanjo trgovino s Srbijo ter z izgubo najpo-
membnejsega trziSca, drzav bivse Jugoslavije. Produktivnost je padla na raven 2-5 odstotkov
glede na najvisje vrednosti iz leta 1989 (Sretenovié¢ 2013, 210) in je, podobno kot v Stevilnih
drugih postjugoslovanskih tovarnah, na tej ravni ostala Se ve¢ kot desetletje.!

Kljub tej veliki upocasnitvi proizvodnje je zaradi vladne prepovedi odpusc¢anj v ¢asu sank-
cij OZN vecina delavcev v vseh podjetjih druzbe Crvena zastava ostala zaposlenih, obenem pa

1 V podjetju Zastava Automobili so npr. leta 1993 izdelali 7.000 avtomobilov, medtem ko so jih leta 1989 (na visku proizvod-
nje) okoli 200.000.
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so jih poslali na placan dopust (gl. Krstié in Stojanovié¢ 2001). Med t. i. pla¢ano odsotnostjo, ki
je bilav devetdesetih precej razsirjena oblika delovnega razmerja v takratnih drzavnih in
druzbenih podjetjih, delavcev niso poklicali na delo dlje ¢asa — od nekaj mesecev pa vse do ne-
kaj let - medtem pa so ti prejemali le simboli¢na placila v visini okoli 30 % njihovih plac¢. V
Kragujevcu si je mnogo Zastavinih delavcev v taksnih situacijah pomagalo prezivljati s po-
mocjo razli¢nih neformalnih mehanizmov, npr. s prodajo hrane, goriva in drugega blaga, preti-
hotapljenega iz Bolgarije in Madzarske (ker je bila mednarodna trgovina s sankcijami prepo-
vedana, je bilo veliko izdelkov mogoce dobiti samo od tihotapcev). Svojih delovnih mest v
tovarnah, v katerih so bili $e vedno formalno zaposleni, véasih niso videli tudi celo desetletje.
Zaradi nenadnega in stalnega povecevanja revscine je Kragujevac dobil vzdevek Dolina gladi
(“Dolinalakote”). Leta 2000 je bilo 80 odstotkov od 63.797 prebivalcev mesta na pla¢anih do-
pustih ali pa so na delo odhajali le obéasno (Koraé¢ 2000). Ceprav je bil Kragujevac &etrto naj-
vecje mesto v drzavi, je bil Sele na 92. mestu po visini povprecne place. Mesto je postalo “talec
propadlega industrijskega kompleksa” (Miti¢ 2003, 256-258) in je bilo na robu humanitarne
katastrofe.

V tem obdobju so podjetja na novo poimenovane druzbe Zastava Group poskusala s Stevil-
nimi zasilnimi resitvami, pogosto s sprotno improvizacijo (snalazenje). To je med drugim
vkljucevalo tudi uporabo proizvodov, ki so bili namenjeni za rezervne dele, uvoz hrvaskih iz-
delkov prek novoustanovljenih makedonskih podjetij, diverzifikacijo proizvodnje ter pred-
vsem “pridobivanje (osvajanje) avtomobilskih delov”. Slednja sintagma, ki so jo neko¢ upora-
bljali za oznacevanje podjetnega uvajanja tujih tehnologij v domaco industrijo (glej Miljkovié,
ta Stevilka), je po novem oznacevala poskuse, da bi proizvodnjo iz drugih bivsih jugoslovanskih
republik nadomestili v podjetjih, kot so bila Zastava Oruzje, 21. oktobar in Stevilna druga
manjsa podjetja v osrednji Srbiji, kjer je bila kakovost izdelave pogosto nizja. V SirSem smislu
sta se pojma osvajanje in snalaZenje nanasala na Stevilne nove oblike delovnih praks, s kate-
rimi so se poskusali nekako znajti v razmerah osiromasenega podjetja. V okviru tovrstnih im-
provizacij so se od nekdanje utecene, avtomatske proizvodnje ponovno vrnili k fizicnemu delu,
predanosti in obrtniskim spretnostim ter na ta nac¢in ustvarjali nove oblike dela z vprasljivo
vrednostjo.

Na eni strani je velik del delavcev, ki so bili prej le obc¢asno vklju¢eni v zmanjSano proiz-
vodnjo podjetja, v teh novih oblikah dela videl resni¢no vrednost. Mnogi med njimi so mi pove-
dali, da so se — sooceni s propadanjem podjetja, na katerega so bili navezani tako ekonomsko
kot ¢ustveno - v celotnem obdobju devetdesetih pocutili, da se prostovoljno zZrtvujejo za pro-
jekt, za katerega se jim je zdelo, da ne more propasti. Kot so zatrjevali, so spretni delavei v
proizvodnji (majstori) uspeli “osvojiti” nove dele, improvizirali so s cenejsimi nadomestki ter
odpravljali Stevilne pomanjkljivosti novih materialov. Vzdrzevalci so se navadili spopadati z
nerednim potekom proizvodnje, izpadi elektrike, ekstremnim pomanjkanjem vsakrsnih inve-
sticij ter zastarelo tehnologijo. Prodajni agenti in knjigovodje so se priucili novih na¢inov po-
gajanj med podjetji, vklju¢no z blagovno menjavo za avtomobile Yugo Florida in uporabo blat-
nikov kot merske enote, da bi se spopadli s tezavo urnega nihanja vrednosti dinarja v ¢asu
hiperinflacije leta 1993. Pri vecini tak$nih ustnih obujanj zgodovine so delavci v retrospektivi
poudarjali, da je bilo tisto malo, kar je bilo ohranjenega med dvajsetletnim propadanjem Za-
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stave, ohranjeno zahvaljujo¢ znanju, iznajdljivosti in trudu zaposlenih, ki so se “borili za pod-
jetje”. Tako kot pri drugih zgodbah o improvizaciji pri delu v Srbiji devetdesetih tudi tukaj ni
poudarek na presezni vrednosti dela (torej na tem, koliko delo prispeva h kapitalu), ampak na
vlogi dela pri ohranjanju SirSega druzbenega in moralnega “reda” v propadajoc¢em in kaoti-
¢énem druzbenem ozracju.

Na drugi strani je delo v Zastavinih tovarnah zacelo izgubljati druzbeno vrednost, tako v
primerjavi z bolj “urejenimi” ¢asi socialisti¢ne proizvodnje kot tudi zaradi majhnih dobickov,
ki jih je prinasalo. Vse bolj se je uveljavljala prepri¢anje, da v Zastavi MiloSevi¢eva vladajoca
stranka SPS le simulira mnozi¢no proizvodnjo, ali pa da gre le za cenen, nizkokakovosten na-
domestek “prave” proizvodnje. Januarja 2000 je tako na primer delavec Zastave na prisilnem
dopustu med preprodajo pretihotapljenih cigaret na ulici prisostvoval zborovanju, ki ga je or-
ganiziral tedanji finanéni direktor druzbe Zastava Group, da bi oznanil nove nacrte podjetja, in
sicer, da za¢nejo proizvajati tobacne izdelke. V pismu lokalnemu ¢asopisu je takole komentiral
situacijo:

Pustili so nas tukaj, pred [sedezem podjetja] Zastavo, da prodajamo gorivo in cigarete, dokler ne
bomo zaceli prodajati teh, ki jih bodo proizvajali v tovarni. Pravijo, da je proizvodna linija ustav-
ljena. OK, saj je vseeno, tista proizvodna linija je tako ali tako samo spomenik zacetkov industria-
lizacije v Srbiji. (Nezavisna svetlost 2000a, 17)

Citat prikazuje ironi¢ne obcutke do Zastavinega kompleksa, ki so se pojavili v devetdese-
tih, in ki so podjetje dozivljali kot nekaj, kar zgolj posnema njegovo ¢astno zgodovino moderne
mnozi¢ne proizvodnje, medtem ko nima vec zveze s kakrsnokoli resno proizvodnjo ali “pravim
delom”? Med mojim etnografskim terenskim delom v obdobju 2011-2013 je bilo tak$no razpo-
lozenje v veliki meri Se vedno prisotno, za veliko Kragujevéanov pa so bili Zastavini delavei bo-
disinajboljsi delavei bodisi najhujsi brezdelnezi — bodisiljudje, ki so pripomogli k prezivetju
Zastave v krizi, bodisi tisti, ki so zgolj izvajali najbolj obskurne politi¢ne manevre, ki jih je or-
kestriral Milosevicev rezim. Poleg tega, da je simbolizirala obdobje modernisticnega reda in
strukture (prim. Petrovié¢ 2010; 2012) je v teh primerih jugoslovanska industrijska preteklost
sluzila tudi kot referenca za nove druzbene ureditve, ki naj ne bi temeljile na delu. Odprlo se je
vprasanje, ali so ljudje v Zastavi delali ali ne, odnos do tovarne pa je vseboval mesanico ponosa
in sramu.

Dolgo obdobje upocasnjevanja industrije pod vladavino stranke SPS je vrhunec doseglo z
Natovim bombardiranjem Srbije leta 1999 kot reakcijo na spopade na Kosovu v letih 1998 in
1999. Bombardirane so bile tudi proizvodne hale podjetja Zastava Automobili, saj naj bi obsta-
jal sum, da tam izdelujejo tanke, kar pa ni bilo nikoli dokazano. Z bombardiranjem je bil uni¢en
eden od najnovejsih in najdrazjih oddelkov, digitalizirane lakirnice in racunalniski center, kar

2 V istem tednu so poslus$alci satiri¢ne radijske oddaje “Iz glave” predlagali seznam potencialnih novih “proizvodov”, ki bi jih
lahko poleg cigaret proizvajali v tovarni - drzavne nagrade, zmrznjeno meglo, pogrebne krste — “medtem ko so bili, kar zadeva iz-
virnost, med najboljSimi tisti, ki so predlagali, da bi lahko Zastava dejansko proizvajala avtomobile” (Nezavisna Svetlost 2000b).
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je 120 Zastavinih dobaviteljev pahnilo na rob stecaja. V ve¢ napadih so bili moc¢no poskodovani
ogrevalni sistem, tovarna orozja in Stevilne druge tovarne pod okriljem Zastava Group. Zdelo
se je, da celotnega Zastavinega kompleksa, ki je bil Ze prej v zelo slabem stanju, zdaj ni¢ ve¢ ne
more ohraniti pri zivljenju.

Prestrukturiranje in socialni
programi v novem tisocletju

Po tem, ko sta bila Slobodan Milo$evi¢ in njegova stranka — v veliki meri kot posledica milijon-
skega ulicnega protesta 5. oktobra 2000 - z volitvami odstranjena z oblasti, je njihovo mesto
zavzela Demokrati¢na opozicija Srbije z mo¢nim trzno naravnanim reformnim programom.
Dabilahko prodali veliko do takrat $e vedno samoupravnih podjetij, jih je morala postsociali-
sti¢na srbska vlada najprej nacionalizirati ter jih tako ¢ez no¢ preobraziti iz “druzbene” v
“drzavno” lastnino. Pri tem je reforma Zastavinega kompleksa sluzila kot pionirski projekt in
obenem zgled za nadaljnje reforme. Kot najvecji industrijski kompleks v Srbiji je bilo podjetje
prvo delezno kritik novih ministrstev, da ze dlje ¢asa ni dobickonosno ter da delavci ze leta ne
prihajajo na delo (Pevié¢ 2011). Do takrat je bila Zastava Group pri izplacevanju plac¢ prakti¢no
ze odvisna od drzave. Leta 2001 je bil ogromni Zastavin kompleks v okviru tako imenovanega
“programa prestrukturiranja” razbit in preoblikovan v kompleks tridesetih podjetij in devetih
samostojnih podjetij.

Tavelikopotezen projekt je spremljal najobseznejsi program odpuscanj v postsocialisti-
¢ni Srbiji, v okviru katerega je bilo — v enem samem dnevu in po zelo nejasnih kriterijih - iz
vseh podjetij skupine Zastava kot “tehnoloski visek” odpusc¢enih 14.000 ljudi. Delavei so se na
to odzvali z nizom protestov, tudi nasilnih. Avgusta 2001 so jim ponudili neke vrste izredni
sporazum o pripravljenosti, status nekaksnega nadomestila zaposlitve, kjer jim je pripadalo
40 % place, medtem ko na delo niso prihajali, obljubljeno pa jim je bilo tudi, da jih bo Zastava
Group ponovno zaposlila, ko bo proizvodnja spet zagnana. Slo je zaneke vrste nadomestilo za
socialne prejemke po okriljem ZZO (Zavoda za zaposlovanje odraslih), kar je bilo sprejeto kot
del nove, pomiloseviéevske politike “kupovanja socialnega miru”, mesanice politik privatiza-
cije in drzavnega kritja stroskov teh politik. Kmalu so sledili podobni programi po vsej drzavi.

Kot prviin najvecji program odpuscanja v Kragujevcu, pa tudi v celotni Srbiji po padcu
MilosSevica, je nacrt prestrukturiranja Zastave ostal v spominu kot primer skrajne nepravi¢no-
stiin socialne katastrofe, ki je okoli 14.000 ljudi pahnil v §e vec¢jo rev$c¢ino ter v mestu povzro-
¢il kroniéno brezposelnost. Ceprav je vnaslednjih letih vec¢ tiso¢ delavcev izstopilo iz pro-
grama in vzelo pavSalne zneske nadomestil ter odprlo svoja podjetja ali pa se zaposlilo kot
fizi¢ni delavei v novoustanovljenih zasebnih podjetjih, se jih je mnogo Se vedno prezivljajo le z
mesec¢nimi placili ZZO, ki so znasali preracunano le okoli 100 evrov. Dejstvo, da obljube glede
delovnih mest, ki naj bi jih ZZO prinesel vsem odpuscenim delavcem, niso bile uresnicene, je
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bilo razumljeno kot drzavna manipulacija z delavci, in ZZO je dobil vzdevek “Zavod za zajeba-
vanje odraslih”. Veliko prebivalcev Kragujevca je menilo, da so bila odpuscanja sicer nujna, da
panibilo pravi¢no, da jih je nova politi¢na elita izpeljala, ne da bi ustvarila nova delovna mesta
(Mitic¢ 2003).

A s¢asoma je postalo jasno, da mnogo prejemnikov “zlorablja” program ZZO, tako da so
obenem opravljali delo na ¢rno za zasebne delodajalce ali pa tako, da so vzeli odpravnine in se
ponovno zaposlili v Zastavi ali drugih lokalnih podjetjih. Prejemnike programa ZZO so imeli
ljudje na splosno za lenuhe, ki so bili delezni najbolj velikodu$nega programa odpravnin v
Srbiji, pa so kljub temu brez vsakrsnega sramu zahtevali e ve¢.® Prejemniki programa ZZO so
namrec protestirali in si v pogajanjih z republisko vlado — na podlagi tega, da drzava ni izpol-
nila obljube o njihovi ponovni zaposlitvi — uspeli izboriti nadaljnje podalj$anje programa do
leta 2007. Do takrat pa je sluzbe izgubilo tudi ze na tisoce drugih delavcev v privatiziranih pod-
jetjih, in sicer brez taksnega “statusa pripravljenosti”, kot so ga imeli delavci v okviru pro-
grama ZZO, ter v primeru mnogih bankrotiranih podjetij brez pla¢, odpravnin in praviloma
tudi brez socialnih prejemkov. Tako je program ZZO, ¢eprav je bil prvotno zasnovan kot nekak-
$no tezko prigarano nadomestilo za pomanjkanje tovrstnih socialnih prejemkov, v o¢eh javno-
sti postopoma postal simbol prehodne, a vendarle privilegirane drzavne pomo¢i. S tak$nim ar-
gumentom, namrec¢ da pomoc¢ ZZO ni bila zasluzena, so predstavniki Ministrstva za
gospodarstvo leta 2007 program ukinili.

Po letu 2010: FIAT
in “Balkanski Torino”

Poletu 2010 je bilo podjetje Zastava Automobili delezno Stevilnih drzavnih obljub, da bodo nasli
“strateskega kupca” in ozivili proizvodnjo. Napovedani in spet preklicani so bili razli¢ni spora-
zumi z nemskimi in kitajskimi investitorji, medtem pa se je proizvodnja v tovarni povecala le ne-
znatno. Medtem pa so se krepili kriti¢ni glasovi proti drzavi zaradi dajanja laznih obljub o
ponovnem zaposlovanju. Dan pred novimi volitvamileta 2008 je bila nazadnje podpisana po-
godba z italijanskim Fiatom. Slo je za odmevno novico, ki jo je koalicija okoli Demokratske
stranke politi¢no izkoristila kot najbolj obetaven projekt privatizacije po letu 2000, s katerim naj
bi drzava stopila na hitrejSo pot proti evropskim integracijam. éeprav je bil nasprotnik Demo-
kratske stranke, je zupan Kragujevca navdusen sprejel novico o prihodu Fiata in zacel govoriti o
ponovnem rojstvu “srbskega Detroita” in “balkanskega Torina”. Proizvodnja naj bi po nac¢rtih do-
segla 200.000 vozil do leta 2011 in tako presegla rekordne stevilke iz ¢asa Yuga; po obljubah obla-

3 Glede podobnega demoniziranja preseznih delavcev v postsocialistiéni Romuniji gl. Kideckel (2000).

109



TEMA | Ivan Rajkovi¢ | Upocasnjeno delo: Zastavini avtomobili po Jugoslaviji

stinaj binova druzba zaposlovala okrog 2.000
ljudi v sami tovarni ter Se okoli dodatnih
10.000 v partnerskih podjetjih v okolici.
Skupno podjetje, poimenovano Fiat Au-
tomobili Srbija, je bilo ustanovljeno decem-
bra 2010, pri cemer je dvotretjinski lastnik
postala korporacija Fiat Chrysler (v nadalje-
vanju “Fiat”), tretjino pa je imela v lasti
drzava. V okviru dogovora je Fiat v novo
druzbo vlozil 600 milijonov evrov ter zacel v
svojem kragujevskem podjetju izdelovati
nove modele vozil, kar je bilo splo$no spre-
jeto kot izdaja italijanskih delavcev za veliko
¢ “Smo to, kar ustvarjamo.” cenejso srbsko delovno silo. Srbija je bila kot
gﬁg%‘;‘;%i; T?ort‘;’;zgzld:‘}ti‘r’tomoma v Kragujeveu, tretjinski delnicar Fiata Srbija dolzna vloziti
200 milijonov evrov kapitala, poleg tega pa
nanovo podjetje prepisati vsa zemljisca in
nepremicnine podjetja Zastava Automobili ter zagotoviti novo infrastrukturo. Staro podjetje
Zastava Automobili je ostalo na papirju lo¢eno podjetje, tako da na novo Fiatovo tovarno niso
bili prepisani nobeni dolgovi. Slednji so bili kasneje vkljuc¢eni v okviru novega stec¢ajnega po-
stopkain jih je plac¢ala drzava. Fiat je bil poleg tega oproscen vseh davkov in je bil delezen razli-
¢nih stimulacij za vsako osebo, ki jo je zaposlilo novo podjetje.* Tovarna je pred in po prihodu
Fiata odpustila Se nekaj tiso¢ dodatnih ljudi in jih dva tiso¢ na novo zaposlila. Proizvajati so
zaceli model 500 L, in v podjetjih novih dobaviteljev je bilo zaposlenih vec tiso¢ dodatnih ljudi.
Naterenu je bil Fiat sprejet z nedolo¢no mesanico zelje po zahodni urejenosti ter razoca-
ranja. Na eni strani so bili delavei v avtomobilski tovarni price sistemati¢nemu odpuscanju
(predvsem starejsih) sodelaveev ter velikim razlikam v plac¢ah glede na narodnost delavcev,
kjer so bili na eni strani Italijani in Poljaki, na drugi pa srbski drzavljani. Mnogi moji sogovor-
niki so glede tega govorili o obcéutku nekaksnih neokolonialnih razmer - kritizirali so drzavo,
dajih je “pocenirazprodala” tujemu kapitalu, ter zalovali za ¢asi domnevne jugoslovanske in-
dustrijske samozadostnosti. Na drugi strani pa so Fiatove nacrte najbolj hvalili ravno takrat,
ko so se zdeli dovolj reformni, ko so na novo vzpostavljali red in ko so eksplicitno prekinjali s
tradicijo stare Zastave. Pred Fiatovim prihodom so nekateri delavci Italijane pri¢akovali z ve-
likim navdus$enjem, saj so predpostavljali, da bodo znali v tovarni lo¢iti “seme od plevela” ozi-
roma “delavce od postopacev”. Poleg tega so hvalili odlo¢ne poteze Fiata, npr. odlo¢itev, da ne
bodo sponzorirali lokalnega kosarkarskega kluba, dokler se ekipa ne izkaze z zmagami (v na-
sprotju z Zastavo, ki je klub sponzorirala ne glede na njegove rezultate), ali ukinitev dolgih od-

4 Ugodnosti so obsegale subvencije za model Punto ter novi model 500L, (dlomnevno) 10.000 evrov drzavne provizije za vsa-
kega delavca, ki ga je Fiat zaposlil, oprostitev plac¢ila davkov za naslednjih 10 let, pa tudi mednarodno zadolZevanje, ki je bilo v
ozadju celotnega projekta.
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morov, da ljudje na delovnih mestih niso mogli zapasti v brezdelno postopanje. Taksni ukrepi
so bili ve¢inoma sprejeti kot strogi, a v splosnem koristni, saj naj bi z ustreznim nagrajevanjem
postenega dela vzpostavili delovno kulturo v1lokalnem okolju. V tem kontekstu so lokalni pre-
bivalci “Italijane” pogosto videli kot tiste, ki bodo z “mocno roko” poskrbeli za nacionalni pre-
porod, ali pa so jih, obratno, kritizirali, da so “prevec¢ podobni nam”, da bi bili sposobni izvesti
taksne spremembe (gl. Rajkovi¢ 2015).

Tako je na primer maja 2013 srbsko javnost pretresel dogodek, oznacen za nacionalno
sramoto. Po poroc¢anju medijev je ve¢ delavcev v proizvodnji nove Fiatove tovarne v Kragu-
jeveu, nezadovoljnih z odnosom svojega Sefa in nezadostnim Stevilom odmorov za kajenje, po-
skodovalo okoli trideset novih vozil, tako da so na plo¢evino z izvijaci vpraskali jezna sporo-
¢ila. Medtem ko je Fiatova uprava preiskovala incident, so mediji v izbruhu moralnega
ogorcenja druzno obsojali protestnike. “Le kaj si bodo mislili Italijani in drugi tujci, ko bodo
slisali za to?” se je spraseval bralec portala B92 v enem od najbolj pozitivno ocenjenih spletnih
komentarjev (B92 2013). Po njegovem mnenju bi morali biti delavei hvalezni, da sploh imajo
delo, in “vsak avto, ki pride s proizvodne linije, pospremiti z ljubeznijo”. Drugi so izrazali svoje
ogorcenje nad “leno” in “zlobno” srbsko mentaliteto ter strah, da se bo lahko Fiat zaradi tega
preselil v druge drzave. Kasneje je o aferi spregovoril tudi srbski predsednik vlade in pozval k
spremembi “zavesti, celo podzavesti” o delu. Izjavil je, da “ne moremo napredovati, ¢e se hva-
limo s tem, da uni¢ujemo prav tiste avtomobile, ki jih izdelujemo”.

Sklep: locitev dela
od socialnih vprasanj

Primer druzbe Zastava Grupa in Se posebej podjetja Zastava Automobili je koristen za analizo
postsocialisti¢nih socialnih politik po razpadu Jugoslavije. Zastava, ki je ostala zapisana kot
simbol modernosti Jugoslavije, je hkrati postala prispodoba unicenja in propada drzave po
letu 1991. Poleg tega je bilo to podjetje kot eden najvecjih in najbolj politi¢no obc¢utljivih indu-
strijskih kompleksov v Srbiji prvo delezno neoliberalnega prestrukturiranja, obenem pa je bilo
delezno najvecjih ugodnosti za svoje delavce. Z besedami enega od delavcev podjetja Zastava
rezervni delovi - majhnega, nedelujocega podjetja na drzavnih subvencijah in na robu propada
- je bilo treba “najprej demontirati nas, da so lahko potem nadaljevali pri ostalih”. A v ozadju
vseh teh dogodkov so se, skriti za dolgim obdobjem upoc¢asnjevanja industrije, odvijali Sirsi
postsocialisti¢ni procesi razdruzevanja dela od socialnih vprasanj ter obravnavanja dela z
izkljucno trznega vidika. Srbska socialna drzava je na poti od socialisti¢ne industrije prek
obdobij subvencioniranja neproduktivnega dela koncala pri agresivni retoriki neoliberalne
delovne etike in lastne odgovornosti.

Iz angle$c¢ine prevedel Tadej Turnsek
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Povzetek

Zgodba druzbe Zastava Grupa in Se posebej podjetja Zastava Automobili je poucen primer
pripreucevanju postsocialisti¢nih socialnih politik po razpadu Jugoslavije. Zastava, ki je
ostala zapisana kot simbol modernosti Jugoslavije, je hkrati postala prispodoba unicenja in
propada drzave po letu 1991. Poleg tega je bilo to podjetje kot eden najvecjih in najbolj politi-
¢no obcutljivih industrijskih kompleksov v Srbiji prvo delezno neoliberalnega prestrukturira-
nja, obenem pa je bilo delezno najvecjih ugodnosti za svoje delavce, izmed katerih so bile neka-
tere kasneje, v obdobju privatizacije in prestrukturiranja, uporabljene kot model socialnih
politik. Z osredoto¢anjem na upocasnitev industrije, odpuscanje preseznih delavcev in so-
cialne programe, do katerih je po letu 1991 prislo v tovarni avtomobilov Zastava Automobili, se
¢lanek dotika splosnej$e zgodovine transformacije dela in socialnih vprasanj po koncu jugo-
slovanskega socializma. V ozadju prizadevanj za ozivitev proizvodnje ter sklicevanj na nekda-
njo slavo podjetja pa je bil povsem nov cilj - lo¢itev zaposlenosti od vprasanj socialne pravi-
¢nosti ter nova, neoliberalna komodifikacija dela.

Summary

The case of Zastava Grupa and particularly, Zastava Automobili is instructive in analyz-
ing postsocialist welfare policies after Yugoslavia. Memorised as an emblem of Yugoslav
modernity, Zastava also served as a symbol of its destruction and downfall after 1991. Further-
more, as one of the biggest and politically most sensitive industrial complexes in Serbia, this
industry was the first to be exposed to new neoliberal restructuring, but also the one to be
given the biggest concessions to its workers in it, some of which were used as welfare models
in later policies of privatizations and restructuring. Focusing on the industrial slowdown, re-
dundancies and social programmes in the factory Zastava Automobili after 1991, as well as
their social dynamics in the town of Kragujevac, this paper gestures towards a more general
history of transformation of labour and the social question after Yugoslav socialism. Cam-
paigns for revitalizing production and references to its past Yugoslav grandeur had very novel
aims - disentanglement of employment from questions of social justice, and new, neoliberal
commodification oflabour.

Kljuéne besede
delo; socialna vprasanja; brezposelnost; socialna drzava; Zastava Automobili

Keywords
labour; social question; unemployment; welfare state; Zastava Automobili
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MED CELULOIDOM IN ALGORITMOM

Medijsko
posredovana
zivljenja
jugoslovanskega
avtomobila

Martin Pogacar

V prispevku avtor obravnava medijsko posredovana zivljenja jugoslovanskega av-

tomobil /izm/a. Najprej predstavi ozadje povezave med avtom in filmom ter glasbo
ter slede¢ zgodovinski premici razvoja medijev vkljuci tud razpravo o avtomobilih
v digitalnih medijskih okoljih.
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Uvod

Ce hodemo ali ne, stari avti ostajajo z nami, zaradi vzdrzljivosti, “upora” materiala v boju z zo-
bom ¢asa, a v pomembni meri tudi zaradi medijev, predvsem filma, glasbe in avdiovizualnih
vsebin internetnih brezpotij. V postjugoslovanskem obdobju je v primeru nekaterih socialisti-
¢nih avtomobilov, zlasti Zastavinih, ki so najbolj mnozi¢no oblikovali jugoslovansko avtomo-
bilsko krajino (glej Pogacar 2016), to zanimivo tako s stalisc¢a politike spomina kakor tudi
razumevanja sedanjosti. Ficka, na primer, lahko vidimo kot vozilo, ki je motoriziralo drzavo, in
kot alegorijo njenega razpada. In to zato, ker v majhnem prtljazniku v postjugoslovansko pri-
hodnost vozi kovcke spominov, kolute migetajo¢ih podob in v algoritme ujete zvoke motorja,
zapiranja vrat, neuspesnega “kurbljanja” ... Tehni¢no komaj-se-avto, ta arhetip jugoslovanskega
avtomobilizma, predstavlja arhetip motorizacije jugoslovanskega prostora in pomemben del v
zivljenjih ali spominih posameznikov, druzin, skupnosti. Ta stroj posredovanega spomina je
predmet, s pomocjo katerega lahko vidimo in sliSimo preteklost, tako na cesti kot tudi v raz-
sezjih medijskih predmetov in podob. V nadaljevanju bom predstavil ozadje povezave med av-
tom in filmom ter televizijo in glasbo in sledil “vpeljevanju” avtov v digitalna medijska okolja.
Pri tem izpostavim vidike medijsko posredovanih zivljenj jugoslovanskega avtomobila na
Youtubu in Facebooku, kjer najdemo veliko gradiva za raziskovanje in zamisljanje avtomobilne
postsocialisti¢ne in postjugoslovanske sedanjosti.

Avto in mediji

Pri prisedanjanju jugoslovanske preteklosti in avtomobilske krajine ter njenih najbolj repre-
zentativnih avtov imajo — poleg ljubiteljsko-zbirateljskih intervencij, muzealizacije (glej Purg,
ta Stevilka) ter osebnih spominov (glej Tomazic, ta Stevilka), zgodovine tehnologije (glej
Miljkovié, ta stevilka) ter zgodovine dela (Schult, ta Stevilka) in tezav postsocialisti¢nega dela
(Rajkovid, ta stevilka) — medijsko posredovane podobe pomembno mesto. Zlasti tiste, ki se
napajajo v glasbi in filmu (Oberstar, ta Stevilka), in tiste, ki najdevajo pot v digitalna medijska
okolja. Dematerializirani in pomediirani, upesnjeni in uglasbeni, celuloidni in algoritmizirani
avti (kot zvok-podoba) odpirajo pogled na preteklost, na konstrukeijo preteklosti in tudi na
medosebne in individualne intervencije v njeno prisedanjanje in osvezevanje. Poleg avtov v
filmu in glasbi na avte pogosto naletimo tudi kot na digitalne predmete, ki so pogosto podvr-
zeni izrazito ¢ustvenim in afektivnim interpretativnim in komunikacijskim rabam.

(Gibljive) podobe in zvoki (glasba) so, kot je vedel ze Siegfried Kracauer (2006), izredno
primerni za prisedanjanje preteklosti, izoblikovanje Zeitgeista in popkulturno mitologiziranje.
Hkrati pa filmi in glasba niso nepovezani z gibanjem, mobilnostjo in nenazadnje avtomobilom:
“Avtiin filmi so zrasli v tandemu. Kakor vecina strojev devetnajstega stoletja, predstavljajo
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tehnologijo prekinitvenega gibanja, tako kot Sivalni stroj, parna lokomotiva in mitraljez” (Rees
2002, 83).

Zato se zdi priroc¢no, ¢e pogledamo, kako se preteklost prisedanja v sodobne medijske in
popkulturne krajine: mediacija preteklost resuje pred pozabo s produkeijo histori¢no-turisti-
¢énega pogleda (Gibson 2006; Urry 2002). Naj omenim samo nekaj globalnih avtomobilisti¢nih
in filmskih ikon: Italijanska misija (The Italian Job; Peter Collinson, 1969), Smokey in razboj-
nik (Smokey and the Bandit; Hal Needham, 1977), Brata Blues (The Blues Brothers; John Lan-
dis, 1980), No¢ na Zemlji (Night on Earth; Jim Jarmusch, 1992) ali pa pesmi “Roadhouse
Blues” (The Doors), “Drive My Car” (The Beatles), “Mercedes Benz” (Janis Joplin), “On the
Road Again” (Willie Nelson). Na prostoru, ki nam je bliZe in bolj ali manj drag, pa Nas avto
(Frantisek Cap, 1962), Nacionalni razred (Nacionalna klasa; Goran Markovié, 1979), Babica
gre na jug (Vinci Vogue Anzlovar, 1991) in “V Ljubljano” (Marjana Derzaj).

Rambo Amadeus v pesmi “Pede Niko” poje o Ladi, verjetno najvecji in najbolj poznani av-
tomobilski tovarni oziroma znamki iz nekdanje Sovjetske zveze. Rambo v pesmi ceste (road
songu) preigrava avtomobilsko zgodbo, kjer avtomobil ni samo prevozno sredstvo od doma do
sluzbe, ampak tudi del drugih vsakdanjih praks ter popkulturnih mitizacij:

Prva, kuplung, druga, treca,
ruski ti je mjenjac sila.

Gari Lada niza stranu,
kano da je gorska vila.

Kad u retrovizor vidjesmo Cetinje,
sofersajbna pruzi pogled

na debelo more sinje.

U Brajice stadosmo

Te primismo zenu.

Zlo vam jutro, Crnogorci,
Cujete I’ sirenu,

tiru, riru, riru, riru.

Kakva li suono nanas
plavo-bijela kola?

Da to nije, kuku nama,
cetinjska patrola?

Proa, sklopka, druga, tretja,
ruski menjalnik res je sila.
Goni lada ob robu ceste,
kakor da je gorska vila.

Ko v retrovizorju zagledamo Cetinge,
vetrobran pogled odpira

na globoko morje sinje.
Pridemo v Brajice,

In Zenski ustavimo.
Strasno jutro, Crnogorci,
al’slisite sireno?

Tiru, riru, riru, riru.
Kaksen je zdaj to pred nami
modro-beli avto?

Da ni, o, gorje nam,
cetinjska patrulja?

V teh verzih tako najdemo vse od Jadranskega morja, ki je v jugoslovanski turisti¢ni ima-
ginaciji Se posebej povezano z avtomobilom (spomnimo se, ¢e smo le dovolj stari, rid na ja-
dranski magistrali in mimobeznih razgledov, pa tudi hudih prometnih nesrec¢) (Duda 2010,
291), filmskega avtomobilskega pobega in lova, do razli¢cnih dogodivscin in naklju¢nih sopo-
tnic (glej Reed 2002). To pa odpira vrata Custvenosti in afektivnosti, kakor tudi mitologiji. O
avtomobilu kot “mitskem predmetu” je Ze na zacetku Stiridesetih, pred mnozi¢nim poavtomo-
biljenjem sveta, pisal tudi hrvaski pesnik Tin Ujevié. Po besedah Igorja Mandica ga je prepo-
znal in doumel kot “novi medij, ki je ‘zamajal’ zastarelost in ozkost trgovskih sredis¢ v veleme-
stih, razsiril ulice in avenije, zamenjal videz poti in prometnih arterij ter zakone prometa”

(Mandic 1976, 38).
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Obzorje, platno, zaslon ...

Kot je ugotavljala vrsta raziskovalcev avtomobilnosti in kulture avtomobila, je avto tista naprava,
ki je ¢loveku omogocila relativno neodvisno odlocanje o ¢asu in cilju potovanja. Hkrati je telo
po prostoru pomikala z nepredstavljivo hitrostjo, ga s tem izpostavljala uzitku in adrenalinu,
obic¢ajno na tanki ¢rti med zivljenjem in smrtjo, kar je v besedo ujel J. G. Ballard v romanu Trk
(1973), to kontroverzno obdelavo simforofilije pa leta 1996 v istoimenski film predelal David
Cronenberg. In prav smrtna nevarnost in dialektika bivanja/nehanja sta pomembna vez med
avtom in filmom, saj je avto omogocal predajanje oziroma izzivanje smrtne nevarnosti in
morda predvsem moznost katastrofe (Wollen 2002, 17). Film pa predstavlja tudi sredstvo
posmrtnega ohranjanja ujetega trenutka, a hkrati tudi vpogled v izgubljeni svet preteklosti
(Gibson 2006; Kracauer 1997, 28). Tako morda ni nakljucje, da sta se avto in kino pojavila
pravzaprav soc¢asno in doloc¢ila koordinate ¢asa, ko se je ob valu znanstvenega in tehnoloskega
razvoja zacelo obdobje “velike mediacije”: svet se je skréil in ¢as potovanj skrajsal, v zameno pa
se je povecala posredovanost med posameznikom in svetom.

Pogled na razvoj in vzpon mnozi¢nih medijev in avtomobila v ¢asu med obema vojnama
in zlasti po drugi svetovni vojni tako daje slutiti, da je ¢lovek tuje in oddaljeno najprej nasel s
pomocjo posredovanih podob. Prav zato sta kino in avto arhetipska primera, ne samo posredo-
vanja prostora in ¢asa, ampak tudi redefinicije medcloveskih odnosov, saj “voznja preoblikuje
mobiliziran pescev pogled z novo kinetiko motorizirane hitrosti in s privatizacijo avtomobil-
ske ‘kapsule’, ki je izolirana od ljudi in ceste” (Friedberg 2002, 184). S potopljenostjo ¢loveko-
vega organizma v tehnologije posredovanja sveta se je tako vzpostavila dvojnost prihajanja
cloveka k svetu in prihajanja sveta k ¢loveku. V kinu in v avtu ¢lovek bolj ali manj nepremicno
sedi pred zaslonom, enkrat pred platnom ali ekranom, drugic¢ za vetrobranskim steklom
(Friedberg 2002, 184). In v obeh primerih mimo njega, stran ali pa naravnost vanj drvijo podobe,
na katere nima vedno prav veliko vpliva. Paul Virilio pravi: “Kar se dogaja pred vetrobranskim
steklom, je kino v ozkem pomenu besede” (Virilio v Reed 2002, 88). Oziroma, kot piSe Anne
Friedberg: “ Privatna mobilnost voznje preoblikuje vetrobransko steklo v sinopti¢en pogled”
(Friedberg v Reed 2002, 88). Med avtom in kinom - ¢e pustimo ob strani podobnost industrij-
ske organizacije v ozadju, in ¢e Se dlje zadaj pustimo “montazo”, ki ima pomembno mestov
obeh industrijah - obstaja neka skrivnostna vez, ki se kaze v odmiku od sveta in vpisovanju
posredovanih zgodb in podob v presek izku$nje avtomobilnosti in mentalne mobilnosti, ki se
odpira v temi sedenja v dvorani ali v avtomobilski kapsuli.

V enem primeru torej potnik-gledalec sedi pri miru in potuje skozi bolj ali manj fikcijske
filmske krajine, v drugem pa, ¢eprav prav tako sedi pri miru v avtu, ravno tako potuje, a skupaj
z avtom skozi urbane krajine in podezelje (odvisno od hitrosti in starosti razli¢no dozivljane;
patudi od psihologije gibanja: ali smo bolj oknofili (ki jim je ob agresivnosti neprijetno) ali pa
filobati (ki se v tehnologijo in njeno obvladovanje potopijo brez debate (Balint 1987, 26-30)).
Voznja in gledanje predpostavljata neke vrste sedacijo, saj obe dejavnosti v ustreznih okoli$ci-
nah dajeta prostor oknofilskemu sanja(rje)nju in zretju skozi “zaslon” (Bachmair 1991, 530), a
vendarle spodbujata in pravzaprav omogocata in raztegujeta pojmovanje gibanja in mobilnosti
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s filobatskim thrillom pricakovanja. éeprav kot pravi John Urry, gre tudi za redukcionizem,
saj “poglede, zvoke, okuse, temperaturo in vonje” zvede na dvodimenzionalni zaslon (Urry v
Gibson 2006, 63). Morda pa se jim zato toliko bolj pustimo (za)peljati.

..in glasbha

7 gibanjem zvok dojemamo drugace (Dopplerjev pojav). In po gramofonu (mehanski zapis) ter
filmu drugace dojemamo tudi glasbo.

Po obvozu skozi film se zapeljimo do znane glasbene uprizoritve (ve¢ o odnosu med jugo-
slovanskim filmom in avtom, glej Oberstar, ta Stevilka). Nas avto Frantiska Capa iz leta 1962 je
tisti slovenski avtomobilski film, ki je v slovensko filmografijo in slovensko popkulturno zgo-
dovino zapeljal avto kot statusni simbol. Oziroma bolje, éap je vsvojem zadnjem slovenskem
filmu avto kot statusni simbol problematiziral do mere, da je Sele uniceni buick osvobodil last-
nika spon sosedskega pri¢akovanja. A film nam sporoca nekaj veliko bolj vsakdanjega. V sceni,
ko v obalno mesto pripelje razmajani buick, ga spremlja kopica otrok, ki tec¢ejo za njim. Ta pri-
zor nam danes odpira pogled v preteklost fascinacije z avtomobilom in ni nakljuéje, da najbolj
odkrito navdusenje nad mehanizirano mobilnostjo Se vedno kazejo prav otroci, medtem ko pri
odraslih, ob navdusenju ter odobravanju ali zgrazanju, zaznamo tudi vsaj sledi zavisti in pri-
voscljivosti ob izgubi otroske radovednosti oziroma nezmoznosti rehabilitacije ¢udenja.

Inkjer se film konca, se, v dobri stari maniri splo$¢enja preteklosti, zacne njegovo zgodo-
vinsko zivljenje, ki se lepo poveze s pesmijo “V Ljubljano”, ki jo je pela Marjana Derzaj leta
1965 (besedilo je napisala Svetlana Makarovic¢). Zanimivo je, da je podnaslov pesmi ravno
“Nas$ mali avto”, s ¢imer se je vzpostavil enacaj med filmom in pesmijo, kar pomeni, da je abe-
racija spomina tolikSna, da danes marsikdo verjame, da je bila pesem napisana za film. V vi-
deospotu, ki ga lahko najdemo v prostranstvih medmrezja, Derzajeva sedi v Citroénovem
spacku (2CV) ter prepeva pesem, medtem ko se v ozadju sprehajajo ljudje in po prometni ulici
vozijo avti. V tem ne pretirano reziranem spotu vidimo, da je bila avtomobilska pestrost leta
1965 precejsnja, saj poleg spacka ter Zastavinih ficka in 1300 v ozadju vidimo $e nekaj drugih
“zahodnih” avtov (“Marjana Derzaj - V Ljubljano”). “Nas” avto je tako izpraznjen filmske vse-
bine in odprt za naseljevanje raznovrstnih “nasosti” spomina.

Med televizijskimi uprizoritvami, ki v objektiv vzamejo ficka, je serijaiz leta 1975 Na vrat
nanos (Grlom u jagode) Srdana Karanovica in Se posebej epizoda “Ure voznje” (Casovi voznje)
(Karanovié 1975). Ce epizodo gledamo danes, vidimo, da je druzbena vloga avtomobila takrat
ze zelo dobro definirana. Avto je sredi sedemdesetih (¢eprav se serija dogaja v Sestdesetih, ne
gre spregledati retrospektivnega prisedanjanja) predstavljen kot nuja sodobnega ¢loveka. Da-
nes nam ta serija, in Se posebej epizoda o urah ucenja voznje, ponuja vrsto zgovornih komen-
tarjev takratne druzbe in avtomobilske kulture. Eden od protagonistov serije, Boca, se vnada-
ljevanki takole spominja svoje mladosti: “Vsi moji vrstniki in tudi jaz smo, od najzgodnejsega
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otros$tva, sanjali o svojem avtomobilu, kakor so davno prej viteski mladenici sanjali o svojem
konju. Ze misel na avtomobil je ustvarjala nek obc¢utek hitrosti, vsemogoc¢nosti, neustrasnosti,
premicnosti. To je izviralo v nekaksnem otroskem obcudovanju prevoznih sredstev in strojev.
Od najzgodnejsega otrostva smo zeleli postati zaviralci, vlakovodje, piloti, kapitani, gibanje,
hitrost. Nekaj ¢arobnega je bilo vtem.” S tem se, Se enkrat, pokaze vseprisotnost (otroske) fa-
scinacije s tehnologijo, kar je Se zlasti povedno za obdobje nastajanja serije (1975) in njenega
dogajalnega Casa (Sestdeseta), ko se je ideja oziroma vizija prihodnosti povezovala s ehnolo-
Skimi fascinacijami in bila takrat dolo¢ena prav z avtomobilom, vlaki, letali in glede na ¢aso-
vno blizino pristanka na Luni tudi z vesoljskimi potovanji in tehnologijo (glej Graeber 2012).

Na drugi strani protagonistka Svetlana izpostavlja tematiko druzbenega prestiza in mer-
jenja druzbene vloge po zunanjih indikatorjih, kakrsen je avto:

No, dokler sem studirala in Se prej, ko sem hodila v Solo, je bil avtomobil glavno merilo druzbenega
prestiza. Glede na to, kaksen avto je nekdo vozil, smo lahko ugotovili globino Zepa, karakter in nje-
gove Zelje. é‘epmv sem na avtomobil navajena od otrostva, sem se kasneje, kot mladenka, rada vo-
zila s fanti po serpentinah na poti iz golf kluba. Vseé mi je bilo, ¢e so fantje pome prihajali ob zvoku
cviljenja zavor. Vtem je bilo nekaj prijetnega, Ceprav je zdaj to del minulega mladostnega snobiz-
ma (Karanovié 1975).

Pri tem prikazu odnosa do avtomobila pri starih prijateljih je zanimiva tudi latentna raz-
slojenost jugoslovanske druzbe, kar je vidno v delu, ko Svetlana govori o mladostniskem sno-
bizmu. Vendar pa nam vizualna podoba izdaja, da je tak$na tudi kot odrasla, le da je to o¢itno po-
notranjila do nezavednosti (Pogacar 2016). Stiri leta kasneje je Goran Markovié posnel celo-
vecerni film Nacionalni razred (Nacionalna klasa, 1979), snov za zgodbo pa je nasel na dirkah s
fi¢ki, ki so imeli svoj tekmovalni razred (Nacionalna klasa deo 1.). Ta fenomen je predstavljen,
filmiziran in arhiviran s pripetljaji protagonista, beograjskega dirkaca Flojda (Dragan Niko-
lié).! Njegovo urbano orodje in orozje je ficko, nabrit in dirkasko pobarvan in opremljen. Svojo
popularnost Flojd izkazuje tudi tako, da - preden zapelje z domacega dvoris¢a — potrobi, sku-
pina otrok pa mu odpre vrata. Tukaj se (medijsko arhiviranemu) fenomenu otroske fascinacije
pridruzi vrsta lokalnega vzornistva in hkrati performans popularnosti: Flojd je moderno
oblec¢en, pozahodnjen uzivaé, nosi son¢na ocala, vse skupaj pa spremlja in poudarja naslovna
pesem Zorana Simjanovica:

Ko je onaluda glava Kdo je tista nora glava,
sto do podne uvek spava? ki dopoldne zmeraj spi?
Refleks mu je kao munja, Reflekse ima kakor strela,
za njim jato riba cunja. za njim se cvet deklet podi.
On je mudar, hrabar, vozi On je moder, hraber, vozi,
tako treba. kot je treba.

1 Ime si je nadel po dirkac¢u Martin Floydu, ki pa je, kot kaze, prav tako izmisljena oseba.
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On je mudar, hrabar On je moder, hraber,

ludo vozi. divje vozi.

Ko je dasa u ekstazi Kdo je frajer v ekstazi,
kada preko stotke gazi? kadar goni preko sto?

On je smeker svetskog glasa, On je uzivac svetovne slave
za njim $izi cela masa. 2a njim norijo ¢isto vsi.
Flojd, Flojd, Flojd, Flojd, Flojd, Flojd, Flojd, Flojd
Flojd... Kdo je zdaj ta strasna faca,
Ko je onaj strasan baja ki vedno nove bejbe peca.
cica-mace sto odvaja? Kakor norec vozi in kot norec ljubi,
Ludo vozi, ludo voli Le kdo lahko mu ubezi.

ko ce ludom da odoli.

Tukaj avto ni vec prestiz, niti ne predstavlja zahteve sodobnega trenutka ali vira napetosti
v skupnosti, pac pa gre za povsem povsakdanjeno obravnavo avtomobila kot orodja, ki svojo
specifiko in zanimivost gradi na popkulturalizirani vlogi avtomobila na hiperurbanizirani
sceni. Legenda nacionalnega razreda prav zaradi tega filma in tudi naslovnega igralca zivi Se
danes, tudi v slovenskih miniaturah, poleg tega pa so ga leta 2015 za reklamne potrebe upora-
bili agenti srbske avtomobilske zavarovalnice.

V kontekstu spomina, avta in medijev je posebej zgovorna usoda mladinske serije Od-
prava zelenega zmaja (po istoimenskem romanu Slavka Pregla, posneto 1976), ki prav tako
gradi na mitizirani vlogi avta v vsakdanjem zivljenju. V televizijski razli¢ici, ki se dogaja na iz-
letu prijateljev v slovenske gore, nastopa skoraj kot osrednja vloga tudi avto, ki so ga protagoni-
sti poimenovali “Old punca”. S pogledom “prehajanja stvari v staro” lahko re¢em, da se mi je,
ko sem kot otrok gledal nadaljevanko, “Old punca” res zdela stara. S¢asoma pa sem podrobno-
stipozabil in tako sem “Old punco”, za katero pravzaprav nikoli zares nisem vedel, kateri avto
je bil, v svojem spominu zamenjal s spackom, kar je postala tudi referenca pogovorov med
vrstniki. Tukaj vidimo, kako nesrec¢no luknjav in do dejstev neprizanesljiv je lahko spomin
oziroma kako hitro najdemo nekaj, kar skozi ¢as - in z mediacijo — postane dovolj staro, da se
vpise na mesto Se starejSega. Ponesrec¢ena naslovnica izdaje Preglovega romana zalozbe U¢ila
International iz leta 2014, ki jo krasi podoba Citroénovega 2CV ne pomaga.

Podobna vprasanja pa so vec kot ocitno begala se kakSnega gledalca, saj sem med razisko-
vanjem naletel na spletni forum, kjer se uporabniki sprasujejo, za kateri avto je slo. Izkazalo se
je, da ga nisem edini zamenjal s spaékom (Odprava zelenega zmaja). Po namigu Petra Skofic¢a
lahko re¢emo, da je avto, ki je bil zvezda Odprave, pravzaprav predvojni DKW F7: “Pogojno bi
galahko povezali z Bloudkovim Triglavom, to je s serijo 16 avtomobilov, ki so jih leta 1934 se-
stavili v nekdanji Avtomontazi v Sigki.”?

Najbolj znan predstavnik jugoslovanskega avta je nasel pot tudi v postjugoslovansko kine-
matografijo. Posebej zgovorno vlogo ima v filmu Od groba do groba Jana Cvitkovica (2005),

2 Za informacije se zahvaljujem Petru Skofiéu, korespondenca, 14. julij 2016.

120



d

9/2016

kjer ga vozi prijatelj poklicnega pisca in bralca pogrebnih govorov. Avto pa je malo “poSport-
njen”, z “litimi feltnami”, varnostnimi gumicami na prtljazniku ter priprtim pokrovom mo-
torja, kar razkriva predelavo “masine” ter potrebo po izboljSanem hlajenju. Prijatelj osmrtni-
¢arja vozi po pogrebih, nekega dne pa nesrecno naleti na premocne nasprotnike in umre.
Pokopljejo ga v ficku. V filmu se ficko prisedanja kot materialni protagonist, ki igra svojo vlogo,
ki praviloma zeli dodati kanc¢ek smesnosti. A njegova vloga je zaradi druzbeno-zgodovinskih
posledic prepletanja kontekstov jugoslovanskega socializma, razpada drzave in ¢asa, ki je sle-
dil in ki ga zivimo danes, vec¢ kot zgolj filmska. Odlo¢itev za ficka v filmu kaZze na motivirano
nakljucje, ki nagovarja gledalca, hkrati pa zgodbo umesca v sirsi zgodovinski kontekst. S tem
prepletom v sedanjost zivljenja po Jugoslaviji kot neobremenjena dedis¢ina vstopa tudi avto,
na katerega se vezejo osebni in kolektivni spomini.

S filmskimi in televizijskimi mediacijami avtomobila se ne odpirajo samo branja avtomo-
bilisti¢ne preteklosti, ampak tudi SirSega druzbenega konteksta. S pomocjo filma lahko rekon-
struiramo, kako je bila razumljena oziroma zamisljana vloga avtomobila, hkrati pa tudi, kako
se je vloga avtomobila v Jugoslaviji spreminjala skozi ¢as. Tovrstne filmske in televizijske te-
matizacije avtomobila so hkrati tudi tematizacije tedanjega ¢asa, ki kljub fikcijskemu znacaju,
kot smo videli, Se vedno ponujajo precej gradiva in namigov o vlogi avtomobila v jugoslovan-
skem vsakdanu. Se vec, ponujajo nam zgodbe o tem, kaksna je bila druzbena in kulturna, pa
tudi gospodarska funkcija avtomobila.

Avto med algoritmom in cesto

Glede na to, da se danes vse vec¢ Zivljenja odvija tudi v digitalnih medijskih okoljih, je pomem-
bno izpostaviti tudi digitalni vidik medijsko posredovanih zivljenj jugoslovanskega avtomobila,
ki ponujajo veliko gradiva za raziskovanje in imaginacijo postsocialisti¢ne in postjugoslovan-
ske sedanjosti. Druzbena omrezja dajejo med drugim prostor prikazovanju postopkov ¢isce-
nja, peskanja, razstavljanja in sestavljanja, skratka zelo fizi¢ne, materialne, tudi naporne in
umazane obnove, pa tudi nebrzdanega uni¢evanja avtomobilov. Zato neredko naletimo na vse-
bine, ki nam z gibljivo sliko in zvokom na zaslon ra¢unalnika ali mobilne naprave prinesejo
zvok motorja in namig vonja ceste.

Kje je vonj na YouTubu?
Ce najprej zavijemo na YouTube, eno od osrednjih druzbeno-medijskih okolij, najdemo vrsto
zapisov, ki ozivljajo in ohranjajo podobo in zvo¢nost avtomobilske krajine. Pristopi k ustvarja-

nju zapisov so razli¢ni, prav tako motivi in zelje uporabnikov, ki posnetke objavljajo. V grobem
lahko lo¢imo dva tipa vsebin, uporabnisko ustvarjene ter prenesene iz drugih medijev, oba pa
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sta pomembno dopolnjena z aktivnostjo uporabnikov, ki posnetke komentirajo, “vSeckajo” in
delijo. S tem soustvarjajo zapise o preteklosti in sedanjosti, dopolnjujejo vsebine in sodelujejo
prinastajanju oziroma ohranjanju materialne in digitalne dedis¢ine (Pogacar 2014).

Eden izmed posnetkov, ki ga je ponudil iskalni niz “fi¢o”, je dokumentarni posnetek “Crveni
fido, Osijek, 27.lipnja 1991”, ki prikazuje dogajanje na osijeskih ulicah tik pred vojno na Hrvaskem
(Crvenifico, Osijek, 27.lipnja 1991.). Po skoraj petindvajsetih letih ta posnetek prav po zaslugi
digitalnih omrezij (objavljenih je vec razli¢ic) Se vedno spominja na razpad drzave, na zacetek
vojne in posredno na konec jugoslovanske avtomobilske industrije. O tem je v zbirki zapisov
Smrt crvenog fice iz leta 1993 pisal tudi Ivo Zanié (1993, 33-40). Kmalu po dogodku, ki so ga za-
belezile televizijske kamere (kar nam omogoda, da posnetek vidimo tudi danes), je Zanié odliéno
razbral njegov pomen, ga kontekstualiziral zgodovinsko in simbolno in zapisal: “Razpad Zveze
komunistov, zasuznjevanje Kosova, napad na Slovenijo ali kak$en drug podoben dogodek iz poli-
ti¢ne in vojaske sfere so unicevali Jugoslavijo kot drzavni organizem, zgodovinsko dejstvo, poli-
ti¢no konstrukeijo, geopoliti¢ni pojem, pravni subjekt, torej vedno na ravneh obstoja, ki so do-
stopne razumevanju in ki so proizvod racionalnega delovanja in zato podvrzene racionalnem
(pre)vrednotenju, preizgrajevanju in razgrajevanju.” (Zanié 1993, 34). Alegorija posnetka, ki je v
tistem ¢asu obsel svet, je vec kot zgovorna: zmalicen ficko = zmali¢ena drzava. Od ¢asa, ko se je ta
zgodovina dogajala in ko je nastal Zanidev zapis, se je marsikaj spremenilo. Tudi zaradi odporno-
sti materiala in vztrajnosti spomina konec ni bil dokoncen.

Med vrsto digitalnih intervencij v prisedanjanje ficka naj omenim $e en primer, poskus
ironiziranja jugoslovanske avtomobilske industrije, ki so si ga privoscili Jure Godler in drugi,
ki so posneli parodijo na britansko avtomobilisti¢éno oddajo Top Gear. Posneli so samo eno epi-
zodo z naslovom “Top gir Jugoslavija” (Top gir Jugoslavija - 1. epizoda). V maniri avtomobil-
skih Sovov posnetek vsebuje voditelje, manekenko in najboljse iz ponudbe Zastavinih vozil: fi-
¢ka, stoenko in juga. Video uspesno preigrava arhetipe in stereotipe jugoslovanske zgodovine
avtomobilizma, od pravilnega ugotavljanja Stevila prestav in koles, do referenc na druzinska
potovanja proti morju ali na podezelje, ne manjka pa niti ironije, tako v antologijskem reku
“jugo nije za dugo” kakor tudi v ugotovitvi, da je stoenka “poezija na stirih kolesih” (Top gir Ju-
goslavija - 1. epizoda). S to in podobnimi video intervencijami avtomobilska preteklost ostaja
v sedanjosti, hkrati pa avto v vsej svoji materialnosti nastopa tudi v vlogi prenasalca kulturnih
referenc in stereotipov.

Ficko, moj prijatelj s Facebooka

Facebook je se eno od trenutno popularnih druzbenih omrezij in ponuja za razliko od You-
tuba, do neke mere bolj konsistenten in pregleden, ¢eprav ravno tako tezko obvladljiv pro-
stor, kjer ljubitelji jugoslovanskih vozil izvajajo medijsko povnanjenje svoje strasti, in na ta
nacin prispevajo k prisedanjanju in pretakanju preteklosti po digitalnih omrezjih. Stran Za-
stava Automobili se pri svojem poslanstvu mikroarhiva ozira za vsemi osebnimi avtomobili,
ki so prihajali z Zastavinih proizvodnih trakov (Zastava Automobili). Ta stran ponuja veliko
arhivskega gradiva, ki pa se ne nanasa samo na Zastavina vozila, ampak predstavlja, zlastis
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fotografijami, tudi vrsto drugih avtomobilov, ki so pomembno oblikovali jugoslovansko avto-
mobilsko krajino.

Posebej opazno pri tej strani je, da se je administrator dovolj potrudil in ¢asovno premico
strani opremil za nazaj ter uskladil pomembne datume iz Zastavine zgodovine s kronoloskim
tokom objav na strani, ki se “zacne” leta 1953. Tako imajo objave dejansko ustrezne datume,
vendar pa pogled v komentarje razkrije, da je prvi komentar iz avgusta 2013, kar nam razkriva
“resnicni” datum vzpostavitve strani in tako tudi fabriciranost te kronoloske predstavitve. V
“pripovedi” predstavljeni na tej Facebook strani, tako v podobah in ob¢asnih kratkih spremlja-
joc¢ih zapisih spoznamo preteklost Zastavinih (in drugih) vozil v urejenem vrstnem redu, ki vse
do leta 1988 kronolosko sledi zgodovini. Glede na to, da je Facebook javno dostopno omrezje
Sele od leta 2006 in da prej$njih 50 let nihce ni koncipiral in objavljal novic na tak nacin, je
razumljivo, da so objave “iz tistega ¢asa” borne in nezivljenjske, skratka surovo kronoloske.
Zadnja objava iz jugoslovanskega obdobja je iz leta 1989, potem pa obiskovalec dobi obcutek,
daje dejavnost strani za Sest let zamrla. Po letu 1995 se dinamika za¢ne spreminjati: Zastavina
zgodba postane retrospektivna tako, da se objave nanasajo na sedanja zivljenja teh znamenitih
vozil: od prizorov iz filmov - Lepe vasi lepo gorijo (Lepa sela lepo gore; Srdan Dragojevic, 1998),
Lajanje na zvezde (Zdravko Sotra, 1998) itd. — do objav reklamnih letakov, posnetkov z avtomo-
bilskih sejmov in arhivskih fotografij, kar je razumljivo, saj je na voljo bistveno vec virov. Od
leta 2013 naprej, ko je bila stran Zastava Automobili v Facebooku dejansko ustvarjena, pa se
spet pojavlja vec gradiva, od starih prospektov, sejemskih fotografij, prizorov iz proizvodnih
hal, fotografij miniatur in nenazadnje tudi fotografij iz sedanjosti, ki prikazujejo zastavine mo-
dele v bolj ali manj dobrem ali zalostnem stanju. Z dejanskim rojstvom strani Zastava Auto-
mobili, se pravi v ¢asu, ko stran dejansko lahko zivi v sedanjosti, se tok pripovedi tako dodatno
spremeni: v pravzaprav permanentni sedanjosti se zgostijo fragmenti podob preteklosti, ki se
ne podrejajo vec¢ dejanskemu ¢asovnemu in dogodkovnemu zaporedju, ampak se prisedanjanje
preteklosti mesa s sedanjostjo lastnikov in njihovih prezivelih vozil. Tako spet pridemo do
sploscenja preteklosti v sedanjosti.

Zgodbo o prijateljstvu med fickom in Facebookom, kjer se prepletata zgodovina in seda-
njost prisotnosti ficka v zivljenjih ljudi v pojugoslovanskem obdobju, lahko zaklju¢imo s podvi-
gom dveh “modelov” iz Splita, ki sta svojo poletno ficko avanturo zabelezila in predstavila v
Facebooku (Pitura). Poleti 2013 sta prizgala motor sveze “porihtanega” belega ficka z registrsko
Stevilko ST 137 VB in odsla na pot po Jugoslaviji. Pot je imela svojo misijo: obiskati kraje bivse
Jugoslavije, ki imajo svoje pivovarne, od koder tudi ime - Pitura, pivska tura oziroma runda.
Njun podvig je napredoval brez tezav, ficko je zdrzal popotovanje, vendar pa sta Zze med nacrtova-
njem poti naletela na pivovarske tezave: iz karlovske pivovarne so jima sporocili, da projekt “ne
ustreza viziji in programu korporativnega marketinga”, pivovarna v Peci je propadla, njen direk-
tor pa koncal v zaporu. Po drugi strani so se jima v banjaluski pivovarni poklonili s posebno
serijo piva Nektar, vklju¢no z logotipom Piture in njunimi imeni (Pavlovi¢ 2015).

Pitura na Facebooku predstavlja arhiv poti po izbranih mestih in njihovih pivovarnah,
druzenja ob pivu in rostilju, a je hkrati vec¢ kot samo turisti¢ni pogled, je vsaj malo turisti¢no-
zgodovinski s primesmi komentarjev sedanjosti. V ospredju je Se vedno jugoslovanska avto-
mobilska zapus¢ina, ki jo pooseblja beli ficko, ter odloc¢itev protagonistov, da pivovarne “obvo-
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zita” prav s fickom: “Ficko je celi zgodbi dodal veliko adrenalina. Najprej zato, ker ni bil nihce
prepric¢an, ali bo starina zdrzala tako dolgo pot in naporne balkanske klance. In drugic, ficko je
potovanju dal retromoment, zaradi ¢esar sta bila nasa junaka na poti takoj prepoznavna in
pozdravljena, ne glede na to, kam sta prisla” (Pavlovié¢ 2015).

Kot pravita voznika in kot je razvidno iz vrste objav, je njuna ideja po bivsi Jugoslaviji na-
letela na vzpodbuden odziv, k cemur je pripomoglo tudi to, da sta pot zacela na nekdanji jugo-
slovanski praznik, dan mladosti, 25. maja, in tako vzpostavila simbolno vez med ¢asom pred in
poletu 1991. Kljub temu zatrjujeta, da s svojim podvigom nista mislila ne na politiko ne na no-
stalgijo, saj da sta bila takrat Se otroka, da pa sta tako dokazala, da se da s splitskimi tablicami
brez tezav voziti po nekdanji drzavi (Pavlovié¢ 2015). Verjetno pa so ljudje, ki so jima sledili na
poti, bodisi virtualno ali pa so se z njima tudi srec¢ali, v njuno pocetje investirali precej vec,
kot sta pricakovala: vabili so ju na pijace, vecerje, v goste na televizije in radie in se jima zahva-
ljevali. Glede nato, da sta $la na pot, pravzaprav na pocitnice s fickom in pit pivo, ju je tak
odziv presenetil.

In prav s tem se odstira pogled na kompleksnost razumevanj(a) preteklosti. Neobreme-
njena zidejami o restavraciji ali poveli¢evanju preteklosti sta nehote definirala simbolni okvir
svojega pocetja in morda celo nakazala obrise postjugoslovanske drze, ki v svoji osnovi izkazuje
nadnacionalno, zunajjugoslovansko komponento. Ta se spogleduje z zanikanjem oziroma od-
misljanjem nostalgije in poudarja pomen bivanja v sedanjosti, a hkrati dokazuje, da postjugo-
slovanski prostor obstaja in lahko obstaja tudi zunaj ali mimo nostalgije in problematizirane
preteklosti, ne glede na to, da ga, med drugim, tako geografsko in arhitekturno doloc¢a skupna
preteklost. Preteklost prehaja meje med novonastalimi drzavami z avtom, hrano in pijaco, ki
so po zapisih in fotografijah sode¢ pomemben del Tonijeve in Lovretove izkusnje. Pitura tako s
prisedanjanjem nekaterih simbolnih oznac¢evalcev jugoslovanske izkusnje presega postjugo-
slovansko ozenje izkustvenega prostora v prepletu materialnega in simbolnega, cestnega in
algoritemskega.

A tezave s sedanjostjo, ki so pogosto razlog za obracanje v preteklost, in najverjetneje tudi
kolektivna motivacija ljudi, ki so ju spremljali in ¢akali ob poti, pomembno koreninijo v prete-
Kklosti, lahko bi rekli v primerjanju sedanjosti in preteklosti, kar sta opazila tudi ljubitelja ficka
in piva: “Povsod so banke in nakupovalni centri, proizvodnje pa nikjer. Lastniki ve¢ kot 50 od-
stotkov pivovarn v regiji so tujci, in ¢e morava na koncu nekako zakljuciti, potem lahko receva:
‘Nekdo nas je dobro zajebal.” (Pavlovi¢ 2015). Tako presezeta nostalgi¢ni redukcionizem in
povzameta kriti¢en pogled na sedanjost in preteklost, kar posebno tezo dobi s histori¢no per-
spektivo obravnave piva, ki ga Igor Mandié¢ vidi kot “mitsko [...] demokrati¢no, ljudsko pijaco
[za katero] mnogi mislijo, da je prostaska, torej brez fines. A pivo je pravzaprav nezno in polno
opojnih skrivnosti, zato mi je vedno zal, ko vidim, kako ga prinas grobo transportirajo, pusc¢ajo
kjerkoli in ga preprosto maltretirajo” (Mandi¢ 1976, 30-31). Tonijev in Lovretov odnos do pre-
teklosti tako prav s to mitsko pijaco in novodobnim, korporativnim odnosom do nje razkriva
vrsto postsocialisti¢nih tezav z razumevanjem sebe v zgodovini, sedanjosti in prihodnosti.
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Sklep

Ce se $e enkrat ozremo na Karanoviéevo serijo, je zanimivo, kako posreduje in rekonstruira
podobo Casa, ko je bila vloga avtomobila precej drugac¢na kot danes. Pri tej seriji gre namrec za
vecplastno prisedanjanje: serija je bila posneta leta 1975, deset delov pa pokriva obdobje Sest-
desetih. Tako je bil ze 10 let pred dokon¢nim koncem proizvodnje marsikateri fico usodno na-
gnit in je hkrati ze rekonstruiral tudi preteklo desetletje. In ko se na ta ¢as, tudi s pomocjo te
serije, ozremo iz leta 2016, lahko re¢emo, da je izmed jugoslovanskih avtomobilov prav fico ti-
sta postikona jugoslovanskega socializma in avtomobilizma in da je ta status dosegal ze za ¢asa
svojega jugoslovanskega zivljenja. Vzpostavil se je kot kot pokazatelj gnilobe sistema, a hkrati
tudi kot Mandiéevo mitolosko bitje, ki podira meje prostora in ¢asa, politike, ideologije. S po-
sredovanimi in prisedanjenimi, pripovedovanimi, posnetimi, algoritmiziranimi podobamiin
zvoki se ta mit vedno znova poustvarja, nadgrajuje in najdeva v vedno novih medijih in med
vedno novimi ob¢instvi. Vedno znova se, prav z mediacijo, vpisuje v medijske krajine, medtem
ko materialni primerki “motijo” mirnost sodobnega trenutka v avtomobilskih krajinah (¢e pa-
rafraziramo Nietzscheja). Zaradi medijev in z njimi se v ¢asu nenehne (oziroma sedirane) se-
danjosti podobe in zvoki preteklosti ohranjajo: vseskozi jo imamo pred o¢mi, lazno se nam
predstavlja, kot da je dosegljiva, a nam prav migotanje podob, prasketanje zvoka in napake v
kodi sporocajo, da je materialnost preteklosti tam zunaj in nedosegljiva. Da je morda prav zato
toliko bolj izgubljena.
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Povzetek

V prispevku avtor obravnava medijsko posredovana zivljenja jugoslovanskega avtomo-
bil/izm/a. Najprej predstavi ozadje povezave med avtom in filmom ter televizijo in glasbo.
Med avtom in kinom - ¢e pustimo ob strani podobnost industrijske organizacije v ozadju, in ce
Se dlje zadaj pustimo “montazo”, ki ima pomembno mesto v obeh industrijah — obstaja po-
membna vez, ki se kaze v odmiku od sveta in vpisovanju posredovanih zgodb in podob v presek
izku$nje avtomobilnosti in mentalne mobilnosti, ki se odpira v temi sedenja v dvorani ali v av-
tomobilu. V nadaljevanju avtor sledi zgodovinski premici razvoja medijev in razpravlja o avto-
mobilih v digitalnih medijskih okoljih. Pri tem izpostavlja vidike medijsko posredovanih ziv-
ljenj jugoslovanskega avtomobila na Youtubu in Facebooku, kjer najdemo veliko gradiva za
raziskovanje in imaginacijo fickove postsocialisti¢ne in postjugoslovanske sedanjosti.

Summary

In this article the author examines the media-mediated lives of the Yugoslav automobile
and automobilism. It first presents the background of the connection between the car and film
and television and music. Between the car and the cinema - if we leave aside the similarity of
industrial organization in the background and even further in the background leave “assem-
bly”, which has an important place in both industries - there exists an important link that is
shown in the retreat from the world and the recording of mediated stories and images in the
cross-section of automobility and mental mobility opened up in the dark of sitting in the the-
atre or in the car. The author next traces the historical line of development of the media and
discusses the automobile in digital media environments, focusing on the aspects of the media-
mediated lives of the Yugoslav automobile on YouTube and Facebook, where we can find a lot
of material for research and imagination of the fi¢ko (Zastava 750) post-socialist and post-Yu-
goslav present.

Kljucéne besede
mediacija, spomin, film, glasba, digitalni mediji

Keywords
mediation, memory, film, music, digital media
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MED CELULOIDOM IN ALGORITMOM

Jugoslovanski
film ceste

Med mesti in blatom socialisti¢ne Jugoslavije

Ciril Oberstar

Prispevek se ukvarja z vprasanjem, ali obstaja jugoslovanski film ceste. Po zacetni
opredelitvi osnovnih zanrskih znacilnosti jugoslovanskega filma ceste v primer-
javiz ameriskim in francoskim se avtor ukvarja predvsem z analizo filmskega iz-
raza v treh primerih, ki so izhajajoc iz specifi¢ne jugoslovanske politicne situacije
in z oporo v filmu ceste razvili izredno sofisticirane estetske in narativne meha-
nizme “filmske analize” socialisti¢ne druzbe.
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Ko je Dennis Hopper leta 1969 posnel zdaj ze kultni film ceste Goli v sedlu (Easy Rider) o dveh
motoristih, ki med potovanjem po “Eisenhowerjevih” meddrzavnih cestah preiskujeta sodob-
no amerisko druzbo, na koncu pa ju domacini z Juga dobesedno sestrelijo s ceste, je Godard
vimenu novega vala francoske kinematografije s svojimi filmi ceste Ze izvedel svojevrsten
atentat na burzoazno druzbo, ki te ceste gradi in proizvaja avtomobile, ki se vozijo po njih.

Po filmu Do zadnjega diha (1960), ki pogosto velja za utemeljitveni film zanra, in filmu
Nori Pierrot (Pierrot le Fou, 1965), kvintesence evropskega filma ceste, ki govori o dveh pri-
padnikih burzoazije na begu pred urbanim dolgéasom, je pri njegovem tretjem filmu, Week-
end (1967), mogoce tako reko¢ v zivo opazovati, kako se Godard s hitrostjo, znacilno za ta zanr,
“iz liberalnega skeptika preobraza v radikalnega upornika”, kakor je nekje pripomnil Sterritt,
in hkrati kako brezkompromisno napada logiko avtomobilnosti kot domnevnega simbola
osebne svobode in emancipacije posameznika. V nobenem drugem filmu avto, ta paradni izde-
lek kapitalisticnega napredka, ni bil tolikokrat in na tako razli¢ne nac¢ine karamboliran in
nikjer drugje zrtve prometnih nesrec niso bile pokazane tako nazorno, tako pocasi in tako
brezbrizno - okrvavljene, polomljene ali v plamenih.!

Film se zac¢ne v ogromnem mescanskem mansardnem stanovanju s prelepo teraso, v kate-
rega postopoma vdirajo zvoki ulice. V prvih nekaj stavkih filma sliSimo, kako zena svojemu lju-
bimcu prizna, da zeli mozu smrt v prometni nesreci. Nekaj trenutkov zatem sinjen moz v tele-
fonskem pogovoru s svojo ljubico skoraj z istimi besedami zazeli, da bi Zeno povozil avto. Nekje
na poti do starsev, ki zivita na francoskem podezelju, oba zakonca na glas sanjarita, kako lepo
bibilo, ¢e bi se premozni oce (tast) smrtno ponesrecil z avtomobilom, tako da bilahko podedo-
vala njegovo premozenje. Uvodna ekspozicija filma je Godardov kratek povzetek razdelka iz
Komunisti¢nega manifesta, kjer je govora o intimnih vezeh burzoazije, ki ne pus¢a med “Clove-
kom in ¢lovekom druge vezi kot goli interes, kot brez¢utno ’placilo v gotovini’, le da so s placila
v gotovini sneti narekovaji.

Po tem filmu je Godardu preostalo le Se to, da posname svoj zadnji komentar na to temo,
nekaksen apendiks k filmu ceste. Njegov film British Sounds (1969) se zac¢ne z sekvenco, ki
prikazuje teko¢i trak v tovarni avtomobilov, medtem ko zvoc¢na steza filma ponuja v poslusanje
branje Komunisti¢énega manifesta, ki je obenem ¢asovno osvezen in prirejen za potrebe Velike
Britanije, naroc¢nice filma. Kamera se pocasi premika vzdolz tekocega traku, potuje hitreje, ka-
kor se od ene do druge postaje produkcijskega traku premikajo avtomobili, a vseeno se zdi, kot
da delavci hitijo, da bi ujeli njen tempo. O¢isce kamere (gledalca) je torej usklajeno (solidarno?) z
navideznim gibanjem tekocega traku, je glediSc¢e profita, z Zeljo po hitrejsi produkciji. A naslov
filma ni British Images — v uvodni $pici je namre¢ ta naslov precrtan, ampak British Sounds.
Resnica filma je zato v zvoku in ne v sliki. Kader, ki traja okoli 10 minut, ves ¢as spremlja nad-
lezen zvok, agresivno piskanje masinerije, ki so mu producenti oc¢itali nevzdrznost, celo napad
na slusni aparat gledalcev. Godardov odgovor na ta oc¢itek: “Delavci morajo ta glas poslusati

1 Ce bilahko bil Andy Warhol s svojo umetnisko serijo slik z naslovom Death and Disaster edini dostojni predhodnik Godar-
dovega filma, pa bi nemara Trk (Crash, 1996) Davida Cronenberga lahko bil eden izmed njegovih filmskih naslednikov, ki k avto-
mobilskim nesreéam pristopa iz nasprotne smeri, iz smeri spolne vzburjenosti ob obtoléeni, zdrobljeni in zaleteni plocevini
avtomobilov.
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ves dan, vsak dan, tedne, mesece, leta ... burzoazno ob¢instvo pa ga ne zmore poslusati dlje kot
nekaj sekund.” (Godard 1998, 54)

Ce se je Godardov izlet v film ceste iztekel v neke vrste filmski atentat na burzoazno in ka-
pitalisti¢no druzbo, ki je bil leta 1969 izveden v imenu maoizma in Komunisti¢nega manifesta,
se postavlja zanimivo vprasanje, v kaj se lahko iztece film ceste, v dezeli, kjer je bila drzava ute-
meljena na Komunisti¢cnem manifestu, komunizem pa cilj, h kateremu je vsa druzba stremela
- jugoslovanski film ceste. Kako so si reziserji v Jugoslaviji prisvojili filmski zanr, v katerega je
bila vgrajena druzbena kritika kapitalizma.

Tudi ameriski film Goli v sedlu, ki je izumil formulo filma ceste, ni ni¢ manj kriticen do
kapitalizma. “Tezko je biti svoboden, ¢e te kupujejo in prodajajo na trgu” pravi pravnik, ki ga v
filmu igra Jack Nicholson. In ko ob kajenju marihuane razmislja o druzbenem sistemu prebi-
valcev Venere, ki domnevno zivijo med Zemljani, razlaga, da gre za “visje razvita bitja”, ki jim
vlada enakost, njihova druzba ne pozna “monetarnega sistema”, “nimajo vodij, ker je vsak ¢lo-
vek vodja”, napredna tehnologija jim omogoca, da so vsi obleceni, nahranjeni, imajo bivali$ca
in se lahko prevazajo, vse brez napora, glede tega med njimi vlada enakost. Opis je sicer izgo-
vorjen pod vplivom marihuane, a zato ni¢ manj ne ustreza opisu ideala komunisti¢ne druzbe,
h kateremu je na neki nacéin stremel samoupravni socializem SFRJ.

Kljucno vprasanje, ki se ga prispevek loteva torej je, kako se zanr, za katerega je znacilna
druzbeno kriti¢na drza do kapitalizma, obnasa v socialisti¢ni druzbeni ureditvi. Kako deluje v
druzbenih razmerah, ki jih je le delno mogoce primerjati s kapitalizmom Zdruzenih drzav
Amerike ali Francije. Bo njegova kritika usmerjena proti trznim elementom socializma ali
protirepresivnemu sistemu industrijskega dela ali morda le v dogmatizem oblasti ... Prispevek
ze zaradi svoje prostorske omejenosti nima pretenzije, da bi bil sistemati¢na studija jugoslo-
vanskega filma ceste, temvec je prej neke vrste eksperimentalna refleksija na to temo, ki teme-
lji na ozkem izboru jugoslovanskih filmov s konca sestdesetih, ki Se danes velja za filmsko naj-
bolj kreativno obdobje v Jugoslaviji, hkrati pa je mogoce pokazati, da je v njem film ceste
zasedal prav posebno, privilegirano mesto.

Histeri¢éni zanr

Film ceste je zanr, ki se je v najbolj iz¢iSceni obliki pojavil v ameriski kinematografiji Sestdese-
tih let 20. stoletja (Laderman, 3). Zato ne sodi v nabor tradicionalnih hollywoodskih zanrov,
kakrsni so vesterni, film noir, melodrame, komedije ponovne poroke ..., prej predstavlja neke
vrste necisto zanrsko obliko. Film ceste je “prva povojna, pohollywoodska, postgeneri¢na ame-
riska filmska kategorija” (David Orgeron, 4). Neke vrste “histeri¢ni” zanr, kakor ga je opredelil
Timothy Corrigan.

Enegaizmed zgodnejsih simptomov te histerije zanra je mogoce razbrati v zakljuéni $pici
legendarnega filma ceste Peklenski asfalt (Two-Lane Blacktop, 1971, Monte Hellman) o dveh
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odtujenih mladenicih, ki ne po¢neta drugega, kot da se vozita po ameriskih cestah in tekmujeta s
svojim predelanim avtomobilom. Reziser Monte Helleman je film zakljucil zanru ustrezno: na
cesti med hitrostno dirko avtomobilov. A dogajanje na filmu (profilmi¢na vsebina) in filmska
oblika (posnetek in montaza) se na koncu razcepita in gresta vsak v svojo smer. Medtem ko za-
¢ne voznik avta pospesevati, se zacne film ustavljati, gibanje filmskih sli¢ic je vedno pocas-
nejse in nazadnje se na mestu, kjer bi se moral pojaviti napis “The End”, filmski trak pregreje
in celuloid se zac¢ne topiti. Ta razcep med svobodo vsebine, ki poskusa slediti thoreaujevski
pravici posameznika do upora, in svobodo filmske oblike, ki sledi osvobajanju filmskega izraza,
je pomemben indikator neke notranje tendence filma ceste.

Poleg poudarjene vloge, ki jo je v ameriskem filmu ceste odigrala glasba (ve¢inoma, a ne
nujno, rock glasba), je druzbenokriti¢na filmska pripoved morda druga najpomembnejs$a zna-
¢ilnost zanra. Nastopa pogosto v obliki kritike vrednostnega in normativnega sistema zahodne
druzbe in trznega kapitalizma, a Se posebej kritike prezivetih, podezelskih predstav o druzbi,
kakor slisimo v filmu Goli v sedlu (Easy Rider, 1969, Dennis Hopper): “Ne bojijo se vaju. Bojijo
se tega, kar predstavljata”, razmislja pravnik ob zmerjanju in agresivnem obnasanju domaci-
nov do dolgolasih motoristov. “Za njih predstavljava samo nekoga, ki potrebuje strizenje”, mu
odgovarja Hopper. “O, ne. Kar predstavljata, je svoboda.” Ceprav gre za svobodo, ki jo podpira
denar od preprodaje heroina, je to Se vedno v ameriski tradiciji trdno ukoreninjena thoreau-
jevska svoboda upora, pravica do preizkusanja in izzivanja druzbenih mej, ki je postavljena na-
sprotinesvobodi trga (“Tezko je biti svoboden, ¢e te kupujejo in prodajajo na trgu”). Film ceste
afirmaciji individualne svobode, kakor je zapisana v ameriski ustavi, pogosto sledi do njenih
najbolj radikalnih oblik, zato se zdi, da ga bolj kot svoboda gibanja definira “pot ekscesa”, kakor
ta pojav poimenuje Laderman (Laderman, 15).

Ze prvi ameriski primer filma ceste, je s tega vidika paradigmaticen. Bonny in Clyde
(Bonny and Clyde, 1967, Arthur Penn) je tako rekoc film o dveh druzbenih odpadnikih, ki kljub
svojemu roparskemu pohodu in zrtvam, ki jih puscata za sabo, uzivata ne le precej$njo pozor-
nost tiska, ampak tudi naklonjenost ljudi. “Ropava banke” se glasi njun odpadniski coming out,
Se preden sta sploh oropala svojo prvo banko. In njuna protisistemska drza je dovolj, da sta pri
¢loveku, ki ga je ena izmed bank pravkar delozirala ter vnovcéila hipoteko na njegovo hiso, zbu-
dila simpatije in zaupanje. Ko se njuna ubezniska pot tik pred koncem filma, ko sta hudo ra-
njena, zopet sreca z deloziranci in prisilnimi nomadi (ti spominjajo na Se enega predhodnika
filma ceste, na Fordov slovit film Sadovi jeze (The Grapes of Wrath, 1940) s Henryjem Fondo v
glavni vlogi) ju ti z naklonjenostjo pomagajo, Ceprav so o njunih takrat ze slavnih krvavih
pohodih zagotovo morali brati v casopisu.

Kritike druzbe je v filmih ceste bistveno bolj dokon¢na kot denimo v filmu z Jamesom
Deanom Upornik brez razloga (Rebel Without a Cause, 1955) Nicholasa Rayja, ki prav tako
vkljucuje nekaj sekvenc voznje z avtomobili, tudi tisto najbolj slovito. A v tem filmu razbitih
druzin in poskodovanih osebnosti, mladostniki svoje notranje in svoje druzinske tezave (v raz-
merju do svojih o¢etov) Se vedno resujejo na druzbenem planu. Policija v filmu nima represi-
vne funkcije, ampak prej terapevtsko. Gre preprosto za film iz srede petdesetih let, ki je bil na-
rejen v trenutku, ko se je Se zdelo verjetno, da so posSkodbe notranjosti prihajajoc¢e generacije le
zacasne.
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Nasprotno pa se bo film ceste povezal z “zlomom druzinske celice”, zdomnevno iztirje-
nostjo ojdipske situacije (Steven Cohan, Ina Rae Hark, 2). Avto ali poljubno drugo prevozno
sredstvo tu ni le sredstvo zaCcasnega, ampak trajnega pobega pred domacim ali drugimi okolji, v
katerih je mogoce locirati sedez takrat prevladujoc¢ih druzbenih zapovedi.

Zanrski ovinek v evropsko
kinematografijo

Ko se je ameriska kinematografija v Sestdesetih znasla v nekaksni kulturni ustvarjalni krizi,
sta bila italijanski neorealizem in francoski novi val klju¢na pri njeni ponovni iznajdbi, ne-
majhno vlogo pa sta imela tudi pri dokonéni opredelitvi zanra filma ceste. Teza Davina Orge-
rona, enega izmed pomembnejsih avtorjev, ki so pisali o tem zanru, je, da je film ceste potrebno
gledati skozi dvoje geografskih premestitev. Preden sta bila v ZDA v drugi polovici Sestdesetih
posneta filma, ki veljata za utemeljitelja zanra, Bonny in Clyde ter Goli v sedlu, je skupek ele-
mentov, ki tvorijo zanrski okvir filma ceste, moral narediti ovinek v evropsko kinematografijo,
zlasti francosko, a tudi ovinek skozi italijansko filmsko krajino, da bi se ob vrnitvi na novo ce-
lino lahko zasnoval kot samostojen zanr. Z italijanskim neorealizmom (Rossellinijevim Poto-
vanjem v Italijo, na primer) in francoskim novi valom (Godard) sta cesta in avto naposled na-
§la filmski izraz, ki jima je omogo¢il Zanrsko samostojnost.

“Vse kar potrebujes, da bi naredil film, sta revolver in dekle” je ob neki priloznosti izjavil
Godard, da bi se poklonil ameriski kinematografiji z Nicholasom Rayjem? na celu, filmu noir in
ameriskim gangsterskim filmom. A takoj zatem je dodal: “Podobno sem razmisljal, ko sem gle-
dal Potovangje v Italijo: film lahko naredis Ze z dvema protagonistoma v avtu” (Orgeron, 219).
Godardov prvenec, ki se znacilno zac¢ne in konca na ulici, je bil skupek obeh idej: dva protago-
nista v avtu, mogki in Zenska, in revolver. Ce je za Rossellinija znadilna raba dolgih, nepreki-
njenih kader-sekvenc, se Godardov Do zadnjega diha (A bout de souffle, 1960) zaéne s freneti-
¢nim kadriranjem sprva za ¢asopisom skritega protagonista z ve¢ zornih kotov z razli¢nih
oddaljenosti. Kakor ugotavlja Orgeron, film gledalcu ne ponudi otvoritvenega posnetka, am-
pak gledal¢evo pozornost neprestano odvraca, ¢eprav ni pokazal $e nicesar, od ¢esar bijo bilo
mogode odvrniti (Orgeron, str. 81). Sele kasneje, med kadriranjem voznje Jean Seberg po pari-
Skih ulicah nastopi uporaba skokovitih montaznih rezov — jump cut, ki prelamljajo s pravili
kontinuirane montaze. Poleg snemanja na realnih lokacijah, ob uporabi naravne osvetlitve,
rabe prenosne kamere in snemanja iz roke je elipti¢cna montaza in zgodba eden izmed klju¢énih
gradnikov novovalovskega filmskega jezika.

2 “Film je Nicholas Ray!” (Godard)
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Deleuze je upravic¢eno opozoril, da se je zgodovina filma po drugi polovici 20. stoletja prelo-
mila in zapustila do takrat dominanten model akcije in akterjev, ki spreminjajo situacije, v kate-
rih so se znasli, ter presla v drug modus pripovedovanja filmskih zgodb. Takrat, pravi, je “senzo-
riéno-motori¢no akecijo oziroma situacijo nadomestil sprehod, potem, vztrajno potovanje tja in
nazaj. Potep, la balade, je v Ameriki nasel formalne in materialne okoli$¢ine svojevrstne obnove.
Potepajo se zaradi notranje ali zunanje nuje, zaradi potrebe po begu.” (Deleuze, 266).

Potovanje Petra Fonde in Dennisa Hopperja v filmu Goli v sedlu sicer ima cilj — priti na
parado Mardi Gras v New Orleans, a ta cilj je kmalu razpuséen v nizu sprotnih ciljev: obisk ko-
mune, kamor ju povabi nakljuc¢ni avtosStopar; postanek pri izérpanem in tihem, a prijaznem
kmetu s Steviléno druzino, ki se zdi kot obisk v zivem muzeju ameriske zgodovine; obisk poko-
pali$c¢a in uzivanje halucinogenih drog; naposled motenje parade z motorji, kar ju pripelje v za-
por ... Bolj kot za usmerjeno potovanje gre za potepanje s priloznostnimi postanki, med kate-
rimi ni hierarhij. Voznjo po cesti v ozadju spremljajo podobe Sirne in odprte ameriske
pokrajine. Popotovanje in naklju¢no spoznavanje sodobne Amerike postane edino narativno
ogrodje zgodbe. V Zanrsko opredelitev je mogoce vsteti Se opustitev aktivnega protagonista,
kakrsen je Se bil znacilen za vestern, veliko manj pa ze za film noir. Za filme ceste velja, da se
dogodki prej vsilijo protagonistom, kakor da jih ti povzrocijo. Dogodki oblikujejo protagoniste,
bo rekel Timothy Corrigan, veliko bolj, kakor protagonisti njih.

Jugoslovanski primer

Podobno kot v ZDA je tudi v Jugoslaviji pogoje za nastanek filma ceste ustvaril estetski in
ideoloski prelom zlastno filmsko preteklostjo, ki sta ga ustvarila tako imenovani “novi film”
(Goulding) in Se posebej jugoslovanski “¢rni val”. Nastop nove filmske generacije, nove filmske
estetike in filmskega jezika, vse to je prispevalo k povecani prisotnosti ceste na jugoslovan-
skem filmu, ki je poleg ohlapnejSe narativne strukture omogocala tudi odmik od sicersnje
(veCinoma mestne) scenografije in pa predvsem vnasanje kritike utrjenih druzbenih norm in
vladajoc¢ih dogem. Pri tem je zelo pomembno, da je bila jugoslovanska kinematografija dovolj
avtonomna in suverena v lastnem filmskem izrazu, da reziserji zaradi tujih vplivov niso postali
epigoni zahodne kinematografije, kakor je ¢crnemu valu pogosto ocitala filmska, zlasti rezimu
naklonjena kritika (Petrovi¢, 117). Poleg tega je ¢rnemu valu pot utiralo “domace” filmsko gi-
banje na podro¢ju dokumentarnega filma (Sprah, 220). V zadetku Sestdesetih je “¢rni film”, ka-
kor poudarja Andrej Sprah, zadel razgrajevati tako politi¢ne kot specifi¢no filmske mitologije:
“Prizadevanja dokumentaristov, da bi se dokopali do resnice stanj in dogodkov/.../ so namre¢
vplivala tako na razgradnjo mitologije heroizma in narodnoosvobodilne vojne kakor na spod-
kopavanje mitologizacije socialisticne vizije premocrtnega napredka v sistemati¢ni kolektivi-
zaciji, industrializaciji in delavskem samoupravljanju” (Sprah, 227-228). Zato je tudi za jugo-
slovanski film ceste znacilen izrazito dokumentaristic¢ni stil snemanja.
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Ce so prvi “uspeli” stiki filma in ceste najprej nastajali vdokumentaristi¢nih obzornikih,
ki po svoji zanrski dolznosti slavijo napredek socializma - tak$na je na primer obzorniska re-
portaza Jeklene brigade (1954) povojnega dokumentarista in reziserja Jozeta Bevca, ki poroca
oizgradnji Ceste bratstva in enotnosti - pa je Petroviéev druzbenokriti¢ni film Zapisnik
(1964) nastal prav z oporo v elementih filma ceste. Gre za protiobzornik, ki za razliko od klasi-
¢nih obzornikov prikazuje hrbtno plat socialisticnega razvoja, razne spodletelosti v izgradnji
socializma, od velikega, a povsem zapus$c¢enega mostu, pa do nepismenosti med delavci v Beo-
gradu: “Po Stevilu Studentov je Beograd med evropskimi prestolnicami na drugem mestu, po
Stevilu nepismenih verjetno na prvem.” Vsa porocila so opremljena s statistikami, ki ustvarjajo
obzornisko avtenti¢nost: “Vsak Jugoslovan v kavarnah potrosi 10 tiso¢ dinarjev; za izobraze-
vanje, kulturo in $port se v Jugoslaviji na prebivalca potrosi 3816 dinarjev.” A obenem gre tudi
za izjemno inventiven film, ki je uspel ustvariti filmsko obliko, v kateri je zanr tradicionalnega
obzornika subvertiran s pomocjo zanra filma ceste. Zapisnik je pokazal tisto, kar klasi¢ni ob-
zorniki prepustijo montaznemu rezu — prevazanje ekipe in opreme iz enega obzorniskega pri-
zorisc¢a do drugega. Tam, kjer je v obzorniku montazni rez, prehod iz enega porocila v drugo, se
vrine film ceste, kjer se ob¢asno v vzvratnem ogledalu opazi celotno snemalno ekipo obzor-
nika in za trenutek celo snemalca z njegovim aparatom. Zanimivo pri tem pa je, da je prav mo-
ment prikazovanja voznje med razli¢nimi lokacijami snemanja, po vsebinski plati najbolj kla-
si¢en, najbolj obzorniski, saj ves ¢as poroca o uspehih pri izgradnji cestnega omrezja
Jugoslavije: “Stara Jugoslavija je imela 1.500 kilometrov modernih cest. Od leta 1945 do danes
[1964] je bilo zgrajenih 11.360 novih. Za ta podvig je nas delovni ¢lovek investiral 1.500 mili-
jard dinarjev.”

Po svoji orientaciji se zelo razli¢ni filmski teoretiki in kritiki, kakrsni so Goulding, Levi in
Karamanid, ki prihajajo iz razli¢nih okolij in piSejo v razli¢nih obdobjih, vendarle strinjajo, da
je jugoslovanski kinematografiji “novega filma” oziroma “¢rnega vala” tezko pripisati enotna
ideoloska ali estetska izhodisc¢a. Gre za estetsko kot tudi moralno in politi¢no precej hetero-
gene avtorje in filmske jezike, ki “pokrivajo Sirok diapazon ideoloskih perspektiv in tematik,
od anarhizma do levega kritizerstva” (Karamanié¢, Momcilovié, 72). Morda je njihovo druz-
beno-politi¢no ambicijo Se najbolje opredelil Goulding, ki je z besedami kritiSkega sopotnika
novega filma Dusana Stojanovi¢a poudaril, da je skupna poteza avtorjev ¢rnega valavtem, da
se “ena kolektivna mitologija zamenja z nestetimi zasebnimi mitologijami” (Goulding, 66).

Med mestom in blatom

Ameriski film ceste glede na svoja predhodnika, vestern in film noir, prinese v filmsko estetiko
dva vidnej$a preloma, splosc¢itev mesta — v primerjavi z visokim mestom filma noir — in novo
smer in nac¢in pobega — za razliko od vestrnovske naracije in njegove divje pokrajine. “Mesto
obenem preneha biti visoko, pokonéno mesto, z neboti¢niki in spodnjimi rakurzi, in postane
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lezece horizontalno mesto ali mesto na visini ¢loveka, kjer vsakdo skrbi za svoj posel, za svoj
racun”, kakor bo rekel Deleuze (Deleuze, 265). Hkrati pa cesta v filmu ceste za¢ne delovati kot
“tabula rasa” (Steven Cohan, Ina Rae Hark, 1), kot nepopisan list, dovzeten za raznovrstne iz-
kusnje glavnih protagonistov in dogodke, ki jih bodo prinesla naklju¢na srecanja. Cesta, ki
hkrati z afirmacijo naklju¢ja omogoca Se izbris preteklosti in pozabo, omogoca tudi povsem
drugacno, ohlapnejso in epizodi¢no narativno strukturo filma.

Ranko Munitié, avtor knjige Jugoslavenski filmski slucaj (iz leta 1980), je v jugoslovanski
kinematografiji Sestdesetih opazil podoben, socasni nastop dveh elementov: sodobne narativ-
ne strukture — mozaic¢ne, kakor ji sam pravi — in pa vizualne prezence mesta. V poglavju z na-
slovom “Kamere na asfaltu” govori o mestnih, urbanih filmih, na primer o filmu V soboto zve-
¢er Vladimirja Pogacica, ki “osvetljujejo problem urbanega kompleksa ... iz petdesetih, polnega
neponovljivih detajlov ... a tudi mesta nasploh” (Munitié¢, 121), ki zadobi filmsko univerzalnost
in postane vsakomur razumljivo. Daniel J. Goulding ugotavlja, da sta bila dva pomembna zgod-
nja filma, ki sta ze napovedala nastop nove filmske estetike, vezana na intimne, a odtujene por-
trete mest, ki so sluzili kot ozadje romanti¢nim in ljubezenskim dramam (Goulding, 112).
Hladnikov Ples v dezju (1961) portretira Ljubljano, medtem ko Dvoje (1961) Aleksandra Petro-
viéa portretira Beograd. Poleg tega za enega izmed prvih ¢rnovalovskih filmov velja film, ki
ima mesto ze v naslovu: Mesto (Grad, 1963). Omnibus treh reziserjev (Radonjac, Babac, Pavlo-
vié) je prav tako intimisticen film, za katerega je znacilen tesnoben, véasih mracen odziv na ju-
goslovansko druzbeno realnost.

Tako kot je bil za ameriski film ceste kljuc¢en prelom z “visokim mestom”, posnetim v
spodnjem rakurzu, in nova smer pobega v amerisko pokrajino, prepredeno z Eisenhowerjevimi
meddrzavnimi cestami, tako je bil tudi v jugoslovanski kinematografiji pomemben prelom, s
katerim mesto izgubi primat med filmskimi prizori$c¢i “novega jugoslovanskega filma”, ki se
pocasi selijo iz mesta na podezelje. Daniel J. Goulding je v svoji sloviti knjigi Liberated cinema
prelom v prikazovanju mesta in podezelja umestil v sredo Sestdesetih, nekako na sredo jugo-
slovanskega “novega filma”, torej po Plesu v deZju ter po filmih Dvoje in Mesto.® In ¢eprav pre-
mestitev v prikazovanju prizorisc ni ostala neopazena, pa je ostalo povsem spregledano, da je
bil eden izmed dejavnikov tega preloma tudi film ceste.

Tako se ze eden prvih filmov ceste v Jugoslaviji, Hladnikov Pesc¢eni grad (1962), zacne s
prelepimi terasnimi posnetki mestnega prometa in para, ki polezava na vrhu strehe v centru
Ljubljane. A glavni protagonist filma se iz tega idilicnega urbanega prizoris¢a kmalu pozene v
beg pred zasi¢enostjo in zdolgocasenostjo vsakdana, neuspehi na fakulteti in navelicanostjo
nad punco. Avto pobega je citroenov spacek, smer pa ga vodi od urbanega okolja na podezelje, v
naravo in do morja.

3 Sezgin Boynik pa je na tej osnovi opredelil celo razliko med novim filmom in é¢rnim valom: “V primerjavi s ‘érnim valom’ za
novi film’ obi¢ajno velja, da privzema bolj formalni pristop k prikazovanju modernega urbanega zivljenja; za razliko od tega se s
’érnim valom’ oznacuje filme resnice, ki upodablja preostanke, ki jih urbani socialisti¢ni napredek puscéa za sabo” (Boynik, v
KINO!22, str. 32).
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ZapuscCanje mestnega okolja je Se poudarjeno s spremembo vzdusja ob odlocitvi za poto-
vanje. Zacetno prikazovanje nervoze mestnega stanovanja in tesnobne nasicenosti ¢asa v
njem, ki jo potencira dzezovska glasbena spremljava Bojana Adamica, se spremeni takoj, ko se
protagonist naposled odloci za pobeg. Tesnobo nenadoma nadomesti muzikali¢no vzdusje,
skorajda muzikal. “V PeS¢enem gradu je potovanje celo ‘ideja’, ki Alija presine /.../ ideja poto-
vanja je precej muhasta, ¢e ni enostavno beg pred tezavami /.../ ali vsaj poskus njihove pozabe”,
pravi Vrdlovec (Vrdlovec, 19).

Ce je Hladnik z estetiko filma Ples v dezju oral ledino jugoslovanskemu “novemu filmu”
(Goulding: 67), potem s Pescenim gradom ni posnel le prvega filma ceste v Jugoslaviji,* ampak
ga je posnel na povsem nov, novovalovski nacin, v “neodvisni produkeciji”, s samo “tremi igralci,
skoraj ni¢ denarja, z enajstimi ¢lani ekipe, brez dekorja, umetne osvetljave, trikov, s kamero iz
roke” (Delo). Posnet in kadriran je skratka podobno kot ve¢ina kasnejsih filmov ceste. Ima pa
tudi nekaj premisljenih specifik, ki ga oddaljujejo od zanra. Tako na primer skupina treh prota-
gonistov, dveh mogskih in Zenske, nekak$en ménage a trois v nastajanju, skoraj nima druzbene
zunanjosti, zato film v tistem delu, ko so na cesti (to pa je ves film z izjemo zacetka), spominja
bolj na sanjsko popotovanje kot na potovanje v realnem druzbenem okolju. Zdi se, da Hladnika
v filmu Pesc¢eni grad bolj kot usoda ceste zanima sprega dveh razli¢nih tipov pobegov, pri
éemer je prvi tip, ubeznistvo iz mesta, tipi¢ni beg filma ceste, manj resna oblika bega pred
realnostjo kakor pobeg v norost, kamor se je pred svetom zatekla Alijeva sopotnica Milena:

“To Alijevo ‘ubezno’ potovanje ‘na slepo’ je bilo potrebno le (in prav) zato, da se sreca z veliko
resnejso obliko bega (Milenino).” (Vrdlovec, 19)

Tudi v drugem slovitem slovenskem filmu ceste, Rdeci Boogie ali Kaj ti je deklica (1982)
reziserja Karpa A¢imovic¢a Godine, ki je nastal natanko dvajset let kasneje, je trasa potovanja
zaCrtana iz smeri mesta (Ljubljana) v smeri podezelja, kamor potuje skupina glasbenikov, ki
mora igrati narodnozabavno in partizansko glasbo, ceprav bi raje igrala dzez. Potovanje sku-
pine se odvija v obupnem iskanju prese¢ne mnozice med socializmom in dzezom: “Kaj pa nase
mnozice, so ze zrele za dzez?”, vprasa ¢lan orkestra zborovodjo. “Direktiva je $e vedno ista. ...
Dzez je dekadenca. Niiz nasih logovin ni za nasa usesa.”

Zapuscanje mestnih prizorisc postane v jugoslovanskem avtorskem filmu s konca Sestde-
setih let tako oc¢itno, da Owen Hatherly odsotnost moderne urbane socialisti¢ne arhitekture v
filmih ¢rnega vala oznaci za zarotnisko. “Raje, kot da bi se ukvarjali s socialisti¢nimi stano-
vanjskimi programi”, nadaljuje, “se filmi Makavejeva, Zilnika, Petrovica in drugih osredoto-
¢ajo na propadajoce vasi in prenaseljene stanovanjske hise z zacetka 20. stoletja, brezdomstvo,
barakarska naselja, polna blata ..” (Owen Hatherly, 201).

Ce obstaja specifi¢na jugoslovanska razlicica filma ceste, potem jo je treba umestiti na-
tanko v ta razmik med mestom in blatom, o kateri govorita Hatherly in Boynik. Zato nas bodo v
nadaljevanju bolj kot splosne zanrske znacilnosti jugoslovanskega filma ceste, zanimale pred-
vsem filmsko izrazne znacilnosti dveh posameznih primerov, ki bi ju lahko uvrstili pod katego-

4 Tanhoferjev film H-8 iz leta 1958 bi bil drugi kandidat za prvi film ceste v Jugoslaviji, a je bistveno bolj kot z estetiko in “lo-
giko” filma ceste opredeljen z izjemno mocno in na suspenzu utemeljeno zgodbo o avtobusni prometni nesreci, ki je posneta v
estetiki filma noir.
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rijo ¢rnovalovski film ceste in za katera se zdi, da resni¢no izstopata, ne le v jugoslovanskem
merilu, ampak tudi sirse. Film Zivoj ina Pavlovica Ko bom mrtev in bel (Kad budem mrtav i beo,
1967) in film Zelimirja Zilnika Zgodnja dela (Rani radovi, 1969) sta izhajajoé iz specificéne ju-
goslovanske politi¢ne situacije Sestdesetih in z oporo v filmu ceste razvila izredno sofistici-
rane estetske in narativne mehanizme “filmske analize” socialisti¢ne druzbe.

Ko bom mrtev in bel na periferiji mesta,
med cesto in Zeleznico

Pavlovic¢ev Ko bom mrtev in bel je od vseh jugoslovanskih filmov ceste morda najbolj tipi-
¢en, a obenem najmanj vezan na avtomobil kot prevozno sredstvo. éeprav je neprestano v gi-
banju, protagonist avtomobila sam ne vozi, kot sopotnik se z njim vozi le kaks$no tretjino filma,
za ostala popotovanja uporablja vlak, tovornjak, ladjo, avtobus ... Film, kakor ga je na kratko
opisal Pavle Levi, “sledi glavnemu junaku na njegovi ‘poti skozi zivljenje’ in ima ohlapno, epi-
zodiéno narativno strukturo filma ceste.” (Levi, 37)

Ko bom mrtev in bel je tako strukturno kot vizualno izjemen film®: v protislovjih, ki jih raz-
kriva, je mogoce prepoznati takratna protislovja SFRJ, tako nasprotja med mestom in podeze-
ljem, kakor tudi razli¢ne hitrosti modernizacije drzave. Predstavlja “kritiko obstojecega, ki
kaze na vidike neuspeha” socialisti¢nega projekta in na “protislovja socialisticne moderniza-
cije” (Kirn 2012, 24). Prizori$c¢a dogajanja so blatna, neurejena, razpadajoca in stara. Pokra-
jina, vedno posneta na dokumentarni nac¢in, razkriva slabo vzdrzevane ceste, hise in druge
stavbe, od lokalov do podezelskih kmetijskih zadrug. Jugoslavija, kakor jo prikazuje ta film, ni
Jugoslavija, kakrs$no so si predstavljali Pavlovic¢evi politi¢ni sodobniki. Kamera snema v dolgih
kader-sekvencah, s kompleksnim mizanscenskim dogajanjem in koreografijo gibanja znotraj
kadra. Zunanja montaza, ki temelji na rezu, je nadomescena z notranjo mizanscensko montazo
(Pavlovié, 196), ki gradi prizor s potrpljenjem in z oporo v profilmic¢ni realnosti. Dogajanje se v
prizorih, posnetih v dokumentarnem stilu, zadrzuje na meji med mestom in podezeljem, na
krajih, ki jih naseljujejo polproletariat, lumpenproletarci in zac¢asni delavei, ki v iskanju zapo-
slitve tavajo od enega kraja do drugega.® Film je namrec postavljen v ¢as gospodarske stagna-
cije, ko so se “priloznostne zaposlitve selile na robove industrijskih obratov in v osréje ruralnih
podrocij” (Kirn 2012, 29).

Znotraj te krajine, ki jo vizualno zaznamuje predvsem blato kot izrazno sredstvo,” film
prikazuje zivljenje Janka Bugarskega oziroma Dzimija Barke, kakor se sam predstavlja, in nje-

5 John Schlesinger, ki je ta “film videl v New Yorku, je trdil”, kakor navaja Levi, “da ga je zaklju¢ni prizor filma navdahnil, da
posname Polnoc¢nega kavboja (Midnight Cowboy, 1969)” (Levi, 37). Medtem ko naj bi Artur Penn, reziser filma Bonny in Clyde,
“ta prizor parafraziral v Dvoboju na Missouriju”.

6 éeprav se film dogaja v provinci, se med snemanjem, tako trdi Pavlovié, niso premaknili iz Beograda (Pavlovié, 216).

7 O tem glej izjemen &lanek Sezgina Boynika “Blato-kot-sredstvo: oért kinematografije Zivojina Pavloviéa” v zborniku Pre-
kletstvo iskanja resnice.
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govo epizodico ljubezensko zivljenje, a tudi glasbeno in zaposlitveno pot. O ljubezenskih afe-
rah, ki jih film niza od zac¢etka do konca, bi bilo prej treba reci, da se mu zgodijo, kakor da se v
njih spusti. Pravzaprav nic¢ od tega, kar se protagonistu zgodi, ne deluje kot samoiniciativna
odlocitev za neko situacijo. Kakor se v situacije ne zapleta, tako se iz njih tudi ne izvije, ampak
preprosto krene dalje. “Je ¢lovek brez kompasa, brez opredelitev, je brez tistega ’jaz ho¢em’ ali
’jaz nocem’” (Pavlovié, 208), kot ga je opisal reziser.

“Pavlovié to dimenzijo svojega protagonista poudarja z vrsto prizorov, ki so v procesu
montaze oropani obicajnega dramaturskega zapleta in razpleta, s tehniko torej, ki jo je navdah-
nil Godardov elipti¢ni pristop k narativni strukturi v filmih, kot je Do zadnjega diha (1960). V
tem smislu lahko Dzimija razumemo kot lokalno, jugoslovansko razli¢ico Godardovega Mic-
haela Poiccarda (Jean-Paul Belmondo) ...” (Levi, 38)

Na eni strani imamo brezciljno tavanje Dzimija Barke, nekak$nega “Musilovega moza
brez posebnosti”, “brez znacaja” (Pavlovic¢, 209), na drugi strani so vec¢je ali manjse druzbene
strukture, v katere vstopa in jih kmalu zatem zapusca: kot zacasno najeti delavec v obdelovalni
zadrugi; kot ¢lan skupnosti kavarniskih pevcev, ki se pustijo najemati razlicnim lastnikom; kot
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gostujoci pevec na vojaskih kulturnih prireditvah za dvigovanje morale vojakov; kot udeleze-
nec na prireditvi, namenjeni iskanju mladih talentov, kjer se njegova kariera narodnozabav-
nega pevca s slabim posluhom dokonéno zlomi ob urbanih zvokih beograjskega rokenrola in
pop rocka nove generacije. Potovanje Dzimija Barke je tako neke vrste negativ marsa skozi bolj
ali manj periferne institucije jugoslovanske druzbe.
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Film Ko sem bil mrtev in bled se razresi Sele, ko se je Dzimi prisiljen vrniti na mesto, od ko-
der smo ga na zacetku filma videli oditi. Redki so filmi, ki se zakljucijo s tako “drasti¢no po-
dobo”: Dzimi Barka konca ustreljen v glavo na poljskem strani$cu, s spuscenimi hla¢ami in z
viseco roko med nogami. Popotovanje protagonista se razresi v tem, kar je Pavle Levi sijajno
poimenoval “kanaliziranje celotnega narativnega toka in energije filma h konéni razresitvi v
‘surovi’ podobi” (Levi, 40).

A s stalisc¢a filma ceste je nemara Se pomembneje to, da pri Pavlovic¢u cesta sicer predstav-
lja osnovna narativno in vizualno strukturo filma, vendar pa to, na cesto osredotoceno giba-
nje, vsake toliko ¢asa prebada nek povsem drug tip gibanja. Mestoma se celo zdi, kakor da Pav-
lovica skozi ves film preganja podoba dveh razliénih na¢inov gibanja, podoba, v kateri se sre-
&ata cesta in Zeleznica. Poskusa jo ujeti z variacijami enega in istega prizora. Cisto na zadetku
filma sta cesta (s tovornjakom) in Zeleznica (z vlakom, ki drvi po njej) predstavljani v dveh za-
porednih kadrih, vsaka torej v svojem kadru. Kmalu zatem (priblizno v 10. minuti filma), ko
Dzimi Barka v teku zapusca dormitorij, kjer je pravkar oropal zacasne delavce, precka najprej
zeleznico in zatem Se cesto, ki lezi tik pod njo. Tokrat sta obe v istem kadru, v katerega se iz
ozadja pripelje vlak, Se preden vanj vstopi Dzimi, in ko Ze zdavnaj izgine iz kadra, se vlakovna
kompozicija $e vedno vozi mimo. Podoben prizor z vlakom v ozadju se v filmu, v rednih pre-
sledkih, veckrat ponovi: v posnetku vlaka, na katerega se je vkrcal Dzimi, potem ko je zapusti
barsko pevko (31. minuta); neposredno po pevskem angazmaju na vojaski prireditvi se vlak ob
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spuscenih zapornicah pripelje mimo ceste, po kateri pot nadaljuje vojaski garnizon (40. mi-
nuta); in nazadnje med slonenjem na oknu, ¢akajo¢ na zobozdravnico, s katero bo odpotoval v
Beograd, se nad njegovih hrbtom v kader zopet zapelje vlak (priblizno v 50. minuti filma). Ka-
mera vsaki¢ znova potrpezljivo ¢aka na prihod vlaka ali na njegovo izstop iz kadra in v doku-
mentarni maniri pusti, da vlak precka dolzino celotnega kadra. Posnetek deluje s toliko vecjo
mocjo ob zavedanju, da se vlaka ne da rezirati tako kakor druge elemente igranega filma.

Rekli bomo, da v tej podobi razlike dveh gibanj ne gre toliko za podobo, ki bi hotela tava-
jo¢iindividualni usodi zoperstaviti ve¢jo in moc¢nejso usodo druzbe in njenega napredka. Ne
gre za individualni princip proti druzbenemu, prej gre za dva razli¢na na¢ina napredovanja v
¢asu, programskega in nenacrtovanega, premocrtnega in naklju¢nega. Gre tudi za dva razli¢na
¢asovna modusa potovanja — povrsen, pohajkujo¢, naklju¢en nac¢in potovanja po cesti in tezko
ustavljiv, napredujoc¢, programski nacin potovanja z natanc¢no predpisanimi postajami, kakr-
Sen je znacilen za zeleznico in vlak.

Ce glasbena razlika v filmu poteka vzdolz meje med podezeljem in mestom, med ¢asu ne-
primerno narodnozabavno glasbo Dzimija Barke in “napredno”, mestno pop rock glasbo za ur-
bano mladino, pa je z dvema vrstama gibanja drugace. Gre prej za neke vrste ontolosko razliko
v nacinu napredovanja, ki se lahko naseli tako v mesto kot na podezelje, ki na enak nac¢in preci
vsa druzbena polja in lokacije. Sele za to razliko je mogode reéi, da ne sledi ideologiji vladajoce
politike in da je nezvedljiva na nasprotja med centrom in periferijo, med nezadrzno moderni-
zacijo dezele in po¢asnim prilagajanjem tradicionalnih kmeckih okolij, med planskim gospo-
darstvom in samoupravljanjem, ampak vse nastete politi¢ne projekte deli na podlagi nekega
drugega nacela. Glede tega je podobna razliki, ki jo je mogoce formulirati le kot neodpravljivo
razliko samega komunisti¢nega projekta, razliko, kakor jo je nekje formuliral Ranciére, med
komunizmom kot gibanjem in komunizmom kot politicnim programom, med komunizmom
kot gibkim projektom zive skupnosti, ki se spontano odziva na razvojne izzive, in komuniz-
mom kot programskim manifestom pravi¢nejse druzbe, ki obstojeco realnost spreminja v
skladu s za¢rtano vizijo prihodnosti.®

8 Nedavno je na Jesenski filmski $oli v Slovenski kjnoteki Slgbodan Karamanié s pomodjo tega Ranciérjevega koncepta ana-
liziral razliko med likom dveh revolucionark iz filmov Zelimirja Zilnika, Jugoslave iz Zgodnjih del in Dragice Srzentié iz filma
Ena #enska, eno stoletje (2011).
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Zaustavljena gibanja
v Zgodnjih delih

Film Zgodnja dela (Rani radovi, 1969, Zelimir Zilnik), ki v naslovu obuja urednigko ime za dela
mladega Marxa, je filmska pripoved o $tirih mladih komunisti¢nih agitatorjih, ki se s spackom
in Marxom odpravijo razsirjat nauke komunizma na srbsko podezelje. Film se za¢ne s postula-
tom protislovja, zajetega v dveh podobah: zenski obraz, obdan s peno od tusiranja izgovarja
“dobro jutro” z mehkim, zapeljujo¢im glasom ... in slika blatne lopate ter moskega, ki koplje
jamo in prevraca staro poljsko stranisce, na koncu pa pade v blato. Cisto in umazano. Kasneje
se izkaze, da je bila pod tusem glavna protagonistka filma Jugoslava (Milja Vujanovic), za
lopato v blatu poljskega stranis¢a pa njen veckrat pijani oce. Jugoslava po zacetnem prizoru
kameri (ob¢instvu) oznani, da doma prinjej vladajo “fevdalni odnosi”, nato zbezi od doma:
(starsem) “Tukaj me vidite zadnjic¢.”

Obsezna ekspozicija predstavi Se nekaj protislovnih sloganov, ki bodo dajali intonacijo ce-
lotnemu filmu: “Pri SND se u¢imo, kaj je treba jesti, da bi bili veseli v sluzbi. Mi tega ne jemo.”
Izjava o banalnem razkoraku med teorijo in prakso je polozena v usta mlajsi sestri Jugoslave.
Film je poln podobnih sloganov, ki so v Godardovi maniri v odkritem nasprotju ali pa v zaje-
davskem sobivanju s podobami. Kakor vzklik mladinca v verigah “Dol z rdec¢o burzoazijo”, ki je
hkrati citat gesla iz Studentskega upora na ulicah Beograda leto poprej in hkrati samocitat iz
Zilnikovega prejénjega filma Junijska gibanja (Lipanjska gibanja, 1969), dokumentarca o §tu-
dentskih nemirih, ki prikazuje celoten triminutni nastop igralca Steva Zigona, ki pred $tu-
dentskim obc¢instvom uprizarja Robespierrov govor iz Biichnerjeve drame Dantonova smrt.

Zilnik vse od zadetka filma skrbno spodkopava ustaljene meje med sicer lodenimi prizori-
$¢iin spodbija ukoreninjene pojmovne razlike: druzinska prizoris$ca postanejo investirana v
ob¢iboj proti zaostalosti; prizori$¢a intimnosti postanejo prizori$c¢a razrednega boja; prijatelj-
stvo se potrjuje s pistolo v roki, prislonjeno na ¢elo prijatelja. Se preden se Milja Vujanovi¢ kot
prva zenska v jugoslovanskem filmu slece do golega, bodo intimna razmerja postala hkrati
plehka “Povej mi kaj lepega!” “S teboj bilahko sedemkrat v eni no¢i” in revolucionarno resna:
pred ljubljenjem in po njem Jugoslava in njen partner bereta Marxova zgodnja dela. Bereta jih
z revolverjem v roki, strani knjige namesto s prsti obracata s cevjo revolverja. Potem spita.

Pistola je za branje Marxa; Marxa se bere pred ljubljenjem; torej je ljubljenje del komuni-
sti¢ne borbe. Po tem neveljavnem silogizmu, ki nas od revolverja preko Marxa pripelje od spol-
nosti, se vsi Stirje revolucionarji, mladomarksisti stlacijo v spacka in se odpravijo na pot do
okoliskih vasi. Prvi stavek izraza hkrati dvom v uporabo prevoznega sredstva: “Pece me vest,
ker se vozim z avtomobilom, med ljudi je treba iti pes.” Sledi mu pretvorba teoretskega dvoma
v prakso: prizor aktivista, ki pe$ in z odlo¢nimi koraki brodi po blatnem delu reke. Spremljajo
gavzkliki in z vsakim trenutkom glasnej$a pesem, nekaksna hvalnica komunisti¢ni partiji -
“Komunisti, zivjela vam ruka, vi ste narod izbavili muka”.

Dabodo $tudenti v Zilnikovem filmu svoj revolucionarni zagon usmerili ven iz mesta, na
podezelje, glede na realne okoli$¢ine niti ni tako zelo presenetljivo, saj so srbske oblasti Stu-
dentke proteste leta 1968 uspele pripeljati v slepo ulico - s Titovo nac¢elno podporo Studentom
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in realno onemogocanjem Sirjenja gibanja. Po Nebojsi Popovu in Goranu Musiéu je rezim v od-
govor na proteste redno izvajal previdnostne ukrepe, da bi z njimi preprecil stike med $tudenti
in delavei (nauk iz Pariza) in je v ta namen organiziral varnostnike in akcijske komiteje, kate-
rih naloga je bila, da Studentom preprecijo dostop do tovarn (Musié, 182).°

Ko je ¢etverica z voznjo po luknjastih in hribovitih blatnih cestah naposled prispela do
vasi, so se tam srecali z vsemi razseznostmi tega, cemur sta Marx in Engels v Komunisticnem
manifestu (zgodnje delo) rekla “idiotizem vaskega zivljenja” (Marx, Engels, 593). Medtem ko
so vascanom prinasali veselo novico, da bo njihov nacin zivljenja kmalu propadel in “da kme-
tov v komunizmu ne bo”, so vas¢ani novico sprejeli s pestmi, revolucionarje pretepli in mlado
revolucionarko izven kadra najverjetneje posilili. Jugoslava je bila kljub temu edina med sti-
rimi zmozna samokritike. “K vasi smo pristopili abstraktno humanisti¢no”, je ugotovila med
bezanjem po njivah. In ¢eprav se je izkazala za najbolj zvesto sledilko tradicionalnim naukom
revolucije in njihovega razsirjanja, kjer ni prostora za empatijo in sentimentalnost, jo bodo na
koncu filma, v situaciji, ki bo inverzna situaciji iz Brechtovega Ukrepa, trije mladi tovarisi
ustrelili, medtem ko jim bo ona oc¢itala polovic¢arstvo ... vljubljenju in v revoluciji: “Tega, kar
zacnete, nikoli ne pripeljete do konca.”

9 Pritem je potrebno omeniti, da je bil presek kmecke in delavske populacije na eni in Studentske na drugi tudi v socialisti-
¢ni Jugoslaviji minimalen, ¢eprav najbrz vecji kot na zahodu. Tako je analiza socialne diferenciacije Studentov v Ljubljani leta
1969 (a podatki so najverjetneje primerljivi tudi z Beogradom) pokazala, da prihaja “iz kmetskih oziroma delavskih druzin le do-
brih 9 oziroma nekaj manj kot 15 % $tudentov, da pa je iz druzin usluzbencev in vodilnih delavcev dobrih 43 % $tudentov” (Iztok
Ilich, 52)..
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Zilnikova strategija druzbene analize (ali kritike) s filmom ceste je povsem nasprotna
Pavlovidevi. Zilnik bo film ceste, eminentni filmski zanr za prikazovanje gibanja, izrabil za to,
da bipokazal na negibnosti - individualne in druzbene: na zastoje, slepe in neprehodne ulice.
Kakorkoli tuja in nenavadna se ta ideja sprva zdi, se izkaze za odlicen filmski pristop k filmu
ceste. Kje drugje kot v filmu, ki se ukvarja z gibanjem, je mogoce tako zelo poudariti negibnost?
V tem je Zgodnja dela mogoce primerjatile Se s filmom Week-end, kjer se je Godard poigraval s
podobno preprosto idejo in je film ceste napolnil z dolgimi neprekinjenimi posnetki v cestnem
zastoju ujetih avtomobilov in z nestetimi posnetki karambolov in avtomobilskih nesrec¢ s
smrtnimiizidi in okrvavljenimi zrtvami.

Zdi se, da si je tudi Zilnik v tem filmu zadal nalogo prikazati avto najprej kot prevozno
sredstvo, a zato ni¢ manj tudi v stanjih zaustavitve. Zev prvem prizoru potovanja, v antologij-
skem prizoru avta na splavu, ki sledi odloc¢itvi Stirih agitatorjev, da se odpravijo na podezelje, je
avto imobiliziran: stoji na splavu, ki se premika po reki. Avto in aktivisti so na mestu, prikovani
na splav, splav pa pocasi drsi po reki navzdol; tudi tako, da se vrti okoli svoje osi - vrtenje je
poudarjeno z videzom, ki ga ustvarja kamera, ki krozi okoli splava in avta na njem.'°

Podobna negibnost je v prizoru spacka, ki ga je treba po blatnem in travnatem hribu tiscati
navzgor, takoj zatem pa prepreciti, da bi zdrsel nazaj navzdol v dolino. Nekaksna negibnost v
obeh smereh. Preden studentje za¢asno obupajo nad njim in njegovim motorjem, ga morajo na
vrh hriba zvlec¢i s konjsko vprego.

10 Zaodli¢no delo kamere je v vlogi direktorja fotografije kriv Karpo Aé¢imovié Godina
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Ko koncno prispejo na vas, jih tam pri¢akajo blatne ceste, polne luz in neprevoznih poti.
Sledi naslednji prikaz gibalne inhibicije avtomobila, ustavljenega in pogreznjenega v blatno
luzo. Kolesa se vrtijo na mestu, globoko v blatu avta ne morejo ve¢ povleci ven. Blato in voda
Skropita v vse smeri ... freneti¢na kamera in prizori, posneti s teleobjektivom prispevajo h kon-
trastnosti gibanja (vrtenja koles) in mirovanja (avtomobila).

Zilniku je v Zgodnjih delih uspelo izdelati neke vrste tipologijo podob zaustavitve gibanja,
ki se hkrati ujema s tezavami mladomarksistov na njihovem agitatorskem pohodu po srbskem
podezelju. Gibalne inhibicije avtomobila postanejo inhibicije revolucionarnega gibanja, paralize
revolucionarnega zagona. Ko na koncu vrzejo molotovko na odsluzenega vaskega ficka, je
podoba gorecega avtomobila hkrati Ze znak za konec revolucionarne epizode, v kateri so svet
spremljali s sedeza avtomobila: “Doslej smo imeli ¢as za ekskurzije na vas, ni nam bilo treba
delati osem ur dnevno, nismo jim uspeli pomagati, ker smo bili opazovalci.” Ko nastopi pacifi-
kacija revolucionarne teznje mladih aktivistov in se zaposlijo kot delavci, se moment filma
ceste konca.

Avto v filmu nastopi e enkrat in tokrat zadnjic; ko Zilnik citira prvi posnetek v zgodovini
filma, Lumiérjev Zaposleni odhajajo iz Lumiérovega obrata v Lyonu (La Sortie des usines Lu-
miére, 1895), med njimi seveda vsi Stirje revolucionarji. Eden izmed njih povzame besedo in
pozove delavece k boju z vprasanji: “Za koga mi sploh delamo? Poglejte! Oni se vozijo v avtomo-
bilih, mi pajih nimamo. Zakaj ljudje?” Bel avtomobil zapelje skozi vrata iz tovarniskega dvorisca
in med delavci zavije na cesto. Avtomobil tu naposled postane simbol razredne pozicije v brez-
razredni druzbi. Tezko je oceniti, ali gre za napredek ali za regresijo eti¢nega stalis¢a protago-
nistov, ki je prehodilo pot od zacetne slabe vesti zaradi revolucionarne rabe “spacka” (“Pece
me vest, ker se vozim z avtomobilom”), do konéne zavisti zaradi neposedovanja avtomobila
(“Oni se vozijo v avtomobilih”).

Pospesevanje filma ceste

Ce sta skupaj s Hladnikovo estetiko Pes¢enega gradu prav obravnavana filma postavila novo
paradigmo za jugoslovansko razli¢ico filma ceste, pa se je iskanje avtonomnega filmskega iz-
raza znotraj filma ceste Se posebej intenzivno nadaljevalo v sedemdesetih in osemdesetih le-
tih, ko je zanr postajal popularnejsi.

Zdi se, da je po vlogi Dzimija Barke prav Dragan Nikoli¢ postal obraz, sinonimen s tem
zanrom, v filmu Nacionalni razred (Nacionalna klasa, 1979), na primer, ki je manj film ceste
kot film o statusu avtomobila v socialisti¢ni druzbi in svobode, ki jo predstavlja. Ali pa v filmu
Jovana Jovanoviéa Mlad in zdrav kot roza (Mlad i zdrav kao ruza, 1971), kjer v prvih petnajstih
minutah filma zamenja Stiri avtomobile, ubije dva lastnika, od tega eno nosecnico, dvakrat
oponasa karikiran ameriski naglas, da bi z njim odrecitiral nekaj parafraziranih sloganov o so-
cialisti¢ni Jugoslaviji, na koncu pa, kakor v angleskem filmu Lindsayja Andersona If.... (1968) s
svojo upornisko kriminalno zdruzbo s strehe hotela Jugoslavija, kjer je njihov sedez, z mitra-
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ljezi in puskami napade predstavnike rezimske policije. Film se konca z zdaj ze slovitim pov-
zetkom filmskega dogajanja v enem stavku, ki ga Dragan Nikolié¢, med pitjem kave v kavarni
spregovori neposredno v kamero “Torej rezime: Pravica obstaja samo v filmih, v zivljenju
Happy End-a. Upam, da se $e sre¢amo. Jaz sem vasa prihodnost. Cao!”. Naprotno je film Go-
rana Paskaljevica Pes, ki je ljubil viake (Pas koji je volio vozove, 1977) melanholi¢en in nezen
film ceste o neizpolnjeniljubezni mladenica, ki vozi motor s prikolico, za katero noce, da bi
ostala prazna.

Bolj kot so se filmi pribliZzevali osemdesetim, pomembnejso vlogo so v njih pridobivala
vecja prevozna sredstva, avtobus, celo tovornjak. Tako bi morda lahko med filme ceste pogojno
uvrstili tudi film Lordana Zafranovica Okupacija v 26 slikah (Okupacija u 26 slika, 1978).
Vkljucuje namrec najverjetneje najbrutalnejsi in najbolj krvav prizor jugoslovanske kinema-
tografije, ki se dogaja v avtobusu. Isti avtobus so dve leti kasneje uporabili Se za sloviti film re-
ziserja Slobodana éijana Kdo tam poje? (Ko to tamo peva, 1980), alegorije o predvojni srbski
druzbi, katere tipi¢ni predstavniki so zbrani na podezelskem avtobusu na poti v Beograd. K se-
znamu je potrebno dodati $e Karpa A¢imoviéa Godino, ki bi vizboru jugoslovanskih filmov ce-
ste zagotovo moral nastopiti dvakrat, kot reziser filma Splav meduze (1980) in Rdeci Boogie ali
Kaj ti je deklica (1982). Oba sta namre¢ filma, ki se dogajata na cesti.

Zilnikov filma Stara masina (1989, Zelimir Zilnik), posnet ob izteku osemdesetih let,
predstavlja zopet vrnitev k osnovam zanra, tokrat z neposredno oporo v filmu Goli v sedlu. Po-
drobnejSo analizo pa si zasluzi ze zato, ker je kot film ceste tako rekoc¢ celuloidna pric¢a razpa-
danja Jugoslavije, ki ga je njegova kamera uspela zabeleziti od blizu.

Stara masina, celuloidna prica
razpada Jugoslavije

Prvi prizor, ki ga v .Stari masini vidimo, prikazuje radijskega voditelja v ¢rni usnjeni jakni in
rdecih hlacah, ki sedi v studiu ljubljanskega Radia Studentin napoveduje naslednji komad
grindcore skupine Carcass: “Na ovitku so odrezani udi ... jeziki ... skratka vsa tista groza, ki je
niti pri mesarju ne morete videt in ostane ponavadi v klavnicah ... To je tista muska, s katero se
mors soocit, ki ni iluzija lepih ljubezenskih pesmi Michaela Jacksona in Madonne - s svojim
seksom in ostalim ...”

Dejanski “spiker” RS-a Marjan Ogrinc — Mao je Boris Nin, ki ga kmalu za uvodnim pri-
zorom vrzejo z radia. Ko mu vsi po vrsti, od radijskega urednika do bivse zene, oc¢itajo filozo-
firanje in nezanimanje za aktualno politiko, se vrne v nekdanje stanovanje po svoj stari mo-
tor in se odpravi na pot po Jugoslaviji, do Gréije, kjer namerava pri svojem prijatelju vrteti
glasbo turistom. Kakor pravi Pavle Levi v knjigi Razpad Jugoslavije na filmu, je “Stara ma-
sina film ceste, njegov osrednji protagonist je rockerski kritik svobodnega duha, ki potuje po
arterijah jugoslovanskega ‘bratstva in enotnosti’ — po cestah in avtocestah, ki so véasih pove-
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zovale razli¢ne dele drzave in zdruzevale
njene razli¢ne etni¢ne skupnosti” (Levi,
144). Ze samo preckanje cest “bratstva in
enotnosti”, ¢etudi na poti v Gréijo, je svo-
jevrsten upor proti etnonacionalizmom,
ki so soCasno ze zapirali meje in sredi teh
cest postavljali barikade. Poudariti pa je
treba Se, da je Zilnik to dokudramo reZi-
ral tako, da njena protagonista (kot tudi
celotna filmska ekipa) nac¢rtno obisku-
jetarazlicne mitinge, da bi s filmsko ka-
mero dokumentarno zabelezili in v igrani
del filma vkljucili tisto, kar je Pavle Levi imenoval MiloSeviéeva “spretno orkestrirana etno-
nacionalisti¢na kampanja”.

Na film je brez vec¢jih dvomov mogoce gledati kot na jugoslovansko razlic¢ico filma Goli v
sedlu. V Stari masini ni malo namigov nanj, najoc¢itnejsi je morda uporaba pesmi Iggyja Popa
Easy Rider (1988). Prvo, antropolosko navdahnjeno “branje” Golih v sedlu je v sedemdesetih
ponudil ze Mandié: “S pomocjo motociklov mladi izgovarjajo svoje resnice. Ta teznja je na pri-
mer ilustrirana v filmu ’Easy Rider’, s Petrom Fondo in Dennisom Hopperjem, v katerem je
motocikel sredstvo bega. /.../ Mladi jezdijo na svojih zverinah in drvijo v nek drug svet, fucka
se jim za vse tradicionalne vrednote.” (Mandi¢, 54) Boris Nin iz Stare masine sicer nivec tako
mlad in tudi njegovo popotovanje je zrcalna slika ameriskega. Ce stalika Fonde in Hopperjas
potovanjem po ameriski pokrajini demonstrirala realno idejo individualne svobode in se jima
je “fuckalo za tradicionalne vrednote”, je Nin nasprotno, s tem potovanjem svoji realni indivi-
dualni svobodi druzbeno-politicnega ignoranta, ki ga aktualne politi¢ne in druzbene zadeve ne
zanimajo, poskusal najti druzbeno umestitev.

In ¢e sta Fonda in Hopper “iskala Ameriko, a je nikjer nista uspela najti” (Laderman, 66)
velja podobno za Zilnikovega protagonista na motorju, namesto Jugoslavije je nasel njeno
razpadanje, ki so ga pospesevali inscenirani cestni protesti MiloSevi¢evega rezima. Poti prota-
gonistov filma (in realne poti filmske ekipe) se sekajo s potmi demonstrantov, ki potujejo z av-
tobusom z mitinga na miting. Zelimirju Zilniku je vtej situaciji — snemali so na kraju samem,
navec razli¢nih zaporednih mitingih — uspelo narediti nekaj neverjetnega. Znotraj svojega
filma ceste mu je uspelo pokazati na neko drugo “politiko ceste” kot na potlaceno medijsko
resnico “jogurtne revolucije”. Domnevno spontana zborovanja po razli¢nih srbskih mestih je
razkrinkal kot orkestrirane mitinge, kjer jedro protestov predstavlja ista skupina ljudi, ki se z
avtobusi prevaza z ene lokacije na drugo:

Nin: “Dvajst istih fac vidis, na dveh razli¢nih mitingih, v istem dnevu al pa v razli¢nih
dnevih./.../

Rahela: “Ja. Vozijo se z avtobusom s Kosova /.../ Obleke imajo v avtobusu, spijo v
avtobusu...”

Nin: “Kaj, a se grejo teater. Obenem so pa najbolj tisti, ki rovarijo, ki tulijo ...”

Hkrati si film ne dela utvar in si prizna, da realni antagonizem v druzbi dejansko obstaja
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ali, kakor pravi Ninova sopotnica “Tolk folka sploh ne bi prslo tja, ¢e jih ne bi kej bolelo.” In de-
jansko MilosSevié z organizacijo “antibirokratske” ali “jogurtne” revolucije ni uzurpiral le poli-
ti¢ne oblasti v Srbiji, kakor pravi Levi, ampak tudi in predvsem nek realno obstoje¢ razredni
antagonizem, ki si je od zacetka osemdesetih vedno mocneje izrazal v obliki sindikalnega boja
za delavske pravice. To gibanje za spremembe, ki je nastajalo od spodaj navzgor, je statistika
zaznala v narascajocem Stevilu stavk. Na celotnem podrocju Jugoslavije je Stevilo stavk iz 247
stavk v1etu 1980, ki so vkljucevale 13.507 delavcev, povecalo na 1.851 stavk s 386.123 delavei v
letu 1988 (Music¢, 186). Kar kaze na to, da je v osnovi nasprotovanja oblasti nezadovoljstvo z
delovnimi pogoji in placilom za delo in ne toliko nacionalna neenakost. MiloSevic je idejo so-
cialisti¢ne Jugoslavije premagal Sele po tem, ko mu je v javnhem diskurzu “prevladujoce na-
sprotje med izkoris¢evalci in izkoriS¢animi uspelo reinterpretirati s pomocjo nacionalistic-
negabesedisca”. Torej s tem, ko je realni antagonizem uspel predstaviti kot nacionalni
antagonizem. S to “nacionalisti¢no mobilizacijo od zgoraj navzdol”, kakor to sijajno poimenuje
Marinkovié, pa je na Siroko “odprl vrata nasilni dezintegraciji Jugoslavije” (Musi¢, 189).

Zilnik je torej svoj film ceste zoperstavil ne¢emu, kar bilahko pogojno imenovali MiloSe-
vicev film ceste, ki je nastajal sproti, na ekranih nacionalne televizije. V njem ni manjkalo niti
igralcev statistov, niti spretnih rezijskih prijemov, niti kostumov, umanjkala pa ni niti najno-
vejsa snemalna tehnologija, ali kakor pravi sam Zilnik: “V tem dasu je beograjska televizija ra-
vno nabavila beta kamere, ki so drasti¢no olajsSale produkcijske urnike; zdaj so lahko dogodke
posneli popoldne in jih predvajali Se istega vecCera. Zahvaljujoc¢ tej tehnologiji je vsa etnonacio-
nalisti¢na revolucija’,prebujenje’ srbskega naroda, dejansko postalo podobno dobro zrezira-
nemu filmu. Skupine ljudi so z avtobusi prevazali iz enega mesta v drugo; v nove kostume so se
preoblekli kar na potiin v enem samem dnevu se je lahko ista skupina protestnikov pojavil kar
na Stirih *predstavah’. To so bili pravi filmski statisti!” (Levi, 146)

Izvoz iz socializma

Odgovor na zacetno vprasanje “v kaj se lahko iztece socialisti¢en film ceste” torej ni enosta-
ven. V Jugoslaviji so prvi filmi ceste nastali znotraj “crnega vala”, v drugi polovici Sestdesetih
let. Tako kot v ameriskih filmih ceste se je tudi v ugoslovanskih kazal vpliv neorealizma in
francoskega novega vala, manj seveda vesterna in filma noi7, zato pa se v njihovem dokumen-
tarnem stilu prikazovanja druzbe pozna mocan vpliv predhodnega dokumentarnega gibanja
(“¢rni film”). Toda ¢asovno so nastali hkrati z nastankom zanra v ZDA, ne pa na njegovi
podlagi. To nadalje pomeni, da film ceste ni istoizvorna zanrska struktura, ampak analogna

ali ve¢izvorna, ¢e uporabimo evolucijsko terminologijo. Policentri¢ni razvoj zanra dokazuje zZe
¢as nastanka kljucnih filmov: Ko sem bil mrtev in bel je nastal v istem letu kot Bonny in Clyde
(1967); Goli v sedlu v istem letu kot Zgodnja dela (1969).
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Jugoslovanski filmi ceste obravnavani kot skupina morda res nimajo toliko skupnih zna-
¢ilnosti, da bi jih lahko upravi¢eno imenovali jugoslovanski podzanr filma ceste, in morda na
koncu ta beseda vendarle oznacuje le nekdanji drzavni in politi¢ni skupni prostor, toda posa-
mezni jugoslovanski reziserji so si zanr z oporo v novovalovski estetiki v celoti prisvojiliin v
njem izumili nekaj zares izvirnih estetskih resitev, ki zahtevajo njihov vpis ne le vlokalno, am-
pak v globalno zgodovino zanra.

Na estetiko in na druzbenokriti¢no komponento jugoslovanske variacije zanra filma ceste

sta kljucéno vplivali dve veéji znacilnosti: ozadje dogajanja v filmih ceste predstavlja veci-
noma jugoslovansko podezelje ali polurbano okolje, ki je vizualno bistveno opredeljeno z blatom
in odsotnostjo urbane in e posebej moderne arhitekture. Obravnavano je v veristi¢nem, doku-
mentarnem stilu, znac¢ilnem za jugoslovansko dokumentarno gibanje, iz katerega je ¢rpal tudi
¢rnival. Zato druzbenokriticna komponenta, ki je bila pri ameriskem in francoskem tipu filma
ceste usmerjena proti kapitalizmu, v jugoslovanskih filmih ceste ni bila usmerjena toliko proti
rezimu neposredno, kolikor proti tistim zapostavljenim in obrobnim delom druzbe, ki jih je
modernizacija zaobs§la. Vendar pa ob nekritiénem povzdigovanju vsega disidentskega, ki je
nastopilo po razpadu socializma in Jugoslavije, ne bi smeli pozabiti na opozorilo Pavla Levija:
“Ceprav so bili pogosto zelo kritiéni do razliéni druzbeno-politi¢nih vidikov jugoslovanskega
socializma, pa avtorji novega filma v glavnem niso - in to moramo poudariti — nasprotovali so-
cialisti¢ni ureditvi kot taki.” (Levi, 20)

Ce so jugoslovanski reziserji kriticno ost filma Ze na vizualni ravni lahko usmerili v
“zaostalost” podezelja, so si po drugi strani hkrati dovolili brezkompromisno prevprasevanje
stalis¢ glavnih protagonistov. Glavne like jugoslovanskega filma ceste veliko bolj kot iskanje
individualne svobode dolo¢a nekaksen umik pred obstojeco druzbeno situacijo v mestih. A
izkaze se, da na poti iz odtujenih urbanih okolij protagonisti ceste niso zmozni zasnovati kole-
ktivov, naj gre za ljubezenski kolektiv (Pesceni grad, Ko sem bil mrtev in bel), revolucionarni
kolektiv (Zgodnja dela) ali glasbeni kolektiv (Rdeci Boogie), ki bi predstavljali klico nove druz-
benosti. Ravno ta propad zasnutja novih, ¢eprav se tako minimalnih skupnosti, ki zasedajo
polje vvmesnem prostoru med individualnim in druzbenim, je druga znacilnost jugoslovan-
skih filmov ceste. V ameriskih (ne pa na primer tudi v Godardovih) filmih je zgodba vec¢inoma
osredotocena na posameznika, ¢e pa na kolektiv, potem so ti poskusi obi¢ajno uspesni (Bonny
in Clyde, Goli v sedlu, Peklenski asfalt, Thelma in Louise ...), Cetudi se véasih koncajo s smrtjo
protagonistov.

Za konec bi veljalo omeniti Se ¢asovno sovpadanje filma ceste z neko politi¢no ideolosko
okolis¢ino, ki morda sicer ni naklju¢no, hkrati pa mu je tezko ali skoraj nemogoce dati bolj za-
vezujoco obliko. Konec Sestdesetih oziroma priblizno v tem ¢asu, ko se je v jugoslovanski kine-
matografiji pojavil film ceste in je bila trdna narativna struktura opuscena v prid bolj ohlapne
in epizodi¢ne filmske naracije, vezane na “logiko” ceste, je — kot ugotavlja Boris Buden - “pri-
slo do velike spremembe v nac¢inu, kako so komunisti legitimirali svojo oblast. Naracija razred-
negaboja je v svojem bistvu opuscena. Partija se ni ve¢ razumela kot avantgarda univerzalne
zgodovine, ki bo zgodovino pripeljala v brezrazredno druzbo, v komunizem.” (Buden, 209) Po-
vedano drugace, partija je z opustitvijo svoje nekdanje “zgodovinske naloge”, s pristankom na
konec ideologij in konec velikih zgodb, svojo ideolosko in zgodovinsko usodo prepustila spon-
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tanemu dogajanju in nakljuénim zgodovinskim okoli§¢inam. In morda je prav zanr filma ceste,
s svojo ohlapno pripovedjo in svobodo kritike, ki si jo je upal vzeti, hkrati izkoristil ta sestop
partije iz nekdanje zgodovinske vloge, in ga v ohlapni narativni strukturi obenem tudi zrcalil.
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Povzetek

Prispevek se ukvarja z vprasanjem obstoja jugoslovanskega filma ceste. Po zacetni opredeli-
tvi osnovnih zanrskih znacilnosti jugoslovanskega filma ceste v primerjavi z ameriskim in fran-
coskim, avtorja zanimajo predvsem filmsko izrazne znacilnosti dveh posameznih primerov, ki bi
julahko uvrstili pod kategorijo ¢rnovalovski film ceste. Filma Zivojina Pavloviéa Ko bom mrtev
in bel (1967) in Zelimirja Zilnika Zgodnja dela (1969) sta izhajajo¢ iz specifiéne jugoslovanske
politi¢ne situacije Sestdesetih in z oporo v filmu ceste razvila izredno sofisticirane estetske in
narativne mehanizme “filmske analize” socialisti¢ne druzbe. Na koncu se avtor posveti $e filmu
ceste Zelimirj a Zilnika Stara magina (1989), obravnava ga kot filmsko pric¢o razpadanja Jugosla-
vije, ki s svojim dokumentarno-igranim pristopom k snemanju filma vzpostavlja kompleksna
razmerja s politi¢no in ideolosko realnostjo jugoslovanske druzbene situacije. Prispevek se za-
kljuci z ugotovitvijo, da so si posamezni jugoslovanski reziserji z oporo v novovalovski estetiki v
celoti prisvojili zanr filma ceste in v njem izumili nekaj zares izvirnih estetskih resitev, ki zahte-
vajo njihov vpis ne le vlokalno, ampak tudi v globalno zgodovino zanra.

Summary

This article deals with the question of the existence of the Yugoslav road movie. After an
initial definition of the basic genre characteristics of the Yugoslav road movie in comparison
to that of the Americans and the French, the author focuses primarily on the film-expressed
features of two separate examples of what could be categorized as Black Wave road movies.
Zivojin Pavlovié’s film When I Am Dead and Gone (1967) and Zelimir Zilnik’s Early Works
(1969) originate from the specifically Yugoslav political situation of the 1960s and with the
support of the road movie developed extremely sophisticated aesthetic and narrative mecha-
nisms for a “film analysis” of socialist society. At the end the author also gives attention to the
road movie by Zelimir Zilnik Oldtimer (1989), treating it as a film testimony to the collapse of
Yugoslavia, which with its documentary-feature film approach to filming establishes a com-
plex relationship with the political and ideological reality of the Yugoslav social situation. The
article ends with the conclusion that individual Yugoslav directors with the support of New
Wave aesthetics appropriated in its entirety the genre of the road movie and in it invented
some truly original aesthetic solutions that require their admission into not only the local but
also the global history of the genre.

Kljucne besede
jugoslovanski film, film ceste, ¢rni val, jugoslovanski novi film, Zelimir Zilnik,
Zivojin Pavlovié

Keywords
Yugoslav cinema, road movie, Black Wave, Yugoslav new film, Zelimir Zilnik,
Zivojin Pavlovié
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IN V MUZEJU

“IMYV - kolesje
napredka”

O dediscini, ki je zivljenje

Tanja Petrovic

Prispevek obravnava Muzej industrije motornih vozil ter razstavo “IMV: kolesje
napredka” kot prakso ustvarjanja industrijske dedi$c¢ine, ki nekdanjim delavcem
omogoca, da druzbena razmerja in vrednote, ki so v preteklosti bistveno zazna-
movale njihovo delovno skupnost, prikazejo kot relevantne, pomembne in preno-
sljive v sedanjost.
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Uvod: o delavcih in muzejih

Pomen in aktualnost industrijske dedis¢ine se v zadnjih letih povecuje tako v slovenski druzbi
kot v Evropi in na globalni ravni. Se ve¢, industrija in njena dedi$é¢ina o¢itno vzbujata moéna
Custva, vzhicenje in navdusenje, kar odraza tudi naslov sklopa o industrijski dedis¢ini v okviru
programa Maribor — evropska prestolnica kulture 2012: Uf, industrija! Muzeje industrijske de-
disc¢ine se prav tako dozivlja kot kraje, kamor se je treba vracati zaradi reaktualizacije vrednot,
kot so solidarnost, tovaristvo in pomoc¢ - ki jih danes, kot se zdi, potrebujemo bolj kot kadar
koli prej. V ¢lanku v Dnevnikovem Objektivu o desetih najboljsih muzejih v Sloveniji je novi-
nar Brejc leta 2012 na drugo mesto uvrstil Muzej premogovnistva in ob tem zapisal, da ta
“ponuja vpogled v rudarsko zivljenje in je prav tako dobro mesto, da se spomnimo rudarskih
vrednot, kot so solidarnost, tovaristvo in medsebojna pomo¢, ki so danes spet pomembne”
(Brejc 2012, 27). Na spletni strani tega muzeja pa lahko preberemo, da so “v delovanju muzeja
/.../ ohranjene stare rudarske vrednote - tovaristvo, solidarnost in pomo¢, ki pomenijo tudi od-
nos do obiskovalcev in poslovnih partnerjev. Rudarski pozdrav ‘SRECNO’ je iskrena zZelja za
prihodnost vseh nas”!

Po drugi strani pa je v praksah ustvarjanja industrijske dedi$¢ine mogoce zaznati pro-
blem, ki se nanasa na polozaj in vlogo akterjev industrijskega dela, torej samih industrijskih
delavcev in skupnosti, ki so se oblikovale okoli velikih industrijskih sredi$¢.? Tako razstave v
velenjskem Muzeju premogovnistva ne vkljuc¢ujejo velikega dela izkusenj, spominov in glasov
¢lanov rudarske skupnosti, ceprav je muzej v rudarskem, industrijskem mestu, ki mu je obraz
dala socialisti¢na modernizacija. Ko sem maja 2012 obiskala muzej, je bila edina neposredna
referenca na konkretne, $e vedno zivece ljudi - ¢lane skupnosti, ki so neko¢ delali v rudarstvu
- zaCasna razstava naslikanih portretov rudarjev. Muzejski narativ se v splosnem osredotoca
na zgodovino rudnikov in premogovnistva v Velenju in je organiziran bodisi kronolosko bodisi
okoli predmetov, povezanih z rudarstvom (razstava rudarskih svetilk, rekonstrukeija “belih”
in “Crnih” garderob ter domov rudarjev z zacetka 20. stoletja). Ta historizirani, linearizirani
narativ dopolnjujeta pristop “turisti¢ne atrakcije” in ponudba “dozivetja iz prve roke”: obisko-
valcina zacetku ogleda prejmejo ¢elade in osteviléene Zetone, spustijo se v rudnike, lahko si
privoscijo malico v rudarski menzi itd. Muzej gosti tudi Stevilne popularne, elitisti¢ne kul-
turne in druzabne dogodke, kot so rojstnodnevna praznovanja, modne revije in podzemni kon-

1 http://muzej.rlv.si/si/o-nas/poslanstvo-muzeja (26. 8. 2016)

2 Razmerje med muzeji in skupnostmi je Ze dolgo ¢asa v srediSéu pozornosti Stevilnih akademskih del (gl. Karp, Mullen
Kreamer in Lavine 1992; Karp idr. 2006; Crooke 2007; Watson 2007).
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certi, ki morda spodbujajo lokalno gospodarstvo in ozivljajo lokalno skupnost, le malo pa imajo
skupnega z rudarji in zgodovino njihovega dela.

Ceprav razstavljanje in muzealizacija industrijske preteklosti predpostavljata in zahte-
vata izrazito lokalizacijo - te prakse so namrec¢ vedno na (nekdanjih) industrijskih obmo¢jih in
so nelocljivo povezane ne samo s temi obmodji, ampak tudi s specifi¢nimi skupnostmi, ki so se
okoli njih oblikovale in ki so jih ta obmoc¢ja pomembno zaznamovala - se zdi tezko vzpostaviti
razmerje med muzejskimi narativi in pripadajo¢imi skupnostmi. Gre za del SirSega reprezen-
tacijskega problema, ki ne zadeva le muzejskih razstav, ampak tudi druge narative o industrij-
skem delu. Kot v svoji Studiji o rudarski kulturi na podro¢ju Labina v Istri zapiSe Andrea Mato-
Sevié (2011, 13, 30), historiografski in dokumentarni narativi zgodbo o jugoslovanski
industrializaciji pripovedujejo, ne da bi do besede pustili glavnim akterjem tega obdobja — de-
lavcem.

Del reprezentacijskih tezav izhaja iz napetosti, ki jo ustvarja dejstvo, da je na eni strani in-
dustrijska dedi$c¢ina razumljena kot pomembna skupna evropska vrednota, saj je bila Evropa
“zibelka industrije”, na drugi strani pa je socializem, obdobje intenzivne industrializacije Slo-
venije in ostalih jugoslovanskih druzb v dominantnih politiénih diskurzih obravnavan kot
“neevropska”, deviantna epizoda v zgodovini Vzhodne Evrope (gl. Petrovié¢ 2009; 2014). Ven-
dar pogosto zamolc¢ana vloga industrijskih delavcev in njihova odsotnost iz (ustvarjanja) dedi-
Sc¢inskih narativov nista znacilni samo za socialisti¢no industrijsko dedis¢ino, ampak oznacu-
jetatudi procese oblikovanja industrijske dedi$c¢ine na (kapitalisti¢nem) Zahodu. Smith,
Shackel in Campbell (2011; gl. tudi Del Pozo in Gonzales 2012) trdijo, da so “ljudje, skupnosti,
dogodki in kraji v nacionalnih in mednarodnih oblikovanjih dedis¢ine premalo zastopani”, ter
poudarjajo, da je “moralna obveza vseh, ki jih zanimajo oblike dedis$¢ine /.../ da se posvetijo
vprasanjem razreda ter ekonomske in druzbene neenakosti ter njihovi skriti groznji samospo-
Stovanju in obc¢utku lastne vrednosti”. V tem kontekstu je problemati¢ne nac¢ine reprezenta-
cije industrijskih delavcev v muzejskih razstavah in ostalih narativov industrijske dedi$c¢ine
nujno vzeti resno, zlasti glede na posastne posledice, ki jih imata t. i. “postsocialisti¢na tranzi-
cija” in neoliberalna ideologija na delavski razred v Sloveniji in v ostalih druzbah nekdanje Ju-
goslavije.

Zato menim, da so redke prakse ustvarjanja industrijske dediscine, ki jim je uspelo pre-
seCi zgoraj opisane ambivalentnosti glede vloge delavcev pri ustvarjanju dedisé¢inskih naracij.
Ta prispevek prinasa etnografsko skico ene od tovrstnih praks — muzejske razstave “IMV: ko-
lesje napredka”, ki je kot del razstavnega projekta Uf, industrija! nastala kot pobuda in rezultat
prizadevanj nekdanjih delavcev tovarne IMV Novo mesto, zbranih v Klubu prijateljev IMV.
Danes je to Muzej industrije motornih vozil.
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Kolesje napredka

Zgodovina IMV, danasnjega Revoza, sega v sredino petdesetih let 20. stoletja, ko je podjetje
Agroservis zacelo popravljati poljedelsko mehanizacijo, pod njegovim okriljem pa je nastala
Avtomontaza, ki se je leta 1959 preimenovala v Industrijo motornih vozil. Podjetje je zacelo iz-
delovati lastna dostavna vozila. Na osnovi “kombija” IMV 1000 je nastalo veliko razli¢ic - mini
avtobus, kombinirano vozilo za prevoz potnikov in tovora, reSevalno, gasilsko, policijsko vozilo
idr. Leta 1963 je IM'V 1000 “kot prvi jugoslovanski avtomobil dobil avstrijski atest, kar mu je
odprlo pot na tuje” (Moskon 2012, 68). V Sestdesetih letih so zaceli s proizvodnjo pocitniskih
prikolic, “ki so se po kvaliteti, izolaciji, tezi in dizajnu kosale s takrat prevladujo¢imi britan-
skimi izdelki in osvojile severno Evropo. Podruznice so odprli v ve¢ drzavah (v Belgiji, Franciji,
Svici, Veliki Britaniji, ZR Neméiji, na Danskem, na Svedskem in v Gréiji), v belgijskem Gentu
pa so postavili sestavljalnico prikolic” (Pogacar 2016, 53). Podjetje je sodelovalo z britanskim
British Motor Company (BMC) in francoskim Renaultom. Leta 1988 se je preoblikovalo v
Revoz, ki je danes v francoski lasti (glej Brovinsky; Miljkovié, ta Stevilka).?

Zgodaj jeseni leta 2012 sem s kolegom obiskala muzejsko razstavo avtomobilov IMV v
Novem mestu. Razstave ni bilo lahko najti, saj je bila organizirana v nekdanjem vojaskem skla-
dis¢u v gozdnatem predelu Drgancevje. Ko sva se kon¢éno znasla pred ograjenim vhodom, sva
navratih opazila obvestilo, da je ogled razstave mogo¢ samo po predhodnem dogovoru inle v
doloc¢enih dneh. Tistega dne termina ni bilo na voljo, a po nekaj telefonskih pogovorih in malo
cakanja je prisel moski v Sestdesetih letih in nama odprl vrata. Kot nekdanji usluzbenec podje-
tjain vodjarazstave je bil naslednji dve uri najin gostitelj. Povedal nama je veliko zgodb o tovarni
in tem majhnem muzeju, ki ga upravlja Klub prijateljev IMV (http://imvklub.si). Clani kluba
so bivsi delavei IMV-ja, ki so danes v pokoju. “Vélanjeni smo najrazlicnejsi ljudje,” je povedal
najin vodic. “Bivsi direktorji, oblikovalci, tehnologi, tehniki, delavei ... ZaIMV sem delal od leta
1968 in sem v tovarni prezivel 40 let.”

Medtem ko smo si ogledovali razstavljena osebna in dostavna vozila, prikolice in avto-
dome, ki jih je proizvajal IMV oziroma njegovi nasledniki, sta v razstavno dvorano vstopila dva
energicna starejSa moska, predsednik in blagajnik Kluba prijateljev, ki sta nam v kratkem, a
zelo prijateljskem pogovoru predstavila delovanje kluba in nac¢ine, na katere resujejo tekoce
probleme. Kmalu sta se poslovila z izgovorom, da imata Se veliko opravkov, ter odhitela nazaj v
klubsko pisarno v mestu.

Tipredani in podjetni upokojenci so uspeli zbrati, obnoviti in razstaviti bogato zbirko av-
tomobilov, ki jih je izdeloval IMV. Zbirka vkljucuje avtomobile, proizvedene v socialisti¢ni Ju-
goslaviji, pa tudi tiste, ki jih je izdeloval naslednik IMV-ja, podjetje Revoz, ki danes izdeluje
avtomobile znamke Renault. Organizacija razstave je zahtevala ogromno truda in sredstev, in
nekdanyji delavei IMV-ja so v svoj projekt vkljucili Stevilne novomeske institucije in organiza-

3 Zaveé o zgodovini IMV gl. Moskon 1992; Pogacar 2016; Brovinsky v tej Stevilki.
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cije. Ob¢ina jim je za razstavljanje in skladis-
¢enje vozil dala brezpla¢no na voljo bivse vo-
jasko skladisce; lokalna tovarna barvjim je
podarila barve; dijaki in profesorji tehniske
gimnazije so popravili in na novo prebarvali
stare avtomobile; ve¢ okoliskih avtomehani-
kov pajim je brezpla¢no pomagalo obnoviti
vozila. Klub je uspel poseci tudi v lokalno
spominsko krajino: na njihovo pobudo je bila
ena od novomeskih ulic poimenovana po Ju-
riju Levi¢niku, direktorju IMV-ja v ¢asu so-
cializma. Njegov doprsni kip stoji v blizini
nekdanjega zemljisca podjetja.
Veliko spos$tovanje v okolici uzivajo tudi
ostale osebnosti, pomembne za razvoj in
uspeh podjetja IMV. Bozidar Kocevar, pred-
sednik Kluba prijateljev IMV, je leta 2014 —
na predlog Kluba prijateljev IMV in krajevne
skupnosti s PGD Smihel ter ob podpori Re-
voza, Adrie Mobil, Tehniskega muzeja Lju-
bljana, éolskega centra, Gospodarske zbor-
nice Dolenjske in Bele Krajine idr. — postal
Castni ob¢an Mestne obc¢ine Novo mesto.
Kocevar je bil konstruktor dostavnih avto-
mobilov in pozneje prikolic ADRIA ter
direktor TOZD Tovarne avtomobilov in
Razvojnega instituta IMV*

Poleg tega je Klubu uspelo vkljuciti IMV
v dominantne in institucionalizirane dedi-
S¢inske tokove v Sloveniji. Razstava je bila
vklju¢ena v niz Sestih muzejskih razstav v
okviru projekta Uf, industrijal, ki je bil del
programa Maribor — evropska prestolnica
kulture 2012. Razstava “Kolesje napredka” je
bila edina amaterska razstava v tej seriji, ki
je niorganizirala katera od uradnih dedi-

Sc¢inskih institucij.

4 http://www.imvklub.si/novice/bozidar-kocevar-castni-obcan-mestne-obcine-novo-mesto-za-leto-2013 (26. 8. 2016).
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Razstava ni samo ponudila prostora za ¢ustvene in angazirane spomine nekdanjih delav-
cev na sodelovanje pri socialisti¢cnem industrijskem projektu, ampak jim je tudi omogocila, da
se aktivno vkljucijo v ohranjanje dedisc¢ine tega projekta in da sami predstavijo delavsko zgo-
dovino Novega mesta. Tak$en angazma v postsocialisti¢ni sedanjosti (kjer so “globalni gospo-
darski tokovi skorajda izbrisali industrijo iz Slovenije”, kot opozarjajo avtorji razstave U, in-
dustrija!) nekdanjim delavcem omogoca vzpostavitev nekaj prepotrebne kontinuitete z vlogo,
ki so jo imeli v ¢asu socializma kot delavei in udelezenci v procesih industrializacije in moder-
nizacije.

Vizualno se razstava “Kolesje napredka” osredotoc¢a na zbirko vozil, ki jih je proizvajalo
podjetje IMV ter njegovi trije nasledniki (Revoz, Adria Mobil in TPV). Za vsako vozilo so na
voljo informacije o njegovih tehnic¢nih lastnostih in letu proizvodnje ter razlogi za vkljucitev
vozila v zbirko. Na razstavnih panojih je opisana zgodovina tovarne in navedene biografije
ljudi, ki so odlo¢ilno zaznamovali njen razvoj, pri ¢emer to niso “obic¢ajni delavei”, ampak di-
rektorji in tedanji vodilni kadri — prav tako kot so se v ostalih muzejih narativi osredotocali na
posamezne tovarne in rudnike. V sobi z razstavnimi vitrinami so predstavljeni dokumenti,
tehni¢na navodila, avtomobilski modeli in promocijsko gradivo iz socialisti¢nega obdobja.
Razstava je torej postavljena na konvencionalen nacin, s “poudarkom /na/ fizi¢nih strukturah
in tehnologiji” (Smith, Shackel in Campbell 2001), tako da poseben status tega muzeja iz naci-
nov razstavljanja ni razviden. Razstava — vsaj na pri pogled - ne izstopa iz okvira, ki ga dolo¢ajo
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institucionalne, hegemonske prakse ustvarjanja industrijske dedis¢ine “od zgoraj navzdol”.
Najin vodi¢ nama je pojasnil, da je Klub prijateljev IMV ravnokar v procesu pogajanj s Tehni-
Skim muzejem Slovenije za vkljucitev zbirke avtomobilov v stalno razstavo muzeja. “Na ta na-
¢in bomo poskrbeli za to, da nas bo razstava prezivela,” je rekel. Na drugi strani je izpostavil
pomembne razlike v pristopu do zbirke: “Tiljudje v muzeju lupine avtomobilov napolnijo z be-
tonom, tako da ko so enkrat v muzeju, avti niso ve¢ avti, ampak zgolj predmeti. Nikoli vec¢ jih ne
bo nihcée vozil. Mi svoje avtomobile ohranjamo pri zivljenju. Vidita tegale? Se vceraj sem ga vo-
zil,” je pokazal na star gasilski avto, ki ga je izdelal IMV. Kot piSe Martin Pogacar, so vozniki z
avtomobili povezani s senzori¢nimi izkusnjami: z zvokom motorja ali zapiranjem vrat, z vo-
njem zeleza, kolomaza in bencina. Ta povezava je pri tistih, ki so avtomobile izdelovali, Se po-
membnejsa. Za razliko od klasi¢nih muzejskih razstav in dedis¢inskih naracij, v katerih se
zgodba in zgodovina “pacificirata” in kjer je mogoce razmisljati “o absolutni minulosti /angl.
pastness/ preteklosti” (Janowitz 1990, 1, cit. po Edensor 2005, 13), v Muzeju industrije motor-
nih vozil razstavljeni eksponati niso izgubili povezave z zivljenjem. Seved, del zivljenja so tudi
danes: tarazstava je med drugim izjemna tako zaradi zgodovine svojega nastanka kot tudi za-
radi nac¢inov, na katere so razstavljeni predmeti povezani z izkusnjami in spomini ¢lanov skup-
nosti ter njihovo ¢ustveno navezanostjo na proizvodni proces, pri katerem so sodelovali, pa
tudi z njihovim danasnjim vsakdanom.

%k

V zvezi z muzealizacijo italijanskega industrijskega mesta Sesto je Andrea Miihlebach
(2011) vprasala, ali je muzej solidarnosti sploh mogo¢. Da bi postali akterji opolnomocenega,
dejavnega udejstvovanja, pa tudi solidarnosti, ki je v opisih poskusov reaktualizacije zgodo-
vine socialisti¢ne industrializacije v nekdanji Jugoslaviji pogosto omenjena, morajo delavci
vstopiti v muzejske prostore ter najti nac¢ine ne samo za legitimizacijo svoje preteklosti, am-
pak tudi za osmisljenje svoje sedanjosti in vsakodnevnega zivljenja skozi proces ustvarjanja
dediscine. Stalna razstava “IMV - kolesje napredka” v blizini Novega mesta ponuja primer
ukvarjanja z industrijsko dedisc¢ino, ki uspeva ponuditi prostor tako za vklju¢evanje afektivne
uporabe lastnih preteklih izkuSenj kot tudi za zagotavljanje dolo¢ene mere delovanja in ob-
¢utka kontinuitete ter pripadnosti clanom delavske skupnosti.

Razstava kot dedis¢inska praksa nekdanjim delavcem podjetja IMV ponuja moznost za
organiziranje, druzenje in aktivno oblikovanje javnega narativa o svoji delavski preteklosti.
Se pomembneje pa je, da jim omogoca predstavitev druzbenih razmerij in vrednot, ki so v pre-
teklosti bistveno zaznamovale njihovo delovno skupnost, kot relevantnih, pomembnih in
prenosljivih v sedanjost. Ko torej iS¢éemo solidarnost v industrijskih muzejih nekdanje
Jugoslavije, je potrebno obiskati Drgancevje pri Novem mestu.
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Povzetek

V praksah ustvarjanja industrijske dedis¢ine je mogoce zaznati vrsto dvoumnosti, ki se
nanasajo na polozaj in vlogo industrijskih delavcev in skupnosti, ki so se oblikovale okoli veli-
kih industrijskih sredis¢. Te prakse obi¢ajno ne vkljucujejo velikega dela izkusenj, spominov
in glasov ¢lanov delavskih skupnosti. Prispevek obravnava Muzej industrije motornih vozil in
razstavo “IMV: kolesje napredka” kot prakso ustvarjanja industrijske dedisc¢ine, ki nekdanjim
delavecem podjetja IMV ponuja moznost za organiziranje, druzenje in aktivno sodelovanje v iz-
oblikovanju javnega narativa o njihovi delavski preteklosti. Se pomembneje pa je, da jim omo-
goca predstavitev druzbenih razmerij in vrednot, ki so v preteklosti bistveno zaznamovale nji-
hovo delovno skupnost, kot relevantnih, pomembnih in prenosljivih v sedanjost.

Summary

Industrial heritage-making practices are marked by several ambiguities relating to the
status and role of workers and working communities that have formed around large industrial
centres. Their experience, memories and voices are usually absent from the heritage narra-
tives. The article argues that the Museum of the Industry of Motor Vehicles and the exhibition
“Wheels of Progress” represent heritage practices that provide a possibility for the former
IMYV workers to organize, socialize, and actively shape the public narrative of their labour
past; but even more importantly, it enables them to negotiate social relations and values,
which essentially defined their working community in the past, as relevant, important, and
transposable to the present.

Kljuéne besede
IMYV, industrijska dedisc¢ina, afekt, delavske skupnosti

Keywords
IMYV, industrial heritage, affect, working communities
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IN V MUZEJU

Ficko
vV muzeju

Urska Purg

Prispevek predstavi pot materialnega nosilca spomina, ko ga umestimo v muzej
in postane muzejski predmet. Osredotoca se na nove smeri interpretacije muzea-
lij in ponujanje vecplastne predstavitve. Na primeru zgodbe o avtomobilu Fiat 600
- Zastava 600-850, popularno poimenovanem ficko, ponudi osebne spomine obi-
skovalcev kot del dodane zgodbe o predmetu. Hkrati pa ne zanemari zgodovinske
vrednosti predmeta in strokovne interpretacije o njem, kakor tudi ne spregleda

vloge tega avtomobila na druzbenih omrezjih.
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Se spomnite prvega avta? Svojega Cisto prvega, pravcatega avta? Ta spomin je skupen mnogim,
saj je bilo leta 2015 v Sloveniji registriranih skoraj 1.079.000 osebnih avtomobilov (Gostisa
2016). Se pa ta Stevilka povsem obrne, kakor hitro éas zavrtimo nazaj v preteklost. Ce je bilo po
vojni leta 1946 v Sloveniji zgolj 1962 osebnih avtomobilov, se je v zadnjih 40 letih Stevilo oseb-
nih avtomobilov v Sloveniji potrojilo (SURS).

Te stevilke nas opominjajo, kako je imeti svoj lasten avtomobil v letih po drugi svetovni
vojni postala pomembna vrednota in potrjevanje druzbenega statusa posameznika. Iz pricevanj
vemo, da se je takrat na avtomobile ¢akalo “najmanj pol leta” kot so povedali pric¢evalci o nakupu
svojega prvega ficka. Pot do lastnega avtomobila je obsegala veliko ¢akanja, potrpezljivosti in
predvsem hrepenenja po lastnem prevoznem sredstvu. Ljubezen oziroma posebna globina ce-
njenja, ki se je razvila do lastnistva prvega avta v Jugoslaviji, se nedvomno pajdasi z njegovo
tezko dosegljivostjo, redkostjo in Se z ne¢im - z drugimi ¢asi in mladostjo. Misel na prvi avto v
individualnem spominu prinasa podozivljanje udobja, hrepenenja in uspeha. Zanemari grenke
predpriprave in pot do njega, ki se je z leti preneslo v hudomusno legendo s pou¢nim tonom za
mlajSe generacije: tako je bilo takrat. Pripovedovalcem pa dovoli podozivljanje sanj in predaja-
nje nostalgiji. V tem prispevku se bom posvetila ficku kot enemu najvidnejsih predstavnikov
jugoslovanskega avta. Prikazati bom poskusala, kako smo kup Zelezja, prepojenega s spomini,
umestili v muzej in ga $irsi javnosti predstavili v skladu z zahtevami sodobne muzeologije.

osebni avtomobili

[ ]
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¢ Stevilo registriranih osebnih vozil
v Sloveniji med leti 1946 in 2015.

1 Prispevek pri¢evanja Spomini na ficka, ki je nastal v okviru razstave EuroVision Lab., kjer so bivsi lastniki ficka pripovedo-
vali svoje prigode o njem in z njim, najdete na: https://www.youtube.com/watch?v=fbwQFjczcHw (25. 8. 2016).
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Fiat 600 je vtejali
oni obliki osvajal svet

Ze nekaj dasa smo se v Muzeju novej$e zgodovine Slovenije (MNZS) poigravali z mislijo na av-
tomobilsko preteklost in prve avtomobile v ¢asu Jugoslavije. Poleti 2015 smo pozvali obisko-
valce Casovne kapsule razstave EuroVision Lab.,? da so z nami delili fotografije in spomine na
svoj prvi avto. Gotovo ni nakljucje, da je med njimi to vlogo v ve¢ kot polovici vseh prevzel ju-
goslovanski avto;® ob Zastavi 101 in Yugu to ni bil noben drug kot fic¢o (pojavlja se na kar 46 od-
stotkih vseh prejetih fotografij). Danes ta avto vzbuja moc¢na ¢ustva in kot pravi Marco Abram,
predstavlja enega glavnih predmetov tako imenovane jugonostalgije (Abram, 2014).

Fiatu 600, ki pride v Jugoslavijo v Zavode Crvena zastava 18. oktobra 1955 (Pogacar
20164, 45), zaradi tovarne, ki ga je proizvajala, nadenejo ime Zastava 600. Kasneje pa je s svo-
jimi nadgrajenimi verzijami v poljudnem jeziku postal in do danes ostal fi¢o. Zaradi fickove
obstojnosti v spominu ljudi, njegove zanimive zgodbe o uveljavljanju v svetu in statusa sim-
bola motorizacije v nasem zgodovinskem okolju, nas je zanimalo, kako bi ta avto postal muzej-
ski predmet, in s tem tudi, kako je umescen na lokalno in mednarodno sceno. Fickovo zgodbo
smo povezali v celoto, ki si jo deli mnogo drzav in s tem torej kot zgodbo, ki slika Sirse dogaja-
nje v takratni Evropi in ne orisuje zgolj prikupnega avtomobila, ki je omogo¢il individualno
svobodo gibanja v Jugoslaviji. Izkoristili smo njegov $arm in privlac¢nost za ljudi, obenem pa
smo to obogatili s $ir§o zgodbo predmeta in s tem ponudili nove (ali zgolj spregledane) sloje
muzejske interpretacije kot dodano vrednost za obiskovalce.

Zgodovinsko ozadje

Fiat, ki je postal slaven s Fiatom 500 - povojnim ¢udezem v Italiji (Mantle 1995, 31-32) —je z
modelom 600 odgovoril na potrebe po veéjem avtomobilu, ki je bil hitro sprejet kot prvi dostopni
druzinski avto in znanilec drugih ¢asov: druzinskih poc¢itnic, obiskov sorodnikov in prijateljev
iz daljnih krajev. Poosebljal je povojno mobilnosti delavskega razreda in postal predmet, ki je
zasel tudi na drugo stran t. i. zelezne zavese in v Jugoslavijo. Fiat 600 je postal ikona gospodar-
ske rasti in modernizacije, tako v Evropi kot tudi na juznoameriskem kontinentu. Gladko in
brez posebnih tezav je vstopil v zivljenja delovnega razreda in jih spremenil. Boris Brovinsky
opise pomen razli¢ice za Jugoslavijo, kjer je postal “jugoslovanski ljudski avtomobil”, ki je po-

2 EuroVision Lab. je bila eksperimentalna razstava v sklopu projekta EMEE: EuroVizija — Muzeji predstavljajo Evropo, ki je
izhajala iz muzejskega predmeta in pomembnosti ve¢plastnega pojmovanja le-teh, obenem pa je za primer in osnovni predmet
postavila v ospredje Fiat 600 - Zastavo 600/ 700/ 750/ 850, ki je sluzil kot maskota in povezovalni ¢len razstave.

3 56 odstotkov vseh prispelih fotografij predstavlja prve avtomobile, ki so bili jugoslovanske izdelave.
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skrbel za motorizacijo mnozic (Brovinsky 2014: 73). Po drugi svetovni vojni je avto predstav-
ljal svobodo gibanja (Mantle 1995, xiv), modernizacijo, gospodarski razcvet in vse skupaj pove-
zal z ekonomsko migracijo. Skrajsal je dnevno potovanje v sluzbo, omogocil izlete ob koncu
tedna in celo daljsa potovanja ¢ez mejo v iskanju dela v ve¢jih industrijskih srediscih.

éas, v katerem se je pojavil Fiat 600, je bil ¢as delitve v Evropi in svetu. Vzhodni in zahodni
blok sta bila razdeljena z zelezno zaveso, v Jugoslaviji pa smo bili s svojim statusom neuvrséenih
nekje vimes. Medtem ko se je zahodni blok bliskovito gospodarsko razvijal, je vzhodni blok sta-
gniral in se z vsakim desetletjem pogrezal v ve¢jo krizo. To pa ni pomenilo, “da evropski vzhod-
njaki niso sanjali Stirikolesnih sanj” (Pogacar 2016a, 29). Kakor tudi delitev med Zahodom in
Vzhodom ni bila absolutna, saj je kar nekaj primerov sodelovanja, ki je uspelo delitev zaobiti.
Kljub krizi v vzhodnem bloku se je zacelo licenéno proizvajati Fiat 600 in ga kopirati tudi izven
zahodnega bloka. Z razvojem industrije je rasla tudi potreba po delovni sili in z njo selitve iz ru-
ralnih v urbana podrocja ter nenazadnje tudi v tuje drzave, kar je
omogocilo mesanje zahodnega in vzhodnega bloka (Kogoj in Purg
2015, 225). Leta 1968 je Zahodna Nemcija podpisala dvostransko
pogodbo o izmenjavi delovne sile z Jugoslavijo (Moch, 2003:
177)2Ko so se ljudje, ki so bili del ekonomskega migrantskega
vala, vracali v domace kraje za vecje praznike in pocitnice, so s
tem pocasi gradili mostove med domovino in novimi bivaliSéi.

Tako kot je Fiat 600 prisel v takratno Jugoslavijo, se je raz- In o varacipe
Siril tudi v druge evropske drzave. Fiat je zacel proizvajati svoj
model 600 vletu 1955 in s proizvodnjo koncal 1969. épanska li-
cenc¢na kopija, poznana kot Seat 600 je prislanatrgleta 1957 in
s0 jo pod tem imenom uvazali v Juzno Ameriko. S tem je ta razli- m
Cica postala tudi najbolj izvazana verzija Fiata 600. Vozili so jov
Mehiki, Kolumbiji in celo v Argentini. Prodaja teh modelov je
segala celo v vzhodni blok, na Poljsko in nevtralno Finsko. Seat
je svojo proizvodnjo Fiatovih modelov zakljucil leta 1973 (Bob-
bitt 2014). V Zahodni Nem¢iji je prav tako NSU-Fiat v Heil-
bronnu licenéno proizvajal modele Fiatove avtomobilske pro-
dukcije. V1etu 1957 so ime znamke spremenili v Neckar, ki je
prodajal dve verziji Fiata 600: Neckar Jagst 600 in Neckar Jagst
770, katerih proizvodnja se je konc¢ala vletu 1969 (prav tam).
Preden je v Jugoslaviji zacvetela proizvodnja Zastave 600-850,
so Fiate 600 najprej uvazali in zgolj prodajali vse do leta 1958, ko
je Zastava znamko Fiat zacela nadomescati s svojo lastno.® Prav-

. ¢ Prikazlicen¢ne in nelicenéne
cata proizvodnja modela Zastava 600D se je zacelaleta 1960, izdelave variacij Fiata 600.

4 Zahodna Nemc¢ija je dvostranske pogodbe podpisala tudi z Italijo, Gréijo, Turcijo in Portugalsko. Tudi druge severnoevrop-
ske drzave so imele podobno prakso (Moch 2003, 177).

5 Intervju z Milosem Jese, predsednikom Codelli Classic & Sports Car Cluba, 25. 9. 2014.
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medtem ko je za pristnega ficka veljal nekoliko vec¢ji model od originalnega Fiata 600, model
Zastava 750, ki so ga zaceli izdelovati vletu 1962. Fiat je sofinanciral Crveno zastavo v Kragu-
jeveu, tovarno, ki je bila organizirana po modelu italijanske Mirafiori v Torinu (glej Miljkovic;
glej tudi Rajkovié, ta Stevilka). Ta tovarna ni bila pomembna zgolj zato, ker je zacela z dostopno
mnozic¢no proizvodnjo priljubljenega avtomobila, ampak tudi zato, ker je kazalo na sodelova-
nje med zahodnimi in vzhodnimi drzavami:® gospodarsko, politi¢no in kulturno (Le Normand
2011, 97-99). éeprav sta tako Seat kot Crvena zastava vnasala rahle spremembe v prvoten mo-
del Fiata 600, za najbolj opazno adaptacijo Fiata 600 velja sovjetski avto Zaporozec, ki se ni
drzal licen¢nega sistema proizvodnje. V Ukrajini so torej naredili kopijo-dvozivko, ki je venem
avtomobilu zdruzila Fiat 600 in Volkswagnov (VW) model v tako imenovani ZAZ 965 oziroma
965A. Zaradi kombinacije modelov so mu nekateri nadeli ime Folksfiatovic¢ (“Volksfiato-
witsch”), kot igro besed obeh kopiranih avtomobilskih znamk s slovansko konénico (Der Spie-
gel, 1960). ZAZ so nato prodajali na Finskem, kakor tudi v Belgiji in Avstriji (Der Spiegel,
1960). Fiat 600, ki je imel za nas takrat izjemen pomen, pa ni bil edini tak avtomobil, ki je za-
znamoval opisano obdobje v vsaki evropski drzavi. Soroden pomen za druzbo so v tujini imeli
hros¢ (VW Kifer) v Zahodni, Trabant v Vzhodni Nem¢iji in Mini v Angliji.”

Nas? Italijanski? Evropski?

Fico velja za osvajalca jugoslovanskih in slovenskih src. Tako velike naklonjenosti nekemu
modelu avtomobila danes zlepa ne najdemo vec. Kljub temu da ima ta avtomobil Sirso pripad-
nost in izvor, ki ni bil jugoslovanski, smo imeli obc¢utek, da se ficka dojema nekoliko vzetega iz
konteksta razvoja. S tem, ko je postal jugoslovanska ikona, je prerasel svoj izvor in se razbohotil
kot sinonim za jugoslovanski (kar je takrat pomenilo tudi nas, slovenski) avto. Iz radovednosti,
¢e nase domneve veljajo, smo v MNZS konsistentno izvajali preizkus percepcije ficka kot kul-
turne dedis$cine. Vletih 2014 in 2015 smo na vse vec¢je muzejske dni in dneve odprtih vrat
opravljali raziskavo o tem, kako obiskovalci dojemajo ta neko¢ priljubljeni avtomobil. Pripra-
vili smo $tiri muzejske postaje, imenovane EuroBarometer, kjer je kot najbolj popularen ele-
ment izstopal ravno fi¢o. Obiskovalce smo najprej na kratko seznanili z nasimi rezultati razi-
skovanja o tem predmetu, nakar smo jih po klepetu prosili, da oznacijo stopnjo slovenskosti/
evropskosti na barometru. Oznacevanje smo locili na pet starostnih skupin, kjer je vsaka svoje
mnenje oznacevala z razliéno barvo. Kljub povzetku, ki se ujema z zgoraj povedanim o tem
avtomobilu, se je generacija od 35. leta naprej odloc¢ala bolj v prid nasemu, torej neevropskosti
ficka. Kar 62 odstotkov vseh sodelujocih iz te starostne skupine je ficka opredelilo kot neevrop-

6 O nujnosti sodelovanja med Zahodom in Vzhodom kljub hladni vojni pri avtomobilski industriji govorijo tudi Grieger,
Gutzmann in Schlinkert (2009, 13).

7 Mini je v Angliji veljal za ‘people’s car’ (Mantle 1995, 38), enako kot ostali omenjeni modeli drugod po Evropi.
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¢ Ljubljana, november 1960 | Foto: Marjan Cigli¢ | Hrani: Muzej novej$e zgodovine Slovenije

skega, medtem ko so mladi pod 35 let ficka v 64 odstotkih opredelili kot evropsko dedi$c¢ino. Od
vseh predstavljenih predmetov,® je bil fico najmanj evropski ali transnacionalni predmet ravno
zaradi ¢ustvenosti in nostalgije visokega deleza sodelujoce populacije, ki ni odstopala od svo-
jegaprepricanja, da je fico nas avto.

To je sprozilo vprasanja, kaj bi spomin na ficka izgubil, ¢e bi postal transnacionalni pred-
met? Kje bi spominjajoce se generacije izgubile vrednost in dozivele obcutek oropanosti, Ce ta
predmet ne bi bil ve¢ njihov? Po pogovorih s sodelujo¢imi,® starimi od 35 do 80 let, ki so ficka
videli kot neevropsko dedisc¢ino, je ta avto simbol jugoslovanske (in s tem tudi slovenske)
uspesnosti, razvoja, dostopnosti in vsakodnevnih dobrin. S predpono nas pomaga k umestitvi

8 Poleg fi¢ka so bili ocenjevanju izpostavljeni naslednji predmeti MNZS-ja: partizanske lutke, moska Zepna ura z Leninom
in srpom ter kladivom namesto kazalcev ter enigma iz druge svetovne vojne.

9 Do teh ugotovitev smo prisli na podlagi kratkih intervjujev z obiskovalci, udeleZenci raziskave EuroBarometer v okviru
projekta EMEE.
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na svetovni ravni in obenem k varovanju individualnega spomina. V resnici postane fico tako
glasnik kakor tudi varuh spominov udelezene generacije, ki jih je potrebno ohranjati. Z evrop-
sko razseznostjo pa bi muzejski predmet postal odtujen in prevec oddaljen, zaradi ¢esar bi se
individualni spomini porazgubili in nehali tvoriti kolektivni spomin, odet v nostalgijo. Vlogo
muzeja smo pri tej dilemi videli kot predstavitelja vseh slojev fickove zgodbe, tako ¢ustveno
nabite kot tudi zunaj nacionalnega konteksta.

Jugoslovanski avto, ki je osvojil srca ljudi,
sije utrl pot tudi do muzeja

Fico, maléek s prikupnim in prijaznim videzom, ima danes spominsko in zgodovinsko vred-
nost. S pripovedovanjem prigod in zgodb o njem in z njim nas zabava, ¢udi, nasmeji. Kakor
hitro pa te spomine, fotografije in avto sam postavimo v muzej, dobimo novo zgodbo. Kot pravi
Susane A. Crane, pristati v muzejski zbirki pomeni, da je predmet vreden in vkljucen v institu-
cionalni spomin. Razstavljeni predmet pa je Se posebej vklju¢en v institucionalni spomin obi-
skovalcev muzeja (Crane 2000, 2). Z umestitvijo osebnih spominov in avtomobila v muzej,
individualnim spominom damo tezo in priznanje, ter omogoc¢imo stic¢isce kolektivnega spomina,
ki vnasa potrditev posameznikovih zgodb in skrbi za ohranjanje in sprozanje spominov. Fi¢o
kot muzejski predmet se nenadoma prelevi v pomembnega mediatorja spomina ter predstav-
nika dedisc¢ine preteklosti, ki ne vzbuja le asociacij in spominov, temvec¢ deluje kot pricevalec
zgodovine in glasnik nekega casa.

Muzejski predmet, ki sluzi kot okno v kompleksno zgodovinsko obdobje (Preziosi 2011,
53) je obenem lahko tudi “orientacijska to¢ka”, na katero se opre kolektivni spomin, ki nato
“ovija individualne spomine” (Halbwachs 2001, 56). Prvi avto, ki je velikokrat bil prav fico, je
tematski predmet, ki sproza nostalgijo, spominjanje na mladost in s tem, kot pravi Kaja éirok,
vnasa smisel v zgodbe iz preteklosti posameznikov (Sirok 2009, 19). Nostalgija ob fi¢ku ali ka-
terem drugem jugoslovanskem avtomobilu omogoca skupne obcutke dolo¢ene generacije in z
individualnim spominom, ki ga sprozi enak predmet, tvori ohlapen obcutek pripadnosti in ko-
lektivni spomin (prim. Petrovié, ta Stevilka).

Muzeji, ki so mesta interakcije med osebnimi in kolektivnimi identitetami, med spomi-
nom in zgodovino (Crane 2000, 12), predmet — v nasem primeru avtomobil — pretvorijo v mu-
zejski predmet kot materialno dejstvo in dokazilo za zgodbe, ki izhajajo iz njega in v sodobnem
¢asu nosijo razlicne pomene za razli¢ne ljudi (Dudley 2012a, xxvii). Sandra H. Dudley po-
udarja, da je muzejski predmet potrebno interpretirati in narediti dostopen tako, da se ga ne
oropa za ¢arobnost, skrivnostnost in navdusenje, ki ga lahko nosi (Dudley 2012b, 3).

Zato in zaradi strinjanja s tem, da vsak posameznik razli¢no dojema in sprejema svet, fi-
¢ka nismo oblepili s podnapisi, dolgimi razlagami in ga pokrili s stekleno vitrino. Ta kup zeleza
je namrec interpretativno izjemno hvalezen predmet, saj ne potrebuje veliko strokovno umes-
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¢ Zmuzejskim fickom na pot | Foto: Urska Purg

¢ene razlage, ker v ljudeh vzbuja spomine in zanimanje ter ravno zaradi tega odprtost in rado-
vednost za ve¢ informacij. Fico v MNZS tudi ni klasicen muzejski predmet. Avto, vpet v SirSo
zgodbo Casovne kapsule, smo raje kot v muzej umestili predenj, na voljo mimoido¢im za ‘te-
stno voznjo’. Nevsiljivo, a dovolj opazno, smo ga oplemenitili z zemljevidi in s predmeti teda-
njega ¢asa ter QR-kodami, ki obiskovalce vodijo do informacij in spominov na ta avtomobil.
Zeleli smo ustvariti ob&utek, da v fika obiskovalec lahko sede in se hitro odpelje v nove dogo-
div§cine (zemljevidi Jugoslavije, poletno pokrivalo na zadnjem sedezu in drugi majhni pred-
meti so dodajali obc¢utek pripravljenosti na pot). Prav tako smo vecplastno razlago, napisano v
poljudnem slogu, primernem za §ir$o javnost, vkljuéili v razstavni ¢asopis in katalog, Casovno
kapsulo pa smo opremili s kratkimi film¢ki, ki so predstavljali vse zgoraj omenjene vidike no-
silca jugonostalgije. Na ta na¢in smo uporabnikom prepustili svobodno raziskovanje in ¢u-
stvovanje, nostalgijo in u¢enje. Predmetu smo dovolili, da je govoril zase - ne toliko z estetsko
vrednostjo, ¢etudi je vec¢ini obiskovalcev avto ljubek in prijeten za oko, temvec s spominsko.
Pri generaciji, mlajsi od 35 let je omogocal cudenje in odkrivanje preteklih ¢asov. S tem je
predmet postal glasnik dolo¢enega obdobja, ki obiskovalcem omogoca samoprepoznanje v
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neki $irsi, objektivni in institucionalizirani dedi$¢ini. Muzejski predmet lahko deluje kot ve-
zivo, ki razlicne spomine pretvori v Sirso zgodbo. V zgodbo, ki si jo delijo vsiin h kateri vsak od
spominjajoc¢ih se posameznikov kot v sestavljanko dodaja svoj individualni kos¢ek ob ogledu
in izkustvu muzejskega predmeta.

V nasem primeru smo s fickom poskusali “postaviti most med preteklostjo in sedanjostjo”
ter med generacijami, ki se tega avtomobila in obdobja spominjajo v “lastnih, avtobiografskih
spominih”, in tistimi, ki na to gledajo s pomod¢jo tujih spominov in zgodovine (Halbwachs 2001,
57-86). Zato je bilo pomembno, da smo obiskovalcem pustili svobodo, ki jo Dudley vidi kot svo-
bodo med predmetom kot nosilcem informacij in predmetom samostojnega razglabljanja (Dud-
ley 2012b, 12), ki smo mu dodali $e tretji dejavnik - izkustveni predmet. S tem je lahko vsak obi-
skovalec muzejski predmet dozivljal po svoje in imel moznost odkrivati novo in ¢ustvovati
obenem. Ne nazadnje je bila prav zelja avtorjev razstave, da bi obiskovalci Tivolija prisli pred
muzej in za fickov volan namesto zgolj na gugalnice. Razstavljeni zgodovinski predmet tudi ne bi
mogel bolje sluziti v vlogi muzeja kot sluzi v tem primeru, ko se pred avtom ustavita babica in
vnuk in se brez muzejskega vmesavanja pri¢neta pristno odzivati nanj. Babice, dedki in starsi ga
obic¢ajno zlahnim nasmeskom obc¢udujejo, medtem ko se mlajsi ¢udijo, véasih celo nekoliko po-
smehujejo njegovi majhnosti. Takrat nastopi trenutek, ki bi si jih v muzeju zeleli Se ve¢ — tistiz
avtobiografskimi spomini na ficka, z lastnimi zgodbami in razlagami, kako se je brez tezav na
morje peljala cela druzina z vso prtljago, ob igri neformalno ucijo mlaj$e in nato skupaj odkrivajo
muzejsko zgodbo o tem predmetu, ki jih ¢aka v njem.

Kraljevic v cloveskih srcih
in na druzbenih omrezjih

Fiatu 600 in njegovim variacijam smo se posvetili tudi zato, ker pri¢ajo o ponudbi vozil v tistem
obdobju. Obenem pa verzije modela nikakor niso $le v pozabo, ¢emur pritrjuje tudi obstoj veli-
kega Stevila ljubiteljskih klubov po vsej Evropi, tudi po drzavah, kjer avtomobil v obdobju hladne
vojne ni imel tako pomembnega statusa (Pogacar 2016b, 133). Avto je danes popularen med
zbiratelji starih avtomobilov, ki ficka zelo cenijo. Zanj skrbijo do te mere, da je obcasno videti
celo bolje kot v ¢asih najbolj razsirjene uporabe. V épaniji je tako cenjen, da so mu v ve¢ mestih
postavili spomenik.

Zgodilo pa se je $e nekaj — mimoidoci in obiskovalci muzeja so zaceli objavljati svoje foto-
grafije z muzejskim fickom na Instagramu. To je spletno druzbeno omrezje, kjer si muzeji ze dlje
¢asa poskusajo pridobiti prepoznavnost in opravljati svoje poslanstvo. Kljub trudu se na tem
omrezju o Muzeju novejse zgodovine Slovenije ni veliko objavljalo, razen prispevkov samega
muzeja. Po razstavi EuroVision Lab. in rumenem ficku pred muzejem se stanje izboljsuje.

Ta avtomobil, v vseh svojih razli¢icah s svojo prisotnostjo na druzbenih omrezjih ohranja
status ikone. Zakorakal je na Facebook, Pinterest, Twitter, Instagram ... Sploh se pogosto pojavlja
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na spletnih omrezjih, ki temeljijo na pomembnosti vizualne podobe, kot je Instagram. Na tem
spletnem omreZju si ga delimo ne le s Spanci, Italijani in na$imi juznimi sosedi, temve¢ se med
objavami znajdejo tudi fotografije iz évice, Nemcije, Nizozemske, Argentine, Urugvaja in od
drugod po svetu. Pod razli¢nimi kljuénimi besedami, ki oznacujejo modele tega avtomobila, ga
najdemo vec kot 40.000-krat. Objave prikazujejo avtomobile, natovorjene za na pocitnice, pozi-
rajoce ljudi pred, ob in v avtomobilu neko¢ in danes, stare in nove fotografije verzij, bleScece
ocuvanih in tu in tam tudi razpadajoc¢ih. Skupaj z rastjo Stevila uporabnikov tega omrezja raste
tudi stevilo profilov, namenjenih prav tem modelom avtomobilov in njihovim klubom ljubiteljev.
Zanimivo je tudi, da sploh uporabniki Instagrama, ki objavljajo v drzavah, kjer se teh
modelov ni proizvajalo, velikokrat navedejo kot klju¢ne besede kar vse tri velike proizvajalce:
Fiat, Seat in Zastavo. Po drugi strani tisti, ki objavljajo fotografije iz izvornih krajev Fiata, Seata
in Zastave, teh treh znamk nikoli ne mesajo med seboj. Eden od razlogov za to je lahko, da sled-
nji fotografije avtomobila velikokrat objavljajo kot asociacijo na mladost, ponos, spomine in v
duhu nostalgije, podobno kot se je kazalo pri EuroBarometru; medtem ko prvi izhajajo iz manj
¢ustvenega pogleda na predmet, ki vklju¢uje zanimanje za modele in verzije nasploh.

Sklep

V MNZS smo fi¢ka torej videli kot meje pre-
segajoc¢i predmet, poznan po Evropi in celo po
svetu. Prikazati smo ga zeleli tako, dabise v
njem lahko vsaj malo prepoznal vsak obisko-
valec ne glede na dezelo izvora in izkusnje. Na
proces muzealizacije, skozi katerega je Sel
razstavljeni rumeni avto pred muzejem, gle-
damo - kot pravijo Wolfram Kaiser, Stefan
Krankenhagen in Kerstin Poehls - kot na pro-
ces, v katerem smo ga postavili v muzejski
kontekst (Kaiser idr. 2014, 4), ki se trudi biti
dostopen in vkljuéujoé. Zelja po predstavlja-
nju predmeta kot nosilca transnacionalnih
zgodb in pomenov raste iz razumevanja mu- ¢ Soavtorji razstave EurovVisionvaab. v maskoti
razstave — ficku | (foto: Saso Kovadic)
zeja kot inkluzivne ustanove, ki je dostopna,
gostoljubna in uglasena na obiskovalce. V ta
namen ozko predstavljanje s pomocjo uveljavljenega enosmernega in enodimenzionalnega prin-
ciparazstavljanja predmetov odpove in ne zadosti sodobnim potrebam po spreminjanju muze-
jev, o katerih govori mnogo strokovnjakov s podroc¢ja muzeologije (Black 2005, 267; Hooper-Gre-
enhill 1993, 8; Straughn in Gardner 2011, 45; Witcomb 2003, 59). Obenem je Sirsi pogled na ficka
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izviral iz strinjanja z mislijo, da muzeji danes druzbi ne sluzijo ve¢ zgolj z “zagotavljanjem refe-
rencne tocke v spreminjajocih se ¢asih, z zeljo po kompenziranju izgube industrializacije in mo-
dernizacije” (Marquard 2001 in Ziibe 1989 po Kaiser idr. 2014, 6), “temvec postajajo nosilci spre-
memb” (Kaiser idr. 2014, 6). S tem muzeji ponujajo nekaj vec¢ kot zgolj tolazbo, ohranjanje in
posnetek izgubljenega ¢asa, omogocijo aktivno uporabo hranjenega ter participatorno soustvar-
janje kulturne dedisc¢ine z razlicnimi skupinami uporabnikov.*®
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Povzetek

Danes nam avtomobili predstavljajo nekaj povsem obicajnega in navadnega. V povojni
Jugoslaviji pa so bili avtomobili redki in tezko dostopni. Situacija se obrne s prihodom Fiata
600, ki v Jugoslaviji z licen¢no izdelavo hitro postane prepoznaven kot Zastava in kasneje fico.
Svobodo gibanja in mobilnost delavskega razreda z licenc¢no in nelicenc¢no izdelavo prinese
tudi v Neméijo, Ukrajino in Spanijo, od tam pa $e zunaj evropskih meja. Fido, ki je veliko dru-
7in odpeljal na izlete, pocitnice ali skraj$al pot do sluzbe delavskemu razredu, si je v indivi-
dualnem avtobiografskem spominu generacij prisluzil pomembno mesto. Umesc¢en v muzej,
deluje kot sprozilec in skrbnik teh spominov, obenem pa je nosilec znanja in oznanjevalec zgo-
dovinskega obdobja. Zaradi svojega skoraj ikoni¢nega statusa se kot muzejski predmet vede
kot Proustova magdalenica, ki gradi most med spominjajo¢imi se generacijami in tistimi, ki
zgodovino tega avtomobila spoznavajo s pomocjo institucionaliziranega spomina. Odpira
vprasanje nasega in tujega ter svoje odtise popularnosti pusc¢a po vsem svetu, bodisi v klubih
ljubiteljev ali pa v virtualnem svetu med uporabniki druzbenih omrezij.

Summary

Today cars represent something perfectly ordinary and usual for us. In postwar Yu-
goslavia, however, automobiles were rare and hard to come by. The situation was turned
around by the arrival of the Fiat 600, which was made under license in Yugoslavia and quickly
became known as the Zastava and later fico. Freedom of movement and mobility of the work-
ing class through licensed and unlicensed production was also brought to Germany, the
Ukraine, and Spain, and from there to places beyond European borders. The fi¢o, which took
many a family on trips and vacations and shortened the commute for workers, has earned a
special place in the individual autobiographical memory of generations. Placed in a museum it
acts as a trigger and caretaker of these memories while also being a bearer of knowledge and a
herald of a historical period. Due to its almost iconic status, as a museum object it behaves like
Proust’s madeleine, building a bridge between the generations who still remember it and those
who know the history of this car through institutionalized memory. It raises the question of
what is ours and what is foreign, and leaves its imprints of popularity all over the world, either
through fan clubs or in the virtual world among users of social media.
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Fiat 600, Zastava, fico, muzejski predmet, individualni spomin, kolektivni spomin, ikona,
druzabno omrezje
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