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UVODNIK  V  TEMO

Alma M. Karlin: 
identitete, pisanje,

recepcija
Marijan Pušavec

Naslednje leto bo minilo sto let, odkar se je tridesetletna Alma M. Karlin s kovčkom,
pisalnim strojem Eriko, sto dolarji in nekaj sto nemškimi markami s celjske želez-
niške postaje odpravila na potovanje, s katerega je pričakovala, da se bo vrnila v
treh letih. Vrnila se je šele osem let kasneje, utrujena in izčrpana od vseh mogočih

preizkušenj in bolezni, oprtana s sulicami s tihomorskih otokov in z zapiski s poti, ki jih je v letu
in pol po vrnitvi objavila v potopisnem diptihu Einsame Weltreise in Im Banne der Südsee. Karli-
nova je takrat v nemškem govornem področju  v hipu postala pisateljska zvezda, knjige, ki so sle-
dile, pa so jo naredile za popularno modno pisateljico, ki so jo prebirali tudi na Slovenskem, še
posebej žensko bralstvo. Vsi so bili prevzeti od njenega potovalskega podviga. Kljub temu, da je
slovenska javnost pokazala zanimanje zanjo tudi po njeni smrti 1950. leta, smo njen prvi knjižni
prevod dobili šele leta 1969.

Je Alma Karlin slovenska ali nemška pisateljica? To je bila najpogosteje tista dilema, ki je
bržkone odvračala starejšo literarno zgodovino, v njeni raziskovalni vnemi bolj zavzeto z nacio-
nalno afirmativno književnostjo, da bi se dejansko ukvarjala s fenomenom Alme Karlin. Prav go-
tovo je pri tem svoje odigral tudi njen spol. Zato ni nenavadno, da se vse od devetdesetih let prej -
šnjega stoletja dalje z Almo M. Karlin ukvarjajo skoraj izključno ženske raziskovalke, ki nam po -
dobo Karlinove vse jasneje razkrivajo v razsežnostih pisateljice, pesnice, popotnice, prijateljice ... 



Rezultat povabila Dialogov desetim avtoricam in avtorjem, da skušajo v svojih razpravah od-
govoriti na nekatera še odprta vprašanja v zvezi z Almo M. Karlin in da morebiti odprejo kakšen
nov pogled na to enkratno žensko usodo, je ta sklop razprav – prvi te vrste, ki je posvečen življenju
in delu Alme M. Karlin.  Razpon tem in uvidov avtoric in avtorjev razprav razkriva Karlinovo na eni
strani kot pisateljico, ki ji je literatura predstavljala sredstvo za doseganje nečesa drugega (Amalija
Maček), na drugi kot pisateljico, katere mnoga dela so večnaslovniško odprta (v zvezi s tem Milena
M. Blažić prva obravnava kakšno Almino delo za otroke oz. mladino). Inge Pohl v obsežni lingvisti-
čno-stilistični analizi romana Svetlikanje v mraku (za ta roman naj bi Almo celo predlagali za No-
belovo nagrado!) prepozna emotivno nabit ljubezenski roman, ki prinaša sporočilo o nemešanju
ras. O Karlinovi kot potopisni feljtonistki razpravlja Katja Mihurko Poniž, ki njene feljtone vzpo-
reja s feljtoni Zofke Kveder in pri obeh prepozna dobro poznavanje žanra in vnašanje leposlovnih
prvin. Svetlana Slapšak, Anna Bodrova in Urška Perenič razpravljajo o Alminih identitetah. Pere-
ničeva na dileme o Almini nemškosti in slovenskosti odgovarja s pomočjo sistemskoteoretskega
koncepta literature in ugotavlja njeno dvopripadnost, Bodrova razpravlja o Alminem lastnem iska-
nju identitete v njeni avtobiografiji in potopisnem diptihu ter postavi pod vprašaj Almino kozmo-
politstvo,  Slapšakova pa ugotavlja, da je iskanje identitete pri Almi Karlin predvsem usmerjeno v
življenjske in književne strategije, da bi se kolektivnim in skupinskim identitetam izognila. Kako so
Almo sprejemali in spoznavali Slovenci od tridesetih do devetdesetih let prejšnjega stoletja razišče
Marijan Pušavec, Bojan Cvelfar prispeva oris zgodovinskih in nacionalnih razmer v Celju od pre-
loma 19. v 20. stoletje do konca druge svetovne vojne, Matija Plevnik pa se na koncu sprašuje, ali
Alma Karlin danes v Celju predstavlja snovno ali nesnovno kulturno dediščino.

Želja uredništva je bila, da z zvezkom Dialogov, posvečenem  Almi M. Karlin, njene osebe ne
predstavljamo kot še eno lekcijo iz zgodovine, temveč kot primer subjekta, ki morda napoveduje
bolj globalizirano umeščenost provincialnega mesta in skupnosti v širše nadnacionalne okvire. 
S svojim življenjskim zgledom je Alma M. Karlin zgled, da to ni nemogoče.

UVODNIK  V  TEMO |  Marijan Pušavec |  Alma M. Karlin: identitete, pisanje, recepcija
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TEMA
ALMA M. KARLIN: IDENTITETE, PISANJE, RECEPCIJA

Prispevek analizira beležke iz zapuščine svetovne popotnice in pisateljice Alme
M. Karlin ter iz njih razbira informacije o Alminih literarnih vzorih. Ob upošte-
vanju dosedanjih zapisov o ustvarjanju Alme Karlin ter najnovejših germanisti-
čnih diplomskih nalog poskuša podati okvirno mnenje o literarni kakovosti nje-
nih del po posameznih žanrih in v različnih obdobjih njenega ustvarjanja. Za bolj
poglobljeno oceno bi bile potrebne podrobne študije posameznih del.

                   “Biti jaz 
                   v popolni 
                   svobodi”

Poskus orisa Alminega pojmovanja 
književnost in ljubezni

Amalija Maček
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TEMA |  Amalija Maček |  “Biti jaz v popolni svobodi”

Prispevek se posveča literarnim vzorom, vzgibom za pisanje ter poskuša podati oceno kakovo-
sti del Alme M. Karlin.1 Metodološko temelji na pregledu njenih beležk, dnevnikov in zvezkov
v zapuščini v Rokopisni zbirki NUK ter upošteva novejše diplomske naloge o Almi Karlin z
Oddelka za germanistiko Filozofske fakultete v Ljubljani. Zala Bojović je predstavila edino Al-
mino dramsko delo (2014), Andreja Oblak se je posvetila njenim potopisnim delom (2013), Ur-
ška Vaupotič pa vprašanju njene spolne identitete (2016), o čemer se je v zadnjem času precej
razpravljalo, zato je to vprašanje tudi del tega članka, čeprav ni neposredno povezano z Almi-
nim literarnim ustvarjanjem. 

Za življenje in delo Alme M. Karlin je ključen moment zamika. Rodila se je, ko je zaradi re-
lativne starosti staršev nihče več ni pričakoval, predvsem pa je zamik značilen za njeno lite-
rarno ustvarjanje. Iz večjezičnih beležk v zapuščini, ki jo hrani Rokopisna zbirka NUK, lahko
razberemo njene literarne vzore, ki so vsi starejšega datuma, ni pa spremljala sodobnih ume-
tniških tokov. Na potovanje okrog sveta se je podala oborožena z znanjem tujih jezikov in enci-
klopedičnim poznavanjem tujih kultur, vendar njeno trpljenje in stalno razočaranje, predvsem
v Peruju, izvira tudi iz usodnega časovnega zamika: Alma pričakuje, da bo obiskala kraljestvo
Inkov, nikakor pa ni pripravljena na južnoameriško stvarnost v začetku 20. stoletja. O sebi
rada govori kot o Kolumbovi hčerki in v prenesenem pomenu podobno kot on vedno znova na-
leti na dežele, ki jih ni pričakovala; predvsem pa Almino potovanje spominja na Don Kihota, je
anahronistična odprava v romantični svet, o katerem je brala, ki pa ne obstaja (več). In prav to
usklajevanje pričakovanj z resničnostjo jo je poleg fizičnega napora po mojem mnenju najbolj
izčrpavalo. Lahko bi rekli, da je Japonska še najbolj ustrezala temu, kar je Alma M. Karlin
predhodno o njej prebrala, in je zato ni razočarala. 

Zamik se kaže tudi v recepciji Alminih del. Članki in knjižna dela, ki jih je pisala med po-
tjo in s katerimi se je želela preživljati, so bili objavljeni ali honorirani pogosto šele po njeni
vrnitvi. Ko se je posvetila pisanju t. i. “mističnih” del, kakor jih je imenovala, je pravzaprav sle-
dila trendu teozofskega in ezoteričnega pisanja iz tridesetih let 20. stoletja, vendar jih je založ-
bam lahko ponudila šele po II. svetovni vojni in tako je morala razočarana ugotoviti, da njene
nekdanje, po vojni vzhodnonemške založbe tovrstna transcedentalna literatura ni več zani-
miva. Vseeno je še vedno obsesivno pisala in dela iz njene zapuščine šele sedaj odkrivamo z več
kot polstoletnim zamikom, v Sloveniji že od devetdesetih let dalje, v Nemčiji z nizom prvih ali
ponovnih izdaj (Karlin 1995; 2018). Alma je bila vedno prepričana, da bo prišel njen čas: “Do-
segla sem, kar sem hotela, četudi bodo drugi želi, kar sem jaz posejala.” (Karlin 1996, 384) 

Poleg zamika je za Almo M. Karlin kljub njenemu izrednemu pogumu, premočrtnemu
sledenju ciljem in kljubovalnosti značilen tudi impulz bega. Njeno pisanje je že v otroštvu na-
čin pobega iz dolgočasnega, osamljenega otroštva sredi malomeščanskih odraslih, ki je niso
sprejemali. Podoben pobeg je branje pogrošne literature, ki jo je povedla v srhljive ali romanti-
čne svetove. Predvsem pa je beg njeno potovanje – beg iz ozkosti domačega okolja, od matere

1           Večina dosedanjih slovenskih prispevkov govori predvsem o življenju in značaju Alme Karlin, manj o literarni kakovosti
njenih del, kakor je z analizo 146 člankov ugotovila Andreja Oblak (Oblak 2013, 48). Izjema je prav gotovo Neva Šlibar.
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in vsega provincialnega, beg od nepomembnosti ter spremenjenih zgodovinsko-političnih
okoliščin, ki so ji bile tuje.

Kot beg bi lahko označili tudi vse elemente t. i. “norosti”. Prav vtis, da ima določene men-
talne težave, je Almo prav gotovo pogosto obvaroval. Sama pravi, da so jo za noro (in s tem ne-
škodljivo) proglasili že prvi dan potovanja – med vožnjo z vlakom v Trst: “Toda čim so prebrali,
da je cilj potovanja Japonska, so mi brez besed vrnili potni list, kajti verjetno so si takoj mislili:
‘Za tega norca je bolje, da ostane izven meja’ in imela sem mir.” (Karlin 2006, 9) Le ugibamo
lahko, da ji je bilo tudi med vojno in po njej marsikaj prihranjeno, dovoljeno ali tolerirano (ob
vsesplošnem zgražanju za njenim hrbtom), deloma zaradi nekdanje pisateljske in popotniške
slave, deloma ker je veljala za malo “zamaknjeno” v smislu današnjega “premaknjeno”, kakor
se je izrazila ena od pričevalk v projektu Alma vox populi (Roženbergar Šega 2009, 9). Kot “za-
maknjenost” bi lahko označili tudi njene spiritual(istič)ne izkušnje. Sloves neobičajne osebno-
sti ji je dovoljeval določeno mero svobode, vendar je tudi preprečeval resnični stik: “Že od ne-
kdaj sem veljala za čudaka.2 Prihajali so me gledat kot moje zbirke: kot čudo, ki se ga splača
videti. Le redki pa so v tem čudu poskušali najti tudi srce, zato ga tudi skoraj nihče ni našel.”
(Karlin 1996, 383)

INSTRUMENTALNI ODNOS 
DO LITERATURE

Za sam odnos Alme M. Karlin do književnosti bi lahko rekli, da je v prvi vrsti instrumentalen –
sredstvo za dosedanje nečesa drugega. Branje je bilo predvsem sredstvo za učenje tujih jezikov,
pisanje pa ji je omogočalo lažjo komunikacijo z drugimi, saj je bila v družabnih stikih, pred-
vsem z moškimi, nespretna.3 S pisanjem se je Alma že v otroških letih profilirala v družini, kjer
pozornosti in odobravanja ni bila deležna zaradi svojih domnevnih telesnih hib in zadržanega,
a tudi neuklonljivega značaja. Že pred potovanjem in med njim je upala, da bo mama nekoč po-

7

2           Zanimivo je, da se Alma velikokrat primerja z moškim spolom. Tudi Neva Šlibar navaja podobne primere, ko se Alma pri-
merja s trgovcem, vojskujočim se kraljem ali Kolumbom – z moškimi vzorci, domnevno zaradi pomanjkanja ženskih zgledov.
(Šlibar 2006, 327)
3           Za vedno jo je usodno zaznamovalo dopisovanje z domnevnim občudovalcem plemiškega stanu, ki je trajalo od njenega 13.
do 18. leta, ko je odkrila prevaro – dopisovala si je z družabnico in gospodinjsko pomočnico Mimi, ki je želela zaradi bolečih
zdravstvenih posegov (ki niti niso bili nujni, ampak so izvirali iz materine želje, da bi imela “lepo” hčerko) pogosto osamljeno
Almo razvedriti. Alma sama pravi, da je slutila, da ne gre za resničnega občudovalca – in na tem mestu bi se lahko kritično vpra-
šali, zakaj si ni prenehala dopisovati ali zahtevala srečanja z njim že prej – spet gre za impulz bega pred resničnostjo. V tem se
kaže Almina naivnost in neko otroško upanje, ki ga je ohranila do konca življenja, je pa ob tem, kot sama pravi, “umrla” njena
sposobnost ljubiti, njena vera v ljubezen do nasprotnega spola: “Drevo ne umre, še vedno stoji ob poti, vendar ne cveti, ne nosi
plodov in nikogar ne vabi počivat v svojo senco, saj nima nič dati. Ogolelo je. Vase zaprto cveti kvečjemu navznoter. Tudi to je
usoda.” (Karlin 2010, 77)



nosna nanjo, ko bo svetovno znana,4 kar se je uresničilo v zadnjem letu materinega življenja.
Pisanje je od uvida na Norveškem, da je prav potovanje in pisanje njen življenjski cilj, poma-
galo izoblikovati Almino identiteto in samozavest, na eksistencialni ravni pa je upala, da ji bo
ta poklic omogočil finančno preživetje, kar se v času potovanja žal ni uresničilo, zaradi česar je
bilo to polno odrekanja, spremenjenih načrtov in priložnostnega dela. V času druge svetovne
vojne je bilo pisanje t. i. partizanskih zgodb in pesmi (paradoks: v nemškem jeziku) dobesedno
sredstvo preživetja in sredstvo izražanja podpore odporu, pa čeprav ne pripadnosti komuniz -
mu. Po vojni je pisanje “mistične” literature ponovno beg od realnosti in poskus orientacije v
časih dezorientacije, sredstvo samotolažbe in zatekanja v ezoterično, potem ko ji je bilo vse
materialno odvzeto.5 Alma poudarja, da je njen namen predvsem razsvetljevanje drugih, v svoji
avtobiografiji pa pravi, da je bilo pisanje (in potovanje) odraz stremljenja po “globljen doživlja-
nju, po izginotju moje osamljenosti” (Karlin 2010, 162). 

Zapisana beseda je vselej nekakšen garant nesmrtnosti, zato Alma ob koncu svojega živ -
ljenja npr. v pismu založniku Möhringu o svojih knjigah in neobjavljenih rokopisih govori kot o
otrocih, ki jo bodo preživeli. Preživetje (ne samo materialno, temveč predvsem mentalno) je
vzgib za pisanje mnogih avtorjev svetovne književnosti. Verjamem, da dobra književnost lahko
na nek način rešuje posameznika in svet, vendar posredno, ne deklarativno z izjavo, da želi re-
šiti svet. Tudi ljubezenska lirika običajno ne deluje prepričljivo, če v njej prevečkrat upora-
bimo besedo ljubezen. Dobra književnost deluje prek izpustov in zamolčanega. Prav ta uvid je
Almi M. Karlin manjkal.

TEMA |  Amalija Maček |  “Biti jaz v popolni svobodi”
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4          “Sem si na najrazličnejše načine predstavljala, kako me bo sprejelo občinstvo, medtem ko bo mama sedela v eni izmed naj-
boljših lož in se bo počutila silno ponosna in srečna /…/ Gledališki lakaji so prinašali šopke in lovorove vence, in zgoraj, v loži po-
leg cesarjeve, je sedela moja mama s ščipalnikom na nosu in se tako veselo muzala kot nikoli prej v svojem življenju, vsekakor je
bila srečnejša kot kdajkoli, odkar sem jo imela čast spoznati.” (Karlin 2010, 277)
5           Zanimivo je, kako različni pisci o Almi glede na svoje politično prepričanje bodisi poudarjajo ali zamolčijo dejstvo o za-
plembi premoženja po II. svetovni vojni. Žalostna pa je tudi navedba pričevalcev iz njene bližine, kako je pod pretvezo odpovedi
vsemu materialnemu tik pred Almino smrtjo od nje in Thee vso zlatnino izmamil tudi frančiškanski Tretji red. (Roženbergar
Šega 2009, 21)
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ALMINI LITERARNI VZORI

Na kratko si poglejmo Almine literarne vzore. Iz njene avtobiografije izvemo, da je v Celju, Pa-
rizu in Londonu med drugim brala klasična dela francoske književnosti. V mapi 39 (Ms 1872)
njene zapuščine v NUK-u najdemo več modrih črtanih zvezkov z naslovom Thémes litteraires
de Alma Karlin. Glede na to, da je podoben zvezek, v katerem je vadila slovnico in oblikovanje
stavkov, datiran v leto 1902/3 in lociran v Celje, lahko sklepamo, da so tudi literarni zapiski na-
stali v tem času. Gre za povzetke klasičnih del francoske književnosti, ki jih je verjetno napisala
Alma sama, učiteljica francoščine pa korigirala. Branje klasikov je za Almo bistveni sestavni del
učenja in poučevanja tujih jezikov, prav kakor prepisovanje.6 Med drugim navaja dela avtorjev,
kot so Voltaire, Beaumarchais, Chateaubriand, Hugo, Lamartine, Suribe, Corneile, Racine in
Molière. Podobne zapiske v francoščini najdemo tudi v črnem zvezku v mapi 35 (Ms 1872). 

V večjem zvezku v isti mapi najdemo naslov Aus der Studienzeit in England – Outline of the
literary works – tu Alma zapiše ali glede na slog povzetkov verjetneje prepiše povzetke mnogih
del Walterja Scotta, Lorda Byrona, Thomasa Moora, Stevensona itd. Prav Stevenson je Almin ve-
liki vzor, kakor bomo videli v nadaljevanju. V mapi 35 najdemo še rjavo-vijolično marmoriran
zvezek z življenjepisi in povzetki angleških in škotskih avtorjev, med drugim Defoeja. Alma pov-
zema tudi opise likov in jih ne relativira, podobne predsodke pa najdemo pozneje tudi v njenih
delih. Pri opisu dela The Veilet Prophet of Khorassan Thomasa Moora tako (pre)piše: “The veiled
prophet of Khorassan is a terrible night-piece describing the horrible abberations of blind su-
perstition” (mapa 39, večji zvezek). In na drugem mestu pri istem avtorju: “The Light of the Ha-
rem is a charming picture of oriental magnificence.” Morda lahko domnevamo, da so prav angle-
ški avtorji izrazito vplivali na njeno pisanje in njen (imperialistični) pogled na svet. Alma sama
namigne, da je njen občasni rasizem verjetno posledica bivanja v Angliji oz. z Angleži v kolonijah: 

“... a predolgo sem živela med Angleži, da ne bi razmišljala tako kot oni – da je bela barva pač bela
barva. Druge barve so sicer dobre, a to niso moje barve. Pri čistokrvnih nisem nikoli delala razlik
(razen glede porok), a pri mešancih, ki so bili v vsakem smislu manj vredni od obeh ras, a so se
vedno prsili s svojo polnovrednostjo in poskušali z zaupnostmi, na katere ne bi noben Evropejenc
nikoli pomislil; ki so kar naprej koga napadali in katerih vprašanja so nehote globoko vrtala v naj-
bolj osebne stvari – zaradi vsega tega sem potegnila mejo tako določno, da je gospod H. izjavil, da
imam močan rasni predsodek.” (Karlin 1996 , 191)

V mapi 35 pod naslovom Le Caractère de la littérature Alma prepiše tipične lastnosti ra-
zličnih svetovnih književnosti: za italijansko književnost naj bi bilo značilno, da je “littérature
artiste,” za špansko, da je “chevaleresque,” za angleško “individualiste,” nemško “philosophi-

9

6          Alma Karlin tudi v primeru svojih slovarčkov večinoma prepisuje besede iz drugih slovarjev, na področju botanike pa pre-
pisuje opise rastlin iz enciklopedij. Pisana beseda je zanjo sveta, prepisovanje pa njeno pojmovanje raziskovanja in znanstve-
nega dela. Prepisovanje je tudi v nekdanji didaktiki zavzemalo pomembno mesto – iz Almine zapuščine dobimo vtis, da je več-
krat prepisovala svoje zvezke, tako povzetke literarnih del (prepis FR povzetkov v zelo lepi pisavi najdemo tudi v mapi 35) in
dvo- in večjezične slovarčke.



que,” več kot očitno pa gre za prepis iz francoskega vira, saj naj bi bila francoska književnost
“difficille a déterminer, plus abondante ou la plus volumineuse, por ne pa dire la plus féconde
de toutes le littératures modernes”. Alma takšne pavšalne sodbe skrbno prepiše in jih verjetno
tudi ponotranji. Verjetno se je z oznako, da je nemška književnost filozofsko obarvana, tudi glo-
boko strinjala in v njej prepoznala kot avtorica, ki je želela s svojim pisanjem predvsem “raz-
svetljevati duše”. (Pušavec 2010, 3) 

Še najbolj se sodobni književnosti svojega časa približa z drobno zabeležko v majhnem
črnem blokcu v mapi 37, kjer si sredi podrobnih napotkov in skic za branje z dlani zabeleži še
nekaj imen španske književnosti: med drugim José Zorilla, Rubén Darío, Valle Inclán, Blasco
Ibañez, Pardo Bazán, Pío Baroja in Ramón Pérez de Ayala. Marsikdo od njih je bil v njeni mla-
dosti še živ, tako rekoč njen sodobnik. Glede na to, da ni nobenih zaznamkov v nobenem izmed
notesov, da bi ta dela tudi dejansko brala, je šlo verjetno za bralni seznam knjig, ki bi jih še rada
prebrala. Lahko si mislimo, da je bila sodobna književnost v tujih jezikih v Alminih časih na
območju Slovenije še težje dostopna kot danes, tako da teh del, ki bi ji izredno koristila za la-
stno pisanje, žal verjetno nikdar ni brala. 

Lahko sklenemo, da se je Alma Karlin zanašala na uveljavljene vire – enciklopedije, zbirke
klasikov in slovarje, ki pa seveda vedno izidejo z določenim zamikom. Njeno pojmovanje knji-
ževnosti je bilo nekoliko zastarelo in nereflektirano. Ne spremeni se niti na potovanju, saj tam
ne obiskuje literarnih večerov, ne kupuje sodobne književnosti ter razen v primeru Peruja niti
ne srečuje pomembnejših sodobnih avtorjev, temveč “raziskuje” predvsem botaniko, običaje in
praznoverje staroselcev. Tudi po II. svetovni vojni zaradi prepovedi korespondence z Nemčijo
ne spremlja sodobne nemške književnosti, še toliko manj slovensko, saj je bilo njeno znanje
slovenščine pomanjkljivo, zaradi pisanja v nemščini in odklonilnega odnosa do komunizma pa
je bila tudi povsem izključena iz tedanjih slovenskih literarnih krogov (v nasprotju z Lili Novy,
ki se je prilagodila). 

TEMA |  Amalija Maček |  “Biti jaz v popolni svobodi”
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ORIS ALMINEGA USTVARJANJA

V nadaljevanju želim na kratko predstaviti posamezne sklope Alminega pisanja in bolj kot po-
dati lastno mnenje7 na enem mestu zbrati nekaj pomembnejših in sodobnejših virov, ki so po-
drobno analizirali njena dela.

Poezija

Alma M. Karlin je že kot deklica začela pisati poezijo, pri čemer se je zgledovala verjetno po
nemških pesmicah, ki ji jih je prebirala mama. In prav s prvimi lastnimi, časopisno objavljenimi
pesmimi je začasno dosegla enega od svojih ciljev: navdušiti mamo in jo navdati s ponosom. 

V zapuščini Alme Karlin v več zvezkih najdemo prepise tujih pesmi, velikokrat ljudskih
(npr. slovenska pesem Mornar v blokcu iz mape 34), večinoma z ljubezensko tematiko ali s te-
matiko objokovanja usode in osamljenosti, npr. pesem A Wish neimenovanega avtorja in pe-
sem Hope and Rest avtorja Herberta G. Bellaha, ki ga je izrezala iz časnika Australian Home
Journal z dne 1. februarja 1922 (oboje mapa 36). Pesmi, ki si jih je prepisovala ali izrezovala, ne
kažejo nikakršne slogovne inovativnosti. 

Almine lastne pesmi (npr. mapa 37, dva oranžna zvezka A5 formata, drugi datiran v leto
1945–1946) so večinoma dolgih verzov, pri katerih je le tu in tam kakšen samoglasnik nado-
mestila z apostrofom in obrnila vrstni red, kar je še dandanes priljubljen “prijem” amaterskih
pesnikov. Verzi se končujejo s preprostimi rimami (abab ali abba), tudi simbolika je tradicio-
nalna. Njene metafore so predvidljive in deloma obrabljene, njen jezik poln patosa, poudar-
jeno arhaičen in poetičen, teme pa vzvišene (prim. Šlibar 2006, 320, 322). Ob koncu precej
dolgih pesmi običajno sledi nekakšen poziv bralcu ali spodbuden nauk (Šlibar 2007, 116). 
V poeziji Alma še bolj kot v prozi toži o svoji usodi in se zateka v ezoterične svetove, veliko 
je govora o duši, usodi, nosilcih luči in smrti kot prehodu iz trpljenja v svetlobo. V skladu s
teozofskim naukom je življenje le prehodni stadij, vojna pa nekakšno učno obdobje (prim. 
Šlibar 2007, 110). 

Lahko rečemo, da je poezija tisto področje, na katerem je Alma najmanj napredovala.
Kljub branju klasične poezije njeno dojemanje poetičnega ostaja izredno “romantično,” njeni
verzi pa na ravni vpisov v spominske knjige ali jubilejnih priložnostnih pesmic. Kot primer
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7           Leta 1996 mi je prof. dr. Neva Šlibar predlagala, da za magistrsko nalogo pregledam zapuščino Alme M. Karlin v Rokopisni
zbirki NUK ter jo ovrednotim z literarnoteoretskega stališča. Zapuščino sem res pregledala, vendar sem od načrtovane magistr-
ske teme odstopila zaradi razdvojenosti med občudovanjem Alminega življenja ter zelo kritičnim pogledom na dela v njeni zapu-
ščini, od katerih me je navdušila samo avtobiografija Ein Mensch wird. Vesela sem, da se dela iz zapuščine prevajajo in objavljajo
in bodo tako omogočila vpogled in objektivno strokovno presojo.



lahko navedemo rimano posvetilo: ko se Alma 24. novembra 1919 ob 18.35 odpravi iz Celja na
pot z vlakom v Trst, v vijolični (zdaj poškodovan) notes (mapa 34, Ms 1872) na notranjo stran
platnic zapiše naslednje verze, skovane v skladu z zgoraj opisanimi postopki: 

“So will ich über(n) Erdball zieh’n.
Genießen froh und schauen
Und was mir Schönes ward verlieh’n
Den Blättern hier vertrauen.”

Osupljivo je, da nekdo, ki se zanima za književnost in tako zelo trpi v vse bolj fragmenti-
rani realnosti, ne opazi, da tovrstne metode ubesedovanja ne ustrezajo več novi realnosti 20.
stoletja niti lastnim občutjem popolne deziluzije – kakor so to zaznali pesniki moderne, avant-
garde itd. Tudi nepremostljivi občutek osamljenosti, ki je Almo spremljal od otroštva do smrti,
je značilen za obdobje preloma stoletja, eksistencializma in človeško bivanje nasploh, vendar
ga Alma ni znala ubesediti z občutju primernim jezikom, temveč le z jadikovanjem in naivnim
prepričanjem, da bi nekdo drug (mama, moški, Anglija) lahko to osamljenost pregnal. Ironično
je, če pomislimo, da je bila Alma v Parizu v istem času kot Picasso, Breton in Apollinaire. Obi-
skala je Voltairov grob, za sodobne literarne tokove se ni zanimala. V njen zagovor je treba po-
vedati, da je vsakršna avantgarda v svojem času morda manj vidna in prepoznavna kot čez
vrsto let. Prav tako je svoje literarno znanje črpala predvsem iz javnih knjižnic in ni imela fi-
nančnih sredstev za nakup najnovejših publikacij oz. literarnih revij, kjer se običajno napove-
dujejo novi tokovi. Dejstvo pa ostaja, da so že nemški založniki in verjetno tudi partizanski kul-
turni delavci (Klopčič) opazili, da njena poezija močno zaostaja za njeno prozno spretnostjo
pripovedovanja, saj doslej ni bila ne za časa njenega življenja ne posmrtno izdana še nobena
zbirka njene lirike (nekaj pesmi je objavljenih na koncu biografije Jerneje Jezernik (Jezernik
2009, 185 sl.). 

Dramatika

V besedilih, ki obravnavajo opus Alme M. Karlin, se pogosto pozablja na njeno prvo sploh ob-
javljeno delo: trodejanko Die Kringshäusler / Kringshausenčani (lahko bi prevedli tudi kot:
Malomeščani, predlog M. Pušavec), ki je izšla leta 1918 pri založbi Bruno Vogler Verlags-
buchhandlung v Leipzigu. Če upoštevamo, da se je Alma šele na Norveškem zares zavedela
svoje poklicanosti, da bo pisateljica ter popotnica, je treba priznati, da je zelo hitro in še zelo
mlada prišla do prve objave, ki jo je utrdila v prepričanju, da se bo tudi na poti lahko preživ -
ljala s svojim talentom. 

TEMA |  Amalija Maček |  “Biti jaz v popolni svobodi”
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Drama je močno avtobiografska, Alma se prelevi v osrednji moški lik, ki se spopada z ome-
jitvami malomeščanskega okolja. Gre za družbenokritično delo, ki razgalja zlaganost in pred-
sodke avtoričinega okolja, ki se je v delu tudi prepoznalo, zaradi česar so se nekateri znanci in
sorodniki (z mamo na čelu) distancirali od Alme. Redke recenzije so delo pohvalile zaradi moj-
strskega opisa okolja, vendar drama, kolikor je znano, nikdar ni bila uprizorjena. Alma se je
pozneje tega dela sramovala, saj je priznala, da je bil to mladostni poskus, v katerem se je pre-
malo distancirala od svojih problemov in konkretnih likov. Dramo je proglasila za “neuprizor-
ljivo”, vsaj v Celju. Leta 2014 se je analizi te drame v diplomski nalogi na Filozofski fakulteti v
Ljubljani posvetila Zala Bojović ter jo literarnoteoretsko opredelila kot tradicionalno, a so-
lidno napisano meščansko žaloigro. (Bojović 2014, 46) 

V povezavi z Almo M. Karlin pogosto govorimo o malomeščanstvu, ki je bilo zagotovo pri-
sotno v njenem okolju, pa vendar je treba upoštevati, da je pripadala pravzaprav sloju, ki bi mu
v nemščini rekli “Bildungsbürgertum” (izobraženo meščanstvo, pogosto revnejše od meščan-
skih industrijalcev na drugi strani, vendar ponosno na svojo izobrazbo). Kljub temu, da se mati
in hči emocionalno nikdar nista povsem zbližali, ju je družila ljubezen do znanja. Lahko re-
čemo, da je mama vendarle do neke mere razumela Almino željo po znanju tujih jezikov, saj je
po svojih zmožnostih finančno podprla Almino potovanje po Evropi in študijsko bivanje v
Londonu. Ni pa razumela, zakaj hčerka želi na pot okrog sveta, česar ji ta tudi ni znala racio-
nalno pojasniti, saj je šlo za notranji vzgib, ki se mu po svojih besedah ni mogla upreti.

Potopisi in avtobiografski spisi

Potovanje

Ta prispevek se osredotoča na Almino pisanje, povsem na kratko pa bi želela izpostaviti, zakaj
je njena osemletna pot okrog sveta tako edinstvena v njenem času in prostoru, pa tudi v sve-
tovnem merilu vse do danes. Podobno kot pri pisanju, je tudi pri potovanju šlo za beg iz nove,
njej tuje države, ter za željo po slavi in priznanju ( javnosti in matere). Za razliko od Kolumba
ter popotnikov v njenem času ter predvsem za razliko od večine ženskih popotnic 19. in zače-
njajočega se 20. stoletja, se je Alma Karlin na pot odpravila povsem sama – brez moža, ki bi jo
preživljal ali varoval, brez države ali institucije, ki bi finančno podprla njen projekt. Preživljala
se je s svojim izrednim znanjem jezikov, ki jih je poučevala ali uporabljala kot prevajalka in
prva ženska tolmačka ob Panamskem prekopu, želela pa se je preživljati predvsem z objavami
prispevkov v različnih časopisih, kar pa se ni uresničilo v pričakovani meri. Na pot je odšla
celo brez natančnega geografskega in časovnega načrta (česar večina izmed nas še po Evropi
ne stori) ter precej zgrešenimi predstavami o svetu in predvsem o ljudeh. V primerjavi z dru-
gimi popotniki in marsikaterim domačinom je bila trojno deprivilegirana: kot ženska, kot
tujka in kot oseba brez denarja (povzeto po Šlibar 2006, 325). S tem se je tako na poti (podpa-
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lubje) kot v posameznih deželah mnogo bolj približala najnižjim slojem prebivalstva, medtem
ko so druge popotnice (pogosto plemiškega rodu) v tujini navezovale stike in opisovale pred-
vsem tamkajšnje plemstvo in s tem pripomogle k izoblikovanju evropskega orientalizma.8

Ženske so imele na potovanjih namreč možnost vstopa v moškim raziskovalcem prepovedane
prostore, npr. v harem. Tudi Alma se zaveda, da lahko kot ženska posreduje drugačen pogled 
na svet: 

“Postopno sem prišla do prevzetnega prepričanja, da bom tam zunaj v širnem svetu odkrila nekaj,
kar so drugi spregledali: da bom kot ženska gledala drugače, drugače občutila, drugače opazovala
in nato ljudem, ki so ostali doma, svoje vtise tudi drugače posredovala. / … / Sanjala sem o tem, da
bom za svoj narod postala to, kar sta za Angleže postala Kipling ali Stevenson …” (iz Alminega os-
nutka za radijsko oddajo, povzeto po Šlibar 2006, 324, prevod A.M.). 

Posebnost Alme M. Karlin je dejstvo, da njeno potovanje ni klasično, ciklično, z vrnitvijo
domov, temveč je potovala tako rekoč brez trdne oporne točke, saj so se tudi “doma” zamikale
in spreminjale meje in celo uradni jezik. Alma Karlin že po prvi svetovni vojni napiše, da je po-
stala državljanka neke njej tuje države, v delu Moji zgubljeni topoli pa, da je človek brez naroda
oz. državljanka sveta (Karlin 2007, 280). Alma potuje brez finančne opore in brez domovine
(morda je njena edina domovina nemški jezik). Svetlana Slapšak zato upravičeno meni, da je
Alma “tisto, čemur bi danes rekli nomadski subjekt, kot ga je definirala Rosi Braidotti v knjigi z
istim imenom”. (Slapšak 2010, 313)

Podobno kot druge ženske popotnice, tudi Alma vedno znova poudarja, da ne potuje iz
lastnega užitka ali v lastno zadovoljstvo, temveč “upravičuje” svoje potovanje z nekim višjim
smotrom, ki ga predstavlja kot izredno naporno in požrtvovalno botanično, zoološko, etnograf-
sko in geografsko raziskovanje ter podlago za pisanje in s tem izobraževanje svojega bralstva.
Gnala jo je občudovanja vredna volja, ki jo je šibko in bolno telo vse težje dohajalo. Nenazadnje
pa je bil njen nikdar doseženi cilj izrazito lep in verjetno še dandanes predstavlja najgloblji
vzgib vsakovrstnih (tudi turističnih) potovanj: “Biti jaz v popolni svobodi.” (Karlin 2010, 135)

Potopisi in avtobiografska dela Alme M. Karlin

Ker je življenje in delo Alme M. Karlin tako tesno prepleteno, bomo ti dve zvrsti obravnavali
skupaj. Alma Karlin, kot smo že povedali uvodoma, skoraj ničesar ne počne zase oz. zaradi
stvari same, temveč vedno z mislijo na druge. “Njena inteligenca je bila usmerjena v komunici-
ranje,” pravi Svetlana Slapšak (2010, 316). Kljub vseživljenjski osamljenosti je bila Alma iz-
redno komunikativna – z učenci, someščani (če so se zanimali za njene zgodbe) ter izobraže-
nimi sogovorniki na poti. Komunikacijsko in celo tržno spretna (njena dela so doživljala velike
naklade, številne ponatise in celo prevode) pa je bila tudi pri pisanju svojih osrednjih del. 

TEMA |  Amalija Maček |  “Biti jaz v popolni svobodi”
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Prvo objavljeno prozno delo Alme M. Karlin je bil roman Mein kleiner Chinese, ki je izšel
leta 1921, ko je bila Alma že na poti, s svojo tematiko pa že nakazuje eksotizem, ki so ga teda-
nji bralci s tolikšnim veseljem prebirali, blizu pa je bil tudi Alminemu osebnemu okusu. Glede
njenih najbolj uspešnih del se zastavlja vprašanje, ali je bila tako uspešna, ker se je spretno
prilagajala okusu svojega časa, ali je imela le srečo, da je bil njen okus, izoblikovan predvsem
pod vplivom trivialnega čtiva (ljubezenska, pustolovska tematika ter grozljivke), ki ga je hla-
stno brala z družabnico Mimi, uglašen z okusom povprečnega bralca v tedanjem času (po II.
svetovni vojni ni več zadela okusa bralstva in založnikov). Eksotika pa se ji je na najmanj
obljudenih koncih sveta tudi dejansko kar sama ponujala. Alma Karlin kot oseba včasih de-
luje nebogljeno in naivno, vendar se je kot avtorica še kako dobro zavedala, da bralcev ne za-
nima še en opis New Yorka, temveč da je zelo pomembno, da opisuješ nekaj edinstvenega, iz-
virnega in doslej neznanega (prim. Šlibar 2006, 323). 

Drugi moment njenih najbolj uspešnih del je avtobiografski. Alma vselej izhaja iz sebe.
Kljub temu, da je vsakršni prvoosebni pripovedovalec prav tako konstrukt, pa avtorica razgali
veliko svojih nazorov, ki so v protislovju s samimi seboj. Nekateri pri njej govorijo o egocentri-
čni perspektivi, Neva Šlibar celo o “narcizmu” in “faličnem” vpisovanju v patriarhalno kulturo
(Šlibar 2006, 327). Alma M. Karlin se je vse življenje prednostno ukvarjala sama s seboj, pred-
vsem pa so bila njena občutja tako močna, da so zasenčila vse drugo: v predgovoru k Samot-
nemu potovanju zapiše, da bo opisala 

“težave, s katerimi sem se morala – predvsem kot ženska, ki potuje sama – spoprijemati; način,
kako sem si vedno znova zaslužila denar za potovanje in si ga nisem priberačila kot drugi tako
imenovani ‘svetovni popotniki’; svoje najpomembnejše izkušnje in pustolovščine in nenazadnje
vpliv vsake posamezne dežele na moje najgloblje čutenje.” (Karlin 2006, 5)

V svojih potopisih je tako zelo prisotna s svojo osebnostjo in doživljanjem, da Neva Šlibar
njene potopise imenuje kar geobiografska dela (“geobiographisch”, Šlibar 2006, 319). Alma
Karlin tako v popotnih zapisih kot v avtobiografiji Ein Mensch wird (Karlin 2010; 2018) nago-
varja in vključuje bralca (bralec je vključen že celo v njene popotne dnevnike, ki so bili brez
dvoma pisani za objavo ter skrbno shranjeni, kar priča o zavesti, da njeno delo predstavlja ne-
kaj izjemnega, kar jo bo preživelo),9 upošteva vse značilnosti potopisnega žanra.

Še preden se je izoblikoval žanr popotne literature v sodobnem smislu, je krožna pot, po-
tovanje v neznano in premagovanje ovir na poti predstavljalo pomemben topos v klasični, npr.
staroarabski književnosti ali srednjeveških epih. V obeh primerih gre za posameznika, ki se ne
zna ali noče podrediti uveljavljenim družbenim normam svojega okolja ter je zato iz njega izlo-
čen (npr. Parsifal). Sledi ciklično popotovanje po puščavi oz. po deloma realnih, deloma fiktiv-
nih pokrajinah (Parsifal obišče tudi Ptuj), osrednji lik se srečuje z najrazličnejšimi izzivi in
preizkušnjami, pomagajo mu vodniki in učitelji. Popotovanje poteka vzporedno z osebno rastjo
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stal drugi Kolumb, dne 8. 1. 1921 pa mu daje napotke, naj si pridobi raznovrstno znanje, preden se poda v svet (mapa 34, Ms 1872).



in razvojem. Na koncu pesnitve je osrednji lik pripravljen, da se v slavi in z vso častjo (gral itd.)
povrne v izhodiščno družbo ter požanje njeno priznanje. 

V srednjem veku se je v povezavi s križarskimi pohodi razvil poseben žanr romarskih ali
križarskih potopisov in poročil iz Svete dežele. Bralci so skorajda pričakovali, da so poročila
vsebovala tudi kakšno mitsko bitje, npr. samoroga v puščavi itd. Sčasoma se je razvil sodobni
potopisni žanr, ki je bil informativne narave ter je predvsem ženski populaciji v 19. stoletju slu-
žil kot vir izobrazbe in nekakšno kompenzacijo za lastno ujetost med štirimi stenami. Naloga
potopisov je bilo vselej tudi razvedrilo, ki je bralcu predstavljalo nepoznane, eksotične dežele,
v katerih so se dogajale številne pustolovščine, zaradi katerih je bilo branje zanimivo. Značilno
je, da so v ospredju ljudje in njihovo življenje, ne gre za dolgočasne geografske ali botanične
opise. Avtor potopisa običajno piše v prvi osebi in razkriva številne osebne pripetljaje in raz-
mišljanja. S svojo fizično prisotnostjo v daljnjih krajih je porok za avtentičnost pripovedi (pa
če je ta še tako fiktivna ali celo fantastična), seveda pa namiguje tudi na to, da ne more razkriti
vsega in da obstajajo še neizrečene skrivnosti. 

Vse te metode izredno spretno, skorajda naravno uporablja tudi Alma M. Karlin. Poseb-
nost njenih zapisov je, da so nekateri kot novinarska ali polliterarna besedila izšli že v času po-
tovanja, ki je trajalo od novembra 1919 do zadnjih dni decembra 1927, pozneje pa jih je izdala v
tematskih zbirkah. Pri krajši prozi se Alma običajno umakne v ozadje in je le še diskretna pri-
povedovalka, ne pa osrednji lik.

Almi je takoj po vrnitvi uspelo doseči, da je njen “pravi”, knjižni potopis Einsame Wel-
treise (slov. Samotno potovanje, Karlin 2006) izšel že leta 1929. Leta 1930 je sledil drugi del Im
Banne der Südsee (slov. Urok južnega morja, Karlin 1996a) ter zbirka krajših zgodb Drachen
und Geister (slov. Zmaji in duhovi, Karlin 1996b). Leta 1931 je izšel roman Der Götze (slov. Ma-
lik, prevod v nastajanju) in delo Mystik der Südsee (Mistika Južnega morja). Leta 1933 so izšle
še kratke zgodbe Der Todesdorn (slov. Smrtonosni trn, Karlin 2011) ter delo Windlichter des
Todes (Svetlikanje v temi). Alma je v tem času dejansko zaslovela in bila med najbolj branimi,
če ne najbolj brana avtorica potopisne literature v nemškem jeziku. Predavala je po vsej Ev-
ropi, njena dela pa so med drugim prevedli v angleški (Samotno potovanje in Smrtonosni trn),
finski (Samotno potovanje) ter francoski jezik (Štiri dekleta v vrtincu usode). Za obiskovalce je
odprla vrata svojega doma v središču Celja ter zbirke hroščev podarila šolam. Kljub temu nje-
nih del takrat niso prevajali v slovenski jezik niti niso Alme počastili kako drugače (častna
meščanka ali podobno), je pa izpričano, da so jih njeni someščani kupovali in brali v nemščini.
Do leta 1938 je izšlo 14 Alminih del, med njim Isolanthis leta 1936, ki ni več popotni roman,
temveč se posveča mitu o Atlantidi. Po II. svetovni vojni sta izšli še dve deli leta 1948 in 1953, v
šestdesetih letih še eno, potem pa je tako v Nemčiji kot v Sloveniji utonila v pozabo do devetde-
setih let, ko so jo začeli odkrivati v Sloveniji. 

Že recenzenti njenega prevoda v angleščino so v New York Timesu (ta kritika vendarle
priča o pomembnosti in odmevnosti njenih del) zapisali, da je moteče avtoričino samopomilo-
vanje (prim. Trnovec 2011, 55). Tu gre za dvojnost: po eni strani je Alma po naravi takšna, da
“rada trpi” oz. objokuje svoje trpljenje, po drugi strani pa gre še za en topos popotne literature,
saj napetost pripovedi izvira prav iz ovir, ki jih mora prvoosebni pripovedovalec premagati. V
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tem smislu razumem znamenito sceno, kako naj bi s poprom pregnala ljudožerce, ki se mi ab-
solutno ne zdi prepričljiva. Po drugi strani pa bi lahko domnevali, da Alma niti ni razkrila
vsega, kar je na poti dejansko pretrpela. 

Če si natančno pogledamo Almine beležke, lahko opazimo, da ni bila zagrenjena že sama
po sebi, temveč je njen popotni dnevnik na začetku poln navdušenja in veselja, ki se skali šele z
grenkimi izkušnjami v Peruju. Kljub vsemu hudemu pa Alma še po vrnitvi v Celje v proznih av-
tobiografskih delih ohrani zanjo tako značilno in simpatično vedro ironijo in samoironijo, ki je
bistveno pripomogla k berljivosti njenih del. Te ironije v Almini poeziji in t. i. “mističnih delih”
ni, je pa zato vseprisotna v avtobiografskem zapisu Ein Mensch wird (Karlin 2018) oz. v slo-
venščini Sama (Karlin 2010). Tipkopis je desetletja sameval v Rokopisni zbirki NUK, dokler ni
leta 2010 na pobudo urednika Marijana Pušavca ter v prevodu Mateje Ajdnik Korošec delo iz-
šlo najprej v slovenskem jeziku, leta 2018 pa šele prvič v izvirniku pri nemški založbi AvivA, za
kar sta poskrbeli Jerneja Jezernik in Britta Jürgs. Alma je avtobiografijo napisala leta 1931 na
pobudo svojih bralcev, ki so jo spraševali, kako je postala tako izreden človek. Prav gotovo gre
za eno izmed najboljših Alminih del. Poleg samoironično opisanega mučnega otroštva je Almi
uspelo pretanjeno ujeti duha časa v nacionalno in jezikovno razdvojenem Celju do njenega od-
hoda. Svetlana Slapšak pravi, da Alma “v skladu s tedaj veljavnimi (in še danes pomembnimi)
predpostavkami psihoanalize in razvojne psihologije v svoji zgodnji mladosti in v odnosu s
starši išče vzroke svojega obnašanja in svojih življenjskih odločitev, med katerimi sta potova-
nje in pisanje najpomembnejša” (Slapšak 2010, 308). Avtobiografija vsekakor predstavlja
enega od kulturnozgodovinskih ter slogovnih vrhuncev Alminega pisanja.

Umestitev Alminega proznega opusa

Kljub občutnemu vplivu trivialne literature na Almino ustvarjanje, je Andreja Oblak v diplom-
ski nalogi prišla do sklepa, da gre pri Alminih potopisih vsekakor za razvedrilno in ne za tri-
vialno literaturo (Unterhaltungsliteratur, Oblak 2013, 56), saj naj bi trivialna literatura po raz-
mahu pismenosti in dostopnosti tiskanih medijev omogočala branje le kot zabavo, pri kateri
bralec knjigo brez težav preleti in nato zavrže ali podari nekomu drugemu, služi pa mu kot ne-
naporni beg in kontrast vsakdanjiku, seveda pa pričakuje tudi srečen konec. Kot pojasni An-
dreja Oblak, Alma ne predstavlja lahkotnega branja, temveč zahteva določen bralni napor. Pri
njej konci niso vedno srečni, njena dela pa imajo tudi globlja sporočila, predvsem glede opuš-
čanja tradicionalnih ženskih vlog. (Oblak 2013, 47) Alma že v otroštvu, ujeta med različna
vzgojna pristopa očete in matere, spozna, da so prav ženske tiste, ki pogosto prenašajo in ohra-
njajo patriarhalne vzorce (kakor da ne bi hčerkam ali drugim ženskam privoščile več svobode,
kot so je bile deležne same): “Prav čudi me, da ravno ženske veliko težje oprostijo svojstven na-
čin mišljenja kot moški.” (Karlin 2006, 418) Glavna tematska linija avtobiografije je z današ-
njega vidika morda prav “ženski vpis v kulturo” (Slapšak 2010, 317), vendar Alma ni neka pro-
klamirana feministka, temveč je po besedah Svetlane Slapšak njen feminizem spontan.

Tako na področju potopisnega kot spominskega pisanja se Alma M. Karlin zgleduje po
moških avtorjih starejšega datuma (Stevenson, Defoe), vendar je s svojim živahnim, ravno
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prav informativnim (navaja geografsko širino, opisuje rastline in živalstvo, običaje) in ravno
prav pustolovskim pripovednim slogom vsekakor na ravni svojih sodobnikov oz. gotovo ena iz-
med najboljših ženskih predstavnic tega žanra v svojem času in nemškem govornem prostoru.
Njena posebnost je nekakšen pogled “od spodaj,” povezan s prej omenjeno trojno prikrajša-
nostjo na poti. Upošteva prav vse značilnosti žanra, tako po vsebini, motivih in slogu, seveda
pa ostaja otrok svojega časa (in svoje rase). Predvsem glede slednjega bi bila zanimiva primer-
java s sorodnimi deli tedanje književne produkcije v angleškem jeziku, ki gotovo niso manj ra-
sistično obarvana, prej nasprotno. 

Ni pa Alma niti v svojih najboljših delih avtorica, ki bi prišla v poštev za Nobelovo na-
grado, ki naj bi si jo po Theinem mnenju (in prizadevanju v dopisovanju s Selmo Lagerloef ) 
zaslužila. 

Partizanske zgodbe

Eksistencialna negotovost in izpostavljenost volji drugih je Almo spremljala že iz otroštva,
med potovanjem, z vzponom nacizma, med II. svetovno vojno in po njej pa se je le še zaostrila.
Alma M. Karlin se je vse življenje, od najzgodnejših dni, borila, da bi se izvila iz primeža volje
drugih, in to je brezkompromisno počela tudi v času vojne. 

Almine partizanske zgodbe in pesmi je podrobno preučevala Neva Šlibar, ki je o tem obja-
vila več prispevkov. Edinstveno je, da so sredi partizanskega tabora napisane v nemškem je-
ziku, jeziku sovražnika. Paul Celan je imel eksistencialne probleme z uporabo jezika okupa-
torja, Alma takšnih pomislekov nima in se niti ne zaveda, da je njeno pisanje z več vidikov
ideološko kontaminirano. V zapisih, ki le redko konkretno tematizirajo partizanski boj, doga-
jajo pa se v kmečkem okolju Bele Krajine v zadnjem letu vojne, se kaže Almina odtujenost od
kmečkega in proletarskega življa tedanje Slovenije ter romantična predstava o odporniškem
gibanju, kar je ponovno vodilo v razočaranje. (Šlibar 2007, 124) Vsekakor gre za zanimiv uni-
kum književnosti NOB in še enega od dokazov, da je bilo to gibanje vsaj na začetku zelo plurali-
stično in odprto. 

Alma M. Karlin je kot deklariran anglofil (“My heart is in England”, Karlin 2007, 280) s
pomočjo partizanov želela priti v Italijo, do Angležev, ki jih je vse do smrti idealizirala. Kot
nemško govoreča in v Evropi znana pisateljica ter odkrita občudovalka Angležev je bila seveda
za partizane sumljiva kot pogojna vohunka ali izdajalka. S tem, da je pisala tudi v času bivanja
med njimi, je utrjevala svoj sloves in identiteto pisateljice. S tematiko svojih medvojnih bese-
dil pa si je dobesedno reševala življenje, ko je izkazovala pripadnost protinacističnemu odporu
(ne pa tudi naklonjenosti komunizmu, kaj ji je pozneje zelo škodovalo). Kot že večkrat, se tudi
tu pokaže njen nomadski subjekt: “Takšen subjekt je politično uspešen v manipuliranju z razli-
čnimi lojalnostmi in v izogibanju pripadanju, ki omejuje refleksijo.” (Slapšak 2010, 313) Na
grozo marsikoga Alma namreč “kot monarhistka in anglofil tako rekoč ne vidi večjih razlik
med nacizmom in komunizmom”. (Kregar 2007, 23) Povojni režim ji dejansko ni priznal nika-
kršnih medvojnih zaslug ter ji je zaplenil hišo na obrobju Celja, prav tako pa ji ni nudil nikakr-
šne finančne podpore, tako da je živela v neizmernem pomanjkanju in bedi. Umetnikov ni
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treba zapirati, samo odtegneš jim publiko in že to jih bo zlomilo (tako nekako pravi pripadnik
tajne službe STASI v nemškem filmu Das Leben der Anderen). Ker so bili pisni stiki z Nemčijo
nekaj časa prepovedani, potem pa omejeni, ker so se tudi nemški založniki šele ponovno postav -
ljali na noge in na novo vzpostavljali svoje založniške programe (denimo v Vzhodni Nemčiji,
kjer je bila večina Alminih nekdanjih založnikov) ter zaradi jezikovne izolacije v Sloveniji
Alma nikdar več do svoje smrti leta 1950 ni dosegla nekdanjega ugleda, kar pa je ni odvrnilo od
skoraj maničnega pisanja v smislu notranje emigracije. O maju 1941 zapiše naslednje: “Moje
mistične naloge so se znova začele. Zdaj sem se morala ukvarjati z glasbo, da bi zmogla razlo-
žiti čarobne tonske vrednosti. Poleg tega sem tiste jeseni pisala Ikamiheis. Ta potopitev v čas,
ki je bil od mene oddaljen skoraj štirinajst tisočletij, me je po svoje iztrgala iz grozljive vsakda-
njosti in mi omogočila, da sem prestala zimo.” (Karlin 2007, 83)

Mistični spisi

Gornji citat lepo prikazuje temeljne vzgibe za pisanje t. i. “mističnih” ali ezoteričnih del, ki
prevladujejo v zadnjih letih Alminega ustvarjanja ter njeni zapuščini. Po eni strani je imela
Alma občutek dolžnosti in poslanstva, po drugi strani sama priznava, da gre za časovni in men-
talni odmik od grozljive sedanjosti. Duhovnost je vse, kar ji je še ostalo: 

“Kaj vse bom na poti odkrila, kaj prinesla s seboj, kaj vse dala človeštvu! Zibale so me ponosne sa-
nje osvajalca, širni svet je bil moje torišče, skrivnosti Vzhoda so zame odgrinjale svoj pajčolan.
Sanje divjih neomejenosti.
Danes lahko rečem, da je bila najbolj nedvoumna in morda celo Edina pridobitev te dolge in trpke
vožnje odkritje same sebe.
In to je nenazadnje tudi namen tega zemeljskega življenja.” (Karlin 2010, 306)

Tovrstnemu pisanju se posveti predvsem od prihoda Thee Schreiber Gamelin v Celje
(spoznali sta se leta 1930, tja se je preselila leta 1934) ter izida romana Isolanthis leta 1936. Mi-
tološka tematika zatona Atlandide se meša s tragično ljubezensko zgodbo med princeso Pozej-
donije z imenom Isolanthis in egiptovskim faraonom. Isolanthis je predstavljena kot sveče-
nica posebne modrosti in je vsekakor lik, s katerim se je Alma močno poistovetila. V času
vzpona nacizma, ki ga je kmalu prepoznala kot grožnjo svetovnemu miru in duhovnemu raz-
voju človeštva, je želela s svojimi ezoteričnimi spisi razsvetljevati človeštvo. Lahko bi tudi
predpostavljali, da je bilo pisanje ezoteričnih tekstov morda varna izbira v času nacizma, ki je
bil do določene mere naklonjen prav vzhodnjaškim verstvom. Za ta dela je še bolj kot za poto-
pisna značilno, da je Alma ogromno pisala (v pismu svojemu založniku Möhringu leta 1948
omeni, da ima na zalogi že 49 rokopisov) in le malo korigirala – podobno kot pri poeziji je
morda tudi tu izhajala iz prepričanja, da piše po navdihu, skorajda nareku nekih višjih sil. 
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Alma Karlin poudarja, da “mistično” pisanje ni nekaj, kar bi odkrila šele po potovanju, 
temveč da je to njeno osnovno poslanstvo. V pismu Thei z dne 7. 1. 1934 zapiše: 

“Tega neumnega potovanja okrog sveta se hočem že enkrat otresti. Že od nekdaj sem hotela pisati
zgolj mistične stvari, deli Malik in Zmaji in duhovi to dokazujeta. Nisem svetovna popotnica, tem-
več pisateljica na svojem področju.” (zapuščina NUK, povzeto po Jezernik 2009, 146)

In res se je za transcedentalno zanimala že v času svojega študijskega bivanja v Londonu
ter Skandinaviji. Za vedno jo je zaznamovala teozofija – v Ameriki je bila tudi uradno članica
teozofskega društva, na več lokacijah med svojo potjo je navezovala stike s teozofi, stike s to-
vrstnim društvom pa je ohranjala tudi v Celju. Teozofija je navdušila tudi nekatere slovenske
intelektualce v Alminem času (Župančič, Gradnik). Njeni zgledi so tu predvsem spisi Helene
Petrovne Blavatsky (1831–1891), Zmago Šmitek pa navaja še številne druge, Almi sorodne, pu-
stolovsko-ezoterične pisce, kot so Ferdinand Osendowski, Robert Dickhoff, Lewis, T. C. Spen-
cer, Edgar E. Cayce in James Hilton, ki so pisali skorajda v istem času kot Alma (Šmitek 2009,
65, 69). Ponovno ne gre za vrhunsko svetovno književnost, temveč za specifičen žanr, kjer je
Alma ponovno v koraku s časom (morda z nekoliko časovnega in geografskega zamika). Njena
posebnost je, da se lahko sklicuje na osebno izkušnjo v domovinah nekdanjih kultur (npr. v Ju-
žni Ameriki ali Indiji) ter se tudi predstavlja kot neke vrste svečenica, ki ji je bila osebno zau-
pana modrost davnih ljudstev. 

Na kratko bi o tem žanru pri Almi lahko rekli, da gre za poskus vnašanja smisla v svoje in
splošno življenje v času, ki se je zdel nesmiseln (Šlibar 2006, 327), da gre za preseganje trplje-
nja z duhovnimi vrednotami. Podobno kot pri poeziji, gre tudi tukaj za romantično predstavo o
nalogi literature, za vzvišen, resen in nekoliko arhaičen jezik brez tako simpatične ironije, ki jo
poznamo iz njenih potopisnih del. Sama sem prepričana, da so ta dela zanimiva z vidika etno-
logije, ko opisujejo stara ljudstva in domnevne lastne izkušnje z magičnimi rituali, tudi z vi-
dika psihoanalize bi se jih verjetno dalo analizirati, prav gotovo pa nimajo neke literarne vred-
nosti in jih je – po mojem mnenju – tudi neprimerno prevajati in tiskati brez ustreznega
študijskega aparata, ki bi osvetlil čas in razmere, v katerih so nastala. 

Sklenemo lahko, da so romantični pogrošni romani, ki jih je Alma prebirala v otroštvu, ne-
popravljivo vplivali na njeno predstavo tako o ljubezni med moškim in žensko kot na njeno
predstavo o književnosti.  
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ALMIN ODNOS S THEO 
SCHREIBER GAMELIN

Ker je Almino ustvarjanje tako neločljivo povezano z njeno življenjsko zgodbo in se zadnja ger-
manistična diplomska naloga, posvečena Almi M. Karlin, posveča prav temu vprašanju (Vau-
potič 2016), vendar nanj ne podaja enoznačnega odgovora, bi za konec podala samo nekaj misli
o odnosu med Almo M. Karlin in Theo Schreiber Gamelin. Šestnajstletno sobivanje v popolni
predanosti in obojestranski naklonjenosti resnično še najbolj spominja na (dobro) zakonsko
zvezo, kakor je dejala Svetlana Slapšak v intervjuju za nalogo Urške Vaupotič (2016, priloga
brez označenih strani). Svetlana Slapšak izpostavi tudi Almino izredno senzibilnost za vsako-
vrstno poniževanje (nje same in druge), absolutno odklanjanje avtoritete ter posluh za deprivi-
legirane, saj naj bi imela “vgrajen občutek enakosti”. Slapšakovi se zdi nekako logično, da je
Alma zadnja leta svojega življenja preživela z žensko, s katero ju je družilo veliko podobnih iz-
kušenj in zanimanj, poleg tega sta si tudi eksistencialno pomagati preživeti. Barbara Trnovec
zelo nazorno prikaže Almin protislovni odnos do žensk – zanima jo položaj žensk v različnih
kulturah, govori o sestrstvu, prezira pa koketne in lepe ženske, ki ji odtegujejo pozornost inteli-
gentnih moških. Še bolj protisloven je njen odnos do moških, pri katerih jo očara lepa zuna-
njost in znanje itd., prezira pa njihovo potrebo po telesni bližini (Trnovec 2011, 52). Vsekakor
je šlo pri Almi in Thei za globoko in predano ljubezen dveh bitij ženskega spola, vsekakor bi
lahko govorili o lezbični naklonjenosti, vendar se strinjam z Barbaro Trnovec, da je vsakršno
namigovanje o seksualni naravi te ljubezni nepotrjeno oz. konstrukt, ki najverjetneje razkriva
globoko nerazumevanje Alme kot osebe. Njeno telesno nelagodje ob vsakršnih (tudi ženskih)
dotikih se najverjetneje ni poleglo prav v zadnjem stadiju raka na prsih. Almin odpor do po-
vsem običajne nežnosti, še bolj pa do fizičnega erotičnega stika izvira iz otroštva – kot posle-
dica vsiljivih sorodnikov, prigovarjanja matere, da je grda in pohabljena, pa tudi trpinčenja z
zastarelimi metodami zdravljenja in ortopedije. Njen globok odpor do moškega poželenja pa
izvira iz dejstva, da je bila Alma na svoji poti povsem izpostavljena brutalnemu nadlegovanju
moških vseh ras in družbenih razredov. Po drugi strani se Alma, protislovna kot je, vedno
znova zaljubi – v moške. Od njih si želi predvsem nečesa: besed. Za Almo je ljubezen odziv na
besede drugega. In prav to ji je nudila Thea. V konkretnem in prenesenem pomenu je govorila
njen jezik. Bila je njena (po vojni skorajda edina) bralka in dokler je bila Thea bralka, je Alma
ostajala pisateljica, pa čeprav knjig ni smela/mogla objavljati. 

Sama odnos med Almo in Theo vidim v dvojni luči. Alma v svoji oporoki leta 1948 zapiše,
da je Thea šestnajst let brezplačno delala zanjo. Thea kot lektorica in osebna sekretarka po-
membne pisateljice, Thea kot menedžerka, družabnica, negovalka in gospodinja. Thea kot nova
Mimi – predana in uslužna zaupnica in družabnica. Tudi njuni sosedje v svojih pričevanjih več-
krat omenjajo, da je bila Alma izredno stroga do Thee. S Theo kot novo Mimi je imela Alma
možnost, da sicer v največji materialni skromnosti, pa vendarle, pobegne v svoj svet pisanja, ki
tik pred smrtjo ni imelo več mladostnega namena, da ji pomaga do svetovne slave, temveč na-
men, ki je presegal smrt – rešiti svet, prosvetliti ljudi s skrivnostnim znanjem iz davnih ali dalj-
nih dežel. In tu nastopi Thea v svoji drugi, še mnogo pomembnejši vlogi. Thea je predvsem ver-
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nica (kar izkazuje tudi njen vpis na ljubljansko teološko fakulteto pri skoraj šestdesetih letih).
Thea veruje v Almo, verjame vsem njenim besedam o pridobljenem skrivnem znanju, o obisku
Tibeta, ki dejansko glede na časovne in geografske koordinate ni verjeten. (Šmitek 2009, 66)
Alma v svojem pismu Thei, ko ta predlaga, da bi živela pri njej, govori o poskusnem enoletnem
noviciatu. Gre za odnos med svečenico in pripravnico, gurujko in sledilko. Po nekaterih pričeva-
njih sosedov sta Thea in Alma doma nosili svilene kimone. Ustvarili sta si svoj svet, ki je bil
predvsem duhovne narave. Vendar odnos ni bil enostranski. Tudi Alma je Thei omogočala sa-
mouresničitev,10 med drugim kot slikarke. Če si pogledamo Theine izdelke v zapuščini Alme
Karlin v NUK, lahko rečemo, da so bile njene risbe šolske ali študijske kakovosti, njeni akvareli
pa obrtno izredno okorni. Ni treba biti umetnostni zgodovinar, da lahko z vso gotovostjo re-
čemo, da so Almini akvareli rastlin na veliko višji stopnji. Pa vendarle Alma ne ilustrira svojih
del, temveč dovoli Thei, da ima občutek, da je slikarka, ter njen akvarel izbere celo za naslovnico
romana Isolanthis. Alma je kot anglofilka Thei verjela ali vsaj dopuščala tudi povsem iracio-
nalno teorijo o tem, da je bila (Thea) ob rojstvu zamenjana in je dejansko pripradnica družine
Windsor (ob tem se ne gre čuditi, da so ju sosedje imeli za “zamaknjeni”).

Ljubezen ni drugega kot sprejemanje in potrjevanje narative drugega. Vsakršna erotika
pri Almi je predvsem “besedna,” komunikacijska erotika in v tem smislu je Milan Dekleva z
naslovom svojega romana zadel bistvo – vse, kar je bilo pri Almi telesnega, je bilo “telo iz črk”.
(Dekleva 2016) V svojem poskusu, da bi prikazal Almo kot samozavestno moderno žensko, ka-
kor je povedal ob neki priliki, pa je šel morda nekoliko predaleč. Njegovo delo bi v knjižnicah
vsekakor moralo stati na policah fiktivnih del in ne na polici biografij, kjer je sedaj. Predvsem
pa ilustracije njegovega romana zbujajo napačno, koketno podobo Alme, ki ji nikakor ne
ustreza. Alma M. Karlin je dovolj zanimiva sama po sebi in ne potrebuje senzacionalističnih
tržnih prijemov, ki jih vidimo tudi pri nekaterih drugih objavah o njej.

Zdi pa se mi vendarle upravičeno govoriti o Almi Karlin kot nekakšnem zgledu lezbičnega
gibanja v našem širšem kulturnem prostoru v tem smislu, da so someščani Almo in Theo
obravnavali, kakor da zagotovo imata tudi seksualni telesni stik, in ju v tem smislu tudi poti-
skali vse bolj na obrobje – tudi povsem geografsko, najprej iz središča na rob mesta, nato na
osamljene obronke hribovja izven mesta. Alma je na lastni koži izkusila vse predsodke, ki so jih
deležni istospolni dandanes, pokazala pa je tudi izredno pokončnost in povsem odkrito živela
in se pojavljala v javnosti z žensko, kar je še danes razmeroma redko.   

Prav s svojo edistveno življenjsko potjo in pokončno držo Alma presega ozke literarne
okvirje in nagovarja različne znanstvenike in ustvarjalce. Njena dela se prevajajo, na novo od-
krivajo v Nemčiji, bila je navdih za monodramo Uršule Cetinski Alma (1995) z odlično Polono
Vetrih, plesno predstavo Goge Stefanovič Erjavec Alma ali angel na zemlji (2001) in dokumen-
tarni film Marte Frelih Alma M. Karlin – Samotno potovanje (2009). Mislim, da bi po njeni
zgodbi zlahka posneli daljšo nadaljevanko. Posebno mesto znotraj recepcije Alme M. Karlin pa
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zavzema izjemni roman v stripu z naslovom Alma M. Karlin – Svetovljanka iz province avtorjev
Marijana Pušavca in Jakoba Klemenčiča (2015), ki temelji na harmoničnem prepletu podrob-
nega poznavanja Alminih besedil ter natančnega študija njenih risb in fotografij. S črno-belo
risbo pred bralčevimi očmi obudi tropsko bujno vegetacijo, pa tudi Almino neizmerno osam-
ljenost. Objektivno in z veliko senzibilnostjo prikaže njeno življenje od rojstva do smrti.

Z vsakim branjem, prevodom, vsako magistrsko nalogo, razstavo in raziskavo se odstira
vedno več plasti kompleksne, pogosto protislovne osebnosti Alme M. Karlin. Mislim, da je
Alma tako edinstvena in tako zanimiva, da ji ne škodimo, če smo do nje v nekaterih pogledih
tudi kritični.
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Povzetek

Za življenje, delo in recepcijo Alme M. Karlin sta značilna moment zamika in impulz
bega, njen odnos do literature pa je bil predvsem instrumentalen – kot sredstvo za učenje jezi-
kov, za preživljanje, za dosego materinega priznanja in lastne slave, predvsem pa prosvetljeva-
nja svojih bralcev. Večjezične beležke razkrivajo, da so na Almino pisanje in (imperialistično)
razmišljanje vplivali predvsem angleški in škotski avtorji starejšega datuma (Stevenson, 
Defoe), nekoliko zastarelo in nereflektirano je bilo tudi njeno pojmovanje književnosti, pred-
vsem v zadnjih letih življenja, ko je pisala t. i. “mistično” literaturo. Kljub branju klasične 
poezije njeni verzi ostajajo “romantični,” na ravni vpisov v spominske knjige, opazen je globok
razkorak med občutji, podobnimi avantgardnim avtorjem, ter ubeseditvenimi strategijami.
Edino dramsko delo Alme M. Karlin je solidno napisana meščanska žaloigra. Daleč najbolj ka-
kovostna pa so njena popotna in avtobiografska dela. Alma je v tridesetih letih dejansko zaslo-
vela in bila med najbolj branimi avtoricami nemške popotne literature. Upošteva prav vse zna-
čilnosti tega žanra, odlikuje pa jo poseben “pogled od spodaj,” komunikativen slog in (samo) -
ironija. S tematiko medvojnih besedil si je dobesedno reševala življenje, ko je izkazovala pri-
padnost protinacističnemu odporu (ne pa tudi naklonjenosti komunizmu). Sklenemo lahko,
da je Alma M. Karlin odlična avtorica žanrske, razvedrilne, vendar ne vrhunske književnosti,
prav tako pa ne trivialne literature. Žal so pogrošni romani, ki jih je Alma prebirala v otroštvu,
nepopravljivo vplivali na njeno predstavo tako o ljubezni med moškim in žensko kot tudi na
njeno predstavo o književnosti. Niso pa se dotaknili prostora ljubezni med dvema ženskama,
ki pa v Alminem primeru gotovo ni bila seksualne, temveč zgolj besedno-erotične narave.
Alma M. Karlin ostaja samosvoja in kompleksna. 
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Summary

Characteristic of the life, work, and reception of Alma M. Karlin are the moment of shift
and the impulse to escape, whereas her relationship to literature was primarily instrumental –
as a means of learning languages, earning a living, achieving her mother’s recognition and her
own fame, and above all enlightening her readers. Alma’s multilingual diaries reveal that her
writing and (imperialistic) thinking were influenced mainly by English and Scottish authors
from earlier ages (Robert Louis Stevenson, Daniel Defoe), and her notion of literature was also
somewhat old-fashioned and unreflected, particularly in the last years of her life, when she
was writing “mystical” literature. Despite her reading of classical poetry, her verses remain
“romantic” and at the level of entries in memorial books, and a deep gap can be observed be-
tween feelings similar to the avant-garde authors and verbal strategies. The sole dramatic
work of Alma M. Karlin is a solidly written bourgeois tragedy. By far her best quality work are
her travel and autobiographical writings. In the 1930s, Alma indeed gained fame and she was
one of the most widely read authors of German travel writing. It takes into account all the fea-
tures of this genre, and it is distinguished by a special “view from below”, a communicative
style and (self-)irony. The theme of interwar texts literally saved her life when she displayed a
sense of belonging to the anti-Nazi resistance (but not also sympathy for communism). We
can conclude that Alma M. Karlin is an outstanding author of genre entertainment literature,
but not of world-class literature but likewise not trivial literature. Unfortunately the cheap
novels that Alma read in her childhood irreparably influenced her conception of love between
a man and a woman as well as her conception of literature. However, they did not affect the
space of love between two women, which in Alma’s case was certainly not sexual but only of a
verbal-erotic nature. Alma M. Karlin remains a singular and complex figure. 

Ključne besede
časovni zamik, eskapizem in eksotizem, tradicionalno pojmovanje literature, žanr, vpra-
šanje lezbičnega odnosa

Keywords 
time lag, escapism and exoticism, traditional notion of literature, genre, a possible lesbian
relationship 
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TEMA
ALMA M. KARLIN: IDENTITETE, PISANJE, RECEPCIJA

V določenem smislu je zoperstavljanje potopisa in avtobiografije  nujno, če se
hoče pojasniti opazovanje in distantnost na eni, in radovednost oz. žejo za poglob -
ljenim znanjem na drugi strani. Alma Karlin ju v svojem opusu loči, ne da bi ka-
dar koli opustila svojo jasno obrazložitev potopisa kot ustavljene temporalnosti
(prostor na račun časa) in vsiljene temporalnosti življenja v meščanski družini
(čas na račun prostora). Gre za žanrske inovacije, feministični izvir prve vrste in
izziv za komparativistiko.

Alma Karlin: 
vprašanje 
identitete

Svetlana Slapšak
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Identiteta ni filozofski problem: ne more se konstituirati kot osnova debate, kot subjekt, ker ni
druge strani, nasprotja, ne-identitete, ki se v vsakem poskusu definiranja pojavi v narativni
obliki drugačne ientitete. Identiteta je predmet psihologije, sicer težko ulovljiv in preveč kom-
pleksen in fragmentarne strukture, da bi bil operativen tudi v tej “svoji” disciplini. Edino, kjer
lahko govorimo o identiteti kot motivu, narativni enoti oz. delu imaginarija, ki se v različnih
kulturnozgodovinskih kontekstih povezuje z nekim kolektivom oz. Skupino, je književnost, še
posebej pa ustna književnost. Iz tega se ne more sestaviti “kolektivna identiteta” realnega ko-
lektiva ali skupine. Zgodbe o kolektivni identiteti, del imaginarija, na osnovi katerega se hočejo
oblikovati kolektivi in skupine, predvsem etnični kolektivi in skupine, so obupno monotone in
medsebojno enake za različne kolektive in skupine. Te zgodbe, v katerih so vsi kolektivi in sku-
pine najstarejši, najboljši, najpogumnejši, najstabilnejši na “lastnem” ozemlju, z najdaljšimi
“sanjami” o suverenosti, nimajo funkcionalnosti niti prave prisotnosti v ustvarjalnosti dolo-
čene kulture, ampak ostajajo na obrobju, v ustnem sporazumevanju, medijih, nižji tiskovni
produkciji, v kavarniškem in klubskem govoru. Skratka, delujejo zunaj kulture. Michael Herz-
feld je poskušal s konceptom “kulturne intimnosti” (Herzfeld 2014) v to prazno območje vnesti
antropološke vsebine, človeško obnašanje, posebej pa prepoznavanje besed in gest, ki jih med-
sebojno delijo. Kulturna intimnost bi potemtakem bila področje – predvsem obnašanja domi-
nantnih družbenih skupin – denimo patriarhalnih, ki jih lahko še razdelimo na meščanske
(tudi alternativne) in ruralne, vsekakor pa ne izrazito izoliranih oz. privilegiranih. Kulturna
intimnost kot novi antropološki instrument osvetljuje t .i. “preproste oblike” (Einfache Formen)
(Jolles 1993) kot so šale, inuenda, kratka sporočila in podobno, in jim dodaja geste. 

Razumevanje identitet kot tema raziskave, primerjanja ali kontekstualizacije v primeru
Alme Karlin je v takšnem okvirju predvsem usmerjeno v njene strategije, življenjske in književ -
ne, da se kolektivnim in skupinskim identitetam izogne. V tej luči vidimo, da je njen opus zas-
novan na negaciji identitet: najprej, pobeg od identitet v svet in potem avtobiografska raciona-
lizacija pobega, ki bi ga lahko imenovali “veliki pobeg” s tem, da se opredeli tudi “mali pobeg”
iz velikega sveta v lastno samost. Kolektivna in skupna identiteta je v Alminem delu negativno
opredeljena, od začetne, iz katere avtorica odhaja, ne da bi ji posebej posvečala pozornosti, do
oblice raznolikih drugih, ki jih opazuje v tistih oblikah, ki so nevarnost za njo, njeno preživlja-
nje in njeno mobilnost. V kulturni intimnosti drugih, torej ne v njihovih imaginarijih in izmi-
šljenih identitetah, Alma Karlin opazuje elemente, ki jih ne mara in se jim umika. 

V določenem smislu je zoperstavljanje potopisa in avtobiografije nujno, da pojasni opazo-
vanje in distantnost na eni strani, in radovednost in žejo za poglobljenim znanjem na drugi
strani. Alma Karlin jih v svojem opusu loči, ne da bi kadarkoli zapustila svojo jasno obrazloži-
tev potopisa kot vstavljene temporalnosti (prostor na račun časa) in vsiljene temporalnosti ži-
vljenja v meščanski družini (čas na račun prostora). Gre za žanrske inovacije, feministični iz-
vir prve vrste in izziv za komparativistiko. V svoji avtobiografiji Alma Karlin namreč
pojasnjuje, zakaj potuje in zakaj piše; vzročna veriga med potovanjem in pisanjem demistifi-
cira “pisanje” in ga pokaže kot logično posledico branja, učenja in potovanja. Dosledni model
povezave med potovanjem in pisanjem je redek v evropskih književnostih, kjer ima potovanje
“ontološki” značaj, medtem ko ostaja pisanje v sferi metafizičnega. Jasna in pregledna motiva-
cija v avtobiografiji Alme Karlin poseduje tudi tiste kvalitete, ki krasijo samo najboljše v tem
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žanru: distanco, ironijo, humor. Pisanje Alme Karlin priklicuje teorijo cirkularnosti ženske pi-
save, kakor so jo formulirale francoske teoretičarke v osemdesetih letih prejšnjega stoletja.
Struktura takšne ženske pisave je v dialogu z obstoječimi žanri, vendar se izogiba trdnim kon-
vencijam in meša diskurze, ter pri tem ustvarja kroge v stalnem ponavljanju in vračanju k os-
novnim, včasih obsesivnim temam. V svoji avtobiografiji Alma Karlin išče svojo lastno pisavo,
poreklo svojih življenjskih motivov in končno tudi samorazlago ali poetiko. V skladu s tedaj ve-
ljavnimi (in še danes pomembnimi) predpostavkami psihoanalize in razvojne psihologije v
svoji zgodnji mladosti in v odnosu s starši išče vzroke svojega obnašanja in svojih življenjskih
odločitev, med katerimi sta potovanje in pisanje najpomembnejša. Rezultat iskanja je v njeni
avtobiografiji pogosto določen kot “usoda”: iskanje postaja neke vrste preiskava, v kateri so
ključni tisti trenutki, ki jih Alma vidi kot takšne, medtem ko udeleženci le-teh (najpogosteje
njena mama) ostajajo v blaženi nevednosti, kaj so povzročili. Žanr avtobiografije tako za Almo
predstavlja možnost večkratne obrambe oziroma apologije odločitev, ki se tičejo njene etike in
izbire kulturnega vpisa ter poklica. Avtobiografija je nujna dopolnitev njenih potopisnih del,
ker povezuje in pregiblje intelektualne in telesne zemljevide, gibanja in poti. Potovanje tako
ostane fiksirano kot moje potovanje, pisanje se vzpostavlja kot jezik potovanja.

Odgovor na vprašanje “Kdo je...?”, v tem primeru Alma, nikakor ne more biti v sferi identi-
tete kolektiva ali skupin. V njenih potopisih predstavljanje drugim nikoli nima kolektivnih
odlik. Nerodne situacije, v katerih jo prepoznajo kot državljanko države, ki je pravkar izzvala
veliko vojno, posebej jasno izločajo vsako narativno obliko kolektivne identitete.

Prav zaradi tega lahko primerjamo Almo Karlin s popotnico z Balkana (Matešić in
Slapšak 2017) Jeleno Dimitrijević. Njena naracija o kolektivni identiteti je zmeraj prisotna v
njenem pisanju. V svojem prvem potopisu, ki meji na antropološko-etnografsko zapisovanje
kulture, ki je nenadoma in brez možnosti prilagajanja postala manjšinska, se Jelena Dimitrije-
vić sreča s turško kulturo krajev nove srbske države. Preden odpotuje v Niš, je še zmeraj obre-
menjena z naracijami kolektivne identitete in kraje, ki jih bo videla, že apropriira kot “staro
Srbijo”; ko se spozna z muslimanskimi ženskami iz haremov v Nišu, njen jezik postaja vse bolj
bogat s turcizmi, tako da mora na koncu knjige priložiti slovar turških besed. Veliko pozneje
(prav tam) ugotovi, da je bilo najlepše v njenem življenju druženje z muslimankami. Med obi-
skom Indije med vojnama dobi priložnost, da obišče pesnika Tagoreja in je zelo ponosna, da jo
je bolni pesnik sprejel, ker se spominja svojega obiska Beograda. (Dimitrijević 2017) Jelena
Dimitrijević nikoli ne skriva svoje imaginarne identitete in sprememb, ki se jim dogajajo: od
romantične nacionalne naracije o Srbiji, preko manjšinske identitete, h kateri pristopa z užit-
kom odkrivanja, učenja in užitka, do lastne manjšinske identitete, ki jo priznava veliki pesnik.
Že od njene prve knjige potopisov še ena kolektivna identiteta nikoli več ne izgine iz njenega
pisanja – to je feministična identiteta. Elementi subverzije in kritike so prisotni predvsem v
njenem opuščanju patriarhalnih nacionalnih naracij. Globoka prepričanost v feministično
identiteto odklanja potrebo, da potovanju in zunanjemu svetu zoperstavi svojo avtobiografijo.

Avtobiografija Alme Karlin je emancipatorska in kot takšna nujno subverzivna. Od satiri-
čno-ironične obdelave rojstva in nefunkcionalne družine, do nostalgičnih opisov hrane, vonjev,
narave in običajev – nič v njenem delu se ne more primerjati z ostalo sodobno slovensko književ -
no produkcijo podobne tematske opredelitve. Almina avtobiografija je delo razlike in omogoča
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analizo po vsakem od predloženih ključev. Vendar ne nameravam vaditi vsakega pristopa pose-
bej, saj me zanimata predvsem dva aspekta avtobiografije: feminizem in književnost. V svoji av-
tobiografiji Alma ne vpisuje v kulturo sebe, temveč svoja dela, ki jih je že objavila. Pojasnjuje,
kako in kdaj se je odločila za potovanje, kako je iz potovanja nastalo pisanje in kako je izvedla
svojo emancipacijo, ki jo je pripeljala do pisanja o potovanjih in do vidnega mesta avtorice v
nemškem jeziku. Brez vsakršne lažne skromnosti svoje življenje vidi kot besedilo, umetniško
delo, vredno opisa, hkrati pa kot idejno uresničitev, ki je omogočilo takšno delo. Avtobiografija,
ki je tako polna opisov neuspehov in padcev, je pravzaprav izraz samozavesti, saj so se iz vsega
tega rodila besedila. Avtobiografija ima svoje središčno mesto, izgubljeno v vznemirljivem
vrtincu sijajnih opisov in formulacij – to je trenutek na Norveškem, ko Alma dojame, da se
njeno učenje, branje in potovanje stapljajo v enkraten ustvarjalni napor verbalizacije.

Njeno besedilo si gotovo zasluži vpis v književni kanon, če ne drugače, potem zagotovo kot
eminentno feministično besedilo. Delo bi morali opraviti tudi različni drugi strokovnjaki, re-
cimo psihoanalitiki, ki bi njeno delo analizirali s stališča lacanovske teorije in teorije objektnih
odnosov. Aspekt multikulturnosti in postkolonializma terjata največ raziskave, saj se je o tem
v primeru Alme Karlin najmanj pisalo.

Ali je bila Alma Karlin feministka? V njeni avtobiografiji je ogromno izjav, stališč in ocen,
ki z največjo preciznostjo definirajo položaj žensk v vseh pogledih njihove družbene umešče-
nosti. Prav tako je veliko kritike patriarhata, v katerikoli kulturi že ga je srečala: iz avtobiogra-
fije Alme Karlin je jasno, da je patriarhat planetarni pojav. Zato izbiram samo skrajni sarka-
zem, kar zadeva položaj ženske in patriarhat:

“Ali ni bil moški pred menoj, ki me ni izpustil in me poljubljal, poročen, mož neke druge, nekdo, ki je
kršil božjo zapoved, ki se je glasila, da si ne smeš želeti vola, osla in tako naprej svojega bližnjega?”

Težki cinizem, ki žensko postavlja v položaj objekta posedovanja, živali, izhaja iz enostav-
nega postopka pastiširanja osnovnega krščanskega teksta. Celo kadar se odloči spregovoriti o
možni pozitivni viziji družine, se Alma Karlin ne more zadržati, da ne bi povedala svoje o druž-
beni ureditvi, ki bi spoštovala vsaj minimalne aspiracije žensk:

“Zakaj? Zato ker je ženska, ki opravlja poklic, svoje interese zasidrala zunaj doma; ker se –
po izpolnitvi plačanih dolžnosti – vrača domov utrujena in naveličana in tu resnično potrebuje
razvedrilo, saj ga sama pač ne zmore nuditi; ker utrujenega duha ne more več naprezati in ker
ji, ker je bila čez dan od doma, manjka notranja povezava z osebami in stvarmi znotraj njega. V
svojem lastnem domu je gostja.

In dokler bodo ženske gostje v lastnem domu, ne bodo imeli otroci pravih mater, soprogi
resničnega udobja in država zagotovljene sreče in blaginje. Če bo morala povprečna ženska v
bodoče vedno služiti denar, potem naj otroke vzgaja država v javnih zavodih. Če ne drugega,
bodo tam našli mladost in vedrino.”

V avtobiografiji Alma Karlin opravi s tem, s čimer mora večina feministk najprej opraviti:
poizveduje po svojih motivih in poravnava svoje račune z mamo. Almina mama se pojavlja kot
usodna figura, glavni razlog in glavni ustvarjalec Alminega značaja. Njun odnos je ambivalen-
ten, vendar se Alma zaveda, da je zaradi njenega obnašanja postala to, kar je želela: svobodna in
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neodvisna. Almina mama, do popolnosti prilagojena malomeščanka, s šarmom in stilom, na
žalost svoj vpliv na hčerko izvaja samo s tistim, česar hči noče in ne more biti. V odnosu agre-
sivnega in mučnega prilagajanja telesa na standarde, ki bi (mogoče) zadovoljili celjsko višjo
družbo, Alma razvršča svet, ki ga noče obiskovati. Vendar nič, celo uspešno izvedena samostoj-
nost, torej tudi zmaga, ne more pokriti pomanjkanja ljubezni. Alma neprestano govori o raznih
aspektih svoje nezmožnosti ljubiti in neprestano obtožuje, se ji posmehuje ali kritizira to svojo
nesposobnost. Čeprav nikjer ne izreče neposredne povezave, je jasno, da je nezmožnost ljubez -
ni posledica pomanjkanja materinske ljubezni. Oče je to vrsto občutljivosti za občutja drugega
imel: mama, obsedena z idejo izboljšanja hčerinega telesa, ni bila tako zelo daleč od pravega
sadizma. Fizične muke male Alme tako postanejo glavni del otroške biografije. Šele kot odrasla
lahko točno opredeli, kdaj in kako je prišlo do prekinitve še zadnjih mogočih vezi z mamo. 
Fizično mučenje, nasilno pošiljanje v sprejemljivo in neskončno banalno ima za žrtev lahko
samo en izhod: beg v prostor, drugam. Vsako potovanje, tudi z mamo, predstavlja začasen beg
od mučenja – vendar šele samostojen pobeg simbolično označuje izhod. Ton se menjuje od du-
hovitega predstavljanja rojstva v družini ostarelih staršev do mučnih opisov življenja v družini
po očetovi smrti. Almin odnos do sebe doseže uničujoč sarkazem, a nikoli samopomilovanja:
opisi poskusov samomora s kisom ali cvetjem se poigravajo tako z zapisanim sentimentalizmom
malomeščanske kulture kakor tudi z visoko romantično literaturo:

“Smrt sem preložila na ‘kasneje’, saj je bila ena tistih stvari, ki se ji nisi mogel izmuzniti.”

Poetiko Alme Karlin razbiramo na različnih ravneh besedila: eden je gotovo njen odnos do
trivialne literature, cenenih ljubezensko-pustolovskih romanov z veliko groze (gotski roman).
Takšno literaturo v hiši berejo služkinje, berejo jo tudi mali Almi. Fantazma dekličine idealne
ljubezni ima svoje poreklo v podobah iz take književnosti – ob vtisih z obiska na Neuschwan-
steinu, najbolj nori evropski vladarski rezidenci. Terapevtski učinek takšne književnosti po-
stane še posebej pomemben v časih velike osamljenosti – recimo v Londonu. Drugi pomemben
element njene poetike je parodija oziroma dekonstrukcija: še preden je začela pisati, in to pre-
cej pozno, Alme ne zanima realističen opis, temveč mnogo bolj impresionističen: vsaka lite-
rarna aluzija, torej tudi realistična, učinkuje v besedilu samostojno, ločeno od antropoloških
opisov obnašanja in običajev. Meje med diskurzi so vedno jasne, posebno med dvema osnov-
nima – retoričnim in dokumentarnim. Alma pripoveduje o svoji poeziji oziroma o pisanju po-
ezije, vendar je jezik poezije striktno omejen: poezija je drugi jezik. Tretjič, pisanje demistifi-
cira s tem, kar je logična posledica potovanja, in s tem, da v zvezi s pisanjem popolnoma jasno
določi profesionalno stran pisanja in objavljanja: ko gre v Stockholmu mimo Nobelovega inšti-
tuta, Alma logično pomisli o možnosti, da bi dobila nagrado, vendar to ni želja po priznanju iz-
rednega talenta, temveč skrajno izhodišče neke samostojno izbrane kariere. Nobelova nagrada
se ne zasluži, temveč pridela. Četrti in najmodernejši element njene poetike je identitetna ne-
stabilnost: ženska in poliglotka se ne more zadovoljiti z enokulturnim modelom. 

O svoji identiteti v povezavi s kolektivom Alma razpravlja večkrat, vendar se ta identiteta
nikjer ne pojavlja kot element destabilizacije njene osebne identitete: nasprotno, to je samo
nepotrebno narativno breme:
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“A domovina je bila domovina; zapustila sem le tisto, česar nikakor nisem mogla obdržati, če ni-
sem hotela, da me zmeljejo. Orodje drugih, stvar brez volje, živ mrlič.”

V oceni občutkov in povezanosti z domovino, Alma Karlin piše kot … Ivan Cankar. Bila je,
tako kot on, prva avtorica v slovenski kulturi, ki se je preživljala s pisanjem. Bila je kritična, ci-
nična in sarkastična, ko je šlo za “svete” pojme malomeščanov, družino in domovino. Bila je
opazovalka družbe, analitičarka družbenih odnosov, občutljiva za trpeče in potlačene, pred-
vsem ženske. Pa še nisem našla primerjave Alme z Ivanom. Še ena slepa točka? 

Alma se umešča v jezik, ki se ga trenutno uči ali ga poučuje. Kakor “leopardji” vzorec na
plašču, ki jo grobo postavlja v položaj izključenosti, Alma do nobene od svojih kulturnih identi-
tet (zasnovanih na jeziku) ne zavzame “identitetnega” položaja, ne kliče jih, ne prilašča si jih,
na koncu koncev jih tudi ne priznava. Iz vsake identitete se bo izvlekla, kakor se je izvlekla iz
kupa snega, kamor so jo postavili zaradi plašča z leopardjim vzorcem: kakor mačka bo izkopala
rov in se znašla na svobodi. Zgodba o plašču je v Almini avtobiografiji ključna: dinamika izziva-
nja in prikrivanja identitete, ki ukinja vsak mir in gotovost kakor tudi družbeno (elitno) stabil-
nost avtorja, je zanjo stalni izziv, nikakor ne tragedija. Takšnemu kritičnem razumevanju na-
racij identitete se prilega prikaz političnih sprememb, ki jih je doživela, od rivalstva nemške in
slovenske kulture v lastni družini, do prve svetovne vojne, položaja avstrijske državljanke v
Evropi za časa vojne, pa vse do nastajanja Jugoslavije. Tudi v tem primeru se Alma opredeljuje
in izbira tisto, čemur bi danes rekli nomadski subjekt. Takšen subjekt je politično uspešen v
manipuliranju z različnimi lojalnostmi in v izogibanju pripadanju, ki omejuje refleksijo. Alma
politične opredelitve svoje družine in okolja, v katerem je živela kot otrok, vidi predvsem kot
mehanizem omejevanja, tako prostorskega in telesnega kakor tudi intelektualnega. Politični
dogodki so v glavnem iracionalno nasilje, pred katerim se simbolično brani z zastiranjem za-
ves, zapiranjem polken, z odrekanjem podpore pogledu. Pogled na nasilje ljudi označuje in jih
določa, zapira jih v družbene kapsule. Politika je serija nesreč, ki bi se jim lahko izognili. Takš-
nemu stališču logično sledi pričakovana feministična odločitev – pacifizem: 

“Zlomljene matere, katerih luč je ugasnila, mlade vdove, ki ne vedo, kako naj vzgajajo in preživljajo
svoje otroke, ženske, ki so izgubile svojo čast in se za škatlo cigaret vržejo okoli vratu kateremukoli
oficirju, podhranjena, podivjana, s trpljenjem prežeta mladina, ropaželjni ubežniki, krvoločni
mladeniči, ki bi bili lahko nekoč sposobni delavci, bolezni, kot so pegavica, griža, pljučna kuga, in
predvsem drugo zlo, ki ga težko poimenuješ, kužijo cel narod in celo še nerojene otroke, devalvacija,
propad, uničevanje nenadomestljivih dragocenosti, zlom mnogih držav in stiska, leta bede in sti-
ske, tako za zmagovalce kot za poražence, to, in ne vzkliki veselja ter plapolanje zastav, je – VOJNA!”

Končno prihajam do vprašanja spola, ki je pri Almi Karlin mogoče najbolj zanimivo. Od-
prtost, s katero analizira svojo, po njenem mnenju pomanjkljivo čustveno razvitost, svojo ero-
tično kulturo in svoje ljubezenske izkušnje, je v feministični avtobiografski literaturi zelo
redka. Mešanica samoironije in neprikrite želje, lucidnosti neusmiljenega lovca na banalno in
želje, da bi ljubila v standardnih okvirjih, ustvarja povsem izviren ljubezenski diskurz, ki bi
moral zavzeti posebno mesto v slovenski in evropski zgodovini antropologije ljubezni. Njena
dekonstrukcija spola je ne samo radikalna, temveč tudi vesela:
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“Če bi bil mali rumenokožec otrok in deklica moje mame in jaz sin njegovega očeta, bi bila najinim
staršem v veliko veselje, saj si je njegov oče goreče želel dediča, ki bi ljubil študij, in je bil pripravljen
vsak opravljeni izpit plačati s svojo srčno krvjo, mali Sing pa je bil očarljiva deklica. Z navduše-
njem je pogrinjal mizo, bil je blažen, če sem mu dovolila pobrisati prah s pohištva, zlaganje oblačil
pa mu je bil duševni užitek; pogovor o nepomembnih stvareh, prazno kramljanje, posmehljive
opazke, sedenje, opazujoče razčlenjevanje so bile njegova najljubša zaposlitev. Takšen, kakršen je
bil, bi bil pravšnja hči moje mame, jaz pravšnji sin njegovega očeta in obema bi v zamenjani vlogi
šlo zelo dobro. Tako pa zanju, ki sta bila odgovorna za najini življenji, nisva bila drugega kot večni
izvir razočaranj.”

Do drugih žensk in žensk na sploh nikakor ni bila polna sestrskega razumevanja in opravi-
čevanja, nasprotno, še posebej sarkastična je bila do stereotipnega obnašanja žensk.

“Čudno plapolanje v njenih očeh je bila verjetno prikrita blaznost. Nestanovitno omahovanje jo je
uničilo. Naj počiva v miru. Medtem pa je preobremenjeno človeštvo bogatejše za dve dedno obre-
menjeni bitji …”

“Omedlevice so samo za ženske, ki imajo zanesljive moške prsi, na katere se lahko naslonijo.”

V Almini življenjski in poetski opredelitvi je najizrazitejše prizadevanje. V včasih skoraj
paradoksalnem poudarjanju usode, ki jo v svojem iskanju znova najde in vzpostavlja, ji bo
del privida sistema kasneje omogočil odkrivanje vzhodnjaških religij in filozofij. V avtobio-
grafiji tega naknadnega vzpostavljanja sistema ni, ker Alma s svojo prakso in gibanjem po-
skuša priti do “koordinat” svoje usode: mora jo osvojiti, mora postati tisto, kar mora biti,
mora postati to, kar hoče od sebe. Zato je v avtobiografiji tako pomembna askeza, ki meji na
trpljenje in muke prisilnega zdravljenja v zgodnji mladosti. Almino življenje v Londonu in
deloma tudi v skandinavskih državah je zastrašujoča askeza, pravo odvzemanje. Vsakodnev -
na beda in stalno učenje pa odpira “prelom”, ki odkriva popolnoma novo Almino senzibil-
nost: Alma ne samo da opaža, ampak tudi globoko analizira socialno stvarnost kapitalizma, 
s katerim je soočena. Podobe londonskih ulic, socialnega dna in strašljive pojavnosti bede in
družbenih razlik so nekaj, na kar v takratni sodobni evropski literaturi ne naletimo pogosto,
pogosteje se o tem bere v eseju ali javnem diskurzu tistega časa. Minil je čas Dickensovega
sočutja, Alma opisuje londonsko hladno meglo in zapuščene ljudi, ki jim nihče ne more in
noče pomagati: avtomobili brez prestanka drvijo po ulicah v obe smeri, nič ne more spreme-
niti toka strahot. Hkrati pa ima ta pošastni kapitalizem svoje “mehko” središče, ki uporno
proizvaja slike in besedila, nikoli ni dolgočasen in nikakor se ga ne da popolnoma kontroli-
rati: to je urbana kultura. Alma, ki je v Ljubljani čutila nostalgijo po Celju, v Londonu ne čuti
nobene nostalgije, ker je zaljubljena v to mesto – ogromno, zastrašujoče, brezdušno in ves
čas ustvarjalno. Učiti se slovnice na avtobusu, v katerem lahko slutiš umor, ki se pripravlja,
brati v ledeno mrzli sobi ob kruhu in čaju, a tudi zahajati v najboljše muzeje in knjižnice na
svetu, biti sama, izpostavljena in ranljiva in pri vsem tem najti način, da se posmehuješ mo-
ški nadutosti. Prednosti mesta, s katerim se ne more meriti nobeno drugo, v stalnem kontra-
stu ekstremnih družbenih razlik, ostajajo globoko nekje v Alminem pisanju skoraj kot odlika
njene poetike.
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Če bi morali poiskati paralelo med mnogimi literarnimi, kulturnimi in feminističnimi
koncepti, potem bi bila Simone de Beauvoir mogoča primerjava, ki sicer ni kronološko uteme-
ljena, kaže pa ves avantgardizem Alme Karlin. Ženska se postane, meni Simone de Beauvoir, ki
gotovo ni izvajala askeze kakor Alma; lahko se primerja njun iskreno ironičen odnos do lastne
seksualnosti; lahko se vzporeja analiza starševskega zapisa; in končno, lahko primerjamo ne-
skončno mržnjo dveh feministk in književnic do vojne.

Danes velja, da je najprepričljivejši način prikazovanja zamolčane in cenzurirane vloge
žensk v preteklosti prikazovanje ženske udeleženosti in sodelovanja v kulturi. Kulturni vpis je
najpomembnejši element definiranja feministične avtobiografije. V tem smislu bi lahko bila
avtobiografija Alme Karlin paradigmatična, saj je njena glavna atematska linija zares ženski
vpis v kulturo. 

V žanrovski kombinaciji potopis/avtobiografija, v feminizmu in spremenljivih seksualnih
preferencah, v kritiki družbe, v manjkajoči primerjavi z drugimi avtoricami potopisov, v manj-
kajoči primerjavi znotraj slovenske kulture, v neraziskanem multilingvalnem področju naj-
demo vsebine in genialnost književnega pristopa Alme Karlin. Večina teh tem je danes nespre-
jemljiva za posameznike in institucije, ki se množično odpravljajo po poti etnične
ekskluzivnosti, izločanja drugega in drugih: ali se cenzura ponovno loteva Alme Karlin? V tem
primeru je reševanje Alme Karlin v bogati tradiciji svobodnega, kozmopolitskega, feministi-
čnega in drugačnega v slovenski kulturi tudi danes revolucionarno dejanje. 
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Povzetek

Potopisi in avtobiografija Alme Karlin se soočajo na ravni osebne identitete, saj je Alma
zavračala kakršno koli kolektivno identiteto. Iz domovine je bežala in ni povzdigovala tega me-
glenega in lažnega pojma, kritizirala je družino in okove lokalne vključenosti, in to jo umešča v
bližino Ivana Cankarja. Primerjava s srbsko avtorico potopisov Jeleno Dimitrijević, ki pre-
stopa kolektivne identitete in jih spreminja po lastni volji, izpostavi ključno skupno temo – fe-
minizem. V feminističnem kontekstu lahko v vsej polnosti razumemo Almino “politiko očesa”
in njeno trpko kritiko mnogih – različnih, raznolikih, a vedno patriarhalnih družb. V luči tre-
nutnega stanja v slovenski kulturi je Almino pisanje bolj politično kot kdaj koli in predstavlja
dobro raziskovalno izhodišče za revolucionarno mišljenje.

Summary

The travelogues and the autobiography by Alma Karlin are related on the level of personal
identity, since Alma has rejected any kind of collective identity. She fled the homeland and did
not exaggerate this foggy and false concept, she criticized family and the confines of local be-
longing, and this places her close to Ivan Cankar. A comparison with the Serbian travel writer
Jelena Dimitrijević, who transcends collective identities and changes them according to her
will, highlights a crucial common theme – feminism. In the feminist context we can fully un-
derstand Alma’s “politics of the eye” and her bitter criticism of many different, diverse, but al-
ways patriarchal societies. Given the actual situation in Slovenian culture, Alma’s writing is
much more political than before and a good research basis for revolutionary thinking.

Ključne besede
Alma Karlin, Jelena Dimitrijević, osebna identiteta, kolektivna identiteta, potopis, 
avtobiografija, žanrovske inovacije, komparativnost, feminizem

Keywords
Alma Karlin, Jelena Dimitrijević, personal identity, collective identity, travelogue, autobi-
ography, genre innovation, comparativity, feminism 
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TEMA
ALMA M. KARLIN: IDENTITETE, PISANJE, RECEPCIJA

V delih Alme Karlin ne bomo zasledili besede identiteta, čeprav je v njih prisoten
namen samoidentifikacije ali obratno – zavedanje o izgubi neke pripadnosti. V
članku bomo pregledali le nekatere od njenih identitet, soodnos njene osebnosti
z različnimi skupnostmi, med drugim z nadosebnimi kategorijami (na primer z
nacijo, raso, rojstnim krajem), tj. s kolektivno identiteto. Osredotočili se bomo v
glavnem na njene potopise, kjer se prav na poti, ob srečanju z drugim/tujim iz-
oblikuje jaz/svoje, lastna identiteta, občasno pa se bomo ukvarjali tudi z drugimi
avtobiografskimi deli Alme Karlin. 

“Sama sem hodila
kot belka skozi 

divjo deželo.” 
Iskanje identitete v ustvarjanju in 

biografiji Alme M. Karlin

Anna G. Bodrova



Zunaj raziskave bo ostal soodnos avtorice-pripovedovalke-literarne osebe, ki igra pomembno
vlogo v avtobiografskih besedilih. Tudi se ne bomo posebej ukvarjali s strokovno identiteto
Alme Karlin, ki se je v mladosti odločila posvetiti pisateljevanju in je tej identiteti ostala zvesta
celo življenje. 

Od konca 20. stoletja je konstrukt identitete v središču pozornosti humanistike (filozofije,
psihologije, politologije, kulturologije, literarne vede itd.), nemška znanstvenica Aleida As-
smann datira nastanek diskurza o identiteti v osemdeseta leta. (Assmann 2017, 176) Človek
potrebuje identiteto, da bi se počutil lagodneje v hitro spreminjajočem se svetu. Fenomen
identitete je povezan s psihičnimi in družbenimi potrebami. Nekateri raziskovalci menijo, da
je identiteta imaginarna, odvisna od situacije in jo lahko konstruiramo. (Gapova 2016, 188)
Lahko rečemo, da je identiteta arbitrarna, performativna. Benedikt Anderson razume npr. na-
cionalno identiteto kot plod kolektivne imaginacije, kot produkt diskurzivnih praks, nacijo
imenuje “zamišljena skupnost”. Tudi o spolni identiteti lahko govorimo kot o konstruktu in
uporabljamo pojem Judith Butler “performativni družbeni spol”. (Butler 1990, 139) Identiteto
je Odo Marquard primerjal s plišastim medvedkom, ki ga odrasli ljudje povsod nosijo s seboj,
da bi se počutili varno, da bi se lažje zoperstavili novemu. (1994, 91) 

Hibridna nacionalna identiteta 
Alme M. Karlin

Problem nacionalne pripadnosti se pogosto pojavlja v besedilih Alme Karlin. Pisateljico so
sprejemali kot Nemko, Avstrijko, Slovanko in celo kot piratko. Rodila se je v državi, ki je leta
1918 nehala obstajati, zato je celo življenje občutila svojo “brezdomnost”. (O nacionalni pri-
padnosti A. Karlin glej tudi Bodrova 2014.)

V potopisu Samotno potovanje (1929) večkrat najdemo prizore, v katerih ima popotnica
težave, ker nihče ne pozna Kraljevine SHS. Pisateljica opaža, da ta država nima svojih diplo-
matskih predstavništev v številnih državah. Kako se Almi Karlin ni bilo enostavno sprijazniti s
spremembo državljanstva, imeti sebe za državljanko SHS, priča odlomek iz potopisa, ki pripo-
veduje o Novi Zelandiji. Karlin ne želi spoznati Jugoslovanov, ki tam živijo: “Nisem jih obi-
skala, ker nisem vedela, katerega od treh jezikov govorijo in če me bodo res sprejeli s tako veli-
kim navdušenjem.” (Karlin 2006, 407)

Zanimivo je, da se kljub svojemu “nenemškemu” potnemu listu zaposli na nemških vele-
poslaništvih v Tokiu in Singapurju – torej jo pogosto sprejemajo kot Nemko. Pa vendar je po-
menljiv tudi prizor iz Uroka Južnega morja, ko sovražno nastrojeni nemški konzul noče pri-
znati njene nemške identitete. A. Karlin piše, da je med pogovorom z njim začutila, da nima
domovine: “/…/ spoznala sem, da nimam domovine – razen politične glede na potni list.” (Kar-
lin 2007, 145–146) V besedilu občuti in fiksira tudi nadindividualno krizo nacionalne in držav -
ne identitete, ki je bila značilna za Evropo med obema vojnama: “O tem, da imaš danes v Ev-
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ropi domovino, ki ti jo določa potni list, in domovino, ki ti jo določa jezik, v tujini nimajo pojma,
in te čudne okoliščine niti dobri Novozelandci niti marsikateri drug narod ne more razumeti.”
(Karlin 2006, 407) Pomenljiv je prizor, v katerem carinik ne verjame, da je Jugoslovanka, ko
mu kaže svoj potni list: “’Niste Jugoslovanka.’ — ‘Pa sem,’ – zatrdim jaz.” (Karlin 2007, 243)

Hibridna nacionalna identiteta je povzročala Almi Karlin težave celo življenje. Včasih je
naletela na nezaupanje. V Uroku Južnega morja pripoveduje o svojem bivanju na Novih Hebri-
dih, skupni koloniji Anglije in Francije. Nekaj časa je preživela v misijonu pri maristkah: “Se-
stra predstojnica je bila zelo prijazna do mene, a medtem se je razvedelo, da nisem Slovanka,
temveč da me je obvezno treba prištevati k Avstrijcem, in to jih je naredilo nezaupljive.” (Kar-
lin 1996, 61)

Sebe pisateljica imenuje Avstrijka ali “nekdanja Avstrijka” (Karlin 1996, 105) tako v zgod-
njih kot v poznejših delih. V Spominih na Drugo svetovno vojno na primer piše: “Kot stara Av-
strijka sem v kotičku srca ohranila naklonjenost do tega pozdrava (poljubljam roko –A. B.).”
(Karlin 2007a, 68) 

Pisateljica je večkrat izjavila, da je delala za nemški narod in to razložila z vzgojo v nem-
ščini, torej z jezikovno identiteto. Tako v avtobiografiji Sama bralcem razlaga: “Celo v hiši
moje slovenske tete so z menoj govorili nemško, zato mi ne smete očitati pripadnosti nem-
škemu narodu. Človek je sad svoje vzgoje.” (Karlin 2010, 43)

V besedilih, ki so bila napisana pred 2. svetovno vojno, Karlin pogosto piše o Nemcih s
simpatijo: “Nemci iz rajha ... spadajo med najbolj prijazne in prisrčne ljudi na svetu.” (Karlin,
2007a, 84) Med 2. svetovno vojno pa je bila njena ljubezen do nemškega naroda, Nemčije, 
“dežele mislecev in pesnikov” (Karlin 2007a, 49), na preizkušnji. V njenih spominih najdemo
grenke besede, polne obupa in spet sledove identitetne krize: “Za to uničenje je kriv narod, za
katerega sem delala četrt stoletja in ki sem ga imela – če ne zaradi jezika – za svojega. V zahvalo
za to sem zdaj na poti v širni svet, ženska brez zaščite, pravic in domovine.” (Karlin 2007a, 129)

Pred 2 svetovno vojno se Alma Karlin zelo malo zanima za slovenski narod, njegov jezik in
kulturo. Zanimivo je, da v njenih potopisih slovenski (ali kot ga imenuje “slovanski”) jezik pri-
pada nižjemu razredu, kmetom. Tako po zgoraj že omenjenem srečanju s sovražno nastroje-
nim konzulom Alma, polna jeze, pomisli to, “kar si mislijo naši slovanski kmetje v treh zelo
kratkih besedah, česar se ne spodobi napisati”. (Karlin 2007, 145) Tukaj pisateljica zavzema
stališče imperialne Avstrijke, ki ne loči številnih Slovanov, ki so živeli v njeni državi. Besed
“slovenski”, “Slovenci” v potopisih skoraj ne uporablja. Kot vemo, se je situacija spremenila
med drugo svetovno vojno, v zaporu pri celjskih kapucinih leta 1941 je Alma Karlin prvič spo-
znala tako veliko Slovencev, v glavnem izobražencev, ki so na njo naredili zelo pozitiven vtis. V
Spominih na drugo svetovno vojno veliko piše o Slovencih, s katerimi sočustvuje.

Očitno je, da se je Karlin trudila povezovati nacionalno identiteto z jezikom, kajti prav v
Evropi je bila vloga jezika zelo pomembna pri formiranju nacije. Kot je znano, ideja povezave
jezika in nacije pripada Herderju, ki ni upošteval neevropskih držav (v Ameriki so npr. ustva-
rili nacionalne države, ki so kot državne in nacionalne jezike sprejele jezike drugih držav).
(Anderson 2001, 89–90) Biografska izkušnja Alme Karlin pa to Herderjevo tradicijo relativi-
zira in problematizira.
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Alme Karlin, Slovenke po krvi in Nemke po jeziku, ne moremo obravnavati ne kot Slo-
venko ne kot Nemko, predstavnico nemških Celjanov. Njena identiteta “utripa”, ne moremo je
trdno opredeliti. V prvi polovici življenja (v mladosti, v času njenih potovanj) je očitna pisate-
ljičina želja, da se izkorenini, odtrga od domače zemlje, o čemer pričajo njeno premikanje, za-
nimanje za tuje kulture in njena dela, posvečena eksotičnim deželam. Na vrhuncu slave, v tri-
desetih, se ima predvsem za nemško pisateljico, čeprav ne živi v Nemčiji. Na koncu njeni
življenjski nazori doživijo evolucijo, ne da bi izgubili svojo dvojstvenost. Za svoj “idealen” kul-
turni prosor, kjer bi si želela živeti, izbere Anglijo. Proti koncu 2. sv. vojne, v partizanih, pisate-
ljica na vprašanje, kje bi hotela živeti, odgovori v angleščini: “My heart is in England, my heart
is not here,” in pri tem parafrazira pesem škotskega pesnika Roberta Burnsa “My heart’s in the
Highlands, my heart is not here,” (Moje srce je na Višavju, moje srce ni tu). (Karlin 2007a, 280)
Pa vendar nadalje komentira svoj odgovor: “In vendar mi je srce krvavelo, kajti gore, ki jih lju-
bim, so tu. Tu je svet, po katerem sem hodila kot otrok, tu so gozdovi, po katerih sem pohajala
...” (Karlin 2007a, 280) V tej trditvi lahko razberemo njeno navezanost na domačo pokrajino
Štajersko. Tudi na drugih mestih se A. Karlin “zmoti” in spregovori o svoji ljubezni do domačih
krajev – njeni spomini na 2. svetovno vojno so polni navdušenih opisov slovenske pokrajine.
Pisateljica, ki je veliko časa preživela na potovanjih po morju, je, ko se je znašla s partizani v
Dalmaciji, priznala, da nima simpatije do te vodne stihije: “Morje me ne osrečuje, kajti sem
otrok gora.” (Karlin 2007a, 272)

Če je pri Almi Karlin nacionalna identiteta problematična, se lahko zdi regionalna bolj
“zanesljiva”, njenega fenomena ne povezujemo z nacijo, pač pa z regijo in z mestom Celje.

Dve liniji samoidentifikacije

V pisateljičinih potopisih lahko najdemo dve liniji samoidentifikacije – t. i. “hipermoško” in
“žensko”. Prva linija je povezana s tradicijo popotnikov in raziskovalcev. A. Karlin je glede svoje
misije zelo resna, po njenem mnenju je primerljiva s Kolumbovim odkritjem Amerike. Tema
Kolumba ima pomembno mesto v njenih potopisih. Ko opisuje bivanje v Genovi, piše: “Pred me-
noj se je dvigal veličasten spomenik Kolumbu ... Dolgo sem stala pred spomenikom in pustila
modrosti pronicati vame.” (Karlin 2006, 16) Kolumba časti, kot bi bil božanstvo. Zanimiv je njen
pogled od spodaj navzgor – pri sicer kritični pisateljici je redkokdo deležen takšne časti. Scena s
spomenikom, pogosta razmišljanja o slavi, o pisateljski misiji nam omogočajo, da številna bese-
dila ženske dvojnice Kolumba iz 20. stoletja preučujemo v okvirih tradicije postavljanja literar-
nih spomenikov. Spomnimo se Horacijeve ode Exegi monumentum ali Puškinove pesmi Lep
spomenik sem si zgradil, a ne z rokami iz leta 1836, ali Mojega spominika (1840) Valentina Vod-
nika, v katerih pesniki razmišljajo o vlogi pesnika, o svoji umetnosti, o recepciji potomcev.

Za potopise Alme Karlin je značilen tipični kolonialni pogled na dežele, ki jih obiskuje.
Tako kot drugi predstavniki kolonialnega diskurza (v besedilih večkrat omenja Kiplinga), tudi
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ona preučuje tradicije lokalnega prebivalstva in zbira etnografski material. Ni naključje, da je
pri kolonialnih avtorjih znanje tesno povezano z osvajanjem. Po mnenju A. Etkinda “je kolo-
nialna osvajanja spremljalo živo zanimanje, literarno in znanstveno, za osvojene kolonije, nji-
hove prebivalce in ... preko tega procesa se je oblikovalo “znanje” o podrejenih narodih, ki je
služilo oblasti in določalo oblast.” (Etkind)

Karlin navdušuje nad znanji misijonarjev o deželah, običajih domorodcev, veliko izve od
njih. Z misijonarji, ki jih sreča, deli navdušenje nad pridobivanjem znanja, ki je v svojem bistvu
kolonialni boj za oblast. Tako npr. obžaluje, da misijonarji na otoku Bougainville, pri katerih se
je ustavila za nekaj časa, niso uspeli od domorodcev izvedeti recepta za močan strup (poglavje
Umetnost zastrupljanja). 

Število dežel, ki jih je obiskala, vzbuja osuplost. Ideja osvajanja prostora prerašča v fiksno
idejo – ne glede na okoliščine Alma Karlin ni zmogla prekiniti svojega potovanja. Želja po os-
vajanju in njene primerjave s Kolumbom so nedvomno povezane s hipermoško linijo samoi-
dentifikacije. 

V potopisih Alme Karlin pogosto čutimo samoironijo, saj je morala za svoje sanje o slavi
marsikaj žrtvovati, trčila je ob številne prepreke (od lakote, vročine, pomanjkanja denarja do
življenjske nevarnosti – tako je npr. le z veliko sreče ubežala ljudožercem na Novi Gvineji).
Glavna prepreka pri doseganju njenih ciljev je, kar je zanimivo – njeno telo. Karlin prizna: “Na
vsakem potovanju lahko čutiš, kako se duhovno obzorje širi, kako raste in mi z njim.” Vendar
pa je ta rast povezana s fizičnim naporom in premagovanjem, ki je pogosto boleče: “V tako tujih
krajih je rast skoraj boleča, kajti odvija se vse prehitro in predstavlja zaradi obilja vtisov, ki so
povezani z novim okoljem, velik telesni napor.” (Karlin 2006, 45) Tukaj velja opozoriti na spo-
pad med intelektualnimi idejami, ki jih črpa iz patriarhalne kulture, in realnostjo, ki pripove-
dovalko vrača nazaj k njeni telesnosti. Ravno ta kolizija je eden izmed osnovnih konfliktov 
njenega potopisa. 

S telesnostjo je v potopisih A. Karlin povezana druga linija samoidentifikacije, “ženska” li-
nija. Najbolj znani njeni deli imata podnaslov Tragedija ženske (Die Tragödie einer Frau). Pisa-
teljica na tak način poudari svojo pripadnost ženskemu spolu. 

V besedilih najdemo razmišljanja o tem, kako težko je za žensko potovanje. Tako npr. iz-
javi, da je potovanje v tropih “za žensko še toliko težje kot za moškega”. (Karlin 2006, 127) Po-
sebna težavnost potovanja za ženske je poudarjena v številnih potopisih od 18. do 20. stoletja
(primerjaj Paul, Habinger idr.).

Včasih Alma Karlin preklinja usodo, da je prišla na svet kot ženska. Pisateljica se sreča ne
le z vsakdanjimi neprijetnostmi, ki jih kot raziskovalka, dvojnica Kolumba, pogumno prenaša,
pač pa tudi z več poskusi posilstva (čeprav ji vedno, po njenih besedah, uspe pobegniti pred na-
silneži). Po enem izmed takšnih poskusov piše: “In drei Tagen war ich ‘auscolumbust’.” (Karlin
1930, 71) “Čez tri dni je kolumbovsko navdušenje zamrlo ... Od tod naprej sem poznala svoje
meje, poleg tega pa sem se naučila, kaj je groza. Začetni pogum je izginil. Odslej sem hodila skozi
življenje kot ženska, ne kot neumno dekletce ...” (Karlin 2006, 85) V tem primeru A. Karlin upo -
rabi neologizem “auscolumbust”, ki kaže, da se je morala odreči ideji, da bi postala drugi Kolumb,
sanjam o brezmejnih možnostih. Pisateljica se zave, da je kot ženska omejena v svojem giba-
nju. V Peruju pogosto čuti na sebi poglede moških, ki jo gledajo kot objekt želje in piše o pohot -
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nih pogledih, ki ji sledijo. (Karlin 2006, 176) Po opisanem poskusu posilstva se v potopisu vse
pogosteje pojavlja samooznaka ženska, tudi pišoča ženska: “Vendar pišem kot ženska ...” (Kar-
lin 2006, 93), “To je odiseja ženske, mlade in majhne”. (Karlin 2006, 213)

V potopisih Alme Karlin je problematika spola pogosto povezana z rasno problematiko.
Tako npr. postane pripadnost beli rasi za Almo Karlin tolažilna: “Če že moram biti ženska,
hvala bogu, da sem belka. V življenju je najbrž treba biti hvaležen že za majhne milosti.” (Kar-
lin 2007, 111) 

Rasizem pri A. Karlin je nedvomno povezan z dominantno moško linijo pripovedovanja. O
rasizmu pri Almi Karlin so že pisali drugi preučevalci (Schlieker, Trnovec itd.). Tako razisko-
valka Kerstin Schlieker omenja rasne teorije Josepha Arthura de Gobineauja in Houstona Ste-
warta Chamberlaina, sledove katerih lahko srečamo pri Karlin. (Schlieker 2003, 92–93) Ob
predstavnikih nebelih ras pisateljica čuti svojo večvrednost. V monografiji, ki je posvečena
ženskim potopisom od 19. do začetka 20. stoletja, Gabriele Habinger piše o “fiktivni moškosti”
v kolonialističnem kontekstu in navaja primer Alme Karlin, ki svojo pripadnost ženskemu,
nižjemu spolu kompenzira s svojo pripadnostjo beli višji rasi. (Habinger 2006, 100)

Morda ravno zaradi svoje nacionalne hibridnosti Alma Karlin sebe med potovanjem ne po-
vezuje z nacijo, pač pa z belo raso in t. i. Zahodom. Nacionalni konstrukti in stereotipi, pa tudi
večje kategorije, kot so rasne opozicije in dihotomija, imajo pomembno vlogo v njenih besedilih. 

Opozicija Vzhod – Zahod, 
dihotomija jaz – drugi 

Popotniki, ki se srečajo z drugimi civilizacijami in narodi, spoznavajo sebe, ob drugem skušajo
najti svojo identiteto. Karlin je veliko pisala o drugih nacijah in državah, zato “srečanje z dru-
gim” lahko razumemo kot eno od glavnih tem njenega ustvarjanja. Njena besedila so polna et-
nografskih in antropoloških opisov zunanjosti, oblačil, običajev predstavnikov drugih narodov.
Pogosto primerja narode, ki jih srečuje na poti. Japonce prišteva k “angelskim bitjem” (Karlin
2006, 244), Kitajci so po njenem nevljudni, “grobi neotesanci”. (2006, 280)

Zanimanje pisateljice za Vzhod lahko razložimo z njenim navdušenjem nad teozofijo. Kot
teozofinja se ukvarja s povezavami kultur, epoh, civilizacij. Zato se posebej zanima za religije,
kulte, obrede, vraževerja.

Tudi splošne tendence časa so vzpodbudile take vrste zanimanje, njena besedila so polna
klišejev in stereotipov, ki ustrezajo že obstoječim diskurzom o Vzhodu s konca 19. in začetka
20. stoletja. Preučevanje povezav njenih del z diskurzivnimi praksami njenega časa bi lahko
preraslo v posebno raziskavo. Pogosto pisateljica v duhu orientalizma, kot ga je razumel Ed-
ward Said, obravnava Vzhod kot spoj, en sistem, v katerega po njenem sodijo številni narodi in
pojavi, na katere je naletela v azijatskih deželah. 
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Umazanijo, pomanjkanje udobja in tudi nepoštenost npr. povezuje in celo razloži s pri-
padnostjo Vzhodu. Tako je neka njena znanka povedala, da je bila priča temu, kako je zalotila
služabnika, ki je pljunil v kozarec in ga je potem zdrgrnil s srajco svojega gospodarja, s katero je
prej obrisal nočno posodo. “Tak je Vzhod!” – komentira pisateljica. (Karlin 2006, 108) 

Če je nacionalna identiteta pri A. Karlin lahko sporna, pripadnost zahodni civilizaciji pri
njej ne povzroči nobenih dvomov. Prav skozi prizmo zahodne kulture dojema vse, kar srečuje.
V njenih potopisih npr. ne naletimo samo na Kiplingovo ime, ampak tudi na citate iz njegovih
del. Tako na primer v opis ogleda velikega Bude iz Kamakure na Japonskem uvede Kiplingovo
pesem Buda Kamakura. V indijskem delu potopisa ga omeni še večkrat. Njegova poezija, pose-
bej nostalgična pesem Na poti v Mandalay, ki pripoveduje o britanskem vojaku, ki je preživel
vojno v Burmi, jo navdihne, da bi obiskala kraje, znane po številnih templjih, ki jih je videl sam
Kipling, pesnik britanskega imperializma. Podoba vojaka pisateljice, ki je drugje pisala o paci -
fizmu, tukaj ne zmoti. Potuje kot predstavnica Zahoda in se naslanja na izkušnje svojih zahod-
nih predhodnikov. 

Ne glede na odklonilni odnos do različnih plati življenja v azijskih državah pisateljica goji
do Vzhoda simpatijo zaradi, po njenem mnenju, poduhovljenosti in nagnjenosti do kontempla-
cije – prav te lastnosti pogreša na Zahodu: “Aktivni Zahod se kakor otrok navdušuje nad svojo
telesno močjo; razmišljajoči, vase poglobljeni Vzhod pa išče moč duha; telo je zgolj njegov zu-
nanji izraz in začasni pomočnik, ki mu služi za posodo.” (Karlin 2006, 188)

Ob tem Alma Karlin pogosto razmišlja o nezdružljivosti ras, o vrzeli med civilizacijama.
Meja med Vzhodom in Zahodom je po njenem mnenju nepremostljiva: “Izvedela sem zelo ve-
liko in se približala japonski duši, kakor se ji more približati prebivalec Zahoda; meje nihče ne
preskoči.” (Karlin 2006, 244)

V besedilih Alme Karlin zasledimo dvojen odnos do Vzhoda – živo zanimanje in odklanjanje.
Potovanje Alme Kalin je povezano z njeno osebno izkušnjo, izkušnjami druženja s pred-

stavniki tako imenovanega Vzhoda. Po eni strani išče stike z drugim, po drugi – se boji. Na Taj-
vanu se je zaljubila v Japonca, od katerega zbeži, in ta beg argumentira z nezdružljivostjo ras: 

“Me, bele ženske, pa ne smemo pustiti na cedilu svoje rase. Ne gre! To je zločin zoper nas
same in zoper druge. In nikoli, nikoli ne vodi k sreči.” (Karlin 2006, 337) Kot vemo, je bila Kar-
lin nasprotnica mešanih zakonov, več strani njenih besedil je posvečenih temu vprašanju.
Meni, da mešani zakoni ne povzročijo samo osebnih tragedij, ampak vodijo v družbeni in go-
spodarski propad: “Kaj je Peru danes drugega kot grozljivo obubožana dežela, tako rekoč sra-
mota na zemljevidu novega sveta? Zakaj? Mešani zakoni ...” (Karlin 2006, 380) Ob tem pa se
trudi najti na Vzhodu to, česar ni na Zahodu, če rečemo v jeziku psihoanalize – odkriti v dru-
gem neznane plati sebe, svoje identitete. Boji se telesnosti, pritegnejo pa jo vzhodnjaške reli-
gije, mistika in obredi. Tako v poglavju Smrtni primer pripoveduje o očetu kitajskega znanca,
ki je začutil približevanje smrti, čeprav se je dobro počutil, in prosil, da bi poklicali njegovega
sina, da bi prišel iz drugega mesta. Sin je ubogal in se je utegnil posloviti od očeta. Ta zgodba je
tako osupnila pisateljico, da je Vzhodu namenila hvalospev: “Vzhod je nenavaden. V našem jas-
nem, treznem, zelo materialističnem Zahodu določeni nazori ne ustrezajo, določeni pripetljaji
pa ostanejo nepojasnjeni; Vzhod pa skozi svojo mistiko pove globljemu jazu nekaj, kar za moje
pojme presega tisto, kar na tem področju priznava razsvetljeni Zahod (ali je zgolj nerazsvet-
ljen?).” (Karlin 2006, 305) 
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Tako je dihotomija Vzhod/Zahod pri Karlinovi povezana z rasno opozicijo bel/nebel in iz-
vira iz binarne opozicije kulture jaz/drugi. Po mnenju Julie Kristeve v drugem/tujem vidimo
“skriti obraz naše identitete”. (Kristeva 1990, 9) Vzhod predstavlja za Karlin drugega, ki jo
privlači in istočasno straši. Prav v kontaktu z drugimi rasami in civilizacijami pisateljica do-
loči sebe kot predstavnico Zahoda, ob tem pa Vzhod postane senčna plat njene identitete. 

Spolna identifikacija

Rasistični pogledi pri Almi Karlin sobivajo s feminističnimi, številne strani njenih besedil so
posvečene položaju žensk (tako z Vzhoda kot Zahoda). Tako npr. pisateljica-popotnica s sočut-
jem piše o zgaranih lokalnih ženskah in ostro obsoja lene moške, ali pa poziva k ženski solidar-
nosti: “Pomagala mi je, kot ženska pomaga ženski”. (Karlin 2006, 204)

Pa vendar je odnos do žensk pri A. Karlin kompleksen, ambivalenten. Včasih izraža do
ženskega spola prezir in sanja, da bi se družila izključno z moškimi. Ko so jo na Japonskem ne-
koč vprašali, ali je ženska ali moški, in je odgovorila, da je miss, je takole komentirala situacijo:
“Bog, če bi bile spremembe tako preproste, bi hotela rade volje prebiti preostanek svojega življe-
nja v družbi moških.” (Karlin 2006, 226)

V besedilih Alme Karlin se ne problematizira samo dogovorjenost nacionalnih konstruk-
tov, pač pa tudi kategorija spola. “Izmuzljiva” ali hibridna ni le njena nacionalna identifikacija,
pač pa tudi spolna. Sebe ne prišteva med običajne ženske – tako recimo zavrača uporabo koz-
metike. V Ameriki ji celo očitajo, da ne nosi svilenih nogavic in se ne pudra in torej ne ustreza
sprejetemu ženskemu idealu. Pogosto piše o svoji majhni postavi, o tem, da je suha in “ploska”,
zato jo je po njenem mnenju težko jasno opredeliti za moškega ali žensko: “ ... bila sem bela, a
ne dovolj visoka in močna, da bi lahko bila moški, in ne dovolj okrogla, da bi bila ženska.” (Kar-
lin 1996, 185) Podobno poudarjanje svoje “ženske” nepopolnosti je v soglasju z recepcijo potu-
jočih Evropejk v 19. st. (Habinger 2006, 91), saj so bile popotnice, posebej če so potovale brez
spremstva, nenavaden pojav v tem času, ker so kršile pravila patriarhalne družbe.

V prispevku smo se osredotočili v glavnem na avtobiografska besedila Alme Karlin, v njih
je očitna težnja po premagovanju mej. Na diskurzivni ravni imamo spolno identiteto pisate-
ljice lahko za nedoločeno, saj besedila ne vsebujejo veliko podatkov o njenih intimnih razmer-
jih. Kot je znano, je bila zaročena s Kitajcem, ki ga je spoznala v Londonu, kasneje je bila zaroka
razdrta, potem se je zaljubila v Japonca, ampak ta zveza je omenjena bežno in o njeni po-
membnosti več povejo figure nedorečenosti, “praznine” v besedilu potopisa. Bogato gradivo za
raziskovanje spolne identitete nam podarijo njene biografske prakse. Ni naključje, da še vedno
traja debata o seksualni orientaciji pisateljice. 16 let je Alma Karlin živela s slikarko iz Nemčije
Theo Schreiber Gamelin. Thea je slišala po radiu pisateljico pripovedovati o njenih potova-
njih, potem jo je obiskala v Celju in se leta 1934 za vedno preselila v njeno hišo. Takšna vedenj-
ska praksa lahko napeljuje na misel o njeni queer-identiteti, kar pa je tudi sporno in problema-
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tično. Barbara Trnovec, ki je temeljito raziskala to temo, zbrala ogromno podatkov o “Alminih
moških”, zanika, da je pisateljica bila lezbijka. (Trnovec1 2014, 63) Jerneja Jezernik, prevajalka
in raziskovalka ustvarjanja Alme Karlin, je o njenih moških napisala knjigo. Vendar je vpraša-
nje pisateljičine spolne identitete še vedno odprto. Dejstvo je ne samo skupno bivanje Alme in
Thee, ampak tudi njuno dopisovanje (na žalost so ohranjena samo pisma Alme Thei), ki priča o
nenavadnem razmerju. V zvezi s tem posebno pozornost zasluži dejavnost Marijana Pušavca,
ki je med drugim pripravil izdajo romansirane avtobiografije Dvoje življenj – en cilj, ki jo je na-
pisala Thea Gamelin. V spremni besedi Pušavec razmišlja o teh nekonvencionalnih odnosih,
analizira njihov razvoj. Po njegovem mnenju je prav Thea “večkrat o istih stvareh povedala
drugače, s čimer je pripravila primeren teren za vsakršne špekulacije o Alminem življenju, ki
so postale izvor za mitologizacijo Alminega lika in dela.” (Pušavec 2016, 10) Obrnil je pozor-
nost na korespondenco Alme Thei, kako Karlin v pismih imenuje svojo novo prijateljico: “an-
gel in Cerberus (po troglavem psu iz grške mitologije).” “Po drugem Theinem obisku v Celju, je-
seni 1932, se prijateljici tikata, Alma se pod pismo, v katerem Thei izjavi, da je “žarek moje
ljubezni in brez tebe moje življenje nima nobenega sijaja, nobenega veselja več”, podpiše Seele-
kamerad.” (Pušavec 2016, 15) V poznejšem pismu se Alma “podpiše kot deine Seeleschwester
Isolanthis.2” (Pušavec 2016, 15)

Tako v pismih kot v drugih delih Alme Karlin je očitna težnja po begu v druge, izmišljene
svetove, veliko je nedorečenega ali nedirektno povedanega. Praznine (lacunae) v besedilih
Alme Karlin bi lahko postale posebna smer za raziskavo. Kot smo že prej omenili, je za pisate-
ljico značilno, da ne imenuje nekaterih pojavov direktno. Recimo, ne napiše: “Na Tajvanu sem
se zaljubila v Japonca”. V primeru Karlin je navzoča vrzel med pojavom in njegovim poimeno-
vanjem oz. nepoimenovanjem, kar povzroči diskurzivno nedoločenost. Ameriška raziskovalka
Marjorie Garber, ki se ukvarja s problemi spolne identitete, piše, da je samoidentifikacija odvi-
sna od politične situacije, kulturnega konteksta, življenjskih pogojev, osebnih značilnosti itd.
(Garber 2000, 52–58) Navaja številne primere3 “neujemanja” samoidentifikacije in vedenjske
prakse. Prištevanje osebe h katerikoli identiteti družba pogojuje z zgodovinsko, socialno, kul-
turno situacijo in s socialnim statusom posameznika. Almo in Theo so ljudje imeli za umetnici
(Pušavec 2016, 14) in lahko predpostavimo, da so prav zaradi tega Celjani tolerirali sobivanje
dveh žensk, ker je ukvarjanje z umetnostjo v tem času že dopuščalo “čudno” nekonvencionalno
vedenje, ki je kršilo družbene norme. 
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1           Barbara Trnovec je posvetila pozornost tudi osebnosti Thee Gamelin in pripravila razstavo  Se spomnite Thee? Slikarka,
pastorjeva hči, sestra po duši Alme M. Karlin v Pokrajinskem muzeju Celja (otvoritev je bila oktobra 2016)  
2           Isolantis je ime atlantidske princese, protagonistke istoimenskega romana Alme Karlin.
3           Med drugim piše o ženskah, ki živijo z moškimi, sebe pa iz političnih razlogov imenujejo kot lezbijke. (Garber 2000, 53) 



Nomadizem ali kozmopolitizem

Poliglotstvo, potovanja, hibridna nacionalna identiteta dovoljujejo raziskovalki S. Slapšak, da
Almo Karlin označi za “nomadski subjekt”. (Slapšak, 313) To je termin, ki ga je v študije spola
uvedla Rosi Braidotti, ki je vzela za osnovo teorijo nomadizma Gilesa Deleuza, po mnenju kate-
rega se intelektualni nomadizem začne s prestopanjem mej (po Braidotti, 145). Braidotti v svo-
jem delu “dejavnega nomada” protipostavlja tako migrantu kot marginaliziranemu izgnancu
(Braidotti, 155) in izpostavlja nekaj lastnosti nomada: “Nomadska zavest je v tem, da ne sprejme
nobene identitete za stalno identiteto.” (Braidotti, 157) To lastnost lahko najdemo tudi v biogra-
fiji in delu Alme Karlin z njeno hibridno identiteto. Ko predstavlja eksotične dežele, Alma Kar-
lin seznanja bralca z novimi realijami; deliti, kar je videla, postaja intenca njenega ustvarjanja.
Za nomadsko estetiko R. Braidotti je bistveno, da “pisava ni le proces nenehnega prevajanja, pač
pa tudi posledičnih adaptacij različnim kulturnim realijam”. (Braidotti, 138) Pri tem A. Karlin
kot nomadka natančno določi teritorij – bralec vedno ve, v kateri državi, mestu je. 

Toda nomadizem, hibridnost identitete, brezdomstvo ter dolga potovanja niso zadosti, da
bi Almo Karlin imeli za državljanko sveta, za kozmopolitko, saj so njeni potopisi polni stereoti-
pov in rasnih predsodkov. Karlin se ni mogla popolnoma sprijazniti s svojo kulturno hibrid-
nostjo (slovensko poreklo, nemščina kot materni jezik, avstroogrsko, potem jugoslovansko
državljanstvo), nacionalno identiteto pa je zamenjala z rasno in prištevala sebe k po njenem
mnenju dominantni rasi. Da bi se počutila bolj sigurno v eksotičnih državah, je povsod, kamor
je šla, vzela s seboj tudi svoje stereotipe, kot otrok nosi plišastega medvedka. Potrebovala je
identiteto (vsaj rasno, pa tudi profesionalno), da se ne bi izgubila v neznanem svetu, sebe je po-
vezovala tudi s kulturnimi arhetipi. 

Kulturna heroina

Alma Karlin pogosto sebe primerja s Kolumbom, Odisejem, lahko rečemo, da pisateljica identi -
ficira sebe z junaki – odkritelji. V njenih potopisih naletimo na sledi mita o kulturnem junaku,
raziskovalcu in ustanovitelju. Arhetip junaka-razsvetljevalca, raziskovalca-odkritelja ima šte-
vilne variacije v kulturi (Prometej, Herkul, Orfej, Mojzes, Kolumb, Odisej). Naloga takšnega ju-
naka je spreminjanje sveta, spravljanje kaosa v red, razsvetljevanje ljudi. Prav gotovo je ves
tekst Alme Karlin prežet z junaškim kolumbovskim patosom, pa vendar, kot smo že omenili, s
priokusom ironije. V besedilih obstaja implicitno vprašanje – je lahko ženska Kolumb?

Karlinova ustvarja “žensko verzijo” arhetipa junaka odkritelja, ki nasprotuje patriarhalni
tradiciji. (Spomnimo se feministične debate o sestri W. Shakespearja itd.) Alma Karlin piše
tekst o kulturni heroini, ki krši meje patriarhalnega ustroja sveta, po katerem bi morala ženska
sedeti doma. Dosežki odkritelja so dvojni zaradi njenega spola – ne premaguje le mej držav
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(kot Kolumb), pač pa, kot samostojno potujoča ženska, tudi družbene meje. Alma Karlin je pre-
učevalka mitov, ritualov, hkrati pa tudi njihova ustvarjalka in njihova protagonistka, ki v mno-
gočem spominja na superheroino.

Še več, s časom Alma Karlin sama postaja priljubljena oseba sodobne slovenske kulture – o
njej snemajo filme, delajo gledališke predstave, Marijan Pušavec recimo je ustvaril po motivih
njene biografije strip, Milan Dekleva ji je posvetil roman. Podoba heroine raziskovalke-odkrite-
ljice, ki jo je ustvarila v svojih potopisih, vpliva na recepcijo njenega ustvarjanja v Sloveniji.

Hibridnost recepcije

Omembe vredno je, da lahko govorimo o hibridni identiteti ne samo v odnosu do biografije in
dela Alme Karlin, ampak tudi pri preučevanju recepcije njenega ustvarjanja. Zanimanje
vzbuja spremenljivost preučevanja kontekstov njenih besedil. V urednikovem predgovoru k 
izdaji avtobiografije Sama Marijan Pušavec piše, da “okvir slovenske književnosti v primeru
Karlinove pride v poštev le pogojno, ustrezneje bi jo bilo obravnavati v precej širšem okviru
književnosti v nemškem jeziku (ki se ne povezuje nujno s pripadnostjo nemški narodnosti),
kamor bi celjska pisateljica zaradi jezika, v katerem je pisala, sodila po logiki stvari.” (Pušavec
2010, 3) Že malo drugače določa kontekst Karlin Svetlana Slapšak v spremni besedi k isti iz-
daji: “Prevod avtobiografije Alme Karlin je praznik za zgodovino slovenske književnosti, še po-
sebej za zgodovino ženske književnosti in ‘ženske pisave’ na Slovenskem: gre za žanrsko inova-
cijo, feministični izvir prve vrste in izziv za komparativistiko.” (Slapšak 2010, 308)

Lahko rečemo, da so besedila A. Karlin “obvisela” med dvema svetovoma, se znašla na
meji literatur. V katero nacionalno literaturo sodijo dela Alme Karlin? Ali lahko umestimo pre-
vode njenih besedil v slovensko literaturo in s tem priznamo dvo/večjezičnost slovenske kul-
ture? Na podobna vprašanja naletimo v diplomskem delu Metke Pajer Čigava je Alma Karlin?,
ki je posvečena problemom nacionalne identitete, kozmopolitizma in kulturne dediščine na
primeru fenomena A. Karlin. Avtorica na vprašanje, ali “nam Almino delo torej pripada”, odgo-
vori trdilno. (Pajer 2015, 41)

Očitno je, da lahko fenomen Alme Karlin, ki problematizira pojem nacionalne literature,
postane pravi izziv za raziskovalce. Njeno ustvarjanje lahko določimo kot transnacionalno, kot
literaturo s premičnimi mejami, “literaturo brez stalnega prebivališča” (ohne festen Wohn-
sitz). (Ette 2005) 

Primer A. Karlin pokaže na arbitrarnost različnih pojmov (od nacije, družbenega spola do
nacionalne literature) in potrjuje perspektivnost preučevanja fenomena identitete kot pro-
dukta diskurzivnih praks, situacijskega konstrukta.
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Povzetek

Pisateljica Alma M. Karlin je, ko se je na svojih potovanjih srečala z drugimi narodi, spo-
znavala sebe, ob drugem je skušala najti svoje, svojo lastno identiteto. V avtobiografskih delih
A. Karlin lahko najdemo sledove njene hibridne identitete: Kolumb, Odisej, kulturni junak-od-
kritelj, nomadka, belka, pisateljica-popotnica, raziskovalka (antropologinja in entografinja),
prevajalka, Evropejka, Avstrijka, Slovenka, Jugoslovanka. Zaradi svoje nacionalne hibridnosti
A. Karlin sebe med potovanjem ne povezuje z nacijo, pač pa z belo raso in t. i. Zahodom. V nje-
nih potopisih se križata dve liniji samoidentifikacije: hipermoška (lik superjunaka) in ženska,
lahko zasledimo tudi implicitno vprašanje, ali je lahko ženska Kolumb. A. Karlin ustvarja “žen-
sko verzijo” arhetipa junaka odkritelja, ki nasprotuje patriarhalni tradiciji. Primer A. Karlin
pokaže na arbitrarnost različnih kategorij (od nacije do družbenega spola) in potrjuje perspe-
ktivnost preučevanja identitet kot produkta diskurzivnih praks, konstrukta, ki je odvisen od
situacije. Alma Karlin je uganka za bralca in izziv za preučevalce. Že vprašanje, v okvirih ka-
tere nacionalne literature naj bi se jo preučevalo, je lahko tema za posebno raziskavo.

Summary

In the course of her travels and encounters with other nations, the writer Alma M. Karlin
was also discovering herself: alongside the other she was trying to find her self, her own iden-
tity. In A. Karlin’s autobiographical works we can find traces of her hybrid identity: Columbus,
Odysseus, cultural hero-discoverer, nomad, white woman, writer-traveler, researcher (anthro-
pologist and ethnographer), translator, European, Austrian, Slovene, Yugoslav. Because of her
national hybridity A. Karlin does not attach herself to a particular nation, but rather to the
white race and the so-called West. In her travelogues, two lines of self-identification intersect:
the hypermasculine (the role of a superhero) and the female, in which we also find the ques-
tion – can a woman be Columbus? A. Karlin creates a “female version” of the archetype of the
heroic discoverer that opposes the patriarchal tradition. The example of A. Karlin shows the
arbitrariness of various categories (from nation to gender) and confirms the promising nature
of the study of identity as a product of discursive practices, a construct which is situation-de-
pendent. Alma Karlin is an enigma for the reader and a challenge for researchers. Just the
question as to which frame of national literature she should be placed in and studied could be
a separate topic of research. 

Ključne besede
Alma Karlin, identiteta, nacija, rasa, družbeni spol, potovanje, potopis, orientalizem,
Vzhod, Zahod, nomadizem

Keywords
Alma Karlin, identity, nation, race, gender, travel, travelogue, Orientalism, East, West, 
nomadism
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TEMA
ALMA M. KARLIN: IDENTITETE, PISANJE, RECEPCIJA

Nekajkrat doslej sta slovenistična in slovenska germanistična literarna veda 
poskušali odgovoriti na vprašanje, čigava je Alma I. W. M. Karlin – slovenska ali
nemška pisateljica? V slovenski spletni enciklopediji beremo, da je bila “sloven-
ska popotnica, pisateljica, pesnica in zbirateljica”, nemško geslo pa nas pouči, da
je bila to “nemško govoreča potopiska”.1

Alma Karlin – 
“dvopripadna” 

avtorica?
Urška Perenič

1 Za primerjavo: geslo v angleščini pravi, da je bila “slovensko-avstrijska popotnica, pisateljica, pesnica, zbirateljica, poli-
glotka”, tako tudi v španščini, nizozemščini in švedščini, medtem ko je v madžarskem geslu in v turščini prvenstveno označena
kot slovenska popotnica.
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Oboje drži, slovenska je bila gotovo zato, ker se je rodila slovenskima staršema v tedaj sloven-
sko-nemškem Celju (Cilli), nemška zlasti zato, ker je pisala v nemščini. Čeprav bi obe trditvi
lahko zagovarjali z več drugimi argumenti, pa verjetno ne bi prišli do nikakršnega dokončnega
odgovora, čigava je. Ponuja se vsaj še ena, tretja možnost, ki gre v smeri njenega nepripadanja
posamezni nacionalni literaturi oz. kozmopolitstva. Jerneja Jezernik uporabi posrečeno sin-
tagmo “državljanka sveta”, ki je tudi v podnaslovu njene monografije Alma M. Karlin iz leta
2009. Ob upoštevanju več- in medkulturnosti življenja in (literarnega) opusa Alme Karlin
bomo odgovor iskali v smeri njene “dvojne pripadnosti” (Perenič)2 oz. “večpripadnosti” 
(Kovač),3 ki zahteva njeno umeščanje na stičišče med dvema nacionalnima literarnima siste-
moma (slovenskim in nemškim). Ker so stičišča hkrati meje, Karlinova v obeh primerih naj-
deva mesto na mejah posameznega sistema, tj. v območju, ki je večjezično, večkulturno in bo-
gato, a hkrati prepustno in fluidno: njen vstop v središče slovenskega literarnega sistema
gotovo najbolj onemogoča njena udomitev v nemščini, njeno pomikanje proti centru nem-
škega literarnega sistema pa verjetno dejstvo, da je izhajala iz slovenskega etničnega prostora.

Mesto Alme Karlin v slovenski oz. nemški književnosti bomo v tem prispevku poskušali
pojasniti s pomočjo sistemskoteoretskega koncepta literature. Po tem konceptu je literatura,
povedano na kratko, pojmovana na način štirih delovalniških vlog, ki so literarno proizvajanje,
literarno posredovanje, literarno sprejemanje in literarno obdelovanje. Naštete vloge so inte-
raktivno usmerjene na literarna besedila, ki imajo svoje mesto v središču literarnega sistema.
(Schmidt 1991) 

Na ravnini literarnega proizvajanja (Schmidt 1991 v Perenič 2010, 101–106) se bomo
osredotočili na nekatere temeljne vidike vloge literarnega proizvajalca, v našem primeru pisa-
teljice, skozi katere bomo poskušali pojasniti vlogo in mesto Alme Karlin v sistemih nemške in
slovenske književnosti. V teoriji literarnega proizvajanja (TLP) je pri opredeljevanju vloge li-
terarnega proizvajalca velika pomembnost pripisana njegovi socializacijski poti oz. zgodovini.
V tej zvezi so izpostavljene “norme, pričakovanja in kulturne vrednote, ki jih proizvajalec po-
notranji v procesu socializacije”. Sem bi lahko uvrstili vprašanje odnosa do jezika oz. obeh jezi-
kov (državni vs. deželni jezik, prvi vs. drugi deželni jezik), v katerih se izražajo kulturne vred-
note, pogledi, nazori, razmerje med dominantno in (ob)robn(ejš)o kulturo ipd. Siegfried J.
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2           Pojem dvojne pripadnosti uporabljam za dvojezične, bodisi slovensko-nemške bodisi samo nemško pišoče avtorje oz. avto-
rice na Slovenskem, med katere sodi tudi Alma Karlin in pri katerih se pojavlja vprašanje, kateremu literarnemu sistemu “pripa-
dajo”. Ko nanje gledamo s stališča slovenske nacionalne literarne zgodovine, zaradi njene prevladujoče lingvocentrične orienti-
ranosti običajno povsem izpadejo iz fokusa obravnave nemški deli njihovih opusov oz. celotni nemški opusi. V duhu
interkulturne literarne zgodovine pa gre nasprotno za preseganje lingvocentrizma in poskus umeščanja nemških opusov v
okvire slovenske književnosti, pojmovane v širšem smislu, kar pomeni, da k njej sodijo tudi tujejezična dela, ki so nastala v slo-
venskem etničnem prostoru. Med glavnimi argumenti za umeščanje nemških literarnih del v slovenski literarni sistem so: dvo-
oz. večkulturnost in jezikovna heterogenost prostora (Kranjske, Štajerske), razmerja med državnim in nedržavnim/deželnim je-
zikom, značilnosti družinske komunikacije, vzgoje, šolanja, izobraževanja, publikacijske možnosti, dvojezičnost bralstva. (npr.
Perenič 2006a; 2006b; 2007; 2008)
3           Pojem predlaga hrvaški slovenist Zvonko Kovač. Z njim misli na literarne avtorje, dela in zlasti procese v zgodovini knji-
ževnosti, ki niso bili “nacionalno čisti”, vendar so bili lahko v korist kvalitete posameznega ustvarjalca. Na ta način tudi opozarja
na spreglede nacionalnih literarnih zgodovin. Pojem večpripadnost omogoča in spodbuja umeščanje posameznih avtorjev in li-
terarnih opusov v več literarnih sistemov hkrati. (Kovač 2001, Kovač v Perenič 2006b, 244)



Schmidt pa pri pogojih in dejavnikih, ki vplivajo na ravnanja proizvajalca, posebej podčrtuje t.
i. splošne socialne standarde, kamor sodijo šolanje, izobrazba, družinske razmere.4

Alma Karlin je bila po obeh ob svojem rojstvu že priletnih starših slovenskega rodu: oče
Jakob je izhajal iz slovenske kmečke družine iz okolice Rogaške Slatine, mati Vilibalda, rojena
Miheljak, je bila iz celjske meščanske (notarske) družine. Oče je bil major avstro-ogrske voj-
ske, mati po poklicu nemška učiteljica na nemški mestni dekliški ljudski šoli (Jezernik 2009, 7,
9; Lovrec Kvartič 2016, 439). Jezernikova piše, da je mati “svojo hčer vzgajala v nemškem, toda
strpnem, poudarjeno kulturnem5 in v politični opredelitvi izrazito diplomatskem duhu” (2009,
12), medtem ko Barbara Trnovec omenja materino pronemško usmerjenost, ki naj bi bila še
najbolj povezana s službo učiteljice v času stopnjevanih nacionalnih trenj v Celju (2011, 51),6

torej pragmatično in čisto družbenokontekstualno pogojena. Oče naj bi se po hčerinih besedah
izogibal opredeljevanju bodisi za nemško bodisi slovensko stran in naj bi se imel [kot major] za
Avstrijca (Karlin, Moji zgubljeni topoli v Jezernik 2009, 12).7

Kot jezik družinske komunikacije so uporabljali nemščino (Jezernik 2009, 13), podobno
kot npr. pri starejši Luizi Pesjak, roj. Crobath, kar je bilo čisto običajno za meščansko-izobra-
ženski sloj, v katerem so se pogovarjali še v francoščini (Perenič 2006a, 235; Hladnik 2005).8

Njeno (osnovno)9 šolanje je potekalo v nemščini, kakor se je Karlinova tudi sporazumevala10

(Jezernik 2009, 13). Nič neobičajnega, saj je imela nemščina močnejši status državnega je-
zika, slovenščina pa skupaj z njo omejen status nedržavnega in (drugega) deželnega jezika,
zaradi česar je bilo (literarno) pisanje v nemščini “samoumevna, tedanjim razmeram in
praksi ustrezajoča odločitev” (Perenič 2006a, 235–236), “v skladu z navadami tistega časa”
(Hladnik 2005).

Ni docela jasno, kako je bilo z njeno slovenščino. Obstaja takó mnenje, da Karlinova slo-
vensko ni znala, kakor nekatera pričevanja in bolj posredni dokazi, da jo je znala vsaj pogo-
vorno. Po pričevanju fotografa11 in someščana Viktorja Berka naj bi slovenščino bolje razumela
kot govorila; bolj posredno o njeni slovenščini pričajo podatki, da jo je vključila v slovar desetih
jezikov, ki ga je pripravljala v Londonu,12 da je v prvem objavljenem romanu Mein kleiner Chi-
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4           Med nezanemarljivimi dejavniki našteje tudi materialno stanje pišočega, način opravljanja literarne dejavnosti (profesio-
nalno vs. ljubiteljsko), vrsto obstoječega družbenega reda (t. i. politično-ekonomski standardi). V skupino t. i. kulturnih standar-
dov umesti estetske, znanstvene, filozofske, etično-moralne, politične idr. poglede, dostopnost zvrsti, vrst, žanrov, medijev v
družbi itd. 
5           Navaja še, da je hčeri prebirala nemške pesnike, Lessinga, jo poučevala o zgodovini dežele  (Jezernik 2005, 9).
6           Tako razcepljeno je bilo tudi Almino sorodstvo po materi, ki se je deloma opredeljevalo za slovensko, deloma za
nemšk(utarsk)o stran (Jezernik 2009: 13). O materinih nazorih marsikaj pove podatek, da je hčeri, ki se jo je očitno namenila
vzgojiti v nemško Celjanko, dovolila samo druženje z otroki iz istega sloja (Trnovec 2011, 48).
7           “Avstrijski oficir nima narodnosti! Njegovo življenje pripada cesarju in domovini.” (Karlin 2010, 41)
8           Vendar s pomembno razliko, da so imeli pri Crobathu živi stik s slovensko kulturo, v katero je Pesjakova tudi (pre)stopila.
9           Marijan Pušavec v zvezi s tem pojasnjuje, da je Karlinova formalno zaključila samo sedem razredov osnovne šole, o čemer
priča zadnje ohranjeno spričevalo, medtem ko srednje šole ni obiskovala. 
10        V Londonu je na Royal Society of Arts opravila izpite iz osmih tujih jezikov, na katere se je pripravljala sama oz. v stiku z nji-
hovimi naravnimi govorci. Te jezike je tudi poučevala, prevajala in na začetku vélike vojne že izkazala poliglotske sposobnosti.
11        Jerneja Jezernik navaja, da je bil to pisateljičin fotograf, Marijan Pušavec pa pojasnjuje, da to ne drži povsem, ampak da je
postal lastnik mnogih negativov, ki jih je z Almo posnel fotograf Perissich.
12        Marijan Pušavec dodaja, da je slovar začela sestavljati doma v Celju, v letu pred odhodom na potovanje. 
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nese/Moj mali Kitajec (1921) uporabila verze pesmarja J. Strela13 in da naj bi v partizanih z
Ano Štrbenk v slovenščini napisala pesem Lepa si, slovenska zemlja.14 Tedaj naj bi sploh prvič
resneje obžalovala, da kljub svojemu poliglotstvu ni znala zadosti slovensko, kar naj bi izhajalo
iz spoznanja o uničujočih posledicah nacionalnosocialističnega nasilja, ki ga je občutila v ma-
riborskih zaporih (Jezernik 2009, 14). Morda pa je vseeno pretirana trditev Trnovec (2011, 51)
in Lovrec Kvartič (2016, 440), da gre za (samo)spraševanje o nacionalni oz. narodni identiteti. 

Po rodu Slovenka, vzgojena,15 (osnovno) izšolana v nemščini, ki je tudi jezik, v katerem ko-
municira in piše, Alma Karlin ne dovoljuje preprostega umeščanja v samo en sistem nacio-
nalne književnosti, ampak kliče po umestitvi v dvoje sistemov hkrati oz. tja, kjer oba prihajata
v stik. Po poznanih dejstvih o njenem odnosu do nemške kulture in slovenskega jezika, ki se
zlasti, ko gre za slovenščino, izkaže kot nekaj ne povsem stabilnega in nespremenljivega, Karli-
nova pravzaprav dovoljuje in spodbuja (dinamično) premeščanje po robovih obeh omenjenih
sistemov. Pri tem sploh ne gre toliko za vprašanje njene pripadnosti dominantnejši celjski
nemški skupini16 oz. “občut[ek] pripadnosti in zavesti o sebi”, da pripada nemškemu narodu,
kar večidel izhaja iz njene materinščine (prim. Trnovec 2011, 51) in jo nedvomno pomika bolj v
nemški sistem književnosti, ampak za še dve ozko povezani vprašanji. 

Eno je vprašanje njenega odnosa do slovenščine kot nematerinščine in jezika okolja, ki
naj bi se preoblikoval v času druge svetovne vojne in ob osebni izkušnji s totalitarno ideologijo
nacionalsocializma,17 kar bi mogla občutiti kot (nemško) narodno sramoto. Drugo je vprašanje
razmerja med nemško in slovensko kulturo v domačem in večkulturnem, nemško-slovenskem
Celju. Veljalo bi pritegniti ugotovitve Janeza Cvirna, ki se je ukvarjal s problemom nacionalne
identitete pri celjskem nemštvu. Opozarja, kako za šestdeseta, sedemdeseta leta 19. stoletja v
Celju vsaj “na nivoju vsakdanjega življenja18 ne najdemo jasnih razločevalnih elementov” med
sosednjima nemško in slovensko kulturo, zaradi česar težko govorimo bodisi o samostojni slo-
venski bodisi nemški kulturi ali celo kakem hierarhičnem odnosu med njima. Od osemdesetih
let 19. stoletja se celjsko nemštvo in slovenstvo sicer hitreje nacionalno polarizirata, kar se še
bolj stopnjuje v prvem desetletju 20. stoletja in do 1. svetovne vojne (1992, 451–453), vendar
kljub temu stežka govorimo o popolni kulturni ločenosti. Zato se zdi dovolj smiselno, da nem-
ško identiteto Karlinove, ki je bila skoraj tri desetletja avstrijska državljanka, ne glede na dej-
stvo, da pri obeh sosednjih kulturah ni šlo v vseh obdobjih za enakopravno sodelovanje, posku-
šamo misliti skupaj z bližnjo slovensko kulturo, tj. v njuni kompleksni sprepletenosti in
neločljivi povezanosti, kot dve plati istega kovanca.
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13        Natančneje, gre za verze iz Popotne pesmi Janeza Strela.
14        Težko je sicer reči, kakšna je “povsem solidn(a) pogovorn(a) slovenščin[a]” (Karlin, Moji zgubljeni topoli v Jezernik 2009:
14), ki jo je govorila s slovensko govorečimi someščani oz. sodeželani. Vendar to očitno ni mogel biti jezik, v katerem bi se izra-
žala in pisala besedila.
15        Trnovec (2011, 50) glavno vlogo pri oblikovanju avtoričine [nacionalne] identitete celjske Nemke in obenem Avstrijke pri-
pisuje materi.
16        Ta v razmerju do slovenske skupine v Celju ohrani svojo dominantno vlogo vse do razpada Avstro-Ogrske (Cvirn 1992, 451).
17        Za več gl. poglavje Almina srečanja z nacizmom, s partizanstvom, komunizmom in z doseženo večnostjo v Jezernik (2009,
155–167). 
18        Nekoliko drugače je na ideološkem nivoju, kjer sta jezik in kultura “dolgo časa najpomembnejša elementa nacionalne iden-
titete celjskega nemštva” (Cvirn 1992, 452).



V takem pogledu se Alma Karlin izkaže za nacionalno “nečisto” avtorico z izrazito dvokul-
turno – če takoj pritegnemo njene potopise, pa tudi večkulturno in večjezično identiteto, ki ji
je treba iskati mesto v območju med (vsaj) dvema literarnima sistemoma. Božena Orožen, ki jo
je zanimal pisateljičin odnos do doma, domovine in jezika, v sorodnem kontekstu opozarja
prav na kompleksnost in ambivalentnost pisateljske identitete. Po eni strani govori o t. i. “jezi-
kovni domovini” Karlinove, kjer gre za očitno “(p)ripadnost nemškemu jezikovnemu ob-
močju”, po drugi strani opozarja na še tri pomene besede “domovina”, in sicer na pisateljičino
avstroogrsko državljanstvo, pozneje pripadnost državi SHS, nazadnje omenja njeno evropsko
“državljanstvo” (1990, 155–56). Vse to govori  v prid stališča o možnosti umeščanja avtorice v
vsaj dvoje literarnih sistemov in kultur. 

Na ravni literarnega posredovanja, kamor spada obravnava različnih vidikov knjižnega
trga (Schmidt v Perenič 2010, 106–108), nas bo zlasti zanimalo, kako avtorica vstopa na knji-
žni trg, kdo skrbi za organizirano posredovanje njenih del in kako to prispeva k oblikovanju
njene pisateljske podobe.

V grobem se zdi smiselno vzpostaviti ločnico med časopisnim in knjižnim trgom. Na časo-
pisnem trgu bi bilo mogoče ločevati med t. i. domačim in tujim trgom, kjer mislimo po eni strani
na časopisne objave v nemškem časopisju na Slovenskem in po drugi strani na njene objave v
periodiki v nemškem jezikovnem prostoru. Vendar je morda zanimivejša primerjava pisatelji-
čine podobe, kakor se nam izrisuje, če primerjamo njene objave na domačem, sicer nemškem
časopisnem trgu, in tiste, kakor se nam oblikuje, če vzamemo njene kapitalnejše knjižne objave. 

Alma Karlin je med letoma 1920 in 1928 v nemškem časopisu Cillier Zeitung v podlistku
objavljala potopisne članke. Vsega skupaj je pod krovnim naslovom Reiseskizzen objavila 136
podlistkov, ki se delijo na štiri serije; prva ni imela posebnega podnaslova, sledijo jim Im Südse-
einselreich, Im fernen Osten in Durch Australasien (Šlibar 1988, 191–193).19 Vladimir Šlibar do-
daja, da so someščani za Almine objave “kazali izredno zanimanje” (ibid., 191), tako da je v za-
četku leta 1928 “ljube Celjane” povabila k ogledu svoje zbirke. Tedaj je zanje tudi pripravila cikel
predavanj, ki so bila najavljena v časopisu. (ibid., 192, 197) Iz pogostnosti objav v “domačem” ča-
sopisu lahko sklepamo na zanimanje za Karlinovo in branost njenih potopisnih prispevkov v do-
mačem nemško-slovenskem Celju, k njeni (pre)pozna(v)nosti kot popotnice, svetovljanke – in
vendar Celjanke – pa so gotovo prispevala tudi javna predavanja. Vendar z recepcijskega stališča
morda ni odveč že na tem mestu pristaviti, da je mogel biti njen bralec bodisi enojezični nemški
bodisi dvojezični in bolj izobraženi slovenski bralec.

Nekoliko drugače se pred nami oblikuje pisateljičina podoba, če opazujemo njeno vstopa-
nje na knjižni trg in položaj, ki ga je na njem zavzela. Osem let po izidu že omenjenega romane-
sknega prvenca Mein kleiner Chinese, ki je izšel v Dresdnu pri založbi Deutsche Buchwerkstät-
ten,20 je luč sveta najprej ugledal prvi del potopisa z naslovom Einsame Weltreise.21 Izdala ga je
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19        Vladimir Šlibar je pripravil tudi obsežno bibliografijo objav Alme Karlin v Cillier Zeitung.
20       Že leta 1918 je v Leipzigu izšla igra Die Kringhäusler, ki je po mnenju Špele Virant sicer “drobno začetniško delo”, vendar
zanimivo zato, ker kot najvišja literarna zvrst stoji na začetku ustvarjalne poti, pa tudi vsebinsko, saj priča “o življenju v doma-
čem malomeščanskem okolju o tem, kako ga je doživljala avtorica.” (2017, 84)
21        Iz let 1933 in 1934 sta angleški in finski prevod (Jezernik 2009, 137). 
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založba Wilhelm Köhler v Mindnu, pri kateri je 1930 izšlo še nadaljevanje, potopis Im Banne
der Südsee. Oba potopisa sta postala “uspešnici, ki sta navduševali staro in mlado po Evropi ter
tudi drugod po svetu”, kar je botrovalo temu, da so se pri založbi odločili za njuni ljudski izdaji
(Jezernik 2009, 135) in izdali nato še t. i. tretjo potopisno knjigo Erlebte Welt (Minden, Berlin,
Leipzig: Wilhelm Köhler, 1933).22 Jerneja Jezernik še navaja, da se je Karlinova v tridesetih le-
tih znašla na seznamu najbolj branih nemško pišočih avtoric. Njeno priljubljenost utemeljuje
tudi z navedbo, da so v Avstriji, Švici, Nemčiji obstajali kljubi občudovalcev, ki so ji pisali v do-
mače Celje. (2009, 137) 

Njena prisotnost na tujem, večinsko nemškem knjižnem trgu (Avstrija po spremembi
državnega okvirja predstavlja tujino) in priljubljenost v času izida del vsekakor govorita v prid
njene nemškosti. Ko gre za (enojezičnega) slovenskega bralca, je bil namreč doseg trilogije v
tridesetih letih 20. stoletja na Slovenskem gotovo precej omejen. Katalogi knjižnic na Sloven-
skem bi nas utegnili poučiti, ali so te v času izida razpolagale s katero od nemških izdaj, kar bi v
najboljšem primeru pomenilo, da so poleg samo nemško beročega dosegle še dvojezičnega (iz-
obraženega) slovenskega bralca.

Podobno, kakor je o svojih popotovanjih, zajetih v feljtonih celjskega časopisa, Karlinova
govorila javno, tako je naokrog predavala o vsebini potopisnih knjig. Veliko je gostovala na
Nemškem oz. v nemškem jezikovnem prostoru: Gradec, Celovec, Dunaj, Berlin, Rostock, Ham-
burg, Kassel, Hildesheim, Minden, Recklinghausen, Essen, Frankfurt, Heidelberg, Nagold,
Stuttgart, München. Na tujem je predavala na Nizozemskem, v Veliku Britaniji, Franciji. Iz-
med krajev v slovenskem etničnem prostoru je treba izpostaviti Maribor (Jezernik 2009, 138),
kar je svojevrsten dokaz njene pričujočnosti doma oz. v domovini, razumljeni kot deželi, v ka-
teri se je rodila.

Za potopisno trilogijo se je od začetka tridesetih let zvrstilo več knjižnih izdaj dokumen-
tarnega in literarnega značaja, ki glede na jezik izvirnika, kraje izida in založbe spadajo na
nemški knjižni trg23 ter imajo z vidika bralstva nadregionalni domet, ki sega čez okvire nemško
beročega, domačega meščanskega bralstva v večjezičnem prostoru Celja in širše Štajerske (in
tudi Kranjske). V Berlinu sta pri založbah Frundsberg-Verlag oz. pri H. Bermülerju v letih 1930
in 1931 izšla roman Drachen und Geister in dokumentarno delo Mystik der Südsee. V Pots-
damu je leto pozneje izšel roman Der Götze (Müller & Kiepenheuer G. m. b. H. Verlag). Leta
1933 so spet v Berlinu (Prismen-Verlag) pod naslovom Der Todesdorn izšle zgodbe s popisom
“nenavadnih doživetij” v Peruju in Panami, kar je tudi podnaslov knjige, v Leipzigu pa so Karli-
novi pri založbi Hesse & Becker izdali roman Windlichter des Todes (s popotovanja v Siamu). V
sredini tridesetih let je pri P. Kupferju v Vroclavu izšla knjiga Tränen des Mondes: Eine Gesc-
hichte aus Peru (1935), v drugi polovici tridesetih let so sledile še izdaje romanov oz. zbirk Erd-
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22       Ni odveč pojasnilo Marijana Pušavca, ki nekoliko korigira navedbo Jezernikove: potopis je dejansko dvo-, ne tridelen. Za
tridelnega ga je naredil založnik, saj je Erlebte Welt le drugi del potopisa Im Banne der Südsee in se kot samostojna izdaja od be-
sedila, objavljenega v Uroku, razlikuje v nekaj podrobnostih.
23        Bibliografija izdanih del, ki so dosegljiva v slovenskih knjižnicah, je popisana na spletišču z naslovom Alma Karlin (1889–
1950) virtualno domovanje.



gebunden, Isolanthis, O Joni San, Vier Mädchen im Schicksalswind (vse 1936), Kleiner Früh-
ling (1937), Der Becher des Vergessens, Der blaue Mond, Unter dem Augenbrauenberg und an-
dere Erzählungen, Eine kleine Siamesin (vse 1938), večina izmed njih v Leipzigu pri založbah
Wilhelm Inh. Rolf Hartung, Grethlein & Co. Nachf. in M. Möhring (po ena v Berlinu in Vroc-
lavu). Za časa pisateljičinega življenja v slovenščino ni bilo prevedeno nobeno njeno delo, kar
bi prispevalo k sočasni in zgodnejši seznanitvi (enojezičega) slovenskega bralca z njenim de-
lom; prvi del potopisa Samotno potovanje nosi letnico 1969, kar je skoraj 40 let po izidu nem-
škega izvirnika in približno dvajset let po avtoričini smrti. 

Po jeziku časopisnih objav, izvirnikih dokumentarnih in literarnih knjižnih objav, lokaci-
jah izdajanja in zalaganja Alma Karlin nedvomno sodi na nemški knjižni trg in ima status
nemške potopisne pisateljice, ki ji je nemščina “jezikovna domovina” (Orožen 1990, 156). Ni
odveč dodati, da je bila v svojem najplodnejšem času 30 let članica Združenja nemških pisate-
ljev (Jezernik 2009, 143), kar ima poseben simbolni pomen in kaže na njeno pripadnost nem-
škemu jeziku in kulturi, kot jo predstavljajo zlasti književniki. 

Vendar hkrati ni mogoče spregledati njene pričujočnosti na nemškem (časopisnem) trgu
na Slovenskem, ko s svojimi publicističnimi objavami v večkulturnem nemško-slovenskem
Celju in zlasti na večkulturnem Štajerskem naslavlja nemškega in slovensko-nemškega meš-
čansko-izobraženskega bralca. Zato jo je mogoče zlasti z vidika literarnega sprejemanja/re-
cepcije, ki je tretja od ravnin v konceptu literarnega sistema (Schmidt v Perenič 2010, 108–10),
oz. svojega naslovnika, ki ga poleg nemškega bralca predstavlja tudi dvojezični slovenski meš-
čanski bralec (prim. Perenič 2008, 2), umestiti v območje stika med nemškim in slovenskim li-
terarnim sistemom. 

Podobno kakor avtoričin spreminjajoči se odnos do slovenskega jezika in kulture, ki je
družbenokontekstualno pogojen, spodbuja njeno premeščanje po robovih nemškega in sloven-
skega literarnega sistema, tako je večkulturnost in večjezičnost njene pisateljske identitete
spodbuda za različna literarnozgodovinska opomenjanja. Skozi čas se tudi na področju literar-
novednega preučevanja spreminja odnos do osebnosti in dela Alme Karlin. V zadnjem delu
razprave se bomo zato pomudili na četrti ravnini, ki jo predstavlja literarno obdelovanje
(Schmidt v Perenič 2010, 111) in na kateri imajo svoje mesto literarni kritiki in literarni zgodo-
vinarji, ki literarne pojave preučujejo, vrednotijo, sistematizirajo, analizirajo in razlagajo. V
pogledu sistemske teorije so to posamezniki, ki so za svoja ravnanja (u)sposob(lje)ni in moti-
virani, vendar so njihova ravnanja prav tako kognitivno in družbeno-kulturno pogojena, kakor
to velja za ravnanja in dejavnosti na ravninah literarnega sprejemanja, posredovanja ali proiz-
vajanja. To pomeni, da literarnozgodovinske razlage, analize, opisi, sistematizacije, obdelave
ne ponujajo “nobenega zanesljivega znanja o literarnem življenju kot takem, ampak [so] posle-
dica komunikacijskega razlikovanja/odbiranja, kakor je to s svojega gledišča storil literarni
zgodovinar”. (Perenič 2018) 

Literarnozgodovinsko igro opomenjanj bomo poskušali prikazati ob dveh (skrajnih) pri-
merih, ki sta pravzaprav dva konca iste palice. Medtem ko se je nacionalno literarno zgodovi-
nopisje, ki je skupaj z literaturo naroda in kulturo postalo prostor skoncentriranega potrjeva-
nja narodne identitete, osredotočalo na književnost, spisano v slovenščini (prim. Perenič
2006a), je interkulturno usmerjena literarna zgodovina zlasti od osemdesetih let prejšnjega
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stoletja v sodobnejšem (več)kulturnem kontekstu opozorila na problematičnost nacionalnih
kanonov in začela presegati lingvocentrično usmerjenost nacionalne literarne vede. Pozornost
je začela usmerjati npr. na tujejezične dele avtorskih opusov, na medkulturna stikanja oz. raz-
merja med sosednjimi literarnimi kulturami, se posvetila vprašanjem medkulturnih odnosov,
literarnega transferja, interakciji med več literarnimi kulturami na stičiščih, imagološkim po-
dobam domačega in tujega v književnosti in še mnogočemu. Iz perspektive slovenske nacio-
nalne literarne zgodovine in posledično slovenskega literarnega sistema zato Alma Karlin
lahko bodisi povsem izpade zaradi jezika svojih objav, lahko pa jo v slovenski sistem literature
umestimo, če je naše gledišče kot literarnega zgodovinarja interkulturno. Pri tem sta gotovo
odločilnega pomena večkulturnost njene identitete in dela, kar je rezultat kompleksnih večje-
zičnih in večkulturnih stikanj, ter kulturna in jezikovna heterogenost avtoričinega “izvornega”
prostora, v katerem se je vzgajala, šolala, objavljala in v katerega se je slednjič vrnila. 

Težko bi rekli, da je naključje, da se je večje zanimanje za Almo Karlin pojavilo in začelo
rasti ravno na prehodu iz osemdesetih let v devetdeseta leta 20. stoletja, tj. ob vzpostavljanju
državnosti in tedaj, ko se je literatura kot del narodove kulture in z njo literarna veda začela iz-
vijati iz pretežnega območja narodnega boja, medkulturni dialog pa je postal ena od osrednjih
tem tudi v humanističnih disciplinah (Košuta 2009, 101). Brskanje za (slovenskimi) članki24

po vzajemnem bibliografskem sistemu nas pripelje do 209 relevantnih zadetkov. En članek je
iz leta 1931, naslednji se pojavi šele 1980, nato sledijo trije članki leta 1989, do izteka tega de-
setletja pa jih naštejemo še šest, kar daje slutiti, da se interes v stroki in širše za avtorico veča.
To potrjujejo objave od začetka devetdesetih let, saj jih naštejemo 35. Največ v letih 1992, ko so
na TV Slovenija predvajali dokumentarni film o njej, in 1998, kar je mogoče povezati z dej-
stvom, da so leto poprej v slovenščini izšle Popotne skice, bližala pa se je še ena okrogla oble-
tnica rojstva. Za prvo desetletje novega tisočletja, tj. med 2000 in 2009, smo našteli daleč naj-
več člankov, skupaj 89, pri čemer je več kot polovica objav iz let 2008 in 2009. To je mogoče
pojasniti z izidom slovenskega prevoda spominov na drugo svetovno vojno z naslovom Moji
zgubljeni topoli (2007), začetkom snemanja dokumentarnega filma v Mariboru, obnovo pisate-
ljičinega doma na Pečovniku, stodvajsetletnico rojstva, ko je Jerneja Jezernik o svetovni popo-
tnici pri Mladinski knjigi izdala monografijo. Pričakovali bi, da bo po treh desetletij, odkar je
Karlinova postala vroča tema, interes stagniral, vendar to očitno ne drži. Sodeč po številu ob-
jav v desetletju od 2010, zanimanje za svetovno popotnico vse prej kot pohaja, saj nam je do
2018 uspelo našteti 78 objav (največ za 2010, in sicer 16, kar je svojevrsten odmev na slovenski
prevod Urokov ljubezni, elektronsko izdajo nekoliko zgodnejšega prevoda Smrtonosnega trna,
avtobiografskega dela Sama ter monografijo Jerneje Jezernik. 2011 je Barbara Trnovec izdala
monografijo Kolumbova hči, v povezavi s katero smo našteli 10 objav, največ objav pa je bilo v
tem desetletju v letu 2014, skupaj 17, kjer med avtorji zapisov zopet izstopa Jerneja Jezernik).
Za leto 2017 smo našteli devet periodičnih objav.
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Ugotovimo, da so poleg snemanja filmov, obnove doma in postavitve kipa precej zanima-
nja za Almo Karlin zbudili prav prevodi njenih del v slovenščino, ki so še vedno zanimivi zaradi
srečevanj z “eksotičnim”. Upravičeno se vprašamo, kaj bi se lahko zgodilo, če bi bili izhajali so-
časno ali vsaj v manjših časovnih zamikih kot nemški izvirniki. Odgovora ne poznamo, brez
večjih dvomov pa bi lahko trdili, da po strokovni in poljudni produkciji sodeč, zanimanje za
Almo Karlin ne popušča, pred vrati pa je še ena okrogla, stotrideseta obletnica rojstva. Če se
strinjamo, da je najbolj pristno življenje knjige tisto, v katerem doseže bralca, zraven pa upo-
števamo že lepo število prevodov v slovenščino, ki se vrstijo od sredine devetdesetih let prejš-
njega stoletja, bi lahko celo rekli, da je Alma Karlin vedno bolj naša.

: Slika 1: Prikaz trenda zanimanja za osebnost in delo Alme Karlin
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Povzetek

V prispevku ne iščemo odgovora na vprašanje, ali je Alma Karlin (bolj) nemška ali (tudi)
slovenska avtorica, ampak izhajamo s stališča o njeni “dvojni pripadnosti”. Mesto ji zato iš-
čemo na stičišču med dvema nacionalnima literarnima sistemoma, nemškim in slovenskim.
Na vprašanje o njeni nemškosti in slovenskosti skušamo odgovoriti s pomočjo sistemskoteo-
retskega koncepta literature, pojmovane na način štirih delovalniških vlog, ki so literarno
proizvajanje, literarno posredovanje, literarno sprejemanje in literarno obdelovanje (S. J.
Schmidt). Na 1) ravnini literarnega proizvajanja nas zlasti zanima njena socializacijska pot,
kjer skušamo ugotoviti razmerje med nemško in slovensko komponento njene identitete, 2) na
ravnini literarnega posredovanja nas zanima njeno vstopanje na knjižni trg s poudarkom na
krajih izdajanja in založbah, 3) na ravnini literarnega sprejemanja/recepcije pogledamo glavne
poteze njenega bralca, 4) na ravnini literarnega obdelovanja pa zlasti ugotavljamo, da literar-
nozgodovinsko “prisvajanje” Karlinove in opomenjanje ni samoumevna odločitev, ampak je
vpeto v konkretne družbenokulturne kontekste. K 1): Po rodu Slovenka, vzgojena, (osnovno)
izšolana v nemščini, ki je tudi jezik, v katerem komunicira in piše, Alma Karlin ne dovoljuje
preprostega umeščanja v samo en sistem nacionalne književnosti, ampak kliče po umestitvi v
dvoje sistemov hkrati oz. tja, kjer oba prihajata v stik. K 2): Glede na časopisni trg in zlasti
njene objave v Cillier Zeitung Alma Karlin dovoljuje umestitev v slovenski literarni sistem, še
posebej, če upoštevamo, da je bil njen bralec dvojezični, bolj izobraženi meščanski bralec.
Hkrati pa knjižne objave, ki po kraju izdajanja in zalaganja, jeziku izvirnika in naslovniku so-
dijo na nemški knjižni trg, govorijo predvsem v prid nemškosti pisateljičine podobe. K 3):
Alma Karlin se razen na proizvajalni ravnini, na kateri je treba njeno nemškost in slovenskost
misliti kot dve plati istega kovanca, izkaže kot izrazito “dvopripadna” avtorica tudi z vidika
svojih naslovnikov, ki sta enojezični nemški in dvojezični nemško-slovenski bralec. 4) Kot
“dvopripadno” avtorico jo je slednjič mogoče označiti iz perspektive interkulturne literarne
zgodovine, ki je od osemdesetih let prejšnjega stoletja in v sodobnem večkulturnem kontekstu
začela opozarjati na problematičnost nacionalnih kanonov in v duhu večkulturnosti začela
presegati lingvocentrično usmerjenost nacionalnih literarnih ved.
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Summary

This article does not seek to answer the question as to whether Alma Karlin was a (more)
German or (also) Slovenian writer, but rather proceeds from the assumption of her “dual be-
longing”. We therefore look to place her at the junction of two national literary systems, the
German and Slovene. We attempt to address the question of her German and Slovenian iden-
tity by applying a systems theory concept of literature, conceptualized in the manner of four
operational roles: literary production, literary transmission, literary reception, and literary
processing (S. J. Schmidt). At 1) the level of literary production we are particularly interested
in her socialization path, where we attempt to determine the relationship between the Ger-
man and Slovenian components of her identity, at 2) the level of literary transmission we are
interested in her entry onto the book market with an emphasis on the places of publication
and publishing houses, at 3) the level of literary reception we look at the main features of her
readers, and at 4) the level of literary processing we find in particular that the literary histori-
cal “appropriation” of Karlin and imbuing of meaning is not a self-evident decision but rather
is embedded in specific sociocultural contexts. Re 1): A Slovene by birth, brought up and edu-
cated (primary level) in German, which is also the language in which she communicated and
wrote, Alma Karlin does not allow a simple placement into one system of national literature
but rather calls for placement in two systems at once or rather at the point where the two
come into contact. Re 2): Given the newspaper market and in particular her publications in
Cillier Zeitung Alma Karlin can be placed in the Slovenian literary system, especially if we
consider that her reader was a bilingual, better educated bourgeois reader. At the same time
her book publications, which based on the place of publication and supply, language of the
original, and audience belong to the German book market, support mainly a German identity
of the writer’s image. Re 3): Alma Karlin, apart from the production level, on which her Ger-
man and Slovenian identities should be thought of as two sides of the same coin, turns out to
be an author with a distinctly dual character also from the standpoint of her audience, which
consists of monolingual German and bilingual German-Slovene readers. 4) Finally, as an au-
thor with “dual membership” she can be characterized from the perspective of intercultural
literary history, which from the 1980s on and in a contemporary multicultural context has
been drawing attention to the problematic nature of national canons and in the spirit of multi-
culturalism has begun to transcend the linguicentric orientation of national literary studies. 

Ključne besede
medkulturnost, večkulturnost, literarni sistem, nemško-slovenska identiteta, 
interkulturna literarna zgodovina

Keywords
interculturalism, multiculturalism, literary system, German-Slovene identity, 
intercultural literary history
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TEMA
ALMA M. KARLIN: IDENTITETE, PISANJE, RECEPCIJA

Feljtonski 
potopisni prispevki

Alme M. Karlin in
Zofke Kveder

Katja Mihurko Poniž

Potopisni zapisi Alme M. Karlin so v zadnjih treh desetletjih predmet številnih
raziskav (prim. Bodrova, Borovnik, Jezernik, Pelz, Pušavec, Trnovec, Schlieker),
kar dokazuje njihovo kompleksnost in inovativnost. Vključeni so v širši kontekst
potopisov avtoric, opredeljeno in razloženo je njihovo mesto znotraj tovrstne tra-
dicije, opozorjeno je na vsebinske značilnosti, posebna pozornost pa je usmerjena
tudi v vprašanje, ali se avtoričina spolna identiteta odraža v njenem pisanju.
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Kot predmet analize so pri omenjenih raziskovalkah in raziskovalcih vzeta tista potopi-
sna besedila Alme M. Karlin, ki so bila izdana v knjigi, kar je pri  literarnovednih in zgodovin-
skih študijah potopisnih opusov najpogostejši pristop. Pisateljičina publicistika sicer v dose-
danjih raziskavah ni bila spregledana, vendar se ji stroka ni posvečala tako intenzivno kot
knjižnim delom. To najbrž ni povezano le z večjo dostopnostjo knjižnih izdaj, temveč tudi s
prepričanjem, da je književno delo bolj izbrušeno kot publicistično besedilo. Vendar že preli-
minarna raziskava feljtonskih potopisnih zapisov Alme M. Karlin pokaže, da gre za besedila, 
ki so vredna pozornosti in analize ne le zaradi vsebinskih posebnosti, temveč tudi zaradi pri-
povednih strategij, s katerimi avtorica ubeseduje svoje popotne vtise in so jih dosedanje razi-
skave puščale ob strani. 

V prispevku bomo z analizo prvega cikla člankov o potovanju v Južno Ameriko, ki so bili
objavljeni v časopisu Cillier Zeitung od 15. februarja 1920 do 30. novembra 1921, pokazali, da je
Alma M. Karlin dobro poznala in uresničevala žanrska pravila pisanja feljtonov. Pri raziskavi
bomo iskali odgovore na naslednja vprašanja: kako se je (potopisni) feljton razvijal v zgodovini
novinarskega pisanja, zakaj je Alma M. Karlin s svojimi popotnimi skicami seznanjala prav
bralno občinstvo majhnega lokalnega časopisa, kakšna motivacija jo je vodila pri izbiri tematik
in pripovednih postopkov, kako se Popotne skice (Reiseskizzen), objavljene v časopisu, razliku-
jejo od knjige Samotno potovanje (Einsame Weltreise, 1930), ki prav tako opisuje potovanje po
Južni Ameriki, in ali je morda še kakšna pisateljica iz slovenskega etničnega prostora poto-
valne izkušnje na podoben način kot Alma M. Karlin artikulirala v časopisnem podlistku. 

Potopis in feljton 

Potopisi se v evropski kulturi pojavijo z odkrivanjem novih svetov v srednjem veku (prim. Cud-
don 1999, 937), prelomno točko in spodbudo v razvoju tega žanra pa pomeni prelitje potopisnih
vsebin v novi novinarski žanr – v feljton. Feljton se razvije konec 18. stoletja v Franciji. Ker se
feljtoni najprej pojavljajo na posebnem listu, ki je dodan časniku, se zanje uveljavi beseda “feuil-
leton”, ki korenini v francoski besedi za list (feuille). Najprej so v tej rubriki objavljali novice in
poročila o različnih (predvsem kulturnih) dogodkih, kasneje pa postane feljton rubrika, v kateri
se razpravlja o umetnosti in zanimivih pojavih iz vsakdanjega življenja. (Kmecl 1983, 305) Slo-
venski izraz “podlistek” izraža tudi prostorsko določitev feljtona – najdemo ga v spodnjem delu
časnika, “pod črto”. V podlistku se od leta 1842 pojavljajo tudi romaneskna besedila, ki izhajajo
v nadaljevanjih. (Hladnik 1989: 95) Za neliterarna feljtonska besedila je značilen inteligenten in
kramljajoč ton s humornimi vrivki. V nemškem prostoru kot najpomembnejšega začetnika felj-
tona navajajo Heinricha Heineja (prim. Kernmayer/Jung 2018, 14),  v slovenskem pa Janka
Kersnika (prim. Kocijan 2009, 57−74). Razvoj tiska je pomemben tudi za avtorice, saj jim omo-
goča, da svoja dela posredujejo javnosti, še preden so toliko uveljavljene, da jim je dostopna tudi
knjižna izdaja. Ker je prodor na literarno tržišče za avtorice velikokrat mnogo težji kot za avtorje
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(Schenkeveld-van der Dussen 2001, 14), jim objave v časopisih odprejo možnosti vstopa v lite-
rarni sistem (Easley 2015, 17) V začetku dvajsetega stoletja ženske odkrijejo nove možnosti po-
klicne uresničitve v poklicu novinarke. Kot ugotavlja Christa Spreizer, se  število novinark v tem
obdobju poveča, v nemškem  govornem prostoru leta 1905 celo izide knjiga Elize Ichenhaeuser
Die Frau als Journalistin. Prodor novinark je povezan z  razvojem množičnih medijev, povečano
pismenostjo, pomenom in neodvisnostjo javnega mnenja, z vzponom družbenih gibanj, množi-
čne kulture, brisanjem mej med spoloma, interesom za t. i. “žensko vprašanje”, pa tudi s tem, da
poklic novinarke ni zahteval univerzitetne izobrazbe, ki je bila v nemškem govornem prostoru
konec 19. in v začetku dvajsetega stoletja ženskam zelo težko dostopna. (Spreizer 2014, 5−6)

Značilnost feljtona je kratkost besedila (feljton običajno obsega tri ali štiri stolpce, lahko
se nadaljuje tudi na naslednji strani), kar se odraža v pripovednem loku, besedilo je namreč
osredinjeno na eno temo oziroma vprašanje. Pomembna lastnost feljtona je tudi njegov domet:
ker je objavljen v mediju, ki ima veliko število sprejemnikov, posreduje in razlaga nove kul-
turne prakse številčno veliki bralni publiki. (Ganeva 2008, 92) 

V dvajsetih letih prejšnjega stoletja, ko svoje podlistke objavlja Alma M. Karlin, ima felj-
ton v nemškem kulturnem prostoru naslednje lastnosti, ki jih lahko razberemo iz knjige Her-
manna Hauslerja Kunstformen des feuilletonistischen Stils: Beiträge zur Ästhetik und Psycho-
logie des modernen Zeitungsfeuilletonismus (1928): je medij za izražanje vtisov, subjektivnih
izkušenj in opazovanj, osredinjen je na živahno kramljanje (Plauderei), ki naj bo bralcu zani-
mivo, ob tem ga zabava in spodbuja k nadaljnjemu odkrivanju predstavljenega fenomena, ki je
ponazorjen z živimi podobami. (Hausler, citirano po Ganeva 2008, 93) Tudi sodobna kulturna
zgodovina vidi kot odlike feljtona jedrnatost in zgoščeno izražanje, samozavestno “pero”, ki
ujame ubežnost trenutka, ter sposobnost uporabe pravilnih jezikovnih sredstev (prim. Hagen
Schulz-Forberg 2005, 29). Nov način beleženja potopisnih vtisov odražajo tudi podnaslovi po-
topisov, ki namigujejo na fragmentarnost ujetih trenutkov in njihov subjektiven značaj: konec
19. stoletja se v naslovih potopisnih feljtonov pojavljajo naslednje besede: skice, osnutki, vtisi
(prim. Schulz Forberg 2005, 27). Tudi Alma M. Karlin naslovi svoj prvi žurnalistični potopis
Reiseskizzen (Popotne skice). Glede na sprejemnika velja, da je feljton priljubljeno berilo meš-
čanskih bralcev. V drugi polovici 19. stoletja se je bralstvo časopisov razlikovalo predvsem
glede izobrazbe: kratkost novinarskih žanrov je preprostemu bralstvu z nižjo izobrazbo, ki se
ne more ali ne želi poglobiti v resnejše probleme, vsekakor ustrezala. A ne glede na to, ali je bil
časopis namenjen manj zahtevnemu bralskemu krogu nižjega oziroma srednjega meščanstva
ali višjemu meščanstvu (Hobsbawm 1989, 237), je bil za meščana znak pomembnosti, da se
njegovo ime pojavi v časopisu, kar je lepo razvidno iz spominov avstrijskega pisatelja Stefana
Zweiga. V Včerajšnjem svetu namreč beremo o odzivu njegove družine, ko je bil objavljen nje-
gov prvi feljton v časniku Die Neue Freie Presse, naslednje:

“Moji starši so se le malo ukvarjali z literaturo in si niso dovoljevali presoje: zanje, kakor
za vse dunajsko meščanstvo, je bilo pomembno, kar je Neue Freie Presse hvalila, in nepomem-
bno, kar je grajala ali prezrla. Za vse, kar je bilo napisano v podlistku, je jamčila najvišja avtori-
teta, kajti kdor je presojal in sodil tam, je užival spoštovanje že zgolj zaradi svojega položaja. /... /
Če bi spesnil najlepše pesmi Keatsa, Hölderlina ali Shelleya, bi to ne povzročilo tako popolnega
preobrata v moji okolici.” (Zweig 1958, 109)
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Zweigove besede razkrivajo, kako zelo je bil v meščanski družbi pomemben ugled v očeh
drugih, in nam morda lahko razložijo na prvi pogled nerazumljivo dejstvo, da je Alma M. Karlin
kljub temu, da je zelo potrebovala denar, časopisu svojih celjskih rojakov Cillier Zeitung pri-
spevke pošiljala brezplačno. Sicer ne smemo spregledati njenih lastnih besed o tem, da je na-
men njene “poti, da bi s pridobljenim znanjem in izkušnjami pomagala rojakom in ljudem na-
sploh” (Karlin 1997, 11), a domnevamo lahko, da ji je bilo pomembno tudi, da celjski
(malo)meščanski krog začne nanjo gledati drugače. To domnevo lahko podkrepimo tudi s pisa-
teljičinimi besedami, da si je želela, da bi jo v Celju ob vrnitvi domov sprejeli s spoštovanjem
(Karlin 2017, 307). Zdi se, da je celjskim meščanom in meščankam hotela s svojim pisanjem
ugajati, morda lahko tvegamo domnevo, da je s tem poskušala narediti veselje tudi svoji materi,
ki je bila v vseh pogledih, kakor razberemo iz pisateljičine avtobiografije, tipična meščanka
(Karlin 2017, 51, 58, 109). Da bi svoje someščane in someščanke navdala s spoštovanjem do
svojih popotnih podvigov, je Alma M. Karlin izkoristila vse prednosti feljtonskega žanra in
ustvarila razgibana, duhovita in nadvse spretno napisana besedila. Z njimi si je pridobila ve-
liko število navdušenih bralcev in bralk. (Dolschon 1997, 188)

Pripovedne strategije
v Popotnih skicah

Kako torej Alma M. Karlin izpolnjuje zgoraj zapisane strategije pisanja feljtonov? Značilnost,
ki se nam razkrije že v prvem prispevku (Genova), je uporaba stilnih sredstev oziroma retori-
čnih figur, ki so značilne za leposlovna besedila. Opis okolice Genove namreč ni suhoparno na-
vajanje dejstev, saj že v začetku uporabi besede v prenesenem pomenu: tako so  gore personifi-
cirane – zaspane in zasanjane so, kraljevsko dvignjene nad mestom, rože, ki jih opazuje,
dvigajo glavice v višino. Stalna pisateljska strategija Alme M. Karlin so primerjave, s katerimi
neznane navade, običaje, stvari, rastline ali živali približa nekomu, ki si jih sicer ne bi mogel
predstavljati: morske valove poetično primerja s tančico, skozi katero v spominu gledamo mi-
nule čase (15. 2. 1920, 1). Pri tem upošteva intelektualno obzorje potencialnih bralcev in bralk,
saj uporablja preproste podobe, ki so razumljive tudi manj izobraženim sprejemnikom oz.
sprejemnicam. Primerjave so velikokrat hudomušne in poživijo pripoved. Tako piše, da so se ji
stopala v prevelikih čevljih izgubila kot pobožen vernik v katedrali (28. 11. 1921, 1), da se je
mravlja na njej “šla turista” (Ibid.), da se je po postelji kotalila kakor jabolko (1997, 7), utrujeni
udi so po napornih dnevih uporni kot boljševiki, ker je ne ubogajo (28. 11. 1921, 1), posebno du-
hovita ter celjskim bralcem in bralkam gotovo všečna pa je primerjava, da skozi svinčeno si-
vino težkih oblakov lijejo žarki tropskega sonca kakor vroče rensko vino – rdečkasto rumeno,
jasno iskreče in ogrevajoče (7. 4. 1921, str. 1). 
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Številni ukrasni pridevki ustvarjajo živost pripovedi, še posebno kadar so v povezavi s
pogledom. Pri barvah se avtorica ne zadovolji le s preprostimi opisi, temveč jo zanimajo od-
tenki: rdeče rjava, matirno zelena, vijolično modra ... Velikokrat so opisi tako prepričljivi, da
dajejo vtis, da naš lasten pogled drsi z apeninskih gora na palme, mestne ulice in od tam na
morje ali po južnoameriškem pragozdu. 

Bralčevo pozornost ohranja tudi s kontrasti: opisu mestnih lepot sledi avtoričin zaklju-
ček, da so to lepe strani mesta, ki pa skriva tudi umazane ulice, v katere ni prijetno vstopiti, kar
dokaže z opisom teh delov mesta. Da bi ponazorila opustošenje, ki ga naredi razburkano morje
na ladji, najprej predstavi mirno in ležerno plovbo: “Udobno sem ležala na stolu na palubi in
mislila na nič. Potovanje po morju je za živce zelo pomirjajoče, saj možgani sredi brezupne
enoličnosti neba in vode skoraj nehajo delovati. Nenadoma je butnil z desnega boka ladje na
krov orjaški val in ladjo pošteno splaknil.” (Karlin 1997, 5)

Dinamičnost pripovedi ustvarja tudi s stopnjevanjem in s tem, da ne uporablja veznikov
(brezvezje): “Odrgnjena, raztrgana, popraskana, popikana, opečena, na pol sestradana in na pol
mrtva od žeje, sem se po nekaj urah spet pojavila v bližini glavne ulice.” (16. 1. 1921, 3)1

Podoben učinek imajo tudi ponovitve:

Naprej, vedno naprej po neskončnem morju, naprej skozi divje valove in viharje, skozi nočni hlad
in tropsko vročino. (10. 10. 1920, str. 3)2

Vse, vse to razveseljuje oko in odpira nove svetove. (10. 10. 1920, 3)3

Živost besedila poudarijo posnemanja naravnih glasov, onomatopoije (Bum!, Rrrrrrrrr!)
in kratki dialogi, ki niso le informativnega značaja, temveč stopnjujejo napetost in vzbujajo
bralčevo radovednost:

1           “Zerschunden, zerrissen, zerkratzt, zerstochen, verbrannt, halb verhungert und halb verdustert tauchte ich nach einigen
Stunden wieder in der Nähe der Hauptstraße auf.”
2           Weiter, immer weiter über das endlose Meer, weiter durch Brandung und Sturm, durch Nachkälte und Tropenglut.
3           Alles, alles dies erfreut das Auge und eröffnet eine neue Welt.
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“Za božjo voljo, kaj pa je, vi nepoboljšljivi praskalec?”
In besni Porenčan je obupano gledal nepoboljšljivo praskalno v gugalniku (kajti tukaj sedijo sko-
rajda samo v takšnih stolih, da dobijo malo več zraka. To prihrani pahljanje.)
“Srbi me mali prst na nogi. Če bi bila doma, bi rekla, da so ozebline, ampak pri 110 Fahr - - - 
“Nogavico dol!Ne, hvala! Srbi me že nekaj dni.”
Prav zelo hitro nogavica ne zdrsne z noge, a vendarle je šlo.
“Aha, tukaj je!”
“Le kdo?” In skoraj si zlomim hrbtenico, da bi “ga” videla.
“Rigua – rdeča muha.”
“Vidim le luknjo v prstu ...”
“V njej je in mora ven.” (28. 11., 2)4

Subjektivizacija pripovedi se nam razkriva v tem, da opis znamenitosti nikoli ni le pre-
slikava resničnosti, temveč pisateljica vedno posreduje tudi vtise, ki jih opisano naredi nanjo.
Na ta način se razkriva tudi kot samozavestna pripovedovalka, ki se zaveda, da so njeni vtisi,
pogledi in mnenja dovolj pomembni, da jih posreduje naprej. Poudarjanje zaimkov, ki se nana-
šajo na pripovedovalko, ustvarja vtis, da gre za pomembnost lastne izkušnje, pripovedi “iz prve
roke”, avtentičnost opisanega ali pripovedovanega. Pripovedovalkino samozavest razkrivajo
tudi nasveti, s katerimi se obrača na bralstvo. Čeprav na prvi pogled ne izpostavlja pomena
svojega glasu, saj skromno pravi, da je njen glas šibek, nato zelo jasno in, kakor sama zapiše,
“roteče zakliče”: “Naj tvoji otroci spoznajo vrednost življenja; naj spoznajo, za kaj so zmožni, in
naj to opravljajo čim bolje. Nauči jih, da si bodo vse življenje neutrudno prizadevali za napre-
dek; da se bodo nenehno učili z branjem dobrih knjig; da se bodo spopolnjevali v kakšni obrti
ali umetnosti in si kalili značaj s samoobvladovanjem, z dobrohotnostjo, vljudnostjo, posebno
pa spoštovanjem samega sebe.” (Karlin 1997, 27)
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4           “Um Himmels willen, was ist denn jetzt los, Sie unverbesserlicher Kratzer?” 
Und der entrüstete Rheinländer blickt voll Verzweiflung auf das unverbesserliche Kratzungeheuer im Schaukelstuhl (denn hier
sitzt man fast nur in solchen Stühlen, um etwas mehr Luft zu haben. Es erspart das Fächeln).
“Mich juckt meine kleine Zehe. Wenn’s daheim wäre, würde ich sagen, die Frostbeulen quälen mich, aber bei 110° Fahr. — — —”.
“Strumpf ‘runter!”
“Nein, ich danke! Sie juckt mich ja schon seit Tagen.”
“Strumpf runter!”
Gerade überflink kommt der Strumpf nicht herunter, aber er kommt.
“Aha, da ist er!”
“Wer denn?” Und ich breche mir beinahe das Rückgrat, um den “Er” mitanzusehen.
“Dar Rigua, der rote Floh.”
“Ich sehe nur ein Loch in der Zehe — — —”.
“Da ist er drinnen. Nun muß er ‘raus.”



Alma M. Karlin ironično beleži “stranske učinke” potovanja, kot je zagorela polt, iz na-
slednjega citata pa je razviden tudi njen strah pred zabrisom identitete Evropejke in belke: 

“Vedno trepetajoč pričakujem, da mi bo nekdo na mojo obrazložitev, da prihajam iz Evrope, prese-
nečeno dejal: “Nisem vedel, da so tam tudi potomci Indijancev.” In samo še takrat, kadar pri kopa-
nju opazujem tiste telesne dele, ki jih po zahodnih običajih odtegujemo pogledom drugih, potola-
žena čutim, da pripadam beli rasi. Toda kaj mi to koristi? Pri možnem dvomu vendar ne bi mogla
obleči srajčke v dolžini, kakršno nosijo male črnske deklice.” (13. 2. 1921, 3)5

Da bi si bralci lažje predstavljali časovno odmaknjene dogodke, jih vzporeja s sedanjostjo,
tujo kulturo primerja z domačo (“svoja božanstva kličejo iz daljave čepe in  kleče, kakor mi, ka-
dar govorimo Bogu”, 1997, 18), prav tako za Celjana nepredstavljivo tropsko sadje predstavi s
primerjavami z znanim sadjem: za trnasto anono tako zapiše, da spominja na ogromno ježico
divjega kostanja (17. 10. 1920, 2). Bralčevo in bralkino pozornost ohranja tudi s pogostimi na-
govori ali omembami sprejemnika, s katerimi ga velikokrat poziva k premisleku o napisanem.
Ob tem hkrati vzpostavlja bližino, saj njene besede razkrivajo, da pozna okolje, ki mu pripada
njeno bralstvo, a jih hkrati tudi ločujejo pripovedovalkine nove izkušnje in prostorska oddalje-
nost: “Ali vsaj eden mojih bralcev sluti, kako drago je kupljeno znanje, katerega sadove uživa
udobno v krogu svojih ljubih, pri dobrem jabolčnem zavitku in kozarcu svežega piva? In ali se
vsaj z malo hvaležnosti spominja pisateljice?” (10. 10. 1920, 3 )6

Meščansko spodobna je avtorica le redko, a takrat uporabi duhovito perifrazo: “Pamet-
nemu zadostoju ena beseda - - - tamarinda je v medicini visoko cenjena, saj učinkuje nasprotno
od čokolade ...” (14. 11. 1920, 2)7 Lepote narave in novi vtisi v pripovedovalki vzbujajo očaranje
in začudenje, ki ga izraža z vzkliki: “Kakšna pisana podoba, ti prebivalci Curacaa, ti plemiči, 
od katerih je marsikateri komajda bil iztrgan grobosti, drugi pa utelešajo izumirajočo samo-
stojno kulturo!” (5. 9. 1920, 2)8 Svetovljanskost pa vnašajo tudi tujke. (Globetrotter, Overall)

V kramljajoči slog avtorica vpleta življenjske modrosti, s katerimi poglobi nizanje popo-
tnih vtisov: “In kakor se v življenju vse pojavi le, da bi izginilo, so proti polnoči nežno ugasnile
vse luči kužnega pristanišča in z njimi je izginilo zame za vedno nekdanje kraljestvo otrok
sonca —-” (10. 10. 1920, 3)9
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5           “Ich erwarte immer mit Bangen, daß mir jemand auf meine Erklärung, ich komme aus Europa, erstaunt begegnen wird:
„Ich wußte nicht, daß es dort auch Indianerabkommlinge gibt” und nur wenn ich im Bade jene Körperteile betrachte, die wir
nach des Westens Brauch ängstlich den Blicken der Mitwelt entziehen, habe ich noch das tröstende Empfinden, zur weißen
Rasse zu gehören, aber was nützt dies?  Ich könnte bei etwaiger Bezweiflung doch nicht ein Hemdlein von der Länge der Beklei-
dung der kleinen Negerin anlegen.”
6           “Ob ein einziger meiner Leser ahnt, wie teuer ein Wissen erkauft ist, dessen Früchte er, behaglich im Kreise seiner Lieben,
bei einem guten Apfelstrudl und einem Glase frischen Bier genießt? Und ob er mit ein wenig Dankbarkeit der Schreiberin ge-
denkt?
7           Ein Wort genügt dem Weißen - - - die Tamarinde wird in der Medizin hochgeschätzt, sie bewirkt das Gegenteil von Scho-
kolade ...
8           “Welch buntes Bild, diese Curacaox, diese Edlen, von denen manche kaum der Verrohung entrissen worden waren und an-
dere eine aussterbende selbständige Kultur vergegenwärtigten!”
9           “Und wie alles im Leben nur auftaucht, um zu verschwinden, verglommen gegen Mitternacht ganz sachte die Lichter des
Pesthafens und mit ihnen entschwand für mich auf immer das einstige Reich der Kinder der Sonne — — —
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Kljub temu, da je feljtonski potopis namenjen širokemu krogu bralcev in bralk, Alma M.
Karlin posreduje tudi refleksije o lastnem pisanju, ustvarjalnih postopkih, o tem, kako bogato
snov oblikovati v koncizne sestavke:

“Če nekdo potuje ... Ja, in če se na potovanje odpravi pisatelj, pričakujejo od njega dvojno pripove-
dovanje, in jaz, jaz vem, da si moji ljubi rojaki doma želijo biti poučeni o vidnih stvareh, zato iščem
vedno nove čudeže. Seveda snov teka po ulicah in pravi “Dobr’ dan”, toda v deželi, kjer se srajčke
končajo tam, kjer bi se pravno gledano morale začeti, vse ni primerno za posredovanje, vsaj ne pi-
sateljsko.” (1. 5. 1921, 1) 10

Svoje pero večkrat označi kot slabotno, zdi se ji, da vsega, kar doživlja, ne zmore vedno iz-
raziti z besedami. Vendar težavnost izražanja pri Almi M. Karlin niti ni lažna skromnost niti
pomanjkanje izrazne moči, temveč je povezano z značilnostmi feljtonskega potopisa, ki ne
omogoča širokega pripovednega razmaha in zelo poglobljenih razmišljanj. Hkrati je feljtonske
potopisne zapise Alme M. Karlin zaznamovalo tudi sprotno pisanje: besedila je morala oddati
takoj, ko je bilo mogoče, saj je trajalo precej časa, da so prispela v Celje. Razumljivo se zato zdi,
da je po vrnitvi domov želela svoje izkušnje še enkrat premisliti in jih artikulirati v daljšem za-
pisu. Tako je konec dvajsetih let nastalo knjižno delo Samotno potovanje.

Primerjava Popotnih skic s knjižnim 
potopisom Samotno potovanje

Če primerjamo tiste odlomke Samotnega potovanja, ki prikazujejo dogodke, o katerih beremo
že v feljtonih, je opazno dvoje: v časopisnem prispevku se pisateljica izčrpneje posveti dogod-
kom, ki vzbudijo pozornost preprostejše bralke oz. bralca. Tako dogodivščina s prebavljanjem
jajc legvana obsega večji del potopisnega članka, medtem ko je v Samotnem potovanju tej iz-
kušnji namenila le dva stavka. 

Alma M. Karlin v Samotnem potovanju velikokrat tematizira spolno nadlegovanje in celo
poskuse posilstva, ki so se ji dogodili na poti. V časopisnih člankih je ta problem le omenila, ni
pa podrobneje opisala, kaj vse se ji je dogodilo. Zdi se, da razlog za to ni le omejenost prostora.
Zagotovo v dvajsetih letih dvajsetega stoletja spolna zloraba ni bila primerna tema za feljton
lokalnega časopisa, s takšnimi opisi pa bi gotovo tudi pri materi vzbudila strah in ogorčenje, saj
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10        “Wenn jemand eine Reise macht... Ja, und wenn ein armer Schriftsteller eine Reise unternimmt, erwartet man von ihm
doppeltes Erzählen und ich, die ich weiß, daß meine lieben Landtleute daheim von allen nur sehbaren Dingen unterrichtet zu
werden wünschen, schaue immer nach neuen Wundern aus. Schreibestoff läuft natürlich hier auf der Sasse herum und sagt
„gut’ Morgen’, aber in einem Lande, in dem die Hemdchen dort aufhören, wo sie von rechtswegen anfangen sollt”, eignet sich
nicht alles zur Wiedergabe — wenigstens nicht der schriftlichen.”



je bila, kot na več mestih poudarja tudi Alma M. Karlin, za meščansko dekle nedotakljivost te-
lesa izredno pomembna. Po materini smrti in ko je v celjskem okolju že imela sloves svetov -
ljanke, ki je meščanski zakon ni zanimal, pa je lahko brez zadržkov pisala tudi o teh izkušnjah. 

Vsekakor je Samotno potovanje potopis, ki ni namenjen le bralni publiki lokalnega
(malo)meščanskega časnika, zato se tako v pripovednih postopkih kot v vsebini in obliki razli-
kuje od potopisnega feljtona. Vendar prav te razlike pričajo o tem, da je Alma M. Karlin zelo
dobro poznala žanr potopisnega feljtona in je ves čas imela v mislih, komu je njeno pisanje na-
menjeno, dialog z bralci in bralkami je za avtorico nedvomno vrednota, ki jo skrbno uresničuje
v svojem opusu. Gotovo pa je bilo pisanje časopisnih člankov tudi dobra vaja za kasnejše ob-
sežnejše potopisno ustvarjanje. 

Primerjava potopisnih feljtonov 
Alme M. Karlin in Zofke Kveder

V kratki pripovedni prozi Zofke Kveder Moja prijateljica (1901) je opisana ženska, ki je navdu-
šena nad potovanji:

“Imam prijateljico, ki ima čudne manije.
Zemljevide ljubi bolj od lirskih poezij, geografija je najljubši predmet njenih pogovorov, in kar nad
vse jo zanimajo vozni tarifi železnic in parobrodov. Kako lepo doneče ime kakega mesta, ki leži v
drugem delu sveta ali vsaj par pedi zemljevidske mere od njenega bivališča, jo spravi naravnost v
ekstazo.
,Moskva, lepo te prosim, Moskva!‘ vzklikne ona, če izgovorim morda s premajhnim spoštovanjem
to ime, in nje ustnice se pri tem nabero kakor v poljub.
Vsak tujec ima zanjo neko mistično privlačnost.
,Pomisli, ta je iz Indije,‘ in sveto navdušenje se sveti z njenega obraza.

Ona ima dušo Ahasvera, seveda modernega, ki se vozi z železnico in parobrodom po belem svetu.”
(Kveder 2010: 688).

Besedilo bi lahko bilo prikrita samoizpoved, saj je Zofka Kveder zelo rada potovala, lahko
pa bi v prijateljici videli tudi Almo M. Karlin, četudi se pisateljici nista poznali. Zofka Kveder
ni bila svetovna popotnica kakor Alma M. Karlin, je pa bila gotovo njena predhodnica, saj je iz-
šla iz istega geografskega prostora in se na svojih potovanjih, ki sicer niso prečkala morij in
kontinentov, soočala z nekaterimi problemi, ki so bili moškim popotnikom tuji. Kar obe pisate-
ljici druži in osmišljuje primerjavo, ni le to, da sta odraščali na prostoru današnje slovenske
države in da pripadata istemu spolu, temveč se nam zdi zanimivo raziskovalno izhodišče, da
sta obe pisali feljtonske potopise za lokalni časopis v nemškem jeziku. 

V slovenskem prostoru so prvi potopisni zapisi izpod ženskega peresa leposlovna besedila
(prim. Mihurko Poniž 2014, Bodrova 2016), v žanr potopisnega feljtona lahko umestimo šele
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potopis Marice Strnad (1872–1953) V megli (1898), ki ga je avtorica  v nadaljevanjih objavila v
Slovenskem narodu leta 1898 (prim. Mihurko Poniž 2014, 148)

Kot njeno naslednico lahko označimo Zofko Kveder, ki je svoj prvi potopisni feljton obja-
vila v Slovenskem narodu in ga naslovila Pismo iz Curiha.11 Občasno je v Slovenski narod še po-
šiljala potopisne zapise, ki so bili objavljeni kot podlistki, vendar je glavnino potopisnega
opusa objavila v časniku Agramer Tagblatt, ki je v nemščini izhajal v Zagrebu 1885–1922
(prim. Fruk 2004). Leta 1906 opiše vtise s poti po Primorju,12 med vojno obuja spomine na bal-
kansko potovanje in razmišlja o ženskah različnih narodnosti, ki jih je tam spoznala.13 V slo-
venščini pisateljica živo predstavi svoje potovanje po Bosni, kjer je pozorna predvsem na živ -
ljenje domačinov, njihove običaje in navade,14 s posebnim zanimanjem se poglablja v življenje
žensk.15 O Bosni, še posebno o njeni kolonializaciji, piše tudi v članku za Agramer Tagblatt.16

Potopisni članki Zofke Kveder opise novih prostorov vselej nadgrajujejo s kritično analizo
obravnavanega fenomena. Nekatera besedila je objavila kot spomine na potovanje, nekatera pa
je pošiljala s potovanj kot aktualna potopisna poročila. Ker ni potovala v tako oddaljene konce
sveta kot Alma M. Karlin, bomo primerjali njeno besedilo Aus München (1900) z opisom Ge-
nove iz Popotnih skic, saj sta si pisateljici v teh dveh podlistkih geografsko najbližje. 

Zofka Kveder svoje besedilo začne z omembo dveh hrvaških sopranistk, Milke Ternine in
Blažene Kernic, in s tem zgradi most med hrvaškimi bralci in bavarsko prestolnico. Ker se za-
veda, da njeno bralsko publiko bolj kot znamenitosti zanimajo dogodki iz družabnega življenja,
natančno opiše pustni čas v Münchnu. Četudi svojo pozornost, kot je razvidno iz drugih njenih
del iz tega obdobja, raje usmerja v umetnost, ne spregleda življenja srednjega in nižjega meš-
čanstva, saj iz teh vrst prihajajo tudi njene bralke in bralci. Še posebno natančno opisuje, kako
prebivalci Münchna doživljajo prvo bursko vojno in kako se oblačijo v potomce nizozemskih
naseljencev v Južni Afriki, t. i. “Buren”, ki so za nemško in nemškutarsko bralstvo gotovo bili
zanimivi. Na koncu poroča še o tem, kaj igrajo nemška gledališča in kaj se dogaja v slikarskih
ateljejih in galerijah. Čeprav Zofka Kveder v literarnih besedilih s preloma stoletja spretno
preigrava različne smeri fin de siècla, je v potopisnem feljtonu v Agramer Tagblattu povsem za-
vezana žurnalističnemu diskurzu: njeni stavki so preprosto strukturirani, stilno zaznamova-
nih besed skorajda ni, prevladuje stvaren, a živ in nazoren opis, refleksij je malo, lastnih izku-
šenj v tem zgodnjem besedilu še ne posreduje. Podobno tudi v poročilu iz Prage (Prager Brief,
1900) začenja z obiskom nemške opere, opisom gledališke publike, nato pa v ospredje že po-
stavi lastno doživljanje mesta, ki ji v zimski podobi ne ugaja. Omeni pomanjkanje premoga in
težke pogoje, v katerih živi in ustvarja, opisuje mesto in doda, da je bila na srečanju praških so-
cialdemokratinj. Poroča tudi o zanimivem Masarykovem predavanju, o gledaliških predstavah
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11        Pismo iz Curiha. Slovenski narod, 16. 10. 1899, l. 32, št. 237, 1.
12        Fiume–Trst–Abazzia. Impressionen von der Reise. Agramer Tagblatt, letn. 22. 1. 1910, št. 17. 2-4.
13        Alte Reiseerinnerungen. Agramer Tagblatt, letn. 4. 3. 1916,  l. 32, št. 62, 9–10.
14        V Sarajevem. Slovan: mesečnik za književnost, umetnost in prosveto 1904/1905, l. 2, št. 4, 97–102; št. 5, 149–150.
15        Žene mohamedanke v Bosni in Hercegovini. Slovenski narod, 10. 8. 1907, l. 40, št. 184, 1–3.
16        Bosnien. Agramer Tagblatt, 13. 2. 1909, l. 25,  št. 35.



ter razstavi slikarja Emila Kolareka. Tudi ta feljton je zapisan v kramljajočem tonu in z mislijo
na sprejemnika besedila. V kasnejših potopisnih feljtonih, ki so objavljeni v Agramer Tag-
blattu, je avtorica bolj samozavestna, poroča o svojih pogovorih s sopotniki in sopotnicami ter
navadah in običajih v krajih, ki jih obiskuje. Tudi zanjo je značilno, da se povsem prilagodi zah-
tevam žanra in v zgodnjih besedilih za razliko od Alme M. Karlin niti ne poskuša žanrskih pra-
vil spodkopovati s strategijami, ki so značilne za leposlovje, kar je verjetno posledica tega, da
se je lahko umetniško izražala v drugih besedilih, medtem ko je v publicističnih tekstih za
Agramer Tagblatt videla predvsem možnost zaslužka in jim ni posvečala veliko časa in ustvar-
jalne moči. Bolj ko se Zofka Kveder po preselitvi v hrvaško prestolnico uveljavlja v zagrebškem
kulturnem življenju, bolj se spreminjajo tudi njena publicistična potopisna besedila, saj v njih
očitno ne vidi več le vira zaslužka in jih oblikuje v tekste, v katerih je mogoče odkriti tudi ume-
tniške ambicije. Po začetku prve svetovne vojne v publicističnem diskurzu pogosto uporablja
strategije literarnega ubesedovanja, zato ta besedila, kot ugotavlja Matjaž Birk, mejijo na lite-
raturo (Birk 2016, 287). Za njena besedila iz tega obdobja je značilno tudi, da individualne do-
godke povezuje s kolektivno izkušnjo (Ibid. 292), kar bi lahko vzporedili s feljtonskim pisa-
njem Alme M. Karlin, ki prav tako črpa iz skupne izkušnje celjskega meščanskega odnosa do
sveta, ko skuša približati osebne popotne vtise bralcu ali bralki Cillier Zeitung. 

Primerjava feljtonskih potopisov Alme M. Karlin in Zofke Kveder razkriva, da sta obe pi-
sateljici dobro poznali lastnosti tega žanra, živost besedil pa sta ustvarjali z vnašanjem lepo-
slovnih pripovednih strategij v publicistično besedilo. Iz raziskovanih besedil je razvidno, da
sta obe avtorici spoštovali naslovnika svojih besedil – (malo)meščansko publiko lokalnega
nemškega časopisa – in izbirali pripovedne strategije, s katerimi sta pritegnili in ohranjali nji-
hovo bralsko pozornost. S tem sta žanr potopisnega feljtona približali bralstvu, ki sicer morda
ne bi prišlo v stik s potopisno literaturo, in pomembno prispevali k razvoju te zvrsti.
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Povzetek

V prvem delu prispevka je analiziran prvi cikel člankov Alme M. Karlin o potovanju v Ju-
žno Ameriko, ki so bili objavljeni v časopisu Cillier Zeitung od 15. februarja 1920 do 30. novem-
bra 1921. V drugem delu članka so potopisni feljtoni Alme M. Karlin primerjani z besedili
Zofke Kveder, ki pripadajo istemu žanru. Primerjava razkriva, da sta obe pisateljici dobro po-
znali lastnosti tega žanra, živost besedil pa sta ustvarjali z vnašanjem leposlovnih pripovednih
strategij v publicistično besedilo. Pisateljici pri opisovanju in pripovedovanju uporabljata re-
torične figure, opazna je subjektivizacija pripovedovanja, pogoste refleksije in pogovorni ton. 

Potopisni članki Zofke Kveder opise novih prostorov vselej nadgrajujejo s kritično analizo
obravnavanega fenomena. Nekatera besedila je objavila kot spomine na potovanje, nekatera pa
je pošiljala s potovanj kot aktualna potopisna poročila. Ker ni potovala v tako oddaljene konce
sveta kot Alma M. Karlin, smo primerjali njeno besedilo Aus München (1900) z opisom Ge-
nove iz Popotnih skic, saj sta si pisateljici v teh dveh podlistkih geografsko najbližje. 

Primerjava feljtonskih potopisov Alme M. Karlin in Zofke Kveder je razkrila, da sta obe
avtorici spoštovali naslovnika svojih besedil – (malo)meščansko publiko lokalnega nemškega
časopisa – in izbirali pripovedne strategije, s katerimi sta pritegnili in ohranjali njihovo bral-
sko pozornost. S tem sta žanr potopisnega feljtona približali bralstvu, ki sicer morda ne bi pri-
šlo v stik s potopisno literaturo, in pomembno prispevali k razvoju te zvrsti.
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Summary

The first part of this article analyzes the first cycle of articles by Alma M. Karlin about
travel in South America, which were published in the newspaper Cillier Zeitung from 15 Feb-
ruary 1920 to 30 November 1921. In the second part, Alma M. Karlin’s travel feuilletons are
compared to Zofka Kveder’s texts, which belong to the same genre. The comparison shows that
both writers knew the properties of the genre well, and they both enlivened their writings by
inserting fictional narrative strategies in a journalistic text. Both writers use rhetorical figures
in their description and narration, and the subjectivization of narration, frequent reflections
and a conversational tone can be observed.

The travelogues of Zofka Kveder overlay descriptions of new places with critical analysis
of the phenomenon treated. She published some texts as memoirs of her journeys, while oth-
ers were despatched as current travel reports. Since she did not travel as far abroad as Alma M.
Karlin, we compared her work Aus München (1900) with the description of Genoa from Travel
Sketches, since the two writers were geographically closest in these two feuilletons.

A comparison of the feuilleton travelogues of Alma M. Karlin and Zofka Kveder revealed
that the two authors respected the audience of their works – the (petty) bourgeois public of a
local German newspaper – and chose narrative strategies by means of which they attracted
and sustained reader interest. In this way they made the genre of the travel feuilleton accessi-
ble to a readership that might otherwise not come into contact with travel literature, and con-
tributed significantly to the development of this genre. 

Ključne besede
Alma M. Karlin, Zofka Kveder, potopis, feljton

Keywords
Alma M. Karlin, Zofka Kveder, travelogue, feuilleton
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TEMA
ALMA M. KARLIN: IDENTITETE, PISANJE, RECEPCIJA

Kodiranje emocij 
v delu Svetlikanje
v mraku. Roman 

iz Siama Alme 
M. Karlin

Inge Pohl

Leta 1933 je v 3. izdaji izšel roman Svetlikanje v mraku.1 Roman iz Siama Alme
Maksimiljane Karlin (1. in 2. izdaja tudi 1933). Že višina naklade te knjige doka-
zuje, da je avtorico nemško bralstvo zelo rado bralo, predvsem njene zapise s 
potovanj.

1           Roman z izvirnim naslovom Windlichter des Todes. Roman aus Siam je v slovenskem prevodu Alenke in Marjana Furlana z
naslovom Svetlikanje v mraku izšel leta 1999 pri založbi Mavrica. V besedilu uporabljam citate iz slovenskega prevoda, kjer je to
mogoče. Na nekaterih mestih je bilo treba prevedek prilagoditi razlagi avtorice članka. Vse odmike od uradnega slovenskega pre-
voda sem označila v opombah – op. T. P.   
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Raziskovalno gradivo in cilj raziskave 

Dokumentacije svetovnega popotovanja Alme M. Karlin so osvetljene tako v delih s področja
literarne vede kot tudi tistih s področja jezikoslovja, njeni romani in pripovedi pa niso doživeli
enake znanstvene pozornosti. Razlogi za tovrstni manko niso povsem jasni (prim. Šlibar 2006;
2007). Ker gre pri recepciji literarnih del predvsem za neko “specifično obliko nagovarjanja re-
cipienta, njegovih čustev, razpoloženj itd. z razliko od neumetniških besedil” (Lerchner
1984:20), se bom v svoji lingvistično-stilistični analizi usmerila v tekstualno kodiranje emocij
(emotivni potencial) v romanu Alme M. Karlin.     

Iz besedila vsevedne pripovedovalke izvemo, da v Bangkoku (glavnem mestu Siama, da-
nes Tajske) domačinke in priseljenke upajo na življenjskega sopotnika in/ali veliko ljubezen. V
središču romanesknega dogajanja je sedem žensk in njihovih srečnih ali spodletelih ljubezen-
skih razmerij z moškimi, dokler se za vsako od njih na koncu ne najde razrešitev odnosa (= vse-
bina). Na prvi pogled je besedilo čustveno nabit ljubezenski roman. Nakazan in tudi razločno
ubeseden smisel besedila/sporočila romana se glasi: roman vzporeja svetovno nazorsko temo
mešanja ras na eni in rasno čistost na drugi strani, ob čemer Karlinova zastopa posebno mne-
nje, ki se kaže tudi v drugih delih (prim. Stamm 2017 v Im Banne der Südsee, v slov. prevodu
Majde Šijanec Novak Urok Južnega morja, v nadaljevanju UJM – op. T. P.).    

V svoji raziskavi bom pokazala, na podlagi katerih referenc in sklepov lahko opišemo ro-
man po emotivni plati. Ker so lahko emocije na najrazličnejših besedilnih ravneh kodirane,
sem za praktično analizo izbrala različne besedilne pristope, ki jih kombiniram z različnimi
raziskovalnimi postopki. Ob upoštevanju komunikacijskega modela avtor – besedilo – reci-
pient lahko ta analiza pripomore k bolj diferencirani emocionalni karakterizaciji izbrane lite-
rarne figure in posreduje argumente za interpretacijo romana. Prav tako lahko pokaže, kako in
s kakšnimi funkcijami, in ali sploh tretjeosebna pripovedovalka jezikovno zavestno kodira
emocije na najrazličnejših besedilnih ravneh.   

Literarno besedilo in kodiranje emocij

Tako literarni teoretiki kot jezikoslovci govorijo o razliki med jezikovno izraženim/oblikova-
nim besedilom (nem. Textgestalt) in vsebinskostjo/sporočilnostjo dela (nem. Werkgehalt). V
svoji raziskavi sledim lingvistični analizi in pretežno izhajam iz vsesplošno veljavnih lastnosti
literarnih besedil, kot jih poznamo s pojmi “fikcionalnost”, “različni načini branja” ali “neavto-
matizem” in zaobjemajo zavestno ( jezikovno) oblikovanje besedila v smislu različic v naspro-
tju s splošno jezikovno rabo. Ne nazadnje lahko zgolj emotivni ali družbeno-kulturni pomenski
deli leksemov oz. besedilnih strukturnih posebnosti bistveno vplivajo na umetniški učinek ne-
kega literarnega besedila. Jezikovno-stilistična analiza pa mora preseči denotativnost – po -
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trebno je osvetlili vse lastnosti literarnega besedila glede na funkcijo izgradnje smisla, s čimer
razumemo oblikovanje dela v zavesti recipienta (prim. Lerchner 1984:35). Romaneskno bese-
dilo sicer ponudi recepcijsko predlogo, na podlagi katere je z jezikovno-stilistično analizo mo-
goče priti do globljega razumevanja besedila, kljub temu pa gre v skladu s premisami relacio-
nalne stilistike (že Lerchner 1984) le za enega od faktorjev v kompleksu povezav med pripove-
dovalko in recipientom. Kot literarno besedilo opredeljujem “umetniško oblikovano besedilo
kot celosten znak” (Lerchner 1984:14f ), katerega relacije se pokažejo v okviru komunikacij-
skega modela poetičnih besedil (prim. Lerchner 1984; Sandig 2006). Pri tem estetskost bese-
dilnega znaka vsebuje značilnosti, npr. kodiranje emocij, ki prinašajo specifično “presežni po-
men” literarnega besedila. 

Emocije v skladu s Schwarz-Friesel (2007) razumem kot večdimenzionalni kompleks za-
vednega in nezavednega védenja in procesov, “katerih izkustvene vrednosti so vezane na pozi-
tivno ali negativno vrednotenje in ki se pri drugih (lahko) realizirajo v zaznavnih izraznih ra-
zličicah. Procesi vrednotenja zadevajo posameznikovo presojo, s katero ocenjuje bodisi svoje
lastno občutje, duševno stanje, vzgibe za delovanje, svoje kognitivne sposobnosti ali splošno
stanje okolja /…/” (prav tam, 55). S čustvom pa je, v nasprotju z emocijo, “opisana subjektivna,
interna doživljajska komponenta neke emocije” (prav tam, 139). Prototipsko delitev emocij
prevzemam po Schwarz-Friesel (prim. prav tam, 67–69), ki odprtemu seznamu šestih osnov-
nih emocij dodeljuje različne sekundarne emocije. K neprijetnim osnovnim emocijam2 štejejo
strah, žalost, jeza in gnus, k prijetnim osnovnim emocijam pa spadata veselje in ljubezen3. Ko-
diranje emocij v literarnem besedilu je treba ločiti od (tukaj v veliki meri neupoštevane) emo-
cionalizacije kot “procesa podoživljanja čustev” pri recipientu in njegovi “čustveni vpletenosti
v opisano dogajanje” (Voss 1999:20; cit. pri Schwarz-Friesel 2007:212). Moja analiza je uteme-
ljena na tezi, da so emocije v obravnavanem romanu tekstualno kodirane, tako da jih je mogoče
analizirati in opisati.     

Emocije so v obravnavanem romanu najbolj dominantni elementi, ki se odslikavajo na ra-
zličnih besedilnih ravneh in nosijo različne funkcije. Pri raziskovanju emocij je pomembno
spoznanje, da so le-te del “besedilne instance” in da je subjektivne emocije mogoče razlikovati
od občeveljavnih (prim. Winko 2003:137). V nadaljevanju se bom osredotočila na eno od lite-
rarnih protagonistk – na Klementino,4 hčer nemškega očeta in “polsiamske” matere.  
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2           Osnovne emocije so v strokovni literaturi označene z velikimi tiskanimi črkami, česar tukaj nisem upoštevala. Leksemi, ki
se nanašajo na posamezne emocije, so označeni v poševnem tisku kot tudi vsi jezikovni primeri. Podčrtani poudarki v besedilu
so delo avtorice tega članka.
3           Sekundarne emocije (prosto naštevanje) k žalosti so: trpljenje, skrb, obup, potrtost, otožnost, pobitost, samota. K strahu:
bojazen, zaskrbljenost, zaprepadenost, nervoza, obotavljivost, prestrašenost, groza, srhljivost, panika. K jezi: bes, ogorčenje,
mržnja, vznejevoljenost, zagrenjenost, razjarjenost. H gnusu: odpor, averzija, zavračanje, zaničevanje, naveličanost. K veselju:
zabava, zadovoljstvo, blaženost, evforija, očaranost, sproščenost, humor, šala. K ljubezni: zaupanje, dobrota, predanost, oboževa-
nje, intimnost. Jezikovne rabe teh emocij ni mogoče med sabo povsem razločevati.   
4          Za vse literarne figure iz ekonomičnih razlogov uporabljam samo imena. 
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O narativnem kodiranju emocij

Sledim premisi, da “literarno besedilo ni entiteta, sestavljena zgolj iz jezikovnih enot, temveč
presega jezikovne znake in je podvržena nadznakovnim oblikam” (Lerchner 1984:25), tako da
za raziskavo emocionalnega potenciala uporabljam tudi narativne kategorije, kot so besedilne
oznake (vezava, naslov, zaključno poglavje, podtekst, naslovi poglavij, arhitektonika) in kom-
pozicijske elemente (dejanja, nosilci dejanj, situacije, literarne figure).   

Zunanje besedilne oznake z emocionalno težo

Med besedilne oznake, ki lahko usmerjajo recepcijo, spada (nejezikovna) knjižna vezava. Ta
je pri moji izdaji povsem brez posebnosti (črna pisava na obledelem papirju), tako da recipien-
tovo pozornost usmeri neposredno na naslovno sintagmo. Napotek za recipientov emocio-
nalni odnos do napisanega izhaja iz dvodelnega naslova romana, s čimer Karlinova sledi razli-
čnim intencijam. Emotivno nabit, melodramatičen prvi del naslova Windlichter des Todes (v
slov. prevodu Svetlikanje v mraku – op. T. P.) se nanaša na romaneskno dogajanje. Široko aso-
ciativno polje, ki ga odpirajo negativni emocionalni semi leksema smrt, usmerja razumevanje
besedila. Leksem Windlicht (slov. laterna, v nem. je beseda sestavljena iz semov Wind/veter in
Licht/luč – op. T. P.) metaforično predstavlja človeško življenje oz. življenje ljudi od rojstva do
smrti. V religioznem pojmovanju goreča sveča, luč, pomeni simbol za človeško dušo, ki sveti v
temnem kraljestvu smrti. Naslov romana se nanaša na ta religiozni pomen, saj smrti pripisuje
nihilistično dominantno vlogo, tako da je genitivus subjectivus smrti mogoče semantično ra-
zumeti v smislu višje sile. Recipient bi lahko sklepal, da lahko le smrt reši protagonistove ali
protagonistkine težave. V romanesknem dogajanju življenjsko kroženje določa usoda, katere
veter5 lahko upihne dušo/življenje. Besedilo temelji na denotativnem pomenu usode “kot višje
sile, ki doleti človeka, ne da bi bil ta vpleten, kar odločilno vpliva na njegovo življenje” (DUW
2001:1370). V skladu s povedanim Primula, z gobavostjo zaznamovana misijonarjeva hči, ne-
nehno ekspresivno sprašuje po svoji usodi: Zakaj? Zakaj? Zakaj? Ker je tako hotel Bog … (122).6

Naslovna sintagma Windlichter des Todes se perifrazno ponovi na dveh mestih v besedilu. Ko
Klementina umre, pripovedovalka v privzdignjenem slogu zaključi: Počasi je ugašal dan in pla-
menček življenja te deklice … (218) in Potem je smrt čisto nalahno upihnila plamenček njenega
življenja (221). Roman se konča z antitetičnim sopostavljanjem kreatorjev usode (smrti in
Boga) in z naslovom oblikuje emocionalni okvir. Klementinina mati se po hčerini smrti spra-
šuje: Ljudje? Kaj sploh smo? Samo plameni oljenke (nem. Windlichter des Todes), ki jih smrt di-
vje niha v viharju in jih v omami uničevanja nenadoma upihne … ali pa ugasnejo kar sami, ker je
olje pošlo … (239). Bela misijonarjeva žena, Primulina mati, vdana v božjo voljo ugovarja: Nismo
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5           Leksem veter usode v romanu najdemo na mestu, ko se Klementina in Primula razideta z Ano: veter usode ju je zdaj odnašal
narazen (203).
6          Navedbe raziskovanega romana sledijo paginaciji.



oljenke smrti (nem. Windlichter des Todes) – nikakor, smo G o s p o d o v i   l a m p i j o n č k i – 
pisani, sijajni, posuti z zlatim prahom ali pa nekoliko razcefrani, groteskno pobarvani lampi-
jončki, ki jih spira dež, premetava nevihta, toda kljub temu gori v njih lučka, in kdo lahko pove,
kdaj bo tudi tisti najbolj smešen, razcefran in klavrn, osvetljeval pot domov popotniku, ki je za-
šel? /…/ In samo G o s p o d  ve, kdaj je svetilka (nem. Windlicht) izpolnila svoj namen in jo sme
upihniti … (240). Četudi figura misijonarjeve žene zanika naslov romana, romaneskno dogaja-
nje ostaja v emocionalno-pesimističnemu ozračju usode z antagonistoma hudičem in Bogom,
Gospodom (prim. Šlibar 2006:326, tam zaznamek o “usodnostnem svetovnem nazoru s teozof-
sko usmeritvijo” pri Almi M. Karlin). Zaključek romana s Klementinino smrtjo povratno
vpliva na celotni vtis o romanu. Za recipienta pa Klementina umre nepričakovano, kljub ob-
stranski povezavi z naslovom recipient v zgodbi pogreša postopno verigo izotopij,7 ki bi naka-
zovale umiranje ali smrt (motivi smrti v smislu vodilnega motiva).    

Druga naslovna sintagma Roman iz Siama poimenuje literarni žanr in kraj dogajanja. Za
globlje razumevanje je potrebno poznati družbeno-kulturno ozadje zemljepisnega imena
Siam. Današnja “Kraljevina Tajska” (uradno ime) v Jugovzhodni Aziji, je bila od začetka 16.
stoletja znana kot “Kraljevina Ayutthaya” (poimenovana po takratnem glavnem mestu), njene
prebivalce “so Portugalci, Španci, Nizozemci in Francozi pogosto imenovali ‘Siamci’, prebi-
valci sami pa so se imenovali ‘Tai’8 /…/. Šele v 19. stoletju so začeli domačini svoji deželi govo-
riti ‘Siam’. 24. junija 1939 je ‘Siam’ uradno postala ‘Tajska’” (Grabowsky 2010:18–19). Ko je
Ana M. Karlin leta 1933 objavila svoj roman, se je dežela imenovala Siam, z revolucijo leta
1932 se je končala doba absolutistične vladavine in vpeljal sistem konstitucionalnega režima.
V času avtoričinega življenja je padlo regentstvo kralja Prajadhipoka, Rama VII. (1893−1941),
ki je bil med leti 1925 in 1935 kralj Siama in se ga omenja v romanu (206): Prejšnji dan, zgodaj
zjutraj je njegova visokost Pračati Pok9, uradno ‚Rama Sedmi’, svojim najbližjim podrejenim po-
nudil ‘vodo vdanosti’, tisto vodo, ki jo blagoslovi duhovnik, čudežno vodo, s katero usmrtijo ti-
stega, ki v srcu ni dovolj zvest svojemu kralju /…/. Glede na celoten naslov romana lahko reci-
pient sklepa, da bo prevladovala emocija žalosti oz. žalovanja s sekundarnimi emocijami, kot
so trpljenje, obup in osamljenost v neki daljni deželi. Čeprav je dogajalni prostor realen, pa ro-
maneskno dogajanje ostaja fiktivno.       

Podtekstov (prim. Lerchner 1984:31) Karlinova ne uporablja. Tudi naslovi poglavij, ki
so zapisani kot Prvo poglavje, Drugo poglavje itd., vsebinsko ne usmerjajo recipienta in s tem
ne izpolnjujejo njegovih pričakovanj. Kronološko-topološko in nezamenljivo zaporedje osred-
njega dogajanja bi bilo lahko nakazano v skladu s pričakovanji. Na podlagi analize literarnih fi-
gur in njihovih pripovednih linij pa je moč priti do nasprotnih rezultatov – v romanu ni osred-
njega dogajanja, izolirane pripovedne linije ženskih figur pa razpirajo posamezne vidike
besedilnega sporočila.     
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7           Veriga izotopij “označuje tekstovno-semantične strukture, ki se, nanašajoč na proces recepcije, pojavljajo kot funkcio-
nalna podlaga za konstituiranje smisla (Lerchner 1984:47). 
8           Thai v tajščini pomeni ‘svobodni’ (prim. Grabowsky 2010:18).
9          Pri Karlinovi je zanimiv dvodelni zapis imena Prajadhipok: Pračati Pok (nem. Pratschati Pok – op. T. P.), ki se sklada z izgo-
vorjavo imena: [pràʔt͡ɕʰaːtʰíʔpòk] (prim. spletna stran: https://de.wikipedia.org/wiki/Prajadhipok).
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Romaneskno dogajanje se arhitektonsko deli na 28 neenakomernih poglavij. V najdalj-
šem poglavju, dolgem 10 strani, Primula prejme ponudbo za ženitev. Sledita dve poglavji z 9,5
stranmi: Klementinina vrnitev domov in vrnitev princese Bahinarati v Bangkok, kot tudi pre-
pričljiv govor “apostola uživanja v trenutku”, Mosesa Ehrentala, da naj Ema užije trenutek in
se odtrga od premlevanja preteklosti in misli na prihodnost. Iz obsega posameznega poglavja
lahko razberemo osrednji položaj vsake od štirih protagonistk, ker pripovedovalka njihovim
dejanjem odmeri več prostora. Karlinova pa ob že omenjenih štirih ženskih likih vpelje še tri
(Ano, Heleno in gospodično d’Albuquerque), da bi lahko sporočilo romana osvetlila iz različnih
zornih kotov. Razdelitev figur na glavne in stranske je le pogojna.  

Zgradba in nadaljnje narativne kategorije 

Zgradba romana zajema miselno-idejno izpeljavo teme, pripovedno strukturo in figuralni niz.
Kot temo romana dojemam samorazumevanje žensk, predvsem odnos med moškim in žensko
v medkulturni perspektivi. Karlinova sledi kompozicijskemu osišču, ki jo vodi do posplošitve,
da kot mešanec “stojiš med rasami”, kar ne more peljati v srečen konec ljubezenskega razmerja
s partnerjem čiste rase. Zakonske zveze ali zakonu podobne skupnosti med mešanimi rasami
so po avtoričinem mnenju obsojene na propad. Roman ob tem še predpostavlja, da rasno čiste
zveze med nebelci sledijo drugim zakonitostim od teh, na katere prisegajo belci. Tema romana
je obremenjena z emocijami, pne se med leksemi, kot so predanost, obup, poroka, rojstvo, smrt
ali ljubezen med moškim in žensko, med očetom in hčerjo, materjo in hčerjo, babico in vnuki-
njo ipd., katerih emocionalni pomenski deleži se kvalitativno gibljejo tako na pozitivni kot na
negativni lestvici.  

Zgradba vsebinskih komponent, ki so med seboj povezane, njihova razporeditev in med-
sebojna navezava ima glede na emocionalni potencial znakovno funkcijo. V grobem so raz-
vidni trije kompozicijski koraki: 

1. Vrnitev hčera Primule, Klementine in princese Bhinarati domov v Bangkok poleti leta
A.  Helena, Ema, Ana in gospodična d’Albuquerque že živijo tam. Pripovedni prostor se
odpre: vpelje se zunanje (kraj, čas, akterji) in notranje faktorje (mdr. emocionalni po-
tencial: upanje in veselo pričakovanje prihodnjega).

2. Konflikti, zablode in razrešitve konfliktov ženskih figur
Dogajanje so odvija v smeri srečnih ali nesrečnih razpletov zvez ženskih likov z mo-
škimi, razrešitev konflikta pa je prikazana zaporedoma, za vsako žensko figuro v ro-
manu nepričakovano, nenavadno in v med seboj izoliranih pripovednih linijah posa-
meznih poglavij, tako da nastane več “koncev”. Od Bangkoka se poslovijo Primula, Ema
in Helena. Klementina umre. Ženski emocionalni antagonisti niso vpeljani10.
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3. Primulina mati in Klementina ostaneta konec poletja sledečega leta B v Bangkoku. Le
dve usodi žensk, Primulina poroka in Klementinina smrt, sta v usodnostnem smislu
metaforično posplošeni. Tematika mešanja ras oz. rasne čistosti na koncu romana ni
eksplicirana. 

Roman vsebinsko in stilistično zaznamujejo antitetični emocionalni pari (pravi in bese-
dilni antonimi): hči – mati, vrnitev domov – slovo, rojstvo – smrt, poroka – smrt, čista rasa – me-
šana rasa, rjava ženska – beli moški, Siam – Evropa/Amerika, ki jih je mogoče zaslediti v izoto-
pičnih verigah skozi cel roman. Emocionalno stanje ženskih figur (prim. zgoraj) je prav tako
antitetično, med romanesknim dogajanjem se spreminja: npr. pri Primuli: od obupa nad obole-
lostjo za gobavostjo do blaženosti ob poroki; pri Klementini: od evforije nad vrnitvijo domov
preko obupa nad zavrnitvijo belca Herberta do občutka krivde zaradi svoje ne čisto snežno
bele polti; npr. pri Ani: od ponosa nad očetom preko prezira do njega itd. Emocije se prelevijo v
njihovo nasprotje in/ali pa se ekspresivno okrepijo. Karlinova na podlagi učinkovitih emotivno
obarvanih pomenskih delov leksemov ter antitetičnega kompozicijskega in stilističnega
ustroja namerno usmerja emocionalizacijo recipientov.  

Ob emotivni znakovnosti kompozicije avtorica pogosto izkoristi še dodatne besedilne
možnosti:  

(i) Dejanja kot najširši sestavni deli fikcionalnega sveta (prim. Winko 2003:131) so v do-
ločeni kulturi pogosto prototipska in sprožajo pričakovane emocije. Za literarno figuro Kle-
mentino pripovedovalka uporabi npr. naslednja prototipska dejanja: (a) vrnitev v rojstni kraj
Bangkok, ki je za Klementino povezan s hrepenenjem, radostjo in navdušenjem; (b) dejanje s
poljubom, ob čemer Klementina polna blaženosti verjame v to, da si je končno pridobila Her-
bertovo naklonjenost; (c) Herbertova zavrnitev, ki pahne Klementino v obup; (d) naklonjenost,
ki jo izkazuje babica, ko hoče v Klementini vzbuditi optimizem. 

(ii) Poleg z emocijami nabitih dejanj so v romanu emocionalno zaznamovane predvsem
situacije (pripetljaji, prostori, posamezni rekviziti), kot npr. pri pripovedovalki in Klementini
(v doživljenem govoru) podano prispetje v Bangkok: Klementina Andersen se je nagnila čez la-
dijsko ograjo in strmela v gosto meglo zgodnjega jutra. Črna, nejasna, kot s čopičem nanešena sa-
jasta površina, se je zdela obala Bangkoka in morje pred njo belosivo, kot v prah razpršeno mleko;
dvigajoče meglice so plule proti neznanim daljavam, podobne nevestinemu pajčolanu, ki ga od-
naša veter. Domovina, domovina … (21). Leksem domovina emotivno-konotativno izraža Kle-
mentinino hrepenenje. Iz pripovedovalkinega izvajanja je mogoče sklepati, da se slednje ne bo
izpolnilo. Leksemi, kot so gosta megla, črno, belosivo, nejasno, sajasta površina, v prah razpr-
šeno mleko in neznane daljave, vsebujejo semantične elemente vrednotenja, kot so “neprebo-
jen”, “uničen”, “tuj”, ki vzbujajo negativne emocije. Ne nazadnje primera “podobne nevesti-
nemu pajčolanu, ki ga odnaša veter” že ob vpeljavi literarne figure denotativno namiguje, da se
bodo Klementinine sanje o poroki nasilno razblinile. Karlin v veliki meri uporablja tudi proto-
tipske situacije.  

(a) Eksistencialni dogodek rojstva je pri Klementini povezan z rasno problematiko.
Siamska babica je v skladu z običaji svojega ljudstva, spustila iz razpadajočega telesa umrle
otročnice dragoceni sok, da bi si tako pridobila belca, ki je z njo živel veliko let in se končno zavoljo
hčere z njo tudi poročil (216). Hči, Klementinina mati, se je prav tako poročila z belcem. Zdaj pa
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se je babica spominjala rojstva te vnukinje in dneva, ko je malo odpeljala na veliko ladjo in jo
zaupala kapitanu. Deklica naj bi odrastla na daljnem, daljnem Zahodu in postala belka! (216).
Babica Klementinine smrti kot eksistencialnega dogodka, ki sledi, vzročno ne povezuje s ko-
lero, temveč z “mešanjem ras”. Klementina je po babičinem prepričanju umrla zaradi tega, ker
je postala bela! /…/ Tisoči so zboleli zaradi kolere in ozdraveli, ampak srce, ki ga je zlomil ošabni
Evropejec, ker je mislil, da je nekaj več, to srce je omagalo … Ne, sedaj na stara leta se drži svojega
temnopoltega ljudstva. Rasa k rasi. Mešanice so zanič. Samo razbijejo vse in na koncu se vse
konča z odurnimi črepinjami, ki se jih nikakor ne da več sestaviti (216–217). Mešanje ras zanjo
izniči obojestransko dobro in ohrani samo slabe plati. K prototipskim dogodkom v Klementi-
ninem življenju lahko prištevamo srečanje in izgubo ljubljenega moškega, Herberta. S tem
povezane emocije veselja/sreče in žalosti/trpljenja se vzpostavljajo na družbeno-kulturni ra-
vni. Pripovedovalka uporabi tudi prototipske dogodke iz narave, kot je sončni zahod, ki je v
kulturi povezan z žalovanjem. Po Klementinini smrti pripovedovalka poglavje zaključi: Sonce
je zašlo in nastopila je noč (222).    

(b) Karlinova v Klementinini figuri z emocijami poveže tudi prostore. Kulturni prostor
je Siam (z glavnim mestom Bangkok), ki ga Klementina najprej evforično pozdravi: Ali ni Siam
čudovit? (23); Berač, Kitajci in siamski uradniki v bleščečih belih jaknah in panungih modre
barve tropskega morja in tamkaj tiste ljubke ženske, ki me spominjajo na cvetje alpskih travni-
kov – a ni čudovita ta dežela, polna nasprotij? (92), nenehno sprašuje belca Herberta, da bi ga
navdušila za svojo domovino. V Klementininem vrednotenju kulturnega prostora pa vse bolj
odzvanjata averzija in prezir. Pripovedovalka z negativno konotiranimi leksemi (npr. zaudar-
jajoče stvari), a tudi z emotivnimi leksemi (npr. odbijajoče) opisuje, kako Klementina v hiši
staršev (njenem domu kot kulturnem prostoru) Siamce preseneti pri obedu: Na rogozi je stal
na treh nogah velik kotel z rižem in vse naokrog močno zaudarjajoče stvari v majhnih skodelicah.
V knjigah je bilo to tako zanimivo opisano, toda v živo je bilo odbijajoče: lepljivi, od mokrote svet-
leči se prsti, ki so zajemali vse iz iste sklede, kmalu nato so si vrtali po nosu ali brisali nos nekemu
otroku /…/; ljudje, ki se jim je nadvse glasno in poudarjeno spahovalo po jedi, ker je to znak vljud-
nosti, s katero potrdijo, da so v resnici siti. Končno so posedli na hišni prag in žvečili betel, dokler
niso bila tla daleč naokrog vsa popljuvana z rdečim sokom (43). Recipient naj bi na podlagi ne-
gativno konotiranih leksemov podoživel podobne emocije, ko pripovedovalka opisuje slum, v
katerem Klementina in Primula obiščeta polsiamko Ano: V sosednji uličici, pod stavbami na
koleh, ki so bile skrivenčene zaradi vetra, je voda zastajala v mlakah, ki so bile gojišče ličink; skozi
široke razpoke med deskami je kapljala nesnaga. Otroci so opravljali potrebo kar v sobah, tako so
jih pač naučili (86).   

Naravni prostori v in okrog Bangkoka so prikazani emocionalno ambivalentno. Opis rav-
nine okrog Bangkoka (prim. zgoraj) ima za Klementino ob vrnitvi pozitivno-negativni pred-
znak. Pripovedovalka romana polna navdušenja izpostavi vse, kar je mogoče videti, slišati, vo-
njati in občutiti, vse, kar se dogaja v pisanem vrvežu glavnega rečnega toka v Bangkoku (prim.
priložnostna sinestezija barvita pesem): Po reki Menam so s tokom in proti njemu pluli čolni
vseh velikosti in oblik. Lažji – s kupi rumenega riža, čolni s Kitajci, ki so kuhali na majčkenih šte-
dilnikih; barke trgovcev z ribami, ki so se srebrnkasto lesketale in prav nič poetično dišale; čolni
zelenjadarjev, na katerih so rdeči in rumeni feferoni, vijoličasti štrbonclji, bela tropska pesa,
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svetlo rjav sladek krompir in svetlo zelen por pričarali razkošje radostne, barvite pesmi (24).  
(c) Alma M. Karlin ne nazadnje uporabi tudi kulturno kodirane rekvizite emocionalno

obarvanih situacij, kot je Klementinina krsta oz. njen grob, emocionalno kodirana je prav tako
vejica jasmina, ki simbolizira čistost in jo Herbert položi na Klementinino smrtno posteljo. 

O jezikovnem oblikovanju emocij v povezavi 
s Klementininim ženskim likom 

Že v začetku lahko ugotovimo, da Karlinova v veliki meri uporablja vse tančine jezikovno ek-
splicitnega in implicitnega kodiranja emocij (prim. Schwarz-Friesel 2007:144–146). Poleg ja-
sno označenih oz. izpeljanih emocij so še posebej izpostavljeni izrazi (na podlagi primer, pri-
lastkov in prislovnih določil načina), s katerimi pripovedovalka poimenuje pejorativna čustva,
ki kažejo, da si literarna figura sama ni vedno na jasnem glede dominantne negativne lege svo-
jih občutij: počutila se je kot oglata kocka v okrogli luknji (40), s čudnim občutkom neresničnosti
(187), ampak bila je samo zmedena (22).     

O eksplicitnem kodiranju

O eksplicitnem kodiranju govorimo pri leksemih, ki zaznamujejo emocije, kot so strah, se bati,
preplašiti v formulacijah kot strah me je/bojim se. V 11 poglavjih, v katerih Klementina deluje
kot akterka, je v premem in doživljenem Klementininem govoru, kakor tudi v pripovedovalki-
nem govoru, ki se nanaša nanjo, moč najti 51 eksplicitnih oznak za emocije, ob čemer se 17 lek-
semov nanaša na pozitivne, 34 pa na negativne emocije. Slednje skupaj z vedno bolj emocio-
nalno negativno osnovno lego protagonistkinega čustvovanja kaže na to, kateri besedilni
elementi so podprti z implicitnim prikazom emocij in drugimi faktorji. Pri eksplicitno nega-
tivnih emocijah prevladuje strah (16 omemb od 5111), ki mu sledijo žalost (10 od 5112), jeza13 in
gnus14 (vsakič po 4 od 51). Pri eksplicitnih emocionalno pozitivnih emocijah pa prednjačita ve-
selje/sreča (11 omemb od 5115), ki jima sledi ljubezen (6 od 5116). 
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Iz tega sledi, da je Klementinin sestav emocij izjemno diferenciran. Med sabo so prežete
oz. tesno povezane predvsem osnovne in sekundarne emocije strahu, veselja in žalosti. Tret-
jeosebna vsevedna pripovedovalka jezikovno premišljeno uporablja številne obstoječe leksi-
kalne možnosti izražanja emocij (samostalniki, glagoli, pridevniki oz. deležniki v pridevniški
rabi). V nadaljevanju našteto besedišče, ki označuje emocije (v padajočem zaporedju različnih
leksemov) kaže, da je Karlinova ob vpeljavi določene osnovne emocije uporabila bogat besedni
zaklad in je lekseme, povezane s strahom in žalostjo, ki se nanašajo na Klementino, izbrala iz-
jemno natančno:  

Besedišče k osnovni emociji strahu: strah, preplašenost, groza, bojazen, se bati, biti nervo-
zen, biti osupel, biti negotov, biti preplašen, biti prestrašen, biti bojazljiv;  

Besedišče k osnovni emociji žalosti: srčne težave, sočutje, srčna osamelost, obup, razočara-
nje, biti potrtost, bolan od domotožja, nekomu nekaj dolgovati, dvomiti vase, biti osamljen, nekaj
povzroča bolečino;  

Besedišče k osnovni emociji veselja: hrepenenje, srečna ura, veselje, nekaj je zabavno, hre-
peneti po domu, se vseliti, biti blažen, biti dobre volje, biti sproščen;   

Besedišče k osnovni emociji ljubezni: ljubezen, poželenje, predanost, ljubiti, biti vzburjen;
Besedišče k osnovni emociji jeze: zagrenjenost, biti škandalozno, biti razdražen, jezljiv: 

Besedišče k osnovni emociji gnusa: nelagodnost, odpor, odbijati, neprijetno presenetiti. 
Zanimivo je, na kakšen način avtorica Klementinine emocije oblikuje v primerjavi z dru-

gimi literarnimi figurami. Klementina goji kvalitativno konstantna čustva npr. do matere (ne-
gativne emocije: averzija, zgroženost, krivda, jeza, sovraštvo), do babice (negativne emocije:
bojazen, negotovost) in do Ane (negativne emocije: nelagodje, odpor, tujost, bojazen, strah).
Emocije do lastnega siamskega ljudstva so ambivalentne (odpor, zabava, poželenje), prav tako
do očeta: po eni strani jo oče ob njeni vrnitvi velikodušno obdari (prim. 40–41), po drugi strani
pa je do njega neprizanesljiva, ko si pridobi trezno sliko Siama: Njemu pa je bilo povsem jasno,
da bi bilo bolje, če je ne bi pošiljal nikamor (v šolo v Ameriko – op. I. P.), če pa jo je že, je ne bi smel
klicati nazaj (v Siam – op. I. P.) (41). 

Sestav emocij v odnosu do Herberta, v katerega se Klementina zaljubi, variira glede na
njegovo vedenje in njegove izjave: 

— Na ladji, ki se vrača v Bangkok, sreča Herberta: emocije, kot so zabava, vzburjenje, ogor-
čenje, nervoza in potrtost, se med sabo izmenjujejo. 

— Ko v Bangkoku slučajno sreča Herberta, se razveseli ponovnega snidenja. Zgrozi se, ko
se on od nje poslovi precej hladno, boji se, povedano metaforično, da se med njima pono-
vno širi nepremostljiv prepad (93) in razočaranje (145).  

— Ko Ema zapusti Herberta in ga nato sreča Klementina, sprva z njim sočustvuje (185).
Herbert se kot v transu obrne k njej in jo poljubi. Klementinine emocije zrcalijo njena
najgloblja čustva, mdr. “preveč ekspresivno” ojačana s sentimentalnimi epitetoni: njena
žareča ljubezen do njega (186), njeno v bolečini dozorelo razumevanje tuje žalosti (186),
njena silovita želja (186), trepetajoče predajanje (186). Ko pa se Herbert ponovno zave
rasne nečistosti, se od Klementine odvrne in jo pahne v neizmerno razočaranje (195).   

— Na smrtni postelji babica Klementini izpolni srčno željo in ji pripelje Herberta. Kle-
mentina se spomni na kratko, četrt ure dolgo srečo njenega življenja (220) in zašepeta
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Herbertu: Ah, kako zelo te ljubim … zelo! (220), že z umirajočim glasom: Ah, kako te lju-
bim … tako … (220). Čustveno presunjeni Herbert ji prizna svojo ljubezen. Klementina
je sicer srečna, a kljub temu boječe vpraša: Kljub … vsemu …? (221), s čimer namiguje na
svoje rasno mešano poreklo. Po Herbertovi pritrditvi sicer blaženo obmolkne (221),
kljub temu pa jo ponovno začne razjedati dvom (221) in narašča strah, da bi jo lahko
Herbert zaradi rasne nečistosti zavrnil, zato mu šepetaje zaupa očitno svojo največjo
“hibo”: Moj – trebuh – ni – povsem – bel! (221). Po ponovni Herbertovi ljubezenski izpo-
vedi Karlinova umirajoči Klementini v usta ponovno položi isto floskulo: Ah … jaz … te
ljubim … tako zelo …! (221).   

Iz tega odlomka je razvidno, kako Alma M. Karlin z izbiro emocionalno obarvanega bese-
dišča neposredno poimenuje Klementinina in Herbertova čustva, recipientu namreč ne pre-
pusti, da bi jih sam razbral med vrsticami. Po drugi strani pa uspe avtorici poustvariti dramati-
čno stopnjevanje napetosti, ki pa je preobloženo s “patetično tragiko” (prim. Šlibar 2006:326). 

V nadaljevanju se bom ukvarjala zgolj s Klementinino dominantno emocijo strahu. Strah
sodi med “emocije pričakovanja” (Mees 1991:55), ki “implicirajo aktivno pričakovanje bodo-
čega dogodka” (prav tam:104), tisti, ki ga doživi, je “nezadovoljen s pričakovanim nezaželenim
dogodkom” (prav tam:106). S posameznimi variantami emocije strahu Karlinova jezikovno
premišljeno ponazori različne stopnje intenzivnosti. Tako se v Klementininem čustvenem se-
stavu zagrenjenost in prizadetost močneje stopnjujeta kot npr. dvom. Analiza pokaže, da se
“pričakovani nezaželeni dogodki” vsebinsko-pomensko nanašajo predvsem na tematiko ras-
nega mešanja (bolj poglobljeno o rasnem diskurzu npr. pri Stammu 2017), Klementina se boji
vseh zavrnitev, ker je po poreklu “mešanka”. Biti mešanka dojema kot hibo (prim. nekoga ožigo-
sati, ‘nekomu, neki stvari dati njemu/njej lasten karakterističen pečat’, kontekstualno negati-
vno konotirano (DUW 2001:1514)): Kakor hitro se je spomnila matere in stare matere, je po-
stala negotova. Njena črna spremljevalka (Ana – op. I. P.), ki je tudi bila ‘Nemka’, je ožigosala
tudi Klementino kot mešanko (58). Klementina trpi za lastno osebnostjo, prim. doživljeni go-
vor: Nekaj strahu podobnega je obšlo njeno srce, strahu pred njo samo, pred skritimi silami v nje-
nem telesu, ki je bilo narejeno iz tako različnih sestavin. Siamka! In vendar se je od glave do peta
počutila Evropejko ... (42). Obupana je, ko sliši, kako ji druge literarne figure pripisujejo negati-
vne osebnostne oznake: Klementina naj bi bila prava mešanka (Freseness 147), preveč osvet-
ljena (Freseness 147), plošča, ki je potemnela17 (pripovedovalka 147), mešanka (Herbert 188),
rjavo kukavičje jajce in rasni atavizem (Herbert 105). Misijonarjeva žena ji razloži leksem rasni
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12        S sekundarnimi emocijami v padajočem zaporedju: trpljenje, osamljenost, obup, domotožje, razočaranje, potrtost, krivda. 
13        S sekundarnimi emocijami v enakem številu: bes, ogorčenje, zagrenjenost, nejevolja.
14        S sekundarnimi emocijami v enakem številu: odpor, nelagodje, gnus, osuplost.
15        Z osnovnimi in sekundarnimi emocijami v padajočem zaporedju: hrepenenje, veselje, sreča, blaženost, sproščenost, za-
bava, poželenje.
16        Z osnovnimi in sekundarnimi emocijami v padajočem zaporedju: ljubezen, vdanost, vzburjenje.
17        Prevedek T. P. 
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atavizem: To je naravni zakon, zaradi katerega se včasih v mešanem zakonu nenadoma rodi 
rasno čist otrok; močnejši vpliv na raso novorojenca ima mati (106).18 V tem pogledu mešani
otroci pogosto podedujejo lastnosti, kot je nesenzibilnost v primeru Klementinine rjave ma-
tere. Ko Klementina sreča obupanega in jokajočega Herberta, pripovedovalka zapiše: Pri osebi
čiste rase, bodisi bele ali rjave, bi najbrž prevladala sramežljivost. Pri Klementini Andersen je
prevladal plameneč nagon mešane krvi19 (nem. Triebmäßige der Blutmengung). Videla ga je
tako trpečega in njeno srce se je stopilo, vse pregrade so se podrle in vse pomisleke je porinila
vstran. Pred njim se je pokazala povsem brez pomislekov, takšna, kot je bila (185–186). V meša-
nju krvi pripovedovalka vidi negativne posledice narave mešancev, ker se v njih zgostijo vse
negativne lastnosti obeh ras (prim. izjave Alme M. Karlin v UJM20). V omenjeni povezavi lek-
sem domovina izraža tudi “pripadnost rasi”, Klementina je torej dvojna brezdomka (pripovedo-
valka 46), ki ne pripada nobeni rasi. Se znajti med dvema rasama21 je Herbert frazeološko opi-
sal kot zastrašujočo-ogrožajočo situacijo že ob prvem srečanju s Klementino: Vzhod je težak za
ljudi, ki so se tu rodili, vendar niso tu zrastli, drugačen kot za tiste, ki pridejo sem prvič; njihovo
srce ni razdvojeno. Vaš položaj (Klementinin – op. I. P.) bo moreč. Stali boste – nepripravljeni –
med dvema rasama. To je kot sedenje med dvema stoloma (22). 

Sedenje med dvema stoloma pomeni ‘biti v neprijetnem položaju oz. si dve možnosti ipd. 
v enaki meri zapraviti’ (DUW 2001:1540). Ekskurz k nasprotni pozitivni emociji veselje – ta 
je utemeljena “na primerjavah v okviru osebnih oz. družbenih nanašalnih sistemov” (Mees
1991:90) – kaže, kot že pri emociji strahu, da je Klementinin emocionalni sestav enodimenzio-
nalno usmerjen v Herberta in njegov odnos do rase. Klementina občuti največjo intenzivnost
veselja (sreča 220), ljubezni (187) in blaženosti (221), ko je Herbert zaradi njene “rasne neči-
stosti” ne zavrne.  
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18        Prim. Avtoričina ekvivalentna izjava (v: Samotno potovanje v daljne dežele. Tragedija ženske. Celjska Mohorjeva družba
2006, prev. Mateja Ajdnik Korošec, str. 362–363): (Ž)enska, ki se spušča v intimno razmerje z nebelcem, pogosto podari – mnogo
let kasneje – svojemu belemu možu temnopoltega otroka. Kakšna nesreča zanjo, še večja za prevaranega moža najhuje pa je za ne-
dolžno bitjece, ki bo ostalo grešni kozel dveh ras! 
19        Citatu iz slovenskega prevoda je glede na sledečo interpretacijo avtorice članka dodan pridevek “mešane krvi” – op. T. P. 
20       Prim.: Kaj vidi črnec pri belcu drugega kot pijanstvo, slo po ženskah, ljubimkanje razočaranih žensk z drugimi Evropejci? La-
komnost  po denarju, željo po izkoriščanju, uničevanje tabujev (UJM 84).  
21        Prim.: Pri čistokrvnih nisem nikoli delala razlik (razen glede porok), a pri mešancih, ki so bili v vsakem smislu manj vredni od
obeh ras, a so se zmeraj prsili s svojo polnovrednostjo in poskušali z zaupnostmi, na katere ne bi noben Evropejec nikoli pomislil; ki
so kar naprej koga napadali in katerih vprašanja so nehote globoko vrtala v najbolj osebne stvari – zaradi vsega tega sem potegnila
mejo tako odločno, da je gospod H. izjavil, da imam močan rasni predsodek (UJM 191).     



O implicitnem kodiranju

Implicitno emocionalno kodiranje, ki se ga bom lotila zgolj eksemplarično, se v literarnem
portretiranju Klementine odslikava z leksemi, ki izražajo emocije, s stavčnimi vzorci in z grafi-
čnimi sredstvi.   

(i) Karlinova v romanu uporabi vse tančine emotivne konotacije leksemov, s čimer ra-
zumem vrednostne, kulturno pogojene, s tem pa na širši družbeni podlagi utemeljene informa-
cije, ki so s svojimi dodatnimi pomeni del leksikalne semantike (prim. Schwarz-Friesel
2007:166), kot denimo pri že omenjenem leksemu smrt s konotacijo ‘žalost’ ali domovina s ko-
notacijo ‘hrepenenje’. Pri leksemih, ki izražajo emocije, ni v ospredju “deskriptivna, referen-
čna funkcija /…/, temveč ekspresivno izražanje emotivne naravnanosti govorca” (prav
tam:151). Lingvistično je dokazano, da se pri emotivno konotiranih leksemih v zavesti reci-
pienta sprva sproži konotativni in ne denotativni pomen (prim. prav tam:171). Slogovna po-
sebnost romana je v tem, da emotivno konotacijo mestoma interpretirajo literarne figure, kot
pri leksemu izobčenki: Obe deklici, izobčenki iz različnih razlogov, so združile okoliščine. Gospa
Langfar (Primulina mati – op. I. P.) je bila vesela, da Primula ni bila popolnoma odrezana od
mladih ljudi, gospe Andersen pa je godilo, da so njeno hčer (Klementino – op. I. P.) ‘sprejeli za
sebi enako’ in da so se kazali v njeni družbi ljudje, ki so bili nedvomno pravi belci. Po njenem
mnenju je bila ‘gobavost’ zaradi družbenega položaja ravno tako slaba in neozdravljiva kot prava
gobavost (87). Klementinina mati semantizira rasno mešanico svoje hčere kot družbeno goba-
vost in jo vzporeja s Primulino boleznijo (tukaj: gobavost/lepra).     

Kopičenje emotivno konotiranih leksemov je moč najti v opisih literarnih figur, npr. ma-
tere, ki jo Klementina emocionalno zavrača: Debela, čokata gospa v svetli, toda evropski obleki,
pri kateri ogromne količine pudra niso prekrile rjave barve rok in obraza in so široke, čudovite,
motno rdeče ustnice izdajale poreklo mešanke, je težko priracala bliže /…/ Sekundo kasneje je
hreščeč in prav gotovo nekoliko gospodovalen glas zaklical: ‘Klementina!’ (30).

Če se v besedotvornih konstrukcijah uporabljajo vrednostne konstituente, se vrednostne
sodbe prenesejo na celotno, ekspresivno okrepljeno konstrukcijo. Tako je mati opisana kot de-
belousta, z nakitom ovešena ženska, oblečena v predpotopno svileno obleko22 (30), v besedotvor-
nem nizu se pojavi tudi konstituenta srce, kot v srčne težave (23) ali srčna osamelost.

Karlinova pogosto uporabi frazeme, ki slikovito izražajo (izr.) Klementinine emocije oz.
le-te ekspresivno okrepijo (okr.): (babica) naj bi bila kri njene krvi? (42; okr. z dvomom); se je od
glave do peta počutila Evropejko (42; okr. s ponosom); z grozo je dojela, da se med njima ponovno
širi nepremostljiv prepad (93; okr. z grozo); (Strah je) obšel njeno srce (42; okr. s strahom); vi-
dela je samo lesket dveh od solza oteklih oči (107; izr. obupa); Klementina Andersen je stopala po
ulici Suriwong kot nekdo, ki ima ves svet na vrvici (102; izr. zadovoljstvo); ko je Klementina za-
copotala z nogami (148; izr. jeze).  

Ljubkovalnice in kletvice se zdijo Almi M. Karlin primerna jezikovna sredstva za izra -
žanje emocionalne naravnanosti do poimenovanega. Za ljubeče, ljubkovalno poimenovanje 
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22       V nem. “Seidenkoloß” – kolos v svili – op. T. P. 
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Klementinina babica uporabi geminacijo (v rodilniški funkciji stopnjevanja) srce mojega srca
(149), oče krajšavo Tinkica (nem. Tinerl – op. T. P.) (145),23 kar babica na kratko kombinira s
siamsko besedo Me (‘deklica’, ‘ženšče’): Me Ti Nah (46, 143, 148, 213, 214, 217). Klementina
kletvico uporabi enkrat samkrat: Ko naj bi se po materinem predlogu poročila z nekim Nem-
cem, ki jo označi za tipično mešanko, ona pa ga ozmerja s tropskim izmečkom (148). Izmeček
pomeni tudi ‘izločeno, pomanjkljivo, manjvredno robo, material, izdelke, blago’ (DUW
2001:214), kar se v tem kontekstu pejorativno-metaforično nanaša na ljudi.  

(ii) Avtorica Klementinino emocionalno stanje označi z morfološko-sintaktičnimi ele-
menti. V protagonistkini rabi jezika je moč najti primarne medmete, ki spontano in ekspresi-
vno izražajo njena čustva, ne da bi jih poimenovali, tako da je treba semantični kontekst šele
razbrati. Karlinova uporabi večinoma levoperiferne medmete, ki označujejo emocionalni sta-
tus predpostavke, ki sledi, kot v primeru skepse in/ali zavrnitve in nejevolje: Bah, nesmisel! Kot
da bi bil za zakon pomemben samo trebuh! (103). Za izražanje emotivne naravnanosti do nekega
stanja stvari avtorica pogosto uporablja tudi prislove, s katerimi Klementina izrazi npr. previ-
den dvom z negativno naravnanostjo do očetovega obnašanja: (Oče) ni dolgo vzdržal doma. Kli-
cal ga je pragozd. Očitno24 ga je vedno premamil, pa čeprav se je od tam vračal z mrzlico (41).     

Vzkliki, ki so realizirani v vzkličnih povedih, označujejo Klementinin odnos do izraže-
nega. Opaziti je mogoče, da se Klementinini vzkliki nanašajo zgolj na tri osebe: na mater: Kako
neprimerna ženska! /…/ Ta mati!25. Tukaj se kaže emocija averzije/zaničevanja, ki je poudar-
jena s pridevnikom neprimerna. Klementina ob vrnitvi naleti na temnopolto mater, postara-
nega očeta in babico … Še posebej babica! (41). Podrobni opis babice v doživljenem govoru zrcali
Klementinino ambivalentno emotivno naravnanost, ki koleba med negotovostjo, strahom,
ogorčenjem in rahlim posmehom. V vzkličnem stavku, ki ga naslovi na Herberta, Klementina
izrazi čustveno razburkanost: Saj ne morem nič zato! (92). Glede na kontekst je mogoče skle-
pati, da si od Herberta goreče želi priznanja, da ni kriva za odnos do rasnega mešanja.        

(iii) Grafična sredstva, kot so tropičje ali pomišljaji, Karlinova uporablja zato, da označi
Klementinin emocionalni odnos do povedanega. Ko se Herbert ob prispetju v Bangkok od Kle-
mentine le hladno poslovi, je s pomišljaji izražena njena prizadetost, zaradi katere zajeclja:
Midva – midva –26,ostaneva v istem mestu in verjetno se bova kdaj pa kdaj srečala (25). Karli-
nova uporabi dvojne pomišljaje tudi ob Klementinini smrtni postelji, ko ta reče Herbertu: Ah,
kako te ljubim – – tako – –27 ! (220). Podvojitev je tukaj izraz najvišje stopnje emotivne naklo-
njenosti oz. blaženosti. Tudi tropičja v romanu nosijo več funkcij. Potem ko je mati ugotovila,
da je Klementinin trebuh proti vsem pričakovanjem rjav, ji je vrgla splano srajco in odšla brez
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23       Fleischer/Barz (1992:180) navajata, da poznajo variante zgornje nemščine različne vrste pomanjševalnic z -l: -el v Rössel, -
le v Messerle, -erl v Raderl, -li v Blättli. Karlinova verjetno s končnico pomanjševalnice v Tin-erl namiguje na zgornjenemško po-
reklo očeta. 
24       Prevedek T. P.
25       Prevedek T. P.
26       V slov. prevodu romana se na obeh mestih pomišljajev pojavlja tropičje – op. T. P. 
27       V slov. prevodu romana se na obeh mestih pomišljajev pojavlja tropičje – op. T. P. 



pozdrava: In to naj bi bila vrnitev domov … (45). Klementina z grenkobo reflektira svoj prihod v
starševsko hišo. Ko jo Herbert vpraša, zakaj se ji smili, Klementina odgovori: ‘Zato …’ obmolk-
nila je in položila svoj zardeli obraz v njegovo roko (186). Iz konteksta je moč razbrati njeno stra-
stno ljubezen, ob kateri ji odpove glas.  

Emocionalna avtentičnost v jezikovnem 
portretiranju Klementine 

S stilističnim terminom “jezikovno portretiranje” razumem karakterizacijo (literarne) figure
na podlagi njenih jezikovnih izjav, ob čemer lahko pomembno vlogo odigrajo njena starost, po-
klic, izobrazba, osebnostne lastnosti, situacija, družbeno poreklo, čustveno stanje itd. Jeziko-
vni portret vsebuje znakovno funkcijo, ker je družbena pogostost rabe jezikovnih načinov izra-
žanja glede na analizo relevantna.28 Pri Klementini se premi in doživljeni govor pojavljata kot
obliki govornega prikaza. Prevladuje doživljeni govor, katerega glavna funkcija je sicer karak-
terizacija Klementinine rabe jezika, predvsem pa izražanje njenega čustvenega stanja. Visoko
stopnjo avtentičnosti in osebnostne note bi lahko izrazil premi govor, s katerim pa Karlinova v
Klementininem primeru ravna zelo varčno. V kolikšni meri uspe avtorici na podlagi polpre-
mega in premega govora izrisati avtentični portret Klementine? Klementina je dvajsetletna
mladenka. Recipient pričakuje mladostniško obarvan jezik, s katerim razumem vsakdanjo
mladostniško govorico s specifičnim besediščem, ki uporablja pogovorni jezik (prim. Neuland
2009:56–57). Klementinina raba jezika sloni na nemškem standardnem knjižnem jeziku, ob
čemer prevladuje privzdignjen slog. Že samo iz raziskave leksikalno-skladenjskih slogovnih
elementov je razvidno, da se Klementina izraža večinoma v izbranih stilističnih figurah. V na-
daljevanju bom navedla zgolj en primer doživljenega govora, v katerem pride do antitetične
strnitve ponovno aktiviranih pozitivnih čustev in trenutne negativne naravnanosti: Zgoraj, še
vedno zapakirane v zaboju, so ležale knjige – nek izgubljen svet; niti enkrat se ni pomujala pote-
gniti na svetlo starih prijateljic, vse z njimi povezano, se ji je zdelo tako daleč, med Nekoč in Zdaj
je kot žrelo zazeval nepremostljiv prepad (40).29 Svoja šolska leta v Ameriki in sedanje življenje
v Siamu primerja z besedotvornimi vzorci (nenavadno posamostaljenje prislovov nekoč, zdaj),
z arhaizirano privzdignjenimi frazami (se ni pomujala), z metaforami za knjige (izgubljen svet,
stare prijateljice), s prolepso (vse, kar je bilo povezano z njimi), s priložnostno primero (kot
žrelo), z metaforo za manjkajočo povezavo med življenjskimi obdobji (nepremostljiv). Indivi-
dualna avtoričina posebnost je raba nedoločnega participa II namesto določne glagolske
oblike: vse z njimi povezano (nem. alles, was damit verknüpft gewesen) (praviloma je/je bilo po-
vezano). Morfološke slogovne elemente privzdignjenega sloga najdemo na mnogih besedilnih
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28       Jezikovni portret se “izrisuje” na podlagi različnih pojavnih oblik protagonistovega govora, tako z avtorjevim jezikom kot
tudi z govorom drugih figur, ki se izrekajo o načinu govorjenja neke figure (prim. Riesel/Schendels 1975:288). Na to je treba gle-
dati kot na stilistično celoto v povezavi z avtorjevo namero (prim. Fleischer/Michel 1975:213). Z metodološkega vidika je potre-
bno upoštevati vse pojavne oblike govora in delne sisteme jezikovnega sistema.  
29 Za ilustracijo razlage avtorice članka je bilo potrebno slovenski citat preoblikovati in prilagoditi – op. T. P. 
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mestih v romanu, kar pa je potrebno ovrednotiti ob drugi priložnosti. Pri iskanju izsledkov
mladostniškega načina izražanja je pomembno predvsem to, da se vprašamo po komunikacij-
skih in družbenih potrebah mladostnikov nasploh in po ubesedovanju pri Klementini. V okviru
komunikacijske teorije je bilo dokazano, da so mladostnikom vseh stoletij (tudi mladostnikom
ok. leta 1930) lastna protislovja, ki so del odraščanja v najširšem pomenu besede, in se kažejo v
prelomu z obstoječimi družbenimi vzorci, v nadutosti, precenjevanju zunanjosti, v “samopred-
stavitvi, inscenaciji, brikolažu in s kršitvijo pravil” (Gansel 2003:238). Med splošne družbeno-
komunikacijske lastnosti mladostnikov spadajo torej ležernost, sproščenost in pretiravanje
(hiperbolizacija), zavračanje dokončnih odločitev, mladostniki se hočejo jezikovno ločiti od
generacije vzgojiteljev in ne nazadnje vse in vsakogar v svoji okolici ocenjevati. Slogovno teh
parametrov v Klementinini jezikovni rabi ni mogoče dokazati, kar pomeni, da Karlinova Kle-
mentinin jezikovni portret ni izpeljala stilistično primerno in estetsko dovršeno, saj ne izraža
avtentičnosti literarne figure.  

Sklep

(i) Lingvistično-stilistična analiza romana Alme M. Karlin pokaže, da avtorica emocionalni
potencial na ravni pripovedi spretno izrazi na različnih ravneh besedila. Jezikovne, nejeziko-
vne in logično-semantične povezave kodirajo emocije tako na ekspliciten kot na impliciten na-
čin. Klementinin literarni portret se izrisuje na podlagi med seboj prepletenih, emocionalno
obarvanih tem, kot so “ljubezen med žensko in moškim” in “rasno mešanje” / “rasna čistost”.
Od recipienta pričakovan “pomenski presežek” pa je po mojem mnenju vsebinsko (prim. pro-
totipska dejanja, situacije, pripetljaji itd.) in slogovno pretiran (npr. preveč privzdignjen slog,
preveliko število emotivno-konotativnih epitetonov, pregosto kopičenje retoričnih figur), tako
da Klementina ne deluje avtentično mladostniško. Jezikovnega izraza generacijsko pogojenih
emocij ni mogoče dokazati.   

(ii) Klementina svoja čustva izraža neposredno, čeprav glede na emotivno povnanjanje
prevladuje implicitno izražanje. Recipient mora uporabiti svoje konceptualno znanje iz dolgo-
ročnega spomina (npr. o prototipih dejanj, situacij, pripetljajev itd. in o slogovnih strukturah),
da lahko sklepa o emocionalni drži literarne figure. Emocionalno je (delna) osnovna tonska
lega romana, s tem pa Klementinina emotivna naravnanost do (fiktivne) realnosti, zaznamo-
vana z negativnimi emocijami, predvsem s strahom zaradi pričakovane zavrnitve na podlagi
medkulturnega položaja. Ob čemer je treba dodati, da zaradi nenavadnega zaporedja izoliranih
dogajalnih linij posamezne literarne figure nimajo zgolj ene same tonske lege.   

(iii) Če se emocije nanašajo na določena referenčna polja, kot v pričujočem romanu na ra-
sno tematiko, gre za emotivno naravnanost, ki se izkaže kot “del našega vrednostnega sistema,
s katerim presojamo svet, soljudi, njihova dejanja itd.” (Schwarz-Friesel 2007:85). Po
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Schwarz-Friesel je emotivna naravnanost “družbeno pogojena (in sicer z individualnimi izku-
stvi ali pa – precej bolj pogosto – s skupinskimi komunikacijskimi procesi, ki lahko tudi brez
konkretnih izkušenj tvorijo stereotipne referenčne predstave), s tem pa v principu spremen-
ljiva” (2007:81–82). Lingvistično-stilistično je mogoče dokazati, da se emocionalni sestav po-
samezne ženske figure glede na emotivno naravnanost njene okolice reaktivno napaja pri ra-
sni tematiki. Kvalitativna sprememba emotivne naravnanosti in odnosa okolja do rasne
tematike ni razvidna. Sklepati je mogoče, da emotivni potencial romana pomaga posredvati
avtoričin namen (prim. izjave Alme M. Karlin v UJM).  

Cilj članka ni bil predložiti celovito lingvistično-stilistično analizo romana. Kljub temu je
treba omeniti, da je Alma M. Karlin nadarjena in jezikovno spretna pripovedovalka, ki zna po-
sredovati napete in emotivno pretanjene situacije. Po drugi strani pa se pričakovanja reci-
pienta do tretjeosebne pripovedovalke, kar zadeva zaokroženo estetsko oblikovanost romana,
niso izpolnila: slednje se v moji analizi nanaša npr. na pomanjkljivo izotopično-semantično
oporo pri umiranju/smrti, manjkajočo vsebinsko-pomensko povezavo med posameznimi pri-
povednimi linijami ženskih figur, na umanjkanje dejanja, ki bi med sabo povezalo ženske like,
kakor tudi na fragilno avtentičnost jezikovnega portretiranja obravnavanega ženskega lika.   

Iz nemščine prevedla Tanja Petrič 
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Povzetek

Članek se na podlagi lingvistično-stilistične analize osredotoča na emocionalni potencial
Romana Windlichter des Todes. Roman aus Siam (slov. Svetlikanje v mraku. Roman iz Siama)
pisateljice Alme M. Karlin. Delo je emotivno nabit ljubezenski roman, ki predpostavlja in ube-
seduje sporočilo besedila: svetovnonazorsko tematiko “rasnega mešanja” oz. “rasne čistosti”,
ob čemer Alma M. Karlin zastopa posebno mnenje. 

Iz različnih praktično-analitičnih pristopov k besedilu je razvidno, da avtorica emocije v
epski pripovedi spretno kodira na najrazličnejših besedilnih ravneh. Glede na rdečo nit razi-
skave, so v analizi emocije pripisane določeni “besedilni instanci” – tukaj ženskemu liku, pro-
tagonistki Klementini. Na podlagi njenega jezikovnega portreta je prikazano, kako Karlinova v
besedilo premišljeno vnaša tančine jezikovno eksplicitnega in implicitnega kodiranja emocij.
Po lingvistično-stilistični plati je mogoče dokazati, da se emocionalni sestav analizirane žen-
ske figure glede na emotivno naravnanost njene okolice reaktivno napaja pri rasni tematiki.   

Analiza kaže, da je Alma M. Karlin nadarjena in jezikovno spretna pripovedovalka, ki zna
posredovati napete in emotivno pretanjene situacije. Po drugi strani pa vsevedna tretjeosebna
pripovedovalka pričakovanja recipientov ne izpolni.     
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Zusammenfassung

Im Rahmen einer linguistisch-stilistischen Analyse wird das Emotionspotenzial im Kar-
linschen Roman „Windlichter des Todes. Roman aus Siam“ fokussiert. Der Text erscheint als
höchst emotionalisierter Liebesroman – präsupponiert sowie deutlich verbalisiert wird die
Textbotschaft: das weltanschauliche Thema der „Rassenmischung“ vs. der „Rassenreinheit“,
wozu Karlin eine spezifische Meinung vertritt.

Mithilfe diverser praktisch-analytischer Textzugänge kann gezeigt werden, dass die Au-
torin Emotionen episch geschickt auf unterschiedlichsten Textebenen kodiert. Untersuc-
hungsleitend werden in der Analyse Emotionen einer „Text-Instanz“ zugeordnet – hier der
Frauenfigur Klementine. Anhand ihres Sprachporträts wird vorgeführt, wie Karlin alle Facet-
ten der sprachlich expliziten und impliziten Emotionskodierung sprachbewusst ausnutzt.
Linguistisch-stilistisch ist nachweisbar, dass sich das Emotionsgefüge der analysierten
Frauenfigur reaktiv hinsichtlich der emotionalen Einstellung ihrer Umwelt zum Rassent-
hema speist.

Die Analyse verdeutlicht, dass Karlin eine begnadete sprachkreative Erzählerin ist, die
spannungserzeugend und emotiv-detailliert Situatives zu vermitteln weiß. Andererseits wer-
den Rezipientenerwartungen an die epische Autorin nicht eingelöst.

Ključne besede
literarno besedilo, emocionalni potencial, narativne kategorije, arhitektonika, zgradba,
jezikovno eksplicitno kodiranje emocij, jezikovno implicitno kodiranje emocij, jezikovno
portretiranje, emocionalna avtentičnost, emotivna naravnanost, rasna problematika pri
Almi M. Karlin

Schlagwörter
literarischer Text, Emotionspotenzial, narrative Kategorien, Architektonik, Komposi-
tion, sprachlich explizite Emotionskodierung, sprachlich implizite Emotionskodierung,
Sprachporträt, emotionale Authentizität, emotionale Einstellungen, Rassenproblematik
bei Karlin
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TEMA
ALMA M. KARLIN: IDENTITETE, PISANJE, RECEPCIJA

Pravljica
Najmlajša 
vnukinja 

častitljivega 
I Čaa

Milena Mileva Blažić

Alma Maximiliana Karlin (1889–1950) je slovenska pisateljica svetovnega po-
mena, ki je podobno kot številni pisatelji oz. pravljičarji, na primer H. C. Ander-
sen, uresničevala življenjsko vodilo “potovati je živeti oz. življenje je potovanje”
(angl. to travel is to live). (Dumitrescu 1999) Pravljica je potovanje tudi glede na
teorijo M. Lüthija: “Pravljični junak je v bistvu popotnik.” (Lüthi 2011, 31)



Prvič je besedilo Najmlajša vnukinja častitljivega I Čaa (I Tschaos jüngstes Enkelkind) Alma
Karlin objavila leta 1948 v nemščini, v slovenščini pa 2016 izšlo v prevodu Jerneje Jezernik.
Nekatere prvine avtorske pravljice temeljijo na avtobiografskih podatkih, npr. A. M. Karlin je v
Pekingu poučevala kitajsko deklico angleščino. Dekličini starši so študirali na Zahodu oz. v
Nemčiji, zato so te “zahodnjaške vrednote” razvidne tudi v besedilu. (Jezernik 2016, 71) Alma
M. Karlin je pisala za odrasle naslovnike, vendar nekatera njena besedila, tako kot tudi obrav-
navano, lahko definiramo kot večnaslovniško pisanje (angl. crosswriting).

S stališča mladinske literarne vede je večnaslovniško pisanje značilno oz. pogoj za kano-
nizacijo, kar je Bettina Kummerling Meibauer zapisala že v naslovu članka Cross-Writing as a
Criterion for Canonicity: The Case of Erich Kastner (1999). Pisanje za dvojnega naslovnika
(angl. dual audiences) ali večnaslovniško pisanje (angl. crosswriting) predstavlja značilnost ali
skoraj pogoj za kanonizacijo avtorjev in/ali besedil.

Konkretno besedilo je večnaslovniško odprto tudi zato, ker se motivno-tematsko pove-
zuje s pravljičnimi tipi ATU 514 in ATU 884 (Uther 2011, 301–302, 508–509), z modelom ljud-
ske (evropske) pravljice (Lüthi 2011), navezuje pa se tudi na literarno tradicijo Antigone, v ka-
teri je prikazana subjektivizacija ženskih literarnih likov. V nekaterih elementih se tudi
medbesedilno povezuje z Žižkovo dramo Antigona (2015). 

Tako kot Žižkova Antigona na koncu reče “Ne da sovražim – da ljubim, sem na svetu! (Ži-
žek 2015, 43), Najmlajša vnukinja postane “… sonček tega starega srca” (Karlin 2016, 66). Obe
junakinji, Žižkova Antigona ([J]az sem dobra in nepodkupljiva! [Žižek 2015, 68]) in Almina
Najmlajša vnukinja (“Bolje je biti pogumen pes kot strahopeten tiger. Zunanja podoba ni dra-
gocena, razcvetena notranja moč pa je vse.” [Karlin 2016, 17]) sta pogumni.

Metode

V članku je uporabljena kvantitativna analiza (primerjalna analiza dvanajstih motivno-temat-
sko podobnih besedil) in kvalitativna metoda pedagoškega raziskovanja, in sicer primerjalna
literarna analiza, podobnosti in razlike (pravljični junaki, čas, kraj). V uvodu so predstavljene
podobnosti in razlike primerjalne literarne analize s pravljični tipi ATU 514 in ATU 884 (H. J.
Uther). V nadaljevanju je predstavljena medbesedilnost ljudske pravljice (M. Lüthi) z avtorsko
pravljico A. Karlin. V zaključku je predstavljena medbesedilnost s sodobno literarno tradicijo
in Žižkovo dramo Antigona (2015).
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Alma M. Karlin, Najmlajša vnukinja
častitljivega I Čaa, 1948, 2016

Naslovni literarni lik je Najmlajša vnukinja častitljivega I Čaa, s pravim imenom Ko Cai, kar se
eksplicitno povezuje z modelom ljudske pravljice, kjer je najmlajši lik nosilec napredka. Hkrati
je že v naslovu nakazana pripadnost – najmlajša vnukinja, katere ime se ne pojavi v naslovu,
ampak šele v vsebini. V drugem delu naslova je predstavljen močan literarni lik “tisočletne”
tradicije in kitajskega cesarja – Fu Čao Ce, ki je brez moškega potomca. To izhodiščno stanje je
v skladu s teorijo pravljičnih tipov ATU 514 in ATU 884, kjer se ženski literarni lik “žrtvuje” za
moške (brat, cesar, kralj, mož, oče). Ženski literarni liki so hčerke, sestre, vnukinje, žene ipd. V
obravnavanem besedilu je izhodiščno stanje tipično za pravljice – cesarstvo, kraljestvo, dru-
žina … si želi imeti (moškega) otroka/prestolonaslednika. 

“Bolje trije grdi fantki kot štiri lepe hčerkice. Po tvoji smrti lahko zate darujejo samo moški po-
tomci in pri tem te njihovi grdi obrazi ne bi več tako grozno motili,” je odvrnil starec in se zlobno
nasmehnil. (Karlin 2016, 5)

Rezultati

Primerjalna analiza pravljičnega tipa 
ATU 5141 in ATU 884

V mednarodnem tipnem indeksu se motiv preoblečenih žensk uvršča v skupino motivov ATU
514 “sprememba spola” (angl. the shift of sex) oziroma motivov o preoblečenih ženskah. Te-
meljni motiv ima več različic, pri čemer je na začetku vsake variante cesar/kralj/oče/pop, ki
ima hčerko (hčerke/mladoletne sinove), vendar potrebuje moškega potomca, da nasledi cesar-
stvo/kraljestvo, da gre v vojno/vojsko ipd. Oče pošlje (mora poslati) hčerko v vojno (npr. Mu-
lan). Hčerka se preobleče v moškega in odide v vojsko/vojno. V nekaterih variantah se kraljica
pretvarja, da je (najmlajša) hči deček. Ženska se lahko preobleče v moškega tudi iz drugih razlo-
gov. Tako na primer preoblečena ženska opravlja svoja junaška dejanja v službi kralja (npr.
Ivana Orleanska). Kraljeva hčerka (sestra) se zaljubi v preoblečeno žensko in se želi z njo poro-
čiti (Kamar al Zaman in kitajska princesa Badur). Preoblečena ženska zavrne poroko (Vasilisa
Popova), da bi opravila svojo nalogo. Nalogo opravi tudi s pomočjo drugih oseb ali predmetov
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(čarobni pomočniki, konj ipd.). V nekaterih variantah je prisoten tudi preizkus, ali  je oseba mo-
ški ali ženska, npr. s hrano, vrtom ali kopanjem v vodi. Na koncu nekaterih variant se preoble-
čena ženska s čarobno pomočjo ali po naključju res spremeni v moškega, v nekaterih variantah
pa so starši veseli, ker imajo sina, ne glede na to, da gre za deklico, ki jo vzgajajo kot dečka.

Pravljični tip št. 8842 je kombinacija različnih pravljičnih tipov/motivov in različnih epi-
zod/motivnih drobcev, npr.: 1) motiv preoblečenih žensk (Alenčica, Gregčeva sestrica, Ivana
Orleanska, Mulan, Vasilisa Popova); 2) preizkus moškosti ali ženskosti (Alenčica, Gregčeva se-
strica, Mulan, Vasilisa Popova); 3) ločitev zaljubljencev (Rožmanova Lenčica Josipine Turno-
grajske); 4) žena najde izgubljenega moža (Makalonca), preden se ta poroči z drugo (Turki od-
peljejo Srebrno) (Radešček 1983); 5) dekle v skromni preobleki na dvoru (Ivana Orleanska); 6)
pozabljena zaročenka/žena (Turki odpeljejo Srebrno); 7) prepoznavanje zaljubljencev glede na
sliko (Bela in črna nevesta) (Grimm J. in W. 1993); 8) kraljevič se poroči s prvo zaročenko
(Dvanajst lovcev: “Drugi nevesti pa je poslal sla in jo prosil, naj se vrne v svoje kraljestvo, kajti
on že ima ženo, in kdor je našel svoj stari ključ, ne potrebuje novega.”). (Grimm 1993, 363)

Alenčica, Ivana Orleanska, Mulan, Vasilisa

Obstaja obsežen ciklus ruskih pravljic o Vasilisi, ki se pojavlja pod različnimi naslovi: Vasilisa
– Prekrasna, Prelepa, Premodra, tudi Vasilisa Vasiljevna. A. N. Afanasev (1826–1871) je v
opombah k Vasilisi Vasiljevni (št. 316) omenil, da gre za apokrifni motiv kralja Salamona in
kraljice iz Sabe (Obisk kraljice iz Sabe). Temeljni motiv preoblečenih žensk ali bojevnic je boj
za moške (brata, kralja, očeta). Pravljični motiv je znan že v antiki (Amazonke), Bibliji, v prav -
ljicah (F. Straparola: Costanza/Costanzo [Konstanca/Konstanco] [1550], G. Basile The Three
Crowns [Tri krone] [1634], M. C. d’Aulnoy Belle Belle ou le Chavarlier Fortune [Lepotica Zala in
srečni vitez] [1698], H. J. de Murat The Savage [Divjak] [1699]). Ruska pravljica Vasilisa Vasi-
ljevna ali Vasilij Vasiljevič ali Vasilisa Popov(n)a iz 19. st. je najbolj sodobna, ker se zavzema za
subjektivizacijo žensk. Slovanski – ruska (Vasilisa Vasiljevna) in slovenska (Alenčica, Greg-
čeva sestrica) – varianti sta si podobni v sodobnem pojmovanju žensk. 

V kitajski pravljici Song Nan Zhanga, Balada o Mulan (The Ballad of Mulan) (1998), se de-
kle Mulan preobleče v moškega in namesto očeta odide v vojno, po koncu desetletne vojne pa
se vrne v primarno okolje in prevzame tradicionalno žensko vlogo. V sodobni francoski prav -
ljici J. Poole v slikaniški obliki, Ivana Orleanska (Joan of Arc) (1998), se Ivana kot preoblečen
moški junaško bori za kralja, ki jo kasneje izda in demonizira, na koncu pa jo sežgejo na
grmadi. Kitajska in francoska varianta sta tradicionalni, prva s sporočilom, da je naravno, da se
ženske žrtvujejo za dom, družino, domovino, očeta in vojno. Francoska varianta motiva je lite-
rarizirana biografija Ivane Orleanske (1412–1431) s tragičnim koncem. 
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Pravljični tip/motiv junaških/preoblečenih/vojaških deklic/deklet/žensk ali bojevnic je
arhetipski, lahko ga razumemo dobesedno, torej da so ženske fizično močne (Amazonke, Brun-
hilda v Nibelungih), ali pa v prenesenem pomenu, da so intelektualno enakovredne moškim
(Alenčica, Kraljica iz Sabe, Vasilisa). Ruska pravljica o Vasilisi je predmet številnih obravnav
(npr. C. P. Estes: Punčka v žepu: Modra Vasilisa Prekrasna, v: Ženske, ki tečejo z volkovi, 2003).
Pravljični tip je kot literarni motiv deležen tudi medmedijskih predelav in upodobljen v filmih,
npr. L Besson: The Messenger: The Story of Joan of Arc, 1999, ruska risanka D. Shmidt: Mala
Vasilisa, 2007, ter v pop kulturi, npr. W. Disney: Hua Mulan, 1998, Madonnina popevka Joan
d’Arc, 2015 ipd. 

Primerjalna analiza z modelom evropske pravljice (Max Lüthi)

Pravljica Alme Karlin, Najmlajša vnukinja častitljivega I Čaa, ima določene podobnosti in ra-
zlike, če jo primerjamo z modelom ljudske oz. evropske pravljice. 

1. Enodimenzionalnost – numinoznost (onostranskost), ni ločnice med realnim in pravlji-
čnim svetom, pri Almi je poudarjena krožnost.
(N)i se mu še uspelo osvoboditi niti od starodavnih kitajskih običajev niti od prastarega
praznoverja. Kljub temu je strogo vprašal: “Si bila v prejšnjem življenju tako malo kre-
postna, da si se ponovno rodila kot ženska?” (Karlin 2016, 9–10).
Toda kaj ve moj sin o tistem potomcu naše hiše, ki je pred svojim spustom v snovno ve-
zanost v moški podobi visel na repu Velikega medveda?” (Karlin 2016, 50).
Najmlajša vnukinja, ko se sreča s čudeži (viseti na repu Velikega medveda), ne pokaže
ne začudenja ne strahu, te prvine so del njej znanega realnega ali pravljičnega, pri A.
Karlin – duhovnega – okolja. Junakinja se ne čudi, ne boji, nič se ji ne zdi nenavadno.
Vse spada v isto dimenzijo (npr. viseti na repu Velikega medveda). Junakinja mirno
sprejema nasvete, pomoč ali “žalitve” Častitljivega I Čaa. Geografska oddaljenost, ko
Najmlajša vnukinja odide za nekaj let “k belcem” na “Zahod”, izraža tudi “duhovno 
drugačnost” (Luthi 2011, 5).

2. Ploskovitost – neobčutljivost za razdaljo med tostranskim in onostranskim svetom
(vsemogočno nebo, nebo je naklonjeno tej neumnici, nebo je neskončno in zato večno)
“Kadar kliče nebo, moramo ubogati,” je strogo odgovoril I Čao (Karlin 2016, 55).
“Zakaj je nebo okroglo in zemlja štirikotna?” 
(…)
“(N)ebo je okroglo, ker je krog. Nekaj, kar nima niti začetka niti konca, kar je neskončno.
Ja, nebo je neskončno in zato večno.”
“Kaj pa zemlja? Tudi zemlja bi morala biti krogla, pa je vendar štirikotna.”
“S tem ne mislimo na kroglo, na kateri živimo, temveč na vse zemeljsko, in to ima svoje
meje. Prostor in čas tvorita zidovje, štirje zmaji – vzhoda, zahoda, juga in severa - pa so
čuvarji in nosilni stebri.” (Karlin 2016: 11).
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Pravljična junakinja izpolni notranjo zavezo, in sicer tako, da se “pri belem učitelju “uči
kakega jezika Zahoda” (Karlin 2016: 21), kar je tudi avtobiografska referenca.

3. Abstraktni slog: pomanjkanje realizma, enost pridevnika (častitljivi, najmlajša,); meta-
lizacija in mineralizacija (biseri, skodelica [čaja], steklo) predmetov in živih bitij, po-
potnik (pravljični junak), stalni obrazci; števila (1, 2, 3); uvodni in zaključni obrazci;
enopramenskost in večslojnost (dogajalna linija je sestavljena iz devetih poglavij oz.
epizod); skrajnosti (lep, dober, grd, zloben …); čudež; junak/-inja = popotnik/-ca. Juna-
kinja se želi veliko učiti. Drugi liki, njene tri starejše sestre, njena mati, cesarjeve žene
in priležnice, so zgolj kontrastni liki (Luthi 2011: 16). V nasprotju z evropsko pravljico, v
kateri je več metalizacije (pesek, srebro, zlato, železo …), je v kitajski več mineralizacije
(biseri, steklo).

4. Izolacija in univerzalna povezanost. V Almini pravljici se pojavljajo t. i. slepi motivi,
npr. motiv Pepelke (povijanje stopal):
“Jaz sem najmlajši sin družine Čao – in dečkom pač nihče ne skrajšuje nog.” “Tvoj bo-
doči mož te bo nagnal od doma, tvoja tašča pa te bo imenovala raca,” ji je sicer pogosto
odgovarjal, a ji je vendarle dopustil lastno voljo. (Karlin 2016, 25–26)
Ta Men, ki so ji na izrecno željo starega očeta še po starem kitajskem običaju povezali
noge, je na svojih pokvečenih spodnjih okončinah nerodno šepala prek dvorišča, čeprav
so se njene peklenske muke končale že pred leti in je zdaj nosila ljubke, pravilno ure-
zane copatke. Ko Cai se je tem neumnostim izognila, ker ji je Ta Menin jok nagnal pre-
več strahu v kosti in se je divje branila pred podobnimi poskusi. Kadar jo je njen ded po-
dražil z vzdevkom Moja spodvita noga, mu je vedno odgovorila: “Jaz sem najmlajši sin
družine Čao – in dečkom pač nihče ne skrajšuje nog.” (Karlin 2016, 25)

5. Sublimacija in vsevključenost; trud (čudež zahteva trud); mitični motivi; numinozno
(onostranstvo) oz. posebna vrsta duhovnosti. Stari obredi, navade, šege: “Kljub temu je
strogo vprašal: „Si bila v prejšnjem življenju tako malo krepostna, da si se ponovno ro-
dila kot ženska?“” (Karlin 2016, 10). Oslabljena seksualna in erotična tematika: “I Čao
pa se je drgetaje spomnil ene izmed svojih priležnic, ki je pred mnogimi leti spila stru-
pen tobačni sok, ker ji je življenje postalo pretežko” (Karlin 2016, 10). Vsevključenost.
Utesnjenost v tisočletno tradicijo in širjava (Zahod). Gibanje in svoboda: “Ne, ne, hotela
sem samo povedati, da bi vse življenje rada ostala nič drugega kot najmlajši vnuk svo-
jega dedka. Sin, ne hči, človeško bitje iz rodu Čao, ki se bo prijavilo k izpitom ter po-
iskalo in našlo svoj prostor v svobodnem življenju, ne pa v omejenosti notranjih soban”
(Karlin 2016, 44–45).

V pravljici Najmlajša vnukinja častitljivega I Čaa je čudež samoumeven, ni pa vsakdanji.
Pravljica Najmlajša vnukinja častitljivega I Čaa prikazuje, ne utemeljuje in ne razlaga. Kon-
kretna pravljica se ne razlikuje od drugih variant ATU 514 in ATU 884 zaradi različice tipa mo-
tivov (Najmlajša vnukinja in ne hčerka), temveč zaradi posebnega načina, kako A. Karlin for-
mulira zgodbo – s posebnim literarnih slogom.
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Podobnosti in razlike z Žižkovo Antigono

V članku Od Antigone do Ivane Orleanske, 2004 (From Antigone to Joan of Arc), Žižek navaja,
da imajo ženske v grški tragediji dve možnosti izstopa iz domestikalne v javno sfero. Prvi tip
subjektivizacije je brezpogojno samožrtvovanje za moža ali očeta (npr. Ifigenija, Poliksena),
drugi tip pa je destruktiven (npr. Hekaba, Medeja, Fedra). Žižek pravi, da je prvi tip formalni
akt subjektivizacije v imenu velikega drugega za posthumno slavo. Drugi tip je tip nehumane
ženske, ki za temelj vzame paternalni zakon in postane nehumana z monstruoznim maščeva-
njem. Po Žižku je Antigona prvi tip, ki sprejme sublimno gesto samožrtvovanja v skladu z za-
konom, v nasprotju z destruktivnimi furijami, npr. z omenjeno Medejo. Značilnost prvega tipa
oziroma Antigone je njena notranja mirnost in umirjenost, značilnost Elektre pa je “histerični
teater”, samopomilovanje in zadovoljstvo, ki je potrditev libidinalnega zadovoljstva. Po Žižku
je Elektra drugi tip – destruktivna furija, ker izraža notranjo bolečino z nevrotičnimi čustvi, ki
imajo funkcijo javnega spektakla, histerične sle po maščevanju in uživanja v simptomu. Med
antičnimi junakinjami Antigono, Ifigenijo in Medejo ima Antigona sublimni status etične ju-
nakinje. Ona se ne zoperstavi zakonu zaradi geste in prekrška, ampak v imenu nekega drugega
zakona. Antigona s svojim dejanjem institucionalizira notranji zakon simbolnega reda s socio-
simbolnimi koordinatami. Žižek navaja Hegla, ki tudi locira konflikt v socio-simbolni red. Ži-
žek pojmuje Antigono v skladu s Kantom. Z njegovimi besedami bi Antigono označili kot čisto
željo, prosto patološke motivacije in moralni subjekt. Tako bi lahko definirali tudi Rožmanovo
Lenčico, ki je čista želja, sicer napisana v času romantike in konvencije 19. stoletja.

Za Ivano Orleansko, srednjeveško junakinjo, Žižek pravi, da je nov lik ženske intervencije
v politiko. Poudarja, da je Ivana Orleanska politična figura v čistem pomenu besede – za skup-
nost in proti partikularnim interesom. Tudi Najmlajša vnukinja častitljivega I Čaa kot pre-
oblečen moški ni simbol nestabilne spolne identitete. Bistveno je, da je svoja dejanja storila
kot – ženska (Žižek 2004, 57). Najmlajše vnukinje niso izdali, čeprav je tudi izdajstvo pogoj za
poznejšo kanonizacijo Ivane Orleanske v nacionalnem interesu v determiniranem družbenem
redu. V Almini pravljici ni izdajstva, je tisočletni dvom v Najmlajšo vnukinjo, ki politično in
osebno intervenira z ženskimi atributi. 

“Tega ti ni treba vedeti, ti nisi nič drugega kot deklica,” je odvrnil, kajti bil je človek stare šole in
mnenja, da naj bi ženske ne imele talentov in preveč soli v glavi (Karlin 2016, 8). 

“Zapomni si, da nisi nič drugega kot ženska, zaenkrat pa še niti to ne!” ji je energično razložil
(Karlin 2016, 9). 

Jaz se bom tako kot ženske z Zahoda veliko učila in skozi svoje življenje hodila kot moški, kot tvoj
pravi vnuk” (Karlin 2016, 23–24).

Najmlajša vnukinja ostaja spoštljiva in zvesta Častitljivemu I Čaaju, hkrati pa je tudi so -
dobna. Če apliciramo Žižkovo teorijo, bi lahko sklepali, da je Najmlajša vnukinja dosledna, ker
deli to, kar ve, noče pa deliti tega, česar ne ve. Ravno to je tista prvina, ki je ubesedena tudi v
pravljici o Najmlajši vnukinji – njena subjektivizacija. 
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“Vnukinja,” je I Čao tokrat poudaril njen spol, “kolikor se spominjam, sem hotel govoriti o izbira-
nju moža zate, ne pa o ptičjeslovju. Če morda iščeš primeren simbol ...” 
“Ne, hvala!”
“... bi ti priporočal goloba, ki pri belcih menda velja za simbol ponižnosti in mile poslušnosti. Vse-
kakor pa ti priporočam tudi gos ...”
“Jaz nisem niti gos, ki bi poslušno racala za kom drugim, niti raca mandarinka, ki slovi po svoji
zvestobi ...”
“Tako? Kaj pa potem si?”
“Najmlajši vnuk3 svojega spoštovanega dedka.” (Karlin 2016, 43) 

Žižek na koncu članka klasificira šest tipov žensk/mater, in sicer 1) ojdipsko mater, 2) re-
volucionarno mater (Brecht), 3) pasivno-agresivno mater, ki se tiho samožrtvuje za družino in
otroke, 4) konservativno mater, za katero je značilna stabilnost doma, 5) postmoderno femini-
stično mater, ki vzgaja otroke v duhu strpnosti in dela kariero ter 6) ekološko “Mater Zemljo”.

Na temelju Žižkove klasifikacije bi lahko Rožmanovo Lenčico definirali kot prehod med
revolucionarnim (odhod v vojno) in konservativnim (poroka) na koncu, kar je v skladu z ro-
mantično konvencijo in časom, v katerem jo je Josipina objavila (1853). V ta tip bi sodila tudi
Mulan, četudi se na koncu ne poroči, vendar v zameno za “desetletno vojno” ne zahteva niče-
sar. Revolucionarni tip ženske bi bili Ivana Orleanska, ki fizično propade, medtem ko moralno
zmaga, ter Vasilisa Popova, ki ostane dosledna in hkrati sodobna do konca besedila. V ta tip bi
sodila tudi Alenčica, Gregčeva sestrica, v milejši obliki kot Vasilisa.

Najmlajšo vnukinjo častitljivega I Čaa bi lahko definirali kot postmodernistično junaki-
njo, ki prehodi pot od revolucionarnega dejanja Brechtovega tipa do feministične ženske, ki je
vztrajna in ima kariero, kot bi dejal Žižek, vendar je to (moško) kariero dosegla z ženskimi so -
dobnimi atributi: asertivnost, modrost, umetnost, vztrajnost in znanje.

Slavoj Žižek: Antigona, 2015

Manj znano dejstvo je, da je tudi Slavoj Žižek objavil dramo z naslovom Antigona,4 v kateri ni
motiva preoblečenih deklic v dobesednem pomenu (ATU 541 in ATU 884), vendar je izrazit
motiv subjektivizacije ženske na moški način, ampak z ženskimi atributi. Motiv preobleke se
pojavlja v smislu reda nepravičnega vladarja, ki mesto požene v kaos, ki je “obscena preobleka
najslabše anarhije” (Žižek 2015, 66). Vendar Žižek tudi  v svoji drami tematizira notranje za-
kone, po katerih se ravna vseh pet obravnavanih junakinj, preoblečenih deklic ali bojevnic, ki
to storijo kot ženske (Alenčica, Ivana, Lenčica, Mulan, Srebrna, Vasilisa), in se sprašuje:
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Je imela prav ona, ko je neomajno vztrajala 
v spoštovanju božanskih nenapisanih zakonov? (Žižek 2015, 73)

Najmlajša vnukinja je tudi slepi motiv (Lüthi  2011, 70) Orfeja in Evridike, ker se “mladi
umetnik” izkaže tudi na področju umetnosti (“[I]n na odru je nežen fant5 pravkar predstavljal
levji ples6, kot so ga imeli navado uprizarjati za časa dinastije Ming” [Karlin 2016, 61]). Tukaj
bi lahko potrdili hipotezo M. Lüthija, da je za čudež v pravljici potreben trud, saj vidimo, da se
je Ko Cai oz. Najmlajša vnukinja izobraževala v plesu, v gledališču, glasbi ... ter da njena meta-
morfoza temelji tudi na dolgoletnem prizadevanju in ne le na usojenosti.

Ko je bil ples končan, je mladenič govoril o starokitajski gledališki umetnosti, o pozabljenih prispo-
dobah in prastari glasbi. Njegov glas je bil visok, skoraj ženski, toda to je bilo naravno, kajti vse
ženske vloge so na Kitajskem vedno igrali le mladeniči (Karlin 2016, 61–62).

Tudi pravljična junakinja Ko Cai ali Najmlajša vnukinja neomajno vztraja v spoštovanju
božanskih (“Ko sem še pred svojim prihodom na Zemljo visela na repu Velikega medveda, sem
bila moški.” [Karlin 2016, 9]) nenapisanih zakonov (“Ne, z neba sem sestopila zato, ker sem vi-
dela, da ta hiša potrebuje sina.” [Karlin 2016, 10]), kot pravi Žižek. Deklica je določena za “kaj
velikega”, čeprav pripada šibkejšemu spolu (Karlin 2016, 7).

Sklep

Na temelju primerjalne literarne analize je razvidno, da se pravljica Alme M. Karlin, Najmlajša
vnukinja častitljivega I Čaa povezuje s pravljičnima tipoma ATU 514 in ATU 884. Ima nekaj
podobnosti (preoblečene ženske) in razlik (postmodernistični literarni lik, ki intervenira v po-
litiko in dela kariero [Žižek]). 

S primerjalno literarno analizo ugotovimo, da se pravljica Alme M. Karlin, Najmlajša 
vnukinja častitljivega I Čaa, medbesedilno navezuje na model ljudske pravljice (M. Lüthi), da
obstajajo podobnosti (vse značilnosti) in razlike, ker je pravljica A. M. Karlin model avtorske
pravljice, podoben modelu Andersenove in Wildove pravljice, ker izhodiščni model ljudske
pravljice nadgrajuje z avtorskimi prvinami.

S pomočjo primerjalne literarne analize razberemo, da se pravljica Alme M. Karlin, Naj -
mlajša vnukinja častitljivega I Čaa, medbesedilno navezuje na literarno tradicijo antične Anti-
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gone, med njima pa obstajajo tako podobnosti (subjektivizacija, ženski atributi, intervencija v
politiko) kot razlike (ni tragičnega zaključka). 

Na podlagi primerjalne literarne analize postane očitno, da ima pravljica Alme M. Karlin,
Najmlajša vnukinja častitljivega I Čaa, podobnosti (spoštovanje božanskih nenapisanih zako-
nov) in razlike (ni tragičnega zaključka) z Žižkovo Antigono (2015).
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Povzetek

Članek je nastal na temelju raziskovanja življenja in dela slovenske pisateljice Alme Kar-
lin (1889–1950), ki je velik del svojega življenja preživela v tujini, med potovanji po svetu. Ob-
javljala je predvsem v nemščini, v obdobju med prvo in drugo svetovno vojno. Nekatera izmed
njenih del so večnaslovniško odprta, tudi obravnavana pravljica Najmlajša vnukinja častitlji-
vega I Čaa, ki je bila prvotno objavljena leta 1948 v nemščini in leta 2016 v slovenščini. S to
pravljico se pisateljica medbesedilno navezuje na model ljudske pravljice, evropske pravljice
in na mednarodni pravljični tip ATU 514 in ATU 884. Podrobna analiza in aplikacija teorije
Slavoja Žižka, z naslovom Od Antigone do Ivane Orleanske, pa potrdi hipotezo, da se Almina
pravljica navezuje na literarno tradicijo od Antigone do danes, da so v pravljici izražene značil-
nosti subjektivizacije literarne junakinje, kar je univerzalija (pravljični tip oz. motiv), obenem
pa je Alma dodala besedilu tipične značilnosti kitajske kulture.

Summary

This article was created on the basis of the study of the life and work of the Slovene writer
Alma Karlin (1889-1950), who spent a large part of her life abroad, during her trips around the
world. It was mainly published in German, during the period between World War I and World
War II. Some of her works are open in the manner of crosswriting, including the analyzed fairy
tale The Youngest Granddaughter of the Honorable I Cha, which was originally published in
1948 in German and in 2016 in Slovene. With this fairy tale, the writer intertextually relates to
the model of the folk fairy tale, the European fairy tale, and the ATU 514 and ATU 884 interna-
tional fairytale type. A detailed analysis and application of Slavoj Žižek’s theory, entitled From
Antigone to Joan of Arc, confirms the hypothesis that Alma’s fairy tale belongs to the literary
tradition from Antigone to the present and that the fairy tale contains the features of subjec-
tivization of a literary heroine, which is a universal element (fairy tale type or motif ), while
Alma also added to the text the typical characteristics of Chinese culture.

Ključne besede
Alma Karlin, pravljica, ATU 514, ATU 884, M. Lüthi, H. J. Uther, Slavoj Žižek

Keywords
Alma Karlin, fairy tales, ATU 514, ATU 884, M. Lüthi, H. J. Uther, Slavoj Žižek
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TEMA
ALMA M. KARLIN: IDENTITETE, PISANJE, RECEPCIJA

Alma M. Karlin 
in Slovenci

Kako smo spoznavali in sprejemali 
svetovno popotnico in pisateljico

Marijan Pušavec

Nemirna življenjska usoda Alme M. Karlin se nadaljuje še sedem desetletij po
njeni smrti, kar priča o neverjetni vitalnosti njenega izročila in hkrati usmerja po-
zornost na ambivalenco odnosa Slovencev do nje; ambivalenca sega v dve skraj-
nosti, ignoranco in poveličevanje.
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Uvod

Popoln preobrat v spoznavanju in sprejemanju Alme M. Karlin se je pri Slovencih zgodil šele v
drugi polovici devetdesetih let prejšnjega stoletja, štirideset in več let po njeni smrti, ko je izšel
drugi del njenega potopisa, po katerem je postala in ostala najbolj slavna: Urok Južnega morja, in
je bila vključena v Leksikon slovenske književnosti. Vzroke za takšno ambivalentno stanje lahko
najdemo v predsodkih: Nemka, samska ženska,  modna pisateljica ... in okoliščinah: druga sveto-
vna vojna in sprememba političnega sistema po njej. K temu je vsaj v času pred drugo svetovno
vojno svoje posredno prispeval še patriarhalni krog čislanih in razgledanih mož, ki so krojili okus
dobe v literarnih in umetnostnih rečeh in se za besedno umetnost modnih pisateljic, če ravno
niso bile tujke in prejemnice Nobelove nagrade, niso kaj dosti brigali, če sploh. Zofka Kveder je
bila pri tem pri nas edina izjema. A bržkone je bilo Karlinovi za to malo mar, njen bralski prostor
je bil v nemškem govornem prostoru in se je širil tudi na angleškega1 in francoskega2, konec kon-
cev je bila tudi njena izbira, da je pisala v nemščini in se poleg vseh drugih jezikov ni naučila tudi
slovenščine, da bi lahko pisala v njej.3 Gotovo ni daleč resnica, da ji kaj takega niti na misel ni pri-
šlo. Spoznavni prostor je bil Karlinovi odmerjen v tedaj popularnih revijah in časopisih, torej v
popularnem kulturnem kontekstu, popularno pa je stežka prodrlo v orbito zanimanja slovenskih
presojevalcev umetniškega okusa. Znanje nemščine je bilo v času pred drugo svetovno vojno bolj
ko ne rezervirano za izobražene ljudi, ki pa tudi niso vsi brali književnih del, vendar je izpričano,
da so Almine knjige imeli v takratnih javnih knjižnicah in da so bile živahno izposojane, menda
so si jih največ izposojale prav bralke. V času Alminega pisateljskega zenita so jo prepoznale za
svojo slovenske ženske, zbrane okoli revije Ženski svet.

Karlinova je v času do druge svetovne vojne na Slovenskem prej kakor pisateljica obsta-
jala kot razvpita svetovna popotnica iz Celja, ki je svoja doživetja popisala v uspešnih potopi-
sih, napisanih v nemščini. V lokalnem okolju je na začetku žela večje zanimanje kakor v lju-
bljanski prestolnici, ne nazadnje v Ljubljani ni imela nobenega potopisnega predavanja, v
Celju pa več. Ob tem se poraja vprašanje, zakaj se ni Karlinova odselila kam drugam, v Avstrijo,
Nemčijo, Švico, Anglijo ... zakaj se je vedno vračala v Celje, ko v Celju ni imela nikogar več, ra-
zen nekaj sestričen? Celo šestnajst let mlajša Thea Schreiber Gamelin se je iz sijočega Stock-
holma preselila v provincialno mestece k Almi. Ko je Karlinova po koncu druge vojne želela
oditi k Angležem, je bilo že prepozno: niso ji izdali potnega lista, bila pa je že tudi na smrt
bolna. Po smrti januarja 1950 so sledila leta ignorance in pozabe, v katera sta zarezali razstavi
njene etnološke zbirke v celjskem muzeju in na gradu Goričane ter izid Samotnega potovanja v
slovenščini – Karlinova je prvič s tako velikim zamahom spregovorila slovenskemu bralcu in
takratna slovenska širša kulturna javnost se je začela (znova) zanimati za življenje in delo sve-
tovne popotnice in pisateljice.
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1           The Odyssey of a Lonely Woman, 1933 in The Death Thorn, 1934.
2           Jeunes filles d’Orient, 1939.
3           Vedno mi je vzbujala občutek, da je nad slovenščino, da je sicer spoštovala jezik tukajšnjih prebivalcev, ki pojejo lepe pe-
smi v svojem jeziku, ampak da to ni njen jezik.



V zenitu pisateljske slave

Alma M. Karlin je svoje prve pesmi objavila še pred potovanjem okoli sveta v celjskem časo-
pisu Deutsche Wacht,4 leta 1918 je izšla njena edina drama Die Kringshausler,5 v tretjem letu
potovanja pa jo je na Havajih pričakal roman Mein kleiner Chinese;6 svoje Celjane je redno za-
lagala s poročili s poti, ki so s presledki v letih 1920–1928 (zadnjega je napisala že doma) izha-
jali v Cillier Zeitung7 in predstavljajo osnovo za kasnejši dvodelni potopis. Prvi del potopisa,
Einsame Weltreise, je izšel leta 1929, naslednje leto pa še Im Banne der Südsee8, kmalu sta oba
doživela ponatis,9 potem pa je do leta 1939 izšlo še 21 knjig v Nemčiji, Švici, Angliji in na Fin-
skem.10 Vabili so jo na predavanja in predstavitve knjig po Avstriji in Nemčiji, doživljala je ob-
čutek slave, ki se ji ni izpolnil ob vrnitvi s potovanja, ko je pričakovala slovesen špalir z godbo
in nagovorom župana. Postala je javna oseba,  za Slovence oseba “iz časopisov in revij” … in že
zato zanimiva.

Pregled pojavljanja Alme M. Karlin v slovenskem časopisju pred drugo svetovno vojno (v
literarnih revijah se ni pojavila, niti niso literarne revije objavile kakšne recenzije, ocene ali po-
ročila o njenih delih)11 nam pokaže, da so Karlinovo v glavnem obravnavali z občudovanjem in
navdušenjem, vendar odziv na njeno pojavljanje v javnosti ni bil vedno enoznačen. Že ob njeno
prvo predavanje v Celju O Polineziji, ki ga je pripravilo Ljudsko vseučilišče v Celju in ki je priva-
bilo toliko ljudi, da so morali predavanje prestaviti v šolsko telovadnico,12 se je obregnilo vseuči-
lišče v Ljubljani z očitkom, da je predavala v nemščini. Očitke je suvereno in argumentirano
ovrgel predsednik celjskega ljudskega vseučilišča Emilijan Lilek.13 Protestna gesta Ljubljanča-
nov, izhajajoča iz nacionalnih predsodkov, se v celjskem okolju ni mogla prijeti: navkljub nekda-
njim napetostim med Nemci in Slovenci v Celju je “gospodična Alma Karlin znana potovalka in
pisateljica”14, ki je celjski realni gimnaziji in dekliški šoli darovala tudi več predmetov s svojega
potovanja.15 Z njenimi knjižnimi deli so se lahko leta 1932 Celjani seznanili tudi v izložbi knji-
garne Goričar,16 v Deutsche Zeitung pa so lahko v podlistku prebirali njen roman Am Laibacher-
tor, ki je buril duhove nekaterih meščanov in Alminih sorodnikov, saj so prepoznavali posame-
zne like iz romana, in resna poročila o njenih na Nemškem izdanih knjigah. 
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4          Deutsche Wacht, priloga Die Südmark. 1916, št. 31.
5           Die Kringshäusler, 1918.
6          Mein kleiner Chienese, 1921.
7           Vlado Šlibar, Članki Alme M. Karlin v Cillier Zeitung 1920–1928, V: Celjski zbornik 1988.
8           Oba pri W. Köhlerju v Leipzigu.
9          Več o tem glej Pušavec 2006.
10        http://www.almakarlin.si/index.php?lang=si&cat=6  
11        Več o tem Pušavec 2006.
12        Nova doba, 26. 1. 1928.
13        Nova doba, 12. 2. 1928.
14        Nova doba, 21. 1. 1928.
15        Ibid.
16        Šmitek, Klic daljnih svetov. Gl. tudi Ivanka Zajc-Cizelj, Ocena zbirke Alme Karlinove. V: Novi tednik, 6. 1. 1983.
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Življenje in svet, tedenska ilustrirana revija za poljudno znanstvo, leposlovje in javno
vprašanje (izhajal je pri časopisu Jutro), je v svoji 18. številki, 4. maja leta 1928, objavil prvo Al-
mino besedilo v slovenščini, časopisno reportažo Na indijski kmetiji.17

Ženski list Ženski svet v drugi številki leta 1930 v naslovni temi Obrazi in duše pa objavi
obširno predstavitev Alma M. Karlinova, ki jo je napisala Vida P(feifer).18 Članek, ki mu je pri-
peta tudi fotografija Alme iz izdaje Einsame Weltreise, je spodbudil prav izid potopisa, ki je po-
stal bralska in prodajna uspešnica. Pfeiferjeva je bila pri pisanju članka v pisnih stikih s Karli-
novo in ta ji je zaupala, da so “moški namen knjige slabo doumeli”, Pfeiferjeva pa pripiše: “Le
žena more prodreti in razumeti bridka spoznanja te etično tako silno močne potovalke in pisa-
teljice /... /”19 Moderno naziranje in feministična usmeritev lista sta bila v sozvočju z nazira-
njem Karlinove, zato se je Ženski list v nadaljevanju tridesetih let še večkrat poklonil Almi s
poročilom o njenih novih knjigah – pa čeprav so izhajale le na Nemškem in v nemščini. “Žen-
ska naveza” je v kulturni javnosti vzpostavila Almo kot junakinjo (svetovna popotnica, ženska,
ki si upa) in kot pisateljico, rojakinjo, na katero smo lahko upravičeno ponosni, da živi med
nami in v našem času. Tako Marijana Kokalj Željeznova v 12. številki leta 1933 poroča o Almini
zbirki Der Todesdorn in Almo imenuje “naša rojakinja, živi v Celju”20; o tej zbirki pa poroča
tudi časopis Jutro v članku Kaj pripoveduje naša rojakinja iz Celja21. Enako trdi Pavla Hoče-
varjeva, ko piše o Almini knjigi Tränen des Mondes: 

“Dasi je po rodu napol Nemka in je tudi njena vzgoja imela izrazito nemško obeležje, se je
vendar tako spojila z domovino in njenim ljudstvom, da jo z mirno vestjo štejemo med svoje dobre
ljudi. / ... / Einsame Weltreise, Im Banne der Südsee, Drachen und Geister ter drugi potopisni ro-
mani Alme Karlinove so priljubljene knjige po naših javnih knjižnicah, v nemški literaturi pa
dokaz neoporečnega pisateljskega talenta avtorice.”22

V Ženskem svetu je bila objavljena tudi novica Finska književnica v Ljubljani, ki je prišla v
Jugoslavijo, da bi spoznala našo kulturo, ustavila pa se je za več dni v Celju, “pri pisateljici
Almi M. Karlin”, ki jo je gostila in vodila naokoli po celjski okolici.23

Revija Ilustracija je leta 1931 objavila obširnejšo predstavitev Popotnica Alma M. Karlin24

z dvema portretoma, ki sta reprodukciji fotografij iz obeh potopisov, na eni sedi pred predmeti
s potovanja, na drugi slika, oblečena v kimono.
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Dnevnik Slovenski narod je v začetku februarja 1931 objavil obširnejšo predstavitev Alma
Karlin – pisateljica in novinarka,25 v kateri omeni tudi priljubljenost obeh potopisov v Nemčiji,
anonimni avtor pa doda, da “Knjigi priporočamo našemu ženstvu, a tudi moškim / ... / Toliko
pač še ni doživela nobena Slovenka, a menda tudi Slovenec ne ... čitajte!” Naslednje leto, 27. ju-
nija 1932, pa objavi kratko notico Alma Karlinova v Berlinu z Almino fotografijo in pripisom o
več zelo dobrih obiskih predavanj v Berlinu.

Vrata za naklonjen sprejem med Slovenci so bila Karlinovi odprta, vendar je pomenljivo,
da se nobena založba ni odločila v slovenščino prevesti vsaj njenega dvodelnega potopisa.
Morda temu botruje pretežno žensko izobraženo bralstvo, ki je bilo sposobno branja v nem-
ščini, ali pa je morda Karlinova sama postavila previsoko ceno za objavo nemške uspešnice v
slovenščini? V vsakem primeru pa si je do sredine tridesetih let v slovenski javnosti že ustva-
rila takšno ime, da je zanjo vedel vsak, ki je prebiral takrat popularne slovenske revije in dnev-
nike. Njene predmete iz Oceanije so si celo izposodili za misijonarsko razstavo ob 7. misijonar-
skem kongresu leta 1930 v Ljubljani.26 Kljub temu, da so praviloma vsi z naklonjenostjo in
občudovanjem pisali o njej, pa je anonimni avtor v časopisu Pohod, časopisu jugoslovanskih
nacionalistov, leta 1933 v članku z naslovom Večno hvalisanje med drugim zapisal: “/ ... / V Ce-
lju je doma nemška pisateljica / ... / vse mogoče jezike je znala, slovenskemu se ni marala pri-
učiti / ... / in sedaj si jo skušamo tako solzavo svojiti / ... /”27 Tako kot ljubljanskim vseučiliščni-
kom pet let poprej gre avtorju tudi tokrat v nos nemški jezik, v katerem je pisala Karlinova, vse
drugo v zvezi z njo mu je manj ali sploh ne pomembno. 

V objemu temnih sil do 
Samotnega potovanja leta 1969

Po okupaciji leta 1941 in že v zadnjih letih pred njo je Alma M. Karlin postala trn v peti nem-
škim rojakom v Celju, ki so bili člani Kulturbunda in prepričani nacisti. Svoj protinacizem je
Alma najbolj eksplicitno pokazala, ko je v drugi polovici tridesetih let skrivala nemška disi-
denta Joachima Bonsacka in Ubalda Tartarugo,28 zato so se ji Kulturbundovci maščevali tako,
da so jo v prvem valu deportacij zavednih Slovencev namenili za koncentracijsko taborišče
Dachau in jo zaprli najprej v celjski Stari pisker, nato pa v celjski kapucinski samostan skupaj z
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26         Šmitek, Klic daljnih svetov. 
27         Pohod, 1933, št. 20. 
28         Karlin 2007.
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drugimi Slovenci. Glede na to, kako uboga je bila videti znana pisateljica, so slovenske zapor-
nice ravnale z njo še posebej prijazno in skrbno ter se z njo pogovarjale v nemščini.29

Dejstvo, da je znana pisateljica, je Almo rešilo gotove smrti na Graški gori jeseni 1944.30

Karlinova se je takrat priključila partizanom v hribih nad Dobrno in ko so jo privedli v štab, so
jo imeli za vohunko in jo nameravali ustreliti, dokler ni po naključju posegla vmes partizanka
Darinka, Ana Šterbenk, in v njej prepoznala pisateljico, katere potopis je prebrala, saj je dobro
govorila nemško. Tudi v nadaljevanju Almine partizanske epizode ji je posetnica “znana pisa-
teljica” odprla vrata na osvobojeno ozemlje v Beli Krajini in med vodilne partizanske kultur-
nike, Božidar Jakac jo je celo portretiral. Vendar ko je prostodušno odklonila, da bi pisala pro-
pagandna besedila pod sekretarskim nadzorom, saj je v sebi čutila, da je komunizem prav tako
totalitarna ideologija, kot je nacizem, si je bržkone dokončno zapečatila usodo.31 Do smrti ja-
nuarja 1950 se ime Alme M. Karlin ni pojavilo v javnosti. Izjema je bila črtica Puška mladega
Petra,32 ki je izšla decembra 1946 v celjskem časopisu Naše delo. 

Slovenski poročevalec je 1. marca 1950 objavil daljši nekrolog brez podpisa avtorja
(kot je razbrati iz nekrologa, so bili informatorji zanj iz Celja), v katerem Karlinovo imenuje pi-
sateljica, slikarka in komponistka, meščanska svetovljanka, raziskovalka. Izpostavi, da je kot
ženska sama prepotovala svet, ugotovi, da jo je slovenski kulturni svet pred vojno zaznal in re-
gistriral kot v Nemčiji znano in uspešno pisateljico, izpostavi knjigo Mystik der Südsee: 

“To delo je spisano z znanstvenimi ambicijami / ... /, vendar pa avtorica ni mogla nadome-
stiti znanstveno kritičnega pogleda in trdne etnološke metode. Pozneje je svoje bogate skušnje iz
daljnega sveta združevala s fantazijo in spisala številne napol potopisne, napol pripovedne in po-
nekod kar pravljične knjige, ki so se uvrstile med obilno nemško avanturistično-eksotično litera-
turo.”33

V strnjeni obliki tako v nekrologu prvikrat beremo literarnokritične oznake Alminih
književnih del in obenem iz njega razbiramo “partizansko zavezo” nemško pišoči pisateljici, ki
se je priključila partizanom. Ta zaveza pa očitno ni delovala v povojnih letih, ko so ji kljub ude-
ležbi v partizanih konfiscirali vilo v Zagradu. 

Po smrti je z Almino zapuščino razpolagala njena prijateljica in sopotnica Thea Schrei-
ber Gamelin, ki se je odločila, da bo literarni del zapuščine predala ljubljanskemu NUK-u, ma-
terialni del, predmete, ki jih je Karlinova nabrala med potovanjem, pa celjskemu pokrajin-
skemu muzeju.34 Pričakovala je, da bodo začeli izdajati Almine knjige v slovenskem jeziku in
da bo Almina zbirka v muzeju dobila svoje stalno mesto za obiskovalce. To se je zgodilo skoraj
tri desetletja kasneje, leta 1982 so ob 100-letnici Pokrajinskega muzeja Celje odprli posebno
sobo, posvečeno Almi M. Karlin.
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29         Ibid.
30         Pismo partizanke Darinke – Ane Šterbenk Muzeju revolucije Celje 10. septembra 1967.
31          Karlin 2007.
32         Naše delo, 7. 12. 1946. Brez prevajalca. Črtica je bila ponovno objavljena v daljši inačici leta 1992 v reviji Borec v prevodu
Branka Žužka.
33         Slovenski poročevalec, 1. 3. 1950.
34         Več o tem v Almine meje in margine.



Prvo javno razstavo Alminih etnoloških in turističnih predmetov s potovanja okoli sveta
pa sta spomladi leta 1960 v celjskem muzeju pripravila takratna kustosinja za etnologijo Mi-
lena Moškon in slikar Milan Lorenčak. Razstava je požela veliko zanimanje obiskovalcev.35

Moškonova je z etnologinjo in kustosinjo Slovenskega etnografskega muzeja Pavlo Štru-
kelj sodelovala tudi pri veliki razstavi Almine etnološke zbirke leta 1967 na gradu Goričane,
kjer je imel Slovenski etnografski muzej prostor za svoje neevropske zbirke. Razstavo je posta-
vil arhitekt Marjan Loboda, ob razstavi pa je izšel tudi katalog, v katerem so popisani vsi pred-
meti na razstavi (predmeti iz Indije, Siama, z Malajskega otočja, iz Burme, z Jave, Sumbe,
Nove Gvineje, Fidžija, Salomonovih otokov, z otočja Samoa, Nove Zelandije, Oceanije, Kitaj-
ske, Japonske), razstavljeni pa so bili tudi japonski barvni lesorezi, ki jih je Karlinova prinesla
z Japonske. V katalogu je objavljena fotografija Alme M. Karlin, ki jo predstavlja kot zbirate-
ljico, dodan je kratek biografski zapis o njej in zapis o njeni etnološki zbirki, bibliografija nje-
nih izdanih knjig ter zemljevid sveta z vrisano potjo, ki jo je prepotovala.36 Katalog po nekro-
logu iz leta 1950 predstavlja prvo obširnejšo predstavitev Karlinove med Slovenci, ki so jo tako
spoznali še kot zbiralko etnoloških predmetov. Razstava je imela ogromen obisk.37 Podoba
Alme M. Karlin je s to razstavo v slovenskem kulturnem prostoru postala komplementarna, če
so do nje govorili o Almi izključno kot o pisateljici in svetovni popotnici, so jo od tedaj naprej
obravnavali tudi kot etnološko zbirateljico. Slovenski etnologi so na ta način prevzeli pobudo
pri oživljanju in ohranjanju spomina na delo in lik Alme Karlin ter njenem vrednotenju, saj je
bilo njeno književno delo slovenskim bralcem povojne generacije še vedno neznanka.

Le dve leti po odmevni razstavi na gradu Goričane je Mladinska knjiga v zbirki Globus
(zbirka potopisov, monografij, dnevnikov in življenjepisov slavnih raziskovalcev) v prevodu
Mete Sever izdala potopis Samotno potovanje38 v 3.000 izvodih, štirideset let po prvem izidu v
nemščini in skoraj dvajset let po avtoričini smrti. Prevod je deloma okrajšan, prevajalka pa v
spremnem zapisu O pisateljici povzame Almino življenjsko usodo in omeni vsa njena glavna
dela ter zavzame stališče, da s tem prevodom “Slovenci z zamudo poravnavamo kulturni in člo-
veški dolg naši nemško pišoči rojakinji, ki so ji Nemci v svoji literarni zgodovini odmerili že
zdavnaj zasluženo mesto”.39 Prevod ni doživel kakšnih posebnih odzivov v kulturni javnosti,40

izpostaviti pa velja zapis Janeza Gradišnika v reviji Prostor in čas, ki opozarja založbo, da bralce
zavaja, saj je izdala le prvi del potopisa in da Im Banne der Südsee še čaka na prevajalca.41

Anonimni zapis v celjskem turističnem časopisu Lepo mesto z naslovom Celjanka Alma
Karlin (Zanimiva osebnost, popotnica in pisateljica, ob osemdesetletnici njenega rojstva) pov-
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36         10 let potovanja okoli sveta zbirateljice in pisateljice Alme Karlinove. Razstava v okviru cikla Naši popotniki – zbiratelji.
Grad Goričane 1967. Založil Slovenski etnografski muzej. 1967.
37         Milena Moškon v pogovoru 13. 7. 2009.
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41        Ibid.
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zame v grobih črtah Almino življenje ter se navduši nad izidom prevoda Samotno potovanje,
obenem pa izrazi pričakovanje, da se katera od novih celjskih ulic poimenuje po njej.42

Izid knjige je botroval tudi razmišljanju Milene Moškon v celjski reviji Obrazi,43 ki mu je
dodala Jakčev portret Karlinove iz partizanskih časov, Seebacherjevo44 jedkanico, ki prikazuje
vogal Almine rojstne hiše (porušena je bila ob koncu druge vojne zaradi letalskega bombardi-
ranja) in črno-belo reprodukcijo barvnega lesoreza japonskega umetnika Kuniyoshija Uta-
gawe Žena z drevesno vejico (iz Almine zapuščine).

Popularni tisk v sedemdesetih letih in 
Thea Schreiber Gamelin. Alma Karlin 
vstopi v akademski prostor.

Thea Schreiber Gamelin (Brunshaupten, 1906 – Celje, 1988) se je tako navdušila nad Alminimi
potopisi in drugimi njenimi knjigami ter kasneje tudi nad njeno osebnostjo, da se je po predhod-
nih pismenih stikih in nekaj obiskih pri pisateljici leta 1934 za stalno priselila k Almi v Celje in
tu ostala do svoje smrti. Za časa Alminega življenja je bila njena vsakdanja družabnica in neke
vrste poslovna sekretarka, ki je skrbela predvsem za vsakodnevne življenjske reči, ob tem pa je
tudi slikala (študirala je slikarstvo v Stockholmu) in pripravila ilustracije za nekaj Alminih
knjig.45 Živela je odmaknjeno življenje v hišici na Pečovniku pri Celju, ob pešpoti na Celjsko
kočo. Po smrti prijateljice je poskrbela za njeno zapuščino, sama pa se je ukvarjala predvsem z
duhovnim življenjem, prestopila je v katolicizem, se kot laikinja priključila Tretjemu redu sv.
Frančiška in začela študirati teologijo na Teološki fakulteti v Ljubljani. Spoprijateljila se je s 
profesorico nemščine in slovenščine Zdenko Serajnik iz Slovenskih Konjic in jo navdušila, da je
začela prevajati izbrane odlomke iz Alminega drugega dela potopisa Im Banne der Südsee, pre-
vodi so bili objavljeni v družinski reviji Nova mladika v letih 1973–1974, ki jo je izdajala Mohor-
jeva družba v Celju.46 Serajnikova svojih prevodov nikoli ni izdala v knjižni obliki.

Svoj spis o Almi (z njeno fotografijo ob Eriki) je prvič objavila tudi Thea, in sicer v reviji
Nova Mladika pod naslovom Alma potuje okrog sveta.47 Po katalogu ob razstavi na gradu Gori-
čane spis prvič prinaša urejeno obsežnejšo bibliografijo Alminih del.
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42         Lepo mesto, 1969, št. 1.
43         Milena Moškon: Alma Karlinova. Misli ob literarni in muzejski zapuščini. Obrazi, 1971, št. 2–3.
44         August Seebacher (1887–1940), celjski slikar in grafik, pri katerem se je Alma učila slikanja, preden je odšla na potovanje
okoli sveta.
45         Več o tem glej Pušavec 2016.
46         Več o tem glej Pušavec 2017.
47         Nova mladika, 1973, št. 3.



Od julija 1974 do februarja 1975 je potopis Im Banne der Südsee pod naslovom Čarna
morja izhajal v nadaljevanjih v ženski reviji Jana, prevajala in priredila ga je Olga Ratej.48 Pre-
den je prevod začel izhajati, je Janez Kajzer v isti reviji objavil obširno reportažo v rubriki
Slav ne Slovenke Samotarska svetovljanka Alma Karlin,49 v kateri povzame že znana dejstva iz
Alminega življenja, zaključi pa z ugotovitvijo, da nemški založniki po vojni niso našli poti do
nje, Slovenci pa da je tako rekoč nismo poznali. Slovenskim založbam prijazno svetuje, naj iz
obširne zapuščine Karlinove izberejo dela, ki bi jih bilo vredno ponuditi slovenskemu bralcu,
še posebno navdušenje nad romanom Am Laibachertor, ki je pred vojno izhajal v Deutsche 
Zeitung, pa kaže na to, da mu je bila glavna informatorka pri pisanju reportaže Schreiberjeva. 

Tri tedne pred Kajzerjem je v reviji 7D Ivan Ivačič objavil s fotografijami opremljeno dvo-
stransko reportažo V tujini spoštovana, doma pozabljena,50 ki je nastala ob obisku Schreiber-
jeve v Pečovniku. Thea mu je natrosila obilico podrobnosti iz Alminega življenja, na primer, da
je med vojno pisala Churchillu in da jo je Selma Lagerloef predlagala za Nobelovo nagrado,51

reportaža pa kar nekaj odstavkov nameni tudi Thei in njunemu skupnemu življenju z Almo. Na
ta način se je podobi Alme M. Karlin v javnosti od tedaj naprej za vedno neločljivo priključila
tudi Theina podoba, ki je do svoje smrti leta 1988 delovala kot “varuhinja Alminega izročila”,
vendar je svojo prijateljico dostikrat mitizirala.52 Theino mitiziranje lika in dela Alme M. Kar-
lin v javnosti  je sicer ustvarjalo nerealne predstave o Karlinovi, dobra plat tega pa je bilo na-
raščajoče zanimanje in raziskovanje Karlinove v naslednjih desetletjih.

Poleti 1977 je novinarka celjskega Novega tednika Zdenka Stopar objavila celostranski
zapis Pozabljena Alma – svetovna potnica je sledila klicu53 s fotografijama Alminega groba na
Svetini in Alme v inkovskem oblačilu. Članek je prva tako obsežna predstavitev svetovno
znane celjske rojakinje z besedo in sliko v lokalnem časopisu. V njem jo imenuje “prva celjska
novinarka”, bila je “malce čudaška”, “ena redkih žensk, ki se je pred 58 leti podala na pot okoli
sveta”, v tedanji slovenski malomeščanski družbi zanjo ni bilo prostora, “zanjo, ne za njeno pi-
sanje, zato je bila prisiljena pisati v nemškem jeziku”. V nadaljevanju se posveti potopisu in po-
tovanju okoli sveta, navaja daljši odlomek iz Samotnega potovanja, iz katerega čutimo “zdrav
in pristen humor”, zaključi pa s povzetkom pogovora s Theo. Ta je ogorčena, “škandal!”, “Kar je
imela, je pustila Celju, to pa se še danes ne spomni nanjo. Škandal je to, da dvajset zabojev še
danes leži v celjskem muzeju.”

Deset dni kasneje, 10. 7. 1977, je Branko Jeranko v Nedeljskem dnevniku objavil članek s
pompoznim naslovom Slovenka – Nobelova kandidatka. Članek ima nadnaslov: Med nami je ži-
vela velika pisateljica Alma Karlinova. In podnaslov: Njena dela so bila na nemškem jezikovnem
področju tako cenjena, da jo je švedska pisateljica Selma Lagerloef predlagala za najvišjo nagrado
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48         Jana, 10. 7. 1974 – 14. 2. 1975.
49         Jana, 18. 4. 1974.
50         7D, 28. 3. 1974.
51          Eden od mitov o Almi, ki ne vzdrži. Več o tem glej M. Pušavec: O zapuščini Alme M. Karlin in kaj njenega hrani Osrednja
knjižnica Celje. V: Almine meje in margine, 2009.
52         Glej Pušavec 2016.
53         Novi tednik, 30. 6. 1977.
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za književnost. Bila je “pisateljica, etnografka, partizanka v NOB, novinarka, poliglot, svetovna
potnica, botaničarka, planinka, skladateljica, slikarka, znanstvenica, kandidatka za Nobelovo na-
grado ...”. V nadaljevanju piše, da je “Karlinova vse objavljala in pisala v nemščini, ker je stara Ju-
goslavija ni hotela objavljati / ... /” in “da ni bila kakšna tretjerazredna pisateljica, saj so se njene
knjige znašle v času nacizma na indeksu, torej so jih popolnoma prepovedali (zaradi njene aktiv-
nosti v NOB)”, Nobelova nagrada pa “se ji je izmuznila”. Ugotavlja tudi, da je krivično, da je Karli-
nova pozabljena, in da naj se ji mesto oddolži s poimenovanjem kakšne ulice.54 Na članek se je
odzvala Vida Rudolfova iz Ljubljane:55 “Alma Karlinova ni bila Slovenka. Njena stara mati je bila
sicer Slovenka, toda pisateljica se je imela vedno za Nemko.” Svojo trditev je podkrepila z na-
vedki iz potopisa in meni, da je treba Almino odločitev spoštovati. “Vsekakor pa smo lahko pono-
sni na nemško pisateljico in celjsko rojakinjo, ki se je ob okupatorjevem nasilju pogumno posta-
vila na stran zatiranih.” Na pismo se je odzval avtor članka Branko Jeranko in pojasnil, da mu v
članku ni šlo za to, da bi Karlinovo nacionalno opredeljeval in da jo je za Slovenko razglasil po
tehtnem premisleku, ker “vlada v krogih, ki so bili pisateljici blizu, prepričanje, da se je kasneje
absolutno opredelila za Slovenko. /... / Sploh pa smo narod, ki ima mnogo velmož in velikih žena
in se nam jih ni potrebno izposojati v tujih logih.”56 V isti številki časopisa se je oglasil tudi
France Brenk,57 ki ima Almo za Nemko, v nadaljevanju pa je prispeval dragocen osebni spomin
na srečanje s Karlinovo v partizanih, iz katerega izvemo, da mu je Alma prepustila svoje v nem-
ščini napisane partizanske pesmi.

Povečano zanimanje za Karlinovo v javnosti in razprodano Samotno potovanje je bržkone
spodbudilo uredništvo celjskega Novega tednika, da je v nadaljevanjih od 27. 3. 1980 do 17. 9.
1981 objavljalo Samotno potovanje kot podlistek, zelo podoben tistemu, ki je v dvajsetih letih
izhajal v Cillier Zeitung. Prvi podlistek, O pisateljici, tudi povzame biografijo Karlinove in ob-
javi njeno sliko v inkovskem oblačilu.

Thea je leta 1982 končno le dobila nekaj zasluženega zadoščenja, saj so ob 100-letnici Po-
krajinskega muzeja v Celju odprli posebno sobo s predmeti iz Almine etnološke zbirke in ob
tem izdali tudi katalog58 avtorjev Vlada Šlibarja in Zmaga Šmitka. Katalog predstavlja dotlej
najobsežnejši prikaz Alminega življenja in dela, vsebuje pa, podobno kot katalog razstave z
gradu Goričane, tudi popolno bibliografijo njenih objavljenih del.

Doslej so se s Karlinovo, razen v primeru obeh etnoloških razstav, ukvarjali izključno v
popularnem ali lokalnem časopisju, njenega književnega opusa pa se je na akademski ravni
prvi lotil Janez Stanonik, ki je na mednarodnem simpoziju o avstralski književnosti in kulturi
na Bledu leta 1982 govoril o Karlinovi in njeni knjigi Mystik der Südsee, ter “s svojim referatom
ponovno ‘odkril’ malo znano pisateljico”, kakor preberemo v poročilu s simpozija Bogastvo ra-
zličnosti, ki ga je v Naših razgledih objavil Mirko Jurak.59
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54         Ulico v Celju na Ostrožnem po Almi poimenujejo leta 1986.
55         Nedeljski dnevnik, 17. 7. 1977.
56         Nedeljski dnevnik, 31. 7. 1977.
57       Ibid.
58         Šlibar in Šmitek 1982.
59         Naši razgledi. 22. 10. 1982.



Januarja 1983 je Janez Stanonik v Delovih Književnih listih objavil strnjen literarnozgo-
dovinski pregled čez objavljeni književni opus Alme M. Karlin Vse, kar je opisovala, je tudi do-
bro poznala. Prikaz življenja in dela popotnice in pisateljice Alme Karlinove.60 Prikaz je verodo-
stojen v biografskih podatkih, v opisovanju in vrednotenju literarnih del je opisen, poleg tega
pa bralca z vsakim delom informativno seznani z njegovo vsebino. Pravzaprav še do danes ni-
smo dobili podobnega pregleda nad literarnim opusom Karlinove. Istega leta je Stanonik obja-
vil tudi obsežen članek v angleščini Alma Maximiliana Karlin v reviji Australian papers.61

Leta 1986 je pri založbi Borec izšla knjiga etnologa Zmaga Šmitka, monografija Klic dalj-
nih svetov, ki prinaša pregled slovenskih popotnikov in popotnic na vse celine sveta. Svoje me-
sto enakovredno drugim v njej ima tudi Karlinova, pri kateri Šmitek še posebej izpostavi njeno
znanje o vzhodnoazijskih religijah ter v zvezi s tem knjigo Glaube und Aberglaube in fernen
Osten, in teozofijo, pa tudi knjigi Der Todesdorn (Smrtonosni trn) in Mystik der Südsee (Uroki
ljubezni – uroki smrti: nenavadni običaji daljnih dežel).

V Celjskem zborniku 1988 je Vlado Šlibar objavil bibliografijo člankov, ki jih je Karlinova v
letih 1920–1928 pošiljala v brezplačno objavo v časopis celjskih Nemcev Cillier Zeitung.

Ob 100-letnici rojstva Karlinove je Celjsko slavistično društvo na ostanke nekdanjega
zidu, kjer je stala njena rojstna hiša, postavilo spominsko ploščo kot pomnik na svetovno po-
potnico in pisateljico.

Ob 40. obletnici smrti Karlinove je v Celjskem zborniku 1990 Božena Orožen objavila se-
stavek Dom, domovina, jezik ... in Alma Karlin, v katerem na podlagi Alminih izjav v potopisih
ugotavlja Almino “večdomovinskost”: je Evropejka, Staroavstrijka in lastnica potnega lista
Države SHS (kasneje Kraljevine Jugoslavije). 

Revija Borec, revija za zgodovino, literaturo in antropologijo, je leta 1992 objavila obširen
blok, posvečen Karlinovi v partizanih.62 Štiri črtice s partizansko tematiko (Popoldne v marcu,
Krava, Petrova puška, Božja ura) je prevedel Branko Žužek, obširen in podroben prikaz Almi-
nega življenja v partizanih in njen življenjepis je prispeval Emil Cesar: Svetovna popotnica in
pisateljica Alma M. Karlin v partizanih.
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Telex, Celjanka med ljudožerci in Alma

Revija Telex je v zadnjem letu svojega izhajanja od 1. 2. 1990 do 12. številke istega leta v rubriki
Etnologija tedensko objavljala Spise Alme M. Karlinove, ki jih je izbirala in prevajala Irena Du-
lar ter objavila skupaj s fotografijami iz Almine zapuščine. Izšlo jih je devet in sledijo Almi-
nemu potovanju od Peruja do Japonske. Prevajalka se je osredotočila na informativnost o dalj-
nih krajih in navadah ter posebnostih tamkajšnjih ljudi, torej na etnološke vsebine spisov.

TV Slovenija je leta 1992 predvajala televizijski dokumentarni film o Almi z naslovom Ce-
ljanka med ljudožerci, scenarij zanj je napisal Marko Radmilovič, posnel pa Jure Pervanje. Ve-
sna R. Marinčič je o njem v oceni “Neznana” Slovenka zapisala, da je dokumentarec “izjemno
zanimiva informacija o človeku, za katerega komajda kdo ve, da je obstajal”.63 Ustvarjalci filma
pa so o njem zapisali, da “Alme zaradi filma ne bomo poznali bog ve koliko bolje. Bomo pa jo
spoznali, kajti večini Slovencev se niti sanja ne, da je med nami nekoč živela Alma Maksimi-
ljana Karlin.”64 Alma je s tem filmom vstopila v vsak slovenski dom.

Tri leta kasneje je na besedilo Uršule Cetinski Alma igralka Polona Vetrih izvedla mono -
dramo Alma. O življenju svetovne popotnice A. Karlin, besedilo je naštudirala tudi v angleškem
jeziku ter s predstavo gostovala v angleškem govornem območju.65 Uprizoritev je spremljal
študijsko zastavljen gledališki list, ki ga je uredila Sonja Dular, in prinaša kar nekaj odlomkov
iz Alminih spisov, povzame bibliografijo Alminih objavljenih in neobjavljenih del ter kronolo-
ško predstavi njeno biografijo, ob tem pa je v gledališkem listu objavljenih tudi precej fotografij
iz Almine in Theine zapuščine. Po Šmitkovi omembi v Klicu daljnih svetov se v tem gledališkem
listu tudi prvič eksplicitno izpostavi Almino teozofsko naziranje. 

Državljanka sveta postane slovenska

Leta 1996 pri Mohorjevi družbi v prevodu Majde Šijanec Novak v slovenščini izide drugi del
potopisa Urok Južnega morja.66 Prevajalka je knjigo opremila s prevajalskimi opombami in na-
pisala kratko predstavitev Karlinove, v knjigi pa so objavljene tudi fotografije, ki jih izdajatelj
pripiše Almi. Vrata za prevode v slovenski jezik so se Alminim delom odprla na široko, s tem pa
tudi priložnost, da jo slovenski bralci spoznajo tudi kot pisateljico. Že isto leto pri celjski za-
ložbi Mavrica izide prevod Alminih novel Zmaji in duhovi67 v prevodu Alenke in Marjana Fur-
lana. Potem pa do konca tisočletja izidejo še Popotne skice (1997), Modri mesec (1997), Angel
na zemlji (1998) in Svetlikanje v mraku (1999).
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63         Delo, 9. 12. 1992.
64         Delo, 4. 12. 1992. (Vikend magazin)
65         Predstava je nastala v produkciji Cankarjevega doma v Ljubljani, premiera je bila 17. oktobra 1995.
66         Alma Karlin, Urok Južnega morja. Prevedla Majda Šijanec Novak. Celje: Mohorjeva družba, 1996.
67         Drachen und Geister. Frundsberg-Verlag, 1930.



Leksikon Slovenska književnost, ki ga je izdala Cankarjeva založba leta 1996, vsebuje tudi
geslo Karlin, Alma Maximiliana, njegov avtor je E(mil) C(esar). Dileme okoli uvrstitve v leksi-
kon ni nobene: “rojena v Celju, pesnica, pisateljica, mladinska pisateljica, nemščino imela za
materni jezik, vendar znala slovensko /... /”. V geslu je omenjena Nobelova nagrada, 10-letno
potovanje okoli sveta, izviren prevod naslova Osamljena okoli sveta za potopis Samotno poto-
vanje, omenjeno je, da so zaradi njene branosti in popularnosti ustanavljali društva Karlin
(Karlin Verein). 

Alma M. Karlin je bila z objavo v leksikonu pripoznana kot del nacionalnega kulturnega in
duhovnega izročila in ne glede na njen ustvarjalni jezik sprejeta enakovredno med tiste, ki pi-
šejo v slovenščini. Zanimanje za njo je v slovenski kulturni in splošni javnosti v naslednjih de-
setletjih raslo sorazmerno z njenim pojavljanjem, bodisi ob izidu katerega od novih prevodov
ali izidu avtobiografije, ob izidu dveh monografij in biografskega stripa o njej, bodisi ob filmu o
njej na velikem platnu, razstavah, predavanjih, plesni predstavi, pogovornih srečanjih o njej,
javnem spraševanju, ali je bila lezbijka ali ne … 

Sklep

Alma M. Karlin je v slovenski javni prostor vstopila v času po izidu obeh delov potopisa: Ein-
same Weltreise, 1929 in Im Banne der Südsee, 1930. Slovensko časopisje jo je predstavljalo kot
našo rojakinjo, popularno, nemško pišočo pisateljico iz Celja, ki je opravila herojski podvig
osemletnega potovanja okoli sveta. Na Slovenskem se je zanjo najbolj navdušil krog izobraže-
nih žensk, zbranih okoli revije Ženski svet. Nekateri so sicer problematizirali, da piše v nem-
ščini, vendar v njenem domačem okolju tega niso izpostavljali, nasprotno, bili so ponosni na
svojo rojakinjo, ki se je v lokalnem okolju izkazala tudi z dobrodelnostjo. Paradoksalno je v
drugi polovici tridesetih let najbolj zmotila prav celjske Nemce, združene v Kulturbundu, ki jih
je motil Almin protinacizem. Zato so jo nacisti leta 1941 zaprli in namenili za uničevalno tabo-
rišče Dachau. Enoletna partizanska epizoda v krogu slovenskih kulturnikov ji je omogočila, da
je fizično preživela vojno, vendar je zavrnila, da bi bo nareku pisala agitpropovska besedila za
partizansko gibanje. Prislužila si je ignoranco v javnosti, ki se je zavlekla v nekaj desetletij po
vojni. Karlinovo so po vojni najprej obudili slovenski etnologi z dvema razstavama njene
zbirke etnoloških predmetov. Prvi knjižni prevod Karlinove, potopis Samotno potovanje, smo
dobili šele 40 let po prvem izidu. Po izidu prevoda je zanimanje za Karlinovo v sedemdesetih
letih naraslo, o njej pa so pisali v popularnih slovenskih časopisih Nedeljski dnevnik, Jana, 7D,
največkrat na podlagi pripovedovanj Almine “sestre po duši” Thee Schreiber Gamelin. Schrei-
berjeva je nekatera dejstva spreobrnila in posameznosti iz Alminega življenja napihnila do
meja senzacionalizma, kar je v javnosti lik in delo Alme M. Karlin mitiziralo. V osemdesetih le-
tih je Janez Stanonik Karlinovo pripeljal v akademski svet, z njo so se pričeli ukvarjati sloven-
ski germanisti. Dokončno afirmacijo med Slovenci pa je Alma M. Karlin doživela v devetdese-
tih letih 20. stoletja, ko so o njej posneli dokumentarni film, ko je bila vključena v Leksikon
slovenske književnosti in je po skoraj tridesetih letih od izida prvega dela izšel še drugi del nje-
nega najbolj znanega književnega dela – potopis Urok Južnega morja.
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Povzetek

Članek na podlagi objav v slovenskem tisku pred drugo svetovno vojno ugotavlja, da so
Almo M. Karlin slovenski javnosti predstavljali žurnali in časopisi, kot modno pisateljico pa so
jo brali v izobraženih krogih, pretežno ženskih. V sedemdesetih letih se je situacija s tiskom
ponovila. Ignoranca do Alme M. Karlin v povojnih letih je bila bržkone posledica njene med-
vojne odločitve, da ne bo pisala agitpropovskih besedil. V šestdesetih letih 20. stoletja so Karli-
novo v slovensko kulturno javnost priklicali slovenski etnologi, akademski svet je zanjo poka-
zal zanimanje v osemdesetih letih, s prevodi v slovenščino od leta 1996 naprej in umestitvijo v
Leksikon slovenske književnosti 1996 pa je Alma Karlin postala del nacionalnega izročila.

Summary

Based on publications in the Slovenian press before the Second World War, this article
concludes that Alma M. Karlin was portrayed to the Slovenian public by magazines and news-
papers as a fashionable writer who was read in educated circles, particularly by women. In the
1970s the situation in the press was repeated. The ignoring of Alma M. Karlin during the post-
war years was most likely the result of her wartime decision not to write agitprop texts. In the
1960s Slovenian ethnologists brought Karlin to the attention of the cultural public, the aca-
demic world began showing interest in her in the 1980s, and with translations of her works
into Slovene from 1996 on and her placement in the Lexicon of Slovenian Literature in 1996
Alma Karlin became part of the national tradition. 

Ključne besede
Alma M. Karlin, Thea Schreiber Gamelin, slovenska književnost, recepcija Alme M. 
Karlin, predvojni slovenski tisk, slovenska etnologija
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Alma M. Karlin, Thea Schreiber Gamelin, Slovenian literature, reception of Alma M. Kar-
lin, prewar Slovenian press, Slovenian ethnology
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TEMA
ALMA M. KARLIN: IDENTITETE, PISANJE, RECEPCIJA

“Slika mesta 
se naglo 

izpreminja”1

Bojan Cvelfar

Le kam bi se obrnila svetovna popotnica in pisateljica Alma Maksimilijana Kar-
lin, ko se je s svojim znamenitim kovčkom znašla na izhodu celjskega kolodvora
in ne bi bila to njena, po dolgotrajnem in napornem popotovanju končna postaja,
vrnitev domov, v njeno domače mesto?

1           Celjski župan je leta 1934 ob ustanovitvi Kronike slovenskih mest, strokovne revije slovenskih zgodovinarjev, izrekel zgor-
nje besede in nadaljeval s preprosto ugotovitvijo, s katero se v celoti lahko strinjamo tudi, ko gre za Celje: “V mestih nimamo ti-
ste stalnosti kakor na kmetih. V mestih se živi hitreje, se hitreje pozablja, prebivalstvo fluktuira tako, da izpremeni mesto v do-
brih dveh generacijah skoro popolnoma svoje lice.” (Goropevšek 2001, 82)



Obiskati: Celje

Alma bi se zagotovoi mirnodušno sprehodila mimo najbolj veličastnih simbolov tedaj izrazito
nasprotujočih si nacionalnih struj v mestu. Prvi od njiju, Nemška hiša ali Celjski dom še danes
kraljuje na trgu pred železniško postajo. Impozantna stavba v “Altdeutsch” slogu, ki je bila
zgrajena prav z namenom, da s svojo arhitekturo naključnega popotnika takoj po vstopu v sta-
rodavno mesto skuša prepričati o njegovem nesporno nemškem značaju. In drugi, Narodni
dom, nič manj impozanten simbol in središče slovenstva, nasproti katerega je sicer stala njena
stara rojstna meščanska hiša.

Lahko si dovolimo predvidevati, da bi najverjetneje ravnala naravnost podobno kot tisoči
prišlekov, ki so se od konca 19. stoletja pa vse do začetka druge svetovne vojne zgrinjali v “biser
ob Savinji”, kraj, ki so si ga nekateri posamezniki, pijani od navdušenja, drznili primerjati celo
z Bad Ischlom ali Heidelbergom. Ja, Celje je bilo v tem obdobju prijetno letoviško mestece z
milim podnebjem, okrancljano z bogato kulturno dediščino, skozenj je tekla kristalno čista Sa-
vinja, ob kateri so bila lepo urejena številna kopališča – seveda striktno ločena na ženski in
moški del. Mesto je bilo v štajerski maniri resnično zeleno. Premoglo je skrbno urejen mestni
park s čudovitim kostanjevim drevoredom, vodometom in glasbenim paviljonom. Obdajali so
ga čudoviti iglasti in bukovi gozdovi, idilični hribčki na njegovi južni strani so bili posejani z vi-
nogradi. Vse to je turistom nudilo izjemne pogoje za prijeten oddih. (Studen 1996, 103)

Ko je namreč počitka željni gost izstopil na celjski železniški postaji, se mu je pred očmi
prikazalo čisto in lepo urejeno staro mesto, polno zgodovine in čudovitih zgradb – še danes
na tem trgu kraljujejo najstarejša moderna poslopja v mestu: palača Mestne hranilnice
(1887), zgradba pošte (1898), preurejen kompleks hotela Mesto Dunaj / Evropa (1903) in
Nemška hiša (1907).

Za namestitev je lahko izbiral med številnimi odličnimi hoteli. Odločitev so mu lahko kaj
hitro olajšali številni izvoščki, ki so z eno ali dvovprežnimi kočijami potrpežljivo čakali pred
kolodvorom in so jih za prevoz gostov in njihove prtljage sprva organizirali kar hoteli sami. Na
“svoje žrtve” so prežali tudi številni hotelski sluge, ki so v pisanih livrejah tega ali onega hotela
ob prihodu vlaka planili na peron ter hiteli prepričevati potnike, da je prav “njihov” hotel naj-
boljši. (Cvirn 1993, 67)

Po namestitvi v hotelu se je gost lahko z mestom spoznal na več načinov. Če je izbral lah-
koten sprehod med starimi, lepo urejenimi in v neorenesančnem slogu okrašenimi hišami, je z
veliko mero začudenja opazil, da je nemalokatera od njih bila okrašena z vzidano antično napi-
sno ploščo. Lahko je pokukal v kakšno od bogato opremljenih cerkva (v starodavni Marijini
cerkvi si je za oltarjem bilo moč ogledati lobanje slavnih celjskih grofov), si ogledal izjemen la-
pidarij na prostem pri župnijski cerkvi ali se enostavno prepustil raznovrstnim zanimivim
zbirkam Muzejskega društva.

Na široko so mu bila odprta vrata (pre)številnih celjskih gostiln in kavarn, ki so poten-
cialne obiskovalce poskušale privabljati predvsem s pestro ponudbo hrane in pijače, v vseh
boljših restavracijah je vsaj ob nedeljah igrala godba. Nekatere gostilne so rade prirejale tudi
domače zabave – “Hausbale” in “Jour-fixe” –, na katerih so poskrbeli za vsestransko zabavo s
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petjem in plesom. Skladno s policijskim redom so gostilne v mestu zapirali ob polnoči, kavarne
pa ob eni uri zjutraj. Edino kavarna Hausbaum blizu železniške postaje je obratovala vso noč,
vanjo pa so se prav zato zgrinjale tudi prostitutke. Celjska mestna oblast je po vzoru nekaterih
drugih mest dokaj hitro regulirala tudi to vprašanje – prostitucija je bila dovoljena pod strogim
zdravstvenim in policijskim nadzorom vse do konca dvojne monarhije. (Cvirn 1990, 45−52)

Tudi trgovine v mestu so bile odlično založene, v njih je bilo moč kupiti raznovrstno, tudi
najbolj luksuzno blago. Pred prvo svetovno vojno je bilo v mestu kar okoli 90 trgovskih lokalov
– največ tistih z mešanim, špecerijskim in manufakturnim blagom. Predvsem za okoliško pre-
bivalstvo so bile pomembne trgovine z železnino. Trgovine z galanterijskim blagom so obi-
čajno ponujale tudi nürnberško blago, igrače in razne družabne igre. V knjigarnah in papirni-
cah je bilo najti tudi razne umetnine in muzikalije, popotnik pa si je lahko kupil nepogrešljive
obširne in natančne turistične vodnike po mestu in okolici. (Cvelfar 1998, 136–139)

Razlog, zaradi katerega je velika večina turistov obiskala Celje, pa je tičal v takrat kri-
stalno čisti Savinji. Kopanje v reki naj bi namreč celo po mnenju cenjenih strokovnjakov imelo
enako zdravilno moč kot termalna voda v bližnjih zdraviliščih. Za vse skupaj pa je skrbelo že
leta 1871 ustanovljeno celjsko turistično (olepševalno, kot se je sprva imenovalo) društvo. Žal
so zlati časi celjskega turizma kmalu minili. Že v naslednjih desetletjih se je tehtnica nagnila
na stran industrializacije. Nekdanji biser na Savinji je zameglil smog iz tovarniških dimnikov,
kristalno čiste reke in potoke pa so preplavile smrdljive odplake. (Cvelfar 1998, 142).

Živeti: v dvojni monarhiji

Območje današnje Slovenije je bilo vselej posejano z majhnimi mesti in trgi. Dolgo časa so v
svetu in tudi v habsburški monarhiji veljala statistična načela, da štejejo za mesta samo kraji, v
katerih je živelo več kot dva tisoč prebivalcev (Melik 1995, 7). In če je za naključnega obisko-
valca mesto ob Savinji predstavljalo idilično provincialno mestece, pa njegovi prebivalci (leta
1880 jih je premoglo 5.393), striktno ločeni z gesli “Hie Deutschen – hie Slowenen” ali “Svoji k
svojim”, niti približno niso mogli deliti vsaj približno podobnih občutkov. Vsak Celjan se je bil,
ne glede na svoj socialni položaj, prisiljen nacionalno opredeliti, vsako odstopanje se je namreč
kaznovalo z ostro moralno segregacijo.

Na zapleteni poti narodnega prebujanja druge polovice 19. in začetka 20. stoletja sta tako
nemška kot slovenska stran prav Celje prepoznali kot odločilno prizorišče za prevlado na
Spodnjem Štajerskem. Medtem ko je nemška stran Celje videla kot “starodavno nemško me-
sto” (Cilli ist eine urdeutsche Stadt), ki naj bi ga utemeljili nemški kolonisti na ruševinah rim-
ske Celeie, je slovenska stran Nemce v Celju videla kot tujek, kot vsiljivce na slovenskem na-
rodnostnem območju.

V revolucionarnem letu 1848 je Celje še dajalo podobo povsem slovenskega mesta z dokaj
močnim slovenskim meščanstvom (Melik 1982, 213–217). Vse do konca sedemdesetih let 19.
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stoletja v Celju ni opaziti resnih nacionalnih konfliktov, kar je predvsem posledica dejstva, da
je v mestu živela le peščica narodno zavednih Slovencev ter se zaradi tega nemštvo ni počutilo
niti malo ogroženega. S krepitvijo nacionalne zavesti pri slovenskih someščanih in njihovih
doseženih uspehih pa se je ta občutek stopnjeval. 

Upravljanje celjske mestne občine je vse do razpada monarhije ostalo trdno v nemških ro-
kah. Tudi zaradi tega, ker slovenska stran (zaradi javnega glasovanja in preokupacije z okoliško
občino) vse do razpada monarhije ni hotela sodelovati na občinskih volitvah. Tako je popol-
noma nemška mestna oblast na vsak način z dovoljenimi in nedovoljenimi sredstvi skušala za-
virati slovensko napredovanje v mestu. Razmere so postajale tako napete in nevzdržne, da se
zdi izjava enega od slovenskih prvakov, da je Celje najbolj zanikrno mesto v monarhiji, kar se
nacionalnih odnosov tiče, povsem upravičena. 

Ko je po skoraj dve leti trajajočem neizprosnem boju leta 1892 slovenski strani uspelo do-
seči, da je najvišje državno sodišče na Dunaju izdalo t. i. jezikovno naredbo za Celje, ki je uza-
konila slovenščino kot zunanji uradovalni jezik mestnega urada, so bili celjski Nemci popol-
noma ogorčeni. Hiteli so pojasnjevati, da je Celje popolnoma nemško mesto, da okoliški
prebivalci govorijo vindišarski jezik, ki je popolnoma drugačen od umetno ustvarjenega novo-
slovenskega jezika, ki ga uporabljajo nekateri celjski meščani in da ti sicer tudi v medsebojni
komunikaciji velikokrat uporabljajo kar nemški jezik. (Cvirn 1988, 38–41)

Ti očitki, ki niso povsem iz trte izviti, so se ponavljali vse do konca propada črno-žolte
monarhije. Veliko prelomnico v nacionalnem boju zagotovo pomeni t. i. celjsko gimnazijsko
vprašanje oziroma ustanovitev nemško-slovenskih vzporednic na nižji gimnaziji v Celju leta
1895, ki je povzročila celo padec centralne vlade. Pa bi nepoučen bralec pomislil, da je to pome-
nilo rešitev tega vprašanja – še zdaleč ne. Boj za slovenski učni zavod je potekal še vsa nasled-
nja leta. Tako je Celje v pomladanskih mesecih 1902 z isto temo ponovno pristalo v središču
vseavstrijske medijske pozornosti. Sicer pa je bilo slovensko gimnazijsko vprašanje dokončno
rešeno šele leta 1919 z razpadom dvojne monarhije. S tem pa se je pojavilo novo – nemško gim-
nazijsko vprašanje, saj je nemudoma prišlo do ukinitve nemškega učnega jezika. 

Skrajna radikalizacija nacionalnega vprašanja je v Celju prišla do polnega izraza v številnih
ekscesnih dogodkih, kot na primer ob ustanovitvi Celjskega Sokola (1890), slavnostnem odprtju
Narodnega doma (1897), obisku čeških visokošolcev (1899), septembrskih dogodkih (1908) in
Sokolskem zletu (1910). Vročekrvneži na obeh straneh so za razreševanje medsebojnih sporov
uporabljali tudi najmočnejša prepričevalna orožja – od navadnih pretepov pa celo do revolverjev. 

Ugodna prometna lega, izgradnja železne ceste, izdatne zaloge premoga v bližnji okolici,
povečan pritok poceni delovne sile s podeželja in dotok svežega kapitala so pomenili vodo na
mlin vse večjemu prodiranju industrijske proizvodnje. Ta je svoj prostor dobila na obrobju me-
sta – v takšno industrijsko predmestje se je v tem času spreminjalo predvsem Gaberje. Izmed
industrijskih obratov so se hitro pričeli razvijati predvsem opekarna na Spodnji Hudinji, držav -
na cinkarna (zaradi katere so celjski veljaki z županom na čelu celo prosili cesarja, naj jo po-
stavijo v Celju in ne v Rimskih Toplicah, kot je bilo najprej predvideno), Westnova tovarna
emajlirane posode, bližnja železarna v Štorah …

Čeprav je obrt še kar nekaj časa ohranjala svoj pomen, so v tem obdobju stari rodovi celj-
skih obrtnikov počasi izginjali, pojavljali pa so se novi. Tehnični napredek in modernizacija v
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drugi polovici 19. stoletja sta nekatere stare, tradicionalne obrtne panoge dobesedno povozila.
Novi časi in novi ljudje pa so v mesto prinesli nove obrti – Italijani na primer umetno vrtnar-
stvo, izdelovanje loščila za čevlje, brusaštvo. (Cvelfar 1998, 130–131)

Tekmovanje med nemškimi in slovenskimi podjetniki je razvoju industrije in vseh ostalih
gospodarskih panog v Celju samo koristilo. Tako so nastajala istovrstna podjetja – kot protiu-
tež najmodernejšemu parnemu Majdičevem mlinu na Spodnji Hudinji so celjski Nemci leta
1903 ustanovili Prvi mestni mlin. Nasprotno je Majdičevo trgovsko železninarsko podjetje
“Merkur” nastalo kot konkurenca istovrstnemu Rakuschevemu podjetju. (Mikola 1998, 158)
Med najpomembnejša trgovska podjetja v Celju je že pred prvo svetovno vojno sodila trgovska
hiša Stermecki, znana tudi po najrazvitejši kataloški prodaji. Kot je v uvodu k drugi številki za-
pisal lastnik: “… je s tem vstrežena želja marsikaterega rodoljuba in rodoljubkinje, ki lahko se-
daj podpira svoj lastni narod ne pa različne nemške in židovske tvrdke, katere prodajajo svoje
blago z večkratnim dobičkom kakor jaz.” (Počivavšek, 1998, 199) 

Sicer je tako ali tako bila za vse sfere družbenega življenja značilna nekakšna dvojnost, ki
je sčasoma postala povsem sprejemljiva. V mestu se je vse delilo na nemško in slovensko: šole,
cerkve, gostilne, kopališča, igrišča, denarni zavodi, celo pokopališča … Nasproti nemški Kazini
(1857) je delovala slovenska Čitalnica (1862), nasproti Turnarskemu društvu (1862) celjski
Sokol (1890), nasproti nemškemu kolesarskemu društvu (1886) kolesarski odsek celjskega So-
kola (1891) oziroma slovensko kolesarsko društvo (1904), nasproti nemškemu teniškemu dru-
štvu (1899) slovenski Lawn-Tennis-Klub (1902), nasproti nemškemu Celjskemu moškemu
pevskemu društvu (1857) slovensko Celjsko pevsko društvo (1895) … (Cvirn 1998, 60)

Za nemške meščane je bilo že od leta 1811 v Marijini ali “nemški” cerkvi na prošnjo mes-
tnih oblasti organizirano redno bogoslužje s pridigo v nemškem jeziku. (Kolar 1998, 350).
Kljub temu je bilo prav v tem času gibanje “Los von Rom” (Proč od Rima) med celjskimi Nemci
precej popularno – posamezniki so svoje prestope ponosno objavljali celo v lokalnem časniku.
Ob tem ne gre prezreti dejstva, da pri tem ni šlo toliko za religiozno dejanje kot za politično
sredstvo za ohranitev nemškega naroda. (Cvirn 1997, 260) V kontekstu navdušenja nad tem gi-
banjem je Celje leta 1906 dobilo tudi novo evangeličansko cerkev na Otoku. 

Tudi razcepljenost družabnega življenja na socialni podlagi, ki se je kazala v izrazito pre-
zirljivem in paternalističnem odnosu meščana do delavca in kmeta, je bila v primerjavi z na-
cionalno razcepljenostjo neznatna. Tako so tudi povsem običajne družabne, kulturne in spo-
minske prireditve nujno pridobile politični pridih.

Srečati znance in spoznati nove, zanimive ljudi, biti sam opažen – to so bili glavni motivi
za obiskovanje promenade – najpomembnejšega družabnega dogodka na prelomu stoletja.
Fran Roš je v svojih spominih dogajanje na promenadi opisal takole: “… Tiho je ob reki same-
val senčni mestni park. Ob nedeljskih dopoldnevih in včasih delavnikih pred večerom je v
njem zaigrala mestna ali vojaška godba, medtem pa se je na poti pod hribom zvrstila prome-
nada mestne gospode: dame v šumečih svilenih krilih, z ogromnimi klobuki in pahljačami v
rokah, med njihovimi spremljevalci pa je bilo dokaj oficirjev z zvenečimi sabljami in ostro-
gami.” (Roš 1955, 47)

Med najpomembnejše družabne dogodke zagotovo sodijo tudi plesi. Vsi največji plesi v
Celju so potekali v predpustnem času – plesna sezona se je tako začela že takoj po novem letu
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ter se raztegnila tja v mesec marec. Med najbolj priljubljene elitne plese so spadale redute –
plesi v maskah. Na slovenski strani je bila najbolj znana sokolska reduta na pustno nedeljo,
vsako leto izvedena pod posebnim vodilom (leta 1909 se je ta na primer glasil “Postaja Triglav
leta 2000”). Na nemški strani je bila najbolj znana reduta “Jagaball”. Nižji sloji so se brez-
skrbno vrteli v ritmu polke in valčka zlasti na veselicah in različnih gostilniških plesih pred-
vsem v okolici – tradicionalen je bil vsakoletni prvomajski ples v gostilni Pri zelenem travniku,
edini, kjer so se brez predsodkov družno zabavali Nemci in Slovenci. (Cvirn 1990, 59-63)

Izjemnega pomena je bilo (redno) obiskovanje gledaliških predstav. Celjski gledališčniki,
ki bi jih za takratne razmere lahko označili kot polprofesionalne, so leta 1885 pridobili popol-
noma novo, moderno poslopje. Obiskovanje teatra seveda ni bila samo kulturna potreba, am-
pak tudi ali predvsem statusni simbol celjskega meščanstva. Vsak uglednejši Celjan si je na za-
četku sezone po visoki ceni hočeš-nočeš moral privoščiti gledališki abonma. Zaradi tega pri
obiskovanju gledališča dolgo časa ni bilo pomembno, kakšne narodnosti so bili obiskovalci –
tudi voditelji celjskih Slovencev so vse do leta 1893 redno obiskovali teater, četudi so se pred-
stave v njem vse do prevrata odvijale izključno v nemškem jeziku. Od leta 1896 naprej pa so
pravi magnet za zabavo predstavljali tudi potujoči kinematografi.

Nedelje so bile v glavnem namenjene počitku ali pa krajšim in daljšim izletom v okolico,
ki je bila dobesedno prepredena z različnimi gostilnami in “pušelšanki”. Najbolj priljubljena
izletniška točka v bližnji okolici je bil Stari grad.

Manj premožni meščani, ki si niso mogli privoščiti večjih počitniških potovanj, so ustva-
rili tipično meščansko obliko počitnic – poletno svežino (“Sommerfrische”). Tako so poleti 
počitnice preživeli na svežem zraku, večinoma na podeželju, s preprostim, skopim načinom 
življenja. Glavno vodilo je bilo, da je bilo treba počitnice preživeti proč od napornega vsakda-
njika, preprosto in zdravo. (Studen 1995, 77)

Športna dejavnost se je poleg najstarejšega celjskega društva, strelskega društva (1812),
odvijala predvsem v obeh telovadnih društvih, nemškem Turnvereinu (1862) in slovenskemu
Celjskemu Sokolu (1890). Sicer so se višji sloji najraje ukvarjali s tenisom, streljanjem, kole-
sarjenjem, lovom, pozimi pa z drsanjem in sankanjem, medtem ko je med nižjimi sloji bila naj-
bolj priljubljena telovadba, nekoliko kasneje pa tudi atletika in nogomet.

Celjsko meščanstvo je bilo po premoženju in izobrazbi dokaj heterogena socialna konfigu-
racija, ki jo je povezoval skupni kulturni habitus. Med tovarnarjem, ki je zaposloval tisoč delav-
cev, in lastnikom malega obrtniškega obrata so bile seveda velikanske razlike, čeprav sta veli-
kokrat skupaj sedela v odborih društev in povsem normalno komunicirala v kavarni ali
gostilni. Gledano s kulturnozgodovinske perspektive je tako meščanstvo po premoženju kot
tudi meščanstvo po izobrazbi povezovalo isto spoštovanje posameznikove individualne spo -
sobnosti in učinkovitosti, tako meščani “izobraženci” kot tudi meščani “gospodarstveniki” so
podobno ali enako utemeljevali svoje zahteve po materialnem nagrajevanju, socialnem ugledu
in političnem vplivu, eni in drugi so videli pomembno, celo edino pravo zagotovilo uspeha v
rednem in vztrajnem delu in nagnjenosti k racionalnemu in metodičnemu življenjskemu
slogu, načinu življenja, v katerem sta bili javna in privatna sfera relativno ostro ločeni. Osred-
nje mesto v meščanskem načinu življenja je imel ideal družine kot sami sebi zadostne in le k
sebi obrnjene skupnosti, ki jo v nasprotju s pragmatizmom in tekmovalnostjo v zunanjem
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svetu odlikujejo tesne čustvene vezi. Meščanska družina je bila izrazito patriarhalna, družin-
ske vloge so bile natančno določene, kar se je jasno videlo že pri vsakdanjem skupnem obedu.
Osrednje mesto v družini je pripadalo ženi, ki je morala imeti vse pod kontrolo: posle, vzgojite-
ljice, morala je skrbeti za stanovanje, privoščila si je lahko kakšen popoldanski klepet s prijate-
ljico, vsekakor pa je morala potrpežljivo čakati na svojega prezaposlenega moža. V javnem živ -
ljenju je bila njena vloga omejena le na reprezentativno in družabno področje. Javna sfera, ki
sicer v celjskem primeru ni bila tako striktno in popolnoma ločena od privatne, je bila skoraj
izključna domena moških. Večina najuglednejših celjskih meščanov se je aktivno udeleževala
političnega življenja, v katerem ni bilo prostora za ženske. Skoraj vsak celjski meščan je bil de-
javen tudi v vsaj enem od številnih društev. (Cvirn 2001, 197–198)

Socializacija meščanskih otrok se je že v najrosnejših letih ravnala po spolu. Poleg branja
in pisanja je bilo veliko deklic deležno tudi učenja klavirja. Obvezno je bilo učenje plesa, urje-
nje v ročnih delih ter verska vzgoja, zelo zaželeno pa tudi učenje tujih jezikov. Vzgoja dečkov je
potekala bistveno drugače: obiskovali so večinoma javne šole, nekateri tudi internate, svojo
izo brazbo so si širili s pomočjo privatnega učitelja. Dečke so pripravljali na poklicno tekmova-
nje v javni sferi, medtem ko so se deklice pripravljale na obveznosti v gospodinjstvu. K dobri
meščanski vzgoji tako dečkov kot deklic so spadali še izborno, dostojno izražanje, pravilno 
pozdravljanje, obvladovanje mimike in gest, snažnost ter običaji pri mizi. (Studen 1995, 16)

Meščanska kultura se je tako na zunaj izražala v svojih lastnih oblikah in normah, “kul-
turi” pa pripisuje dvojno funkcijo. Pojavlja se kot model identitete, pa tudi kot sredstvo di-
stinkcije. (Studen 1995, 11) 

V takšnem zapletenem okolju provincialnega mesteca, prepletenega s skorajda vsakda-
njimi nacionalnimi nasprotji na vseh področjih družbenega življenja, se je oblikovala osebnost
Alme Ide Wilibalde Maximiliane Karlin. Njena starša, oče Jakob Karlin, major v avstroogrski
vojski, in mati Wilibalda, rojena Miheljak, učiteljica na meščanski šoli, sta bila sicer oba slo-
venskega rodu. A sta, kot številni drugi brez pretirano razvite narodne zavesti, hitro podlegla
nemškemu pritisku v mestu. Kako ne bi, saj sta, kot smo videli, nemški jezik in kultura takrat
veljali za edino omikani, celo za nekakšen statusni simbol meščanstva nasproti okoliškemu
kmečkemu prebivalstvu. In dejstvo je, da takšnemu splošnemu (oportunističnemu) prepriča-
nju niso podlegli le ljudje z visoko razvito narodno zavestjo. Zanimivo je, da prav takšen primer
predstavlja Almina teta, materina sestra Ida, ki se je omožila z vrlim slovenskim narodnjakom,
notarjem Lovrom Bašem. Tako je prav Almin stric predstavljal enega izmed trdnih stebrov slo-
venstva v mestu in bil eden izmed najbolj izpostavljenih slovenskih narodnjakov – od leta 1881
dolgo časa edini slovenski notar v mestu (notarsko mesto je prevzel od svojega tasta), podpred-
sednik Celjske posojilnice, član ravnateljstva Južnoštajerske posojilnice, urednik slovenskega
časnika Domovina … Ta družina je seveda živela v povsem drugem svetu – a v istem mestu.
Alma je že pri dopolnjenih osmih letih starosti ostala brez očeta. Vlogo njenega skrbnika je
prevzel prav njen stric Lovro Baš. In tako je Alma v pogostih stikih nadobudno spoznavala tudi
ta, slovenski meščanski svet.

d
9/2018

125



Živeti: v vojni

V vojnem času je seveda pričel veljati sistem zakonov, ki so omejevali osebno in politično svo-
bodo, svobodo združevanja in zborovanja ter tiska. V Celju so te radikalne spremembe na svo-
jih plečih občutili predvsem Slovenci – režim jih je preganjal zaradi domnevnega slovanofil-
stva, protinemštva, špijonaže, veleizdaje, žalitve cesarja ... 

Praktično vse večje javne zgradbe v mestu (Narodni dom, Nemška hiša, šolska poslopja …)
so spremenili v provizorična okrevališča za preštevilne ranjence, ki so jih neprestano dovažali
s fronte. Takšno namembnost je, zanimivo, dobilo tudi povsem na novo zgrajeno gimnazijsko
poslopje, v katerem se je dejavnost, zaradi katere je bilo sploh zgrajeno, pričela izvajati šele po
koncu vojne.

Velika vojna je tako mnoge tegobe, s katerimi so se do tedaj soočali le vojaki na fronti, pre-
nesla tudi na civilno prebivalstvo v zaledju. Neizprosne posledice vojne so tako ali drugače kaj
hitro čutili vsi državljani, tudi tisti lojalni. Če pustimo ob strani vojno psihozo, ki je prevevala
javnost, mobilizacijo, stalno prisotnost vojakov, povečan nadzor države nad državljani, vesti o
izgubah, motnje v delovanju gospodarstva, je pomanjkanje osnovnih življenjskih potrebščin ti-
sto dejstvo, ki predstavlja rdečo nit življenja tudi v medvojnem Celju. Tako je ta čas zaznamo-
valo predvsem pomanjkanje hrane, oblačil in kurjave. (Himmelreich 1998, 88) 

Sicer so naborniki s Celjskega služili v 87. (celjskem) pešpolku – vpoklicani so bili vsi za
vojsko sposobni moški, stari od 21 do 42 let. Ob odhodu na fronto so slovenski vojaki Celjskega
pešpolka po ulicah ponosno korakali tudi s slovenskimi trobojnicami. Največji del polka je bil
najprej poslan na fronto v Galicijo, kjer je ostal do pomladi 1915, manjši deli pa v okolico Ska-
dra. Nato so vojaki celjskega pešpolka sodelovali v bojih na Drini pri Višegradu. Leta 1915 so
bili premeščeni v Dolomite, nato leta 1916 na Soško fronto. Števila mobiliziranih vojakov s
Celjskega ni moč ugotoviti, ostaja pa seveda žalostno dejstvo, da se jih (pre)veliko iz svetovne
morije nikoli več ni vrnilo, mnogi, ki so se, pa so bili ranjeni ali kako drugače telesno ali dušev -
no pohabljeni. (Goropevšek 2001, 44)

Živeti: v kraljevini SHS / Jugoslaviji

Oktobra 1918 so celjski Slovenci v kaotičnem stanju vračajočega se vojaštva ter problemov, 
povezanih predvsem s preskrbo prebivalstva, ustanovili Narodno stražo. Kot organ začasne
uprave so ustanovili Narodni svet, v katerem so sodelovali politiki vseh takratnih političnih op-
cij. (Kregar 2001, 57). Že 1. novembra 1918 so v celjski vojašnici pod sokolskim praporom Na-
rodnemu svetu in Državi SHS prisegli slovenski častniki ter tako tudi simbolično prevzeli voja-
ško oblast v mestu, civilno pa je nekaj dni kasneje po naročilu Narodne vlade prevzel regent.

Vojna psihoza, ki se je sicer počasi začela umirjati, pa se zaradi novačenja za boj za severno
mejo kar ni mogla dokončno umiriti. Mnogi slovenski fantje so si prostovoljno nadeli vojaško
uniformo ter pod vodstvom narodno zavednih častnikov krenili v boj za slovensko Koroško.
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Po prvi svetovni vojni se je za Celjane začelo življenje v novi politični stvarnosti, kar je na
simboličen način napovedovalo tudi poimenovanje novega političnega lista, ki je takrat pričel
izhajati v mestu, Nova doba. (Perovšek, 2001, 13) Sledila je namreč hitra in popolna sloveniza-
cija mesta. Celjski Slovenci so se s precejšnjo mero revanšizma znesli nad nemškimi someš-
čani. Že januarja 1919 so odpustili vse nemške sodnike, naslednji mesec so se lotili ene od naj-
mogočnejših trdnjav nemštva v mestu – gimnazije, razpustili so nemške paralelke, posledično
so zaradi tega brez službe ostali vsi nemški profesorji. Podobno je slovenizacija potekala tudi v
vseh drugih javnih službah. Po vojni je tako Celje zapustila vrsta uglednih nemških meščanov
– nemški uradniki, sodniki, učitelji in profesorji, ki so tako rekoč čez noč ostali brez službe in s
tem eksistence, so se morali odpraviti čez mejo v Avstrijo. Ostali so predvsem večji obrtniki in
trgovci, tovarnarji in podjetniki, pa še kakšen zdravnik in odvetnik.

Hkrati so hiteli z zaplembami nemškega premoženja, predvsem društev in organizacij.
Zanimiv je primer Nemške hiše oz. Celjskega doma, kot so ga po novem imenovali. Ko je spod-
letela namera slovenske vlade po sekvestru in tudi namera društva, da bi lastništvo razporedili
med svoje člane – jugoslovanske državljane, so sledila leta sodnih procesov na sodiščih vseh
instanc. Nemška stran se je leta 1930 s peticijo odločila obrniti celo na Društvo narodov v Že-
nevi. Obtožili so jugoslovansko oblast in sodišča kršitve manjšinskih pravic, ki so jim bile za-
gotovljene s saintgermainsko pogodbo. Vendar so celjski Nemci tudi tukaj potegnili krajši ko-
nec – Nemcem v Jugoslaviji je veliko več kot Nemška hiša v Celju pomenila popustitev
takratnih jugoslovanskih oblasti glede zahtev po manjšinskih koncesijah na področju šolstva.
(Goropevšek 2001, 60–61)

Med prvimi ukrepi je bilo tudi preimenovanje celjskih ulic in trgov, spreminjanje nem-
ških napisov v slovenske, tako da je mesto tudi na zunaj kaj hitro kazalo slovensko podobo. Teh
sunkovitih novosti pa so se prebivalci le počasi navajali. Kakšno je bilo razmerje med nem-
ščino in slovenščino, kažejo na primer tudi notice iz tega časa, da se jugoslovanski nadporoč-
nik pogovarja s hčerko “celjske narodne družine” po nemško, da neimenovane celjske dame
govore v trgovini po nemško in podobno. (Orožen 2001, 296)

Če pogledamo rezultate ljudskih štetij, ki so jih v dobi Avstro-Ogrske izvajali po občeval-
nem jeziku, in ti nikakor ne morejo biti adekvaten prikaz nacionalne strukture v mestu, je leta
1910 le 29,3 % prebivalcev Celja kot svoj občevalni navedlo slovenski jezik. (Cvirn 1988, 6). Da
je bilo v prevratnih dneh spreminjanje Celja več kot uspešno, so pokazali rezultati popisa pre-
bivalstva leta 1921, ko so v Celju našteli le še 11,1 % nemškega prebivalstva. (Cvirn 2001, 201)

Povsem drugače so seveda meščani doživljali in preživljali svoje vsakdanje življenje. Ilu-
zija politike o boljšem in srečnejšem življenju v novi državi se je morala vsaj še za nekaj časa
umakniti kruti stvarnosti – vsesplošnem pomanjkanju, izjemni draginji in razvrednotenju de-
narja. Vsaj za kakšen dan je iluzije uspel povrniti obisk regenta in prestolonaslednika kralje-
vine SHS v Celju 29. junija 1920. A kako simptomatično – samo dve leti sta pretekli, odkar so
isti ljudje z isto vnemo in gorečnostjo klicali avstrijskemu cesarju.

Pred vojno bogato društveno življenje se še dolgo po prevratu ni moglo prav opomoči – to
velja zlasti za društveno življenje nemškega meščanstva. Občasne družabne prireditve celj-
skih Nemcev je slovensko meščanstvo doživljalo enako kot pred vojno Nemci slovenske. Tako
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je ob organizaciji tradicionalnega “Jagaballa” 1. februarja 1923 prišlo do hudih nacionalnih
ekscesov in spopadov s policijo in orožništvom. (Cvirn 2001, 214)

Največji družinski prazniki celjskega meščanstva so poleg božiča, velike noči in binkošti
še vedno bile koline, ki so veljale za eminentno “zadevo časti vsake boljše meščanske hiše v Ce-
lju”. Najpremožnejši so jih organizirali v obliki manjših veselic, na katerih so se številni gosti
zabavali še pozno v noč. Enako ali še bolj pomembna je bila vsakoletna vinska trgatev – vsak
celjski meščan, ki je nekaj pomenil, je obvezno premogel večji ali manjši vinograd z lepo ure-
jeno zidanico v bližnji ali daljni okolici. Kljub vsemu temu in dejstvu, da je marsikateri ugleden
Celjan na dvorišču svoje hiše redil svinje in kokoši, pa celjski meščani nikakor niso bili “napol
kmetje”. Kulturni model je bil definiran z rabo materialnih dobrin, z odnosom do idealnih
vrednot, z uporabo modelov obnašanja, ki so vsi skupaj tvorili orkester vsakdanjega življenja.
(Cvirn 2001, 184, 193)

Tehnični napredek, ki se je začel že v letih pred prvo svetovno vojno, je v letih po njej po-
stal še intenzivnejši. To je imelo za posledico nastanek vrste novih obrtnih panog, predvsem ti-
stih v zvezi z mehaniko, avtomobilizmom, elektriko in elektromehaniko Sicer je na širše druž-
beno dogajanje imela velik vpliv velika svetovna gospodarska kriza 1929–1934. Ta se je
občutila predvsem v trgovini. Kupna moč je padla, zaradi slabih letin in višjih stroškov prevoza
so se dvignile cene življenjskih potrebščin, primanjkovati pa je začelo tudi različnih vrst blaga.
(Počivavšek 2001, 120, 135) 

Kljub vsemu pa je celjsko območje med obema svetovnima vojnama gospodarsko never-
jetno napredovalo. Z ustanovitvijo nove države se je odprlo tudi novo tržišče. V mestu je bilo
ustanovljenih preko 40 novih industrijskih podjetij, število zaposlenih v tej panogi pa se je več
kot podvojilo. Med panogami je prednjačila kovinarska industrija, vse bolj pa se je pričela uve-
ljavljati tekstilna industrija, ki je Celje prej sploh ni premoglo. (Mikola 2001, 94–96)

Hitro se je razvijal tudi promet, ki je zahteval urejene površine – avtobusni in tovorni pro-
met pa sta še dodatno uničevala že tako slabo vzdrževane ceste. Vožnje po takšnih prometni-
cah so bile precej vratolomne – sploh, ko so posamezniki radi pokazali, kaj zmorejo njihovi je-
kleni konjički. Tako se je enemu izmed “lastnikov avtotakse” spomladi 1930 kot prvemu
povsem uspelo z avtomobilom pripeljati na Stari grad – “brez najmanjšega defekta” se je avto-
mobilu s petimi potniki uspelo mimo Skalne kleti po strmem in razdejanem ozkem kolovozu
povzpeti do dvorišča na gradu. Le koliko strahu in vznemirjenja so doživeli člani zanimive ek-
spedicije? (Goropevšek 2001, 72)

Temu v uteho, bi lahko rekli, je bolje pozno kot nikoli Mestna občina leta 1930 le pričela z
asfaltiranjem mestnih trgov in ulic. Prvi je na vrsto prišel najprometnejši Krekov trg – polaga-
nje asfaltne prevleke je kot vse novosti poželo izjemno zanimanje. Vsak dan so si ga prišli ogle-
dat številni radovedneži in imeli so kaj videti – predvsem zaradi takratne tehnike in precejšnje
nerodnosti izvajalcev je asfaltiranje trga trajalo kar cela dva meseca. 

No, hiter napredek je s sabo prinašal nove tegobe. “Ko hodijo ljudje zjutraj na delo, opazu-
jejo z žalostjo in gnevom, da je Savinja v jutranjih urah prepojena z rjavo tekočino in da plavajo
po njej ostudne pene…” Kopalci so izjavljali, da se, kadar je voda posebno umazana, “širi iz nje
tudi neprijeten duh”. Savinja se je začela spreminjati v rjavo in smrdljivo brozgo. Odnos oblasti
do tega problema je s svojim ravnanjem odseval takratni ban Dravske banovine, ko je sprejel
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zastopnike ogorčenih in zaskrbljenih prebivalcev. Prizadevanja Savinjčanov in Celjanov je
označil za demagoška, ob koncu sprejema pa celo izjavil “da je najprej kruh, nato voda, po-
trebna za piti in nato šele voda za kopanje.” (Goropevšek 2001, 86)

Stalnica življenja v Celju so (bile) tudi poplave – največja v dvajsetem stoletju je doletela
mesto leta 1933, ko so podivjane reke in potoki odnesli večino mostov. Deročo Savinjo je zdržal
le železniški most, vse ostalo je podivjana reka odnesla s sabo. Visoka voda je hipoma oblila ce-
lotno Celje, pravcato jezero je segalo vse do Westnove tovarne. Praktično vse je bilo pod vodo.
Tako je bila, kot ničkolikokrat doslej, potrebna prava katastrofa, da so oblasti odobrile protipo-
plavne ukrepe – tako so že naslednje leto pričeli z resno regulacijo struge Savinje – leta 1935 so
z zahtevnimi deli pričeli pri Tremarjah ter se do druge svetovne vojne prebili le do Grenadir-
jeve brvi na Polulah. (Goropevšek 2001, 78–80)

Živeti: v strahu

Velika večina nemških prebivalcev Celja je bila v času med obema vojnama včlanjena v Kultur-
bund. Ko so to organizacijo prevzeli “mladi”, je nastopila splošna radikalizacija nemštva pri
nas, ki je namesto gospodarskih in kulturnih zavzelo izrazito politične položaje. Ob obnovi
Kulturbunda leta 1931 je še veljalo njegovo splošno priznano geslo: “Zvesti narodu – zvesti
državi!”. Po prihodu Hitlerja na oblast v Nemčiji leta 1933 se je dotedanje geslo umaknilo no-
vemu: “Neustrašen, resničen, zvest!” – a le za kratek čas, saj ga je po razpustu organizacije leta
1935 nadomestilo ilegalno, po obnovi leta 1939 pa legalno geslo o enem narodu in enem vodji. S
tem geslom se je tudi nemštvo v Celju popolnoma podredilo brezpogojni vojaški disciplini ter
nacističnemu notranjemu življenju “Kulturbunda”. (Malnar 2001, 340)

Hitlerjeva propaganda iz Gradca in Celovca se je že takoj po priključitvi Avstrije pokazala
v izjemnem vplivu na nemško mladino v Celju, ki je vse pogosteje “ob tujih znakih in petju izzi-
valnih pesmi, ob dviganju desnic in govorih, ki so poslušalce razvnemali do ekstaze”, kazala
svojo nadutost in superiornost. (Goropevšek 2001, 88)

Neposredno pred prvo svetovno vojno se je slovensko Celje sicer množično (po poročanju
Nove dobe naj bi se manifestacije v podporo mladoletnemu kralju 27. marca 1941 pred pravo-
slavno cerkvijo udeležilo 15.000 ljudi) opredelilo za neodvisno in svobodno jugoslovansko
državo. (Perovšek 2001, 41).

A seveda to ni moglo preprečiti nacističnega vkorakanja v Celje 11. aprila 1941. Verjetno je
odveč omeniti, da je po dobrih dvajsetih letih na celjskem magistratu ponovno zadonela samo
nemška beseda. Pomembno pa je še enkrat več poudariti, da je nemški okupator od vsega za-
četka jasno pokazal, s kakšno politiko bo skušal “vrniti” nemško posestno stanje in narediti to
deželo zopet nemško. Kaj hitro je pričel, tudi s pomočjo številnih domačinov nemške narodno-
sti, z najmračnejšimi raznarodovalnimi ukrepi, kot so bili ponemčevanje, rasno razlikovanje,
izseljevanje zavednih Slovencev (tudi v koncentracijska taborišča), ukradeni otroci, streljanje
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talcev. Za slednje zavrženo početje so izbrali Stari pisker, ki si ga je ob svojem obisku mesta 19.
aprila 1941 ogledal tudi prvovrstni nemški nacistični vojni zločinec “Reichsführer-SS”.

Z zavezniško zmago nad silami osi se je končalo tudi to strahotno obdobje človeške zgodo-
vine. Prišla je svoboda, ki so jo v Celje prinesli slovenski partizani. A ne za vse. Takoj po prev-
zemu oblasti maja 1945 so se novi “ljudski” oblastniki s strahovitimi povračilnimi ukrepi lotili
tudi nemškega manjšinskega prebivalstva v mestu. Rešili so se le tisti, ki jim je uspelo pravoča-
sno pobegniti čez mejo – nekaterim izmed znanih obrazov je to uspelo tudi kasneje v izrazito
sumljivih in še ne dovolj pojasnjenih okoliščinah. Za tiste, ki so ostali, nova oblast, zasvojena z
močnim maščevalnim nabojem, ni pokazala nikakršne milosti. Za številnimi pripadniki nem-
ške manjšine, predvsem člani Kulturbunda, je preprosto izginila vsakršna sled – najverjetneje
so bili zverinsko pobiti in zakopani v bližnji okolici. Nekateri med njimi preprosto tudi samo
zato, ker so bili Nemci. Zmagovalci so takoj dali jasno vedeti, da v mestu ne bodo trpeli in dovo-
ljevali nikakršnega nemštva.

Tako kot velja naslovna trditev, da se mesto hitro spreminja, velja, sploh za Celje, najsta-
rejšo mestno naselbino na Slovenskem, tudi zaključna misel:

“To, kar se drži, kar se upira, je za Victorja Hugoja mesto; in sicer materialnost mesta,
trmasto vztrajanje njegovih krajev in zvokov – v tem lahko prepoznamo staro humanistično
idejo, ki jo izkušnja sicer vztrajno izpodbija, nikoli pa je ne more zares ovreči: ideja je namreč v
tem, da verjamemo, da bo preobilje lepote in veličine zmoglo kljubovati hudobiji sveta.” (Bouc-
heron 2018, 7)
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Povzetek

Celje je bilo na prelomu iz 19. v 20. stoletje prijetno letoviško mestece, že v naslednjih de-
setletjih pa se je tehtnica nagnila na stran industrializacije. V mestu se je vse delilo na nemško
in slovensko: šole, cerkve, gostilne, kopališča, igrišča, denarni zavodi, celo pokopališča …
Skrajna radikalizacija nacionalnega vprašanja je prišla do polnega izraza v številnih ekscesnih
dogodkih. Obdobje prve svetovne vojne je zaznamovalo predvsem pomanjkanje hrane, oblačil
in kurjave, po njej in razpadu dvojne monarhije se je za Celjane začelo življenje v novi politični
stvarnosti. Sledila je hitra in popolna slovenizacija mesta, celjski Slovenci so se s precejšnjo
mero revanšizma znesli nad nemškimi someščani. Največji družinski prazniki celjskega meš-
čanstva so poleg božiča, velike noči in binkošti bile koline in vinska trgatev. Celje je v obdobju
med obema svetovnima vojnama doživelo velik napredek, ki je s seboj prinašal nove tegobe –
vse bolj intenzivno onesnaževanje. Po okupaciji aprila 1941 so nacisti v Celju tudi s pomočjo
domačih Nemcev pričeli z najhujšimi raznarodovalnimi ukrepi. Takoj po zmagi zaveznikov in
prevzemu oblasti maja 1945 se je nova “ljudska” oblast s strahovitimi povračilnimi ukrepi zne-
sla tudi nad nemškim manjšinskim prebivalstvom v mestu.

Summary

Celje at the turn of the 20th century was a pleasant resort town, but in the succeeding
decades  the balance was already tipping more towards industrialization. Everything in the
town was divided into German and Slovene: schools, churches, inns, bathing areas, play-
grounds, money institutions, even cemeteries. Extreme radicalization of the national question
came to full expression in a number of extraordinary events. The period of the First World
War was marked by shortages of food, clothing, and fuel, and after the war and the collapse of
the Dual Monarchy, life for Celje residents began in a new political reality. It ushered in rapid
and complete Slovenization of the city, and Celje Slovenes with a large dose of revanchism
turned on their German fellow townspeople. The biggest family holidays for the Celje bour-
geoisie, in addition to Christmas, Easter, and Pentecost, were hog butchering time and the
wine harvest. Celje underwent great progress in the interwar period but this also brought with
it new problems – increasingly intensive pollution. After the occupation in 1941, Nazis in
Celje with the assistance of local Germans introduced extreme measure aimed at suppressing
national identity of Slovenes. Immediately after the Allied victory and assumption of power in
May 1945 the new “people’s” government took terrible retaliation measures against the Ger-
man minority population in the city. 

Ključne besede
Celje, Slovenci / Nemci, nacionalna trenja, meščanstvo

Keywords
Celje, Slovenes/Germans, national tensions, bourgeoisie 

TEMA |  Bojan Cvelfar |  “Slika mesta se naglo izpreminja”

132



133

TEMA
ALMA M. KARLIN: IDENTITETE, PISANJE, RECEPCIJA

Alma M. Karlin – 
snovna in nesnovna
kulturna dediščina

Celja(nov)?
Matija Plevnik

Sodobna percepcija Alme M. Karlin v Celju se v veliki meri kaže v odnosu do njene
snovne in nesnovne dediščine ter njunih interpretacij. Bolj kot o pisateljici sami 
ta govori o mestu in njegovih prebivalcih, ki se še vedno ne zavedajo Alminega po-
mena, vloge in potencialov. Vse dosedanje dejavnosti za ohranjanje njenega spo-
mina so stihijske, brez jasnih ciljev in vizije vsakokratnih mestnih oblasti.
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Zakon o varstvu kulturne dediščine1 definira dediščino kot skupek dobrin, podedovanih iz pre-
teklosti, opredeljenih kot odsev in izraz vrednot, identitet, etnične pripadnosti, verskih in dru-
gih prepričanj, znanj in tradicij. Odnos do dediščine in kulturnih dobrin je dober indikator, ki
kaže na stopnjo kulturne ozaveščenosti neke skupnosti. 

Z opisom odnosa do nepremične kulturne dediščine in kulturnih dobrin, kot so javni spo-
meniki, obeležja in sodobna umetnost, vezanih na Almo Karlin, bom skušal odgovoriti na vpra-
šanje, ali Karlinova Celju, Celjanom predstavlja kulturno dediščino, in v kakšni meri. Načrtno
ne bom izpostavljal treh javnih kulturnih ustanov v mestu,2 ki v svojih zbirkah hranijo, doku-
mentirajo, vrednotijo, interpretirajo in popularizirajo Almine fonde. Te institucije svoje po-
slanstvo opravljajo zgledno, ker pa so to njihove temeljne naloge, se bom osredotočil na drugi
pol, na splošno dojemanje Alme, ohranjanje spomina nanjo v javnosti in njegovo vključenost v
kulturno strategijo mesta. Zato je prispevek razdeljen na podpoglavja, ki skupaj tvorijo pribli-
žno vozlišče, presek odnosa lokalne skupnosti do Karlinove in njene zapuščine. 

Spominska plošča

Prvo javno obeležje Karlinovi v Celju je bilo postavljeno leta 1989, ob stoletnici njenega roj-
stva. Preprosta, skoraj kvadratna sivkasto-črna marmorna plošča, ki ima vklesane belo-sre-
brne velike tiskane črke, je umeščena v nepravilno nišo ostalin srednjeveškega mestnega ob-
zidja ob uličnem nizu. Postavljena je v neposredno bližino Almine rojstne hiše, na Ljubljanski
ulici 6, ki je danes ni več, saj je bil ulični trakt stavbe med vojno v bombnem napadu uničen,
kasneje pa so celotno stavbo podrli.3 (Počivavšek 2009, 96–97) Pobudnik postavitve je bilo 
Slavistično društvo Celje. Napis, ki ga je sestavila gospa Božena Orožen, se glasi: 

V HIŠI, KI JE STALA
NA TEM MESTU OB MESTNEM
OBZIDJU, SE JE RODILA
ALMA KARLIN
1889 – 1950
SVETOVNA POPOTNICA IN
PISATELJICA

1 Zakon o varstvu kulturne dediščine (Uradni list RS, št. 16/08, 123/08, 8/11 – ORZVKD39, 90/12, 111/13, 32/16 in 21/18 –
ZNOrg)
2 Muzej novejše zgodovine Celje, Osrednja knjižnica Celje, Pokrajinski muzej Celje.
3 Alma se je iz hiše že pred vojno preselila v vilo Beli slon v Zagradu. 



Obeležje je sicer intaktno ohranjeno, bližnja okolica pa je že več let bolj ali manj zanemar-
jena ter predstavlja črno urbanistično točko mesta. Zaradi drevesa in ostalega rastlinja, ki pre-
rašča ploščo, ta skorajda ni več opazna, razen v zimskih mesecih. Plitva niša služi za odlaga-
lišče pločevink in smeti vseh vrst. Zmedo in neprepoznavnost dopolnjujeta še dve plitvi, nizki
betonski koriti s posajenim raznovrstnim rastlinjem pred obeležjem na pločniku ter stojnica s
hitro prehrano tik ob obzidju. Žalostno je, da je ta lokacija v strogem mestnem središču, na-
sproti sedeža Mestne občine Celje, na eni izmed najbolj prometnih mestnih ulic. Občina obča-
sno poskrbi za čiščenje rastlinja in smeti, a je plošča s pripadajočo okolico kljub temu večino
časa zanemarjena in skrita očem.  

135
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Spomenik na Krekovem trgu in 
razmišljanje o njem

Javni spomenik, javna plastika,4 ki je posvečena Almi M. Karlin, stoji na zahodnem delu Kre-
kovega trga, ob njegovem izteku v Prešernovo ulico, med stavbama Hotela Evropa in meščan-
ske hiše Krekov trg 5. Celopostavni spomenik upodablja Almo v naravni velikosti. Stoji na
gladkem pravokotnem kovinskem podstavku, kjer so v globokem reliefu poudarjeni: napis
ALMA M. KARLIN, letnici 1889–1950, celjski grb ter napis z letnico Mestna občina Celje 2010.
Usmerjen je v skladu s potekom trga, sprednji del telesa je obrnjen proti zahodu. Stilizirana
ženska figura je pokončno stoječa, v razkoraku, v rahlem kontrapostu in bežnem zasuku v levo,
s pogledom usmerjenim predse. Odeta je v plašč s poudarjenim ovratnikom, ki je od pasu navz-
dol razprt. Pod njim je obleka, ki sega do polovice goleni. V ob telesu spuščeni desnici drži kov-
ček (v katerem je nosila pisalni stroj), levica pa je v pregibu rahlo upognjena in pomaknjena
stran od telesa. Obutev je zaradi stilizacije nedefinirana. Na glavi ima klobuk s širokimi krajci,
pričeska je paževska in skoraj popolnoma prekriva ušesa, obraz je zaznamovan z bežnimi sle-
dovi portretnih potez. 

Spomenik je nastal leta 2010, njegov avtor je akademski kipar Vasilije Ćetković −Vasko.
Ta je skupaj s soprogo kip podaril občini, ki je plačala le vlivanje v bron in postavitev. (Koritnik
2013, 34) Slavnostnega odkritja 10. aprila 2010 so se poleg številnih obiskovalcev in gostov
udeležili tudi župan in avtor s soprogo. S tem se je obeležila 120. obletnica Alminega rojstva iz
preteklega leta in 60. obletnica smrti.

Plastika Alme Karlin je pri domačinih in obiskovalcih vseh generacij zelo priljubljena.
Nenazadnje je njena lokacija na eni izmed najbolj frekventnih con za pešce v mestu, na trgu, ki
ga zamejujejo pomembne javne stavbe iz druge polovice 19. in začetka 20. stoletja. Umestitev
na trg pred železniško postajo je smiselna, saj se je od tod Alma odpravila na svoje osemletno
potovanje in se z njega sem tudi vrnila. Do danes se je spomenik trdno zasidral v kolektivno po-
dobo mesta, kljub temu, da so zaradi celovite prenove javnih površin starega mestnega jedra
spomenik odstranili in ga junija 2013 ponovno postavili na prvotno lokacijo. 

Tako kot vsak javni spomenik je tudi Almin sprožal in še sproža številne sodbe, opazke in
anekdote. Nekateri likovno bolj občutljivi in hudomušni osebki kipu pravijo kar Mary Poppins
zaradi velike podobnosti s priljubljeno britansko varuško iz istoimenskega filmskega muzi-
kala. Obstaja tudi anekdota o nerodnosti in zapletih, povezanih s postavitvijo. Prvotno bi mo-
ral biti kip (sprednji del telesa) usmerjen proti železniški postaji. Na ta način bi se “Alma” od-
pravila na postajo, na pot okoli sveta. Pa je takšno umestitev preprečila ulična svetilka, ki naj bi
botrovala novemu konceptu – Almini vrnitvi v mesto, ob prenovi pohodnih površin mestnega
jedra pa je v takšni poziciji tudi ostala. Da to ni samo plod zlonamernih natolcevanj pričajo 
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4 Obstaja razlika med javnim spomenikom in javno plastiko (kipom). Prvi, ki je nekomu posvečen in ima vlogo opominjati na
nekoga ali nekaj, je nadrejeni pojem drugemu, ki ima zgolj estetsko funkcijo. Glej Koritnik 2013, 11–13. 



: Javni spomenik Almi Karlin v mestu ǀ foto: Matija Plevnik, avgust 2018
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poročila medijev o otvoritvenem dogodku; Multimedijski center RTV Slovenija,5 Televizija
Celje,6 multimedijski spletni portal SiOL.net7 in radijska postaja Radio 1,8 vsi so poročali o Al-
minem kipu, ki ponazarja njen odhod na železniško postajo in v svet. Kontradikcijo med tem,
kaj kip predstavlja in kako je postavljen, je dopolnil še župan, ki je v radijski izjavi poudaril, da
se s tem kipom Alma simbolno vrača v Celje.9

Pojavnost spomenika in njegova recepcija izdajata marsikaj; umetnikove strategije, ambi-
cioznost investitorja, okus okolja, v katerem se nahaja, ter njegov odnos do upodobljenega. Vse
zgoraj našteto predstavlja vozlišče problematike, ki jo lahko ta javni spomenik sproža. 

Dober javni spomenik mora biti oblikovno in estetsko premišljen, drzen do te mere, da
opazovalca ne pusti ravnodušnega, ga s svojo narativno platjo nagovarja in v njem sproža raz-
mišljanja, hkrati pa mora, zaradi svoje javne dolgotrajne funkcije, stremeti k brezčasnosti.
Zato bi vsak odgovornejši občinski upravljavec za spomenik Almi Karlin razpisal javni natečaj.
Komisijo bi, poleg predstavnikov občine, sestavljali strokovnjaki s področja urbanizma, umet-
nostne zgodovine ter poznavalci Alme. S sklepom komisije bi se izbral zmagovalni projekt na-
tečaja, ki bi vključeval tudi najustreznejšo mikrolokacijo umestitve. Takšen proces je seveda
dražji, postopkovno bolj zapleten, bi pa presegal stihijsko odločanje in tudi s tem pokazal odgo-
vornost, zlasti resen odnos lokalne skupnosti do Karlinove.

Mestna občina po vsej verjetnosti ni intenzivneje razmišljala o likovnem obeležju Karli-
novi ob teh dveh pomembnih obletnicah, zato je bil dar zakoncev Ćetković poslan z neba. Avtor
je bil, poleg dveh Celju podarjenih plastik, s svojimi kiparskimi darili velikodušen tudi v bliž-
njih občinah Rogaška Slatina in Slovenske Konjice. Vsa ta dela so postala javne plastike.
Morda lahko strategijo umetnika označimo kot “samozgodovinjenje”. S to svojo plemenito ge-
sto je Mestni občini Celje naprtil stroške vlivanja v bron, ki so znašali 14.973,00 evrov.10 Ta se
je avtorju naslednje leto (2011) zahvalila s podelitvijo občinske nagrade zlati celjski grb za živ -
ljenjski kiparski opus in korpus monumentalne spomeniške plastike.11 Temu je sledil nov av-
torjev dar, javni spomenik in vnovično vlivanje v bron na stroške občine. 

Spomenik je zgolj eden izmed številnih povprečnih javnih plastik in s svojo všečno ko-
rektnostjo ne dosega Alminih standardov. Ker je morda trditev drzna, bi jo želel podkrepiti z
določenimi izjavami in dejstvi. Avtor ob ustvarjanju kipa ni razmišljal o njegovi funkciji kot o
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5 Spomeniško mesto za Almo M. Karlin odlito v bron. MMC RTV Slovenija, 10. 4. 2010;
https://www.rtvslo.si/kultura/drugo/spomenisko-mesto-za-almo-m-karlin-odlito-v-bron/227717 (20. 5 .2018)
6 Kmalu kip Alme Karlin. Spletni portal Televizije Celje; http://www.tvcelje.si/index.cgi?m=3&id=2094 (20. 5. 2018)
7 Skulptura Alme M. Karlin v Celju. SiOL.net, 22. 3. 2010; https://siol.net/trendi/svet-znanih/skulptura-alme-m-karlin-v-
celju-133073 (20. 5. 2018). Ta spletni portal poudarja, da so o tem kaj kip ponazarja sporočili s celjske občine.
8 Kip Alme M. Karlin. Radio 1, 9. 4. 2010; https://www.radio1.si/3300/kip-alme-m-karlin (20.5.2018)
9 Kip Alme M. Karlin. Bojan Šrot, župan MOC [zvočni posnetek]. Radio 1, 9. 4. 2010; https://www.radio1.si//img/Gallery/Au-
dio/al_443be1c5-9941-4a6a-823e-cda28809c2ed.mp3 (20. 5. 2018)
10 Transakcije, kjer je plačnik Mestna občina Celje in prejemnik Livarna umetnin Kamšek Roman, s.p. Komisija za preprečeva-
nje korupcije v Sloveniji, Erar: Aplikacija za prikaz porabe javnega denarja v Republiki Sloveniji;
https://erar.si/placnik/75108/prejemnik/70934754/#transakcije (8. 6. 2018)
11 Ožir, Špela: Mestna občina Celje podelila najvišja občinska priznanja. Celje.info, spletni časopis Celja in okolice, 13. 4. 2011;
http://www.celje.info/aktualno/mestna-obcina-celje-podelila-najvisja-obcinska-priznanja/ (7. 6. 2018)
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javnem spomeniku, saj je bil sprva namenjen zgolj njegovi soprogi. Ta pa je vedela in celo pri-
čakovala, da bo spomenik iz brona čudovito sovpadal s pomembnimi obletnicami.12 Zaradi sti-
lizacije in omiljenih psevdorealističnih portretnih potez kip izgublja svoj identifikacijski na-
boj, ki bi ga lahko avtor dosegel morda tudi z večjo veristično drznostjo pri portretiranju. Iz
dostopnih fotografij, ki jih je veliko, je razvidno, da je imela Karlinova nesimetrični polovici
obraza zaradi močno povešene leve veke. To je verjetno botrovalo temu, da se je sama najraje
dala fotografirati z desnega profila. Svojega videza se je zavedala in ga sprejela. O tem je zapi-
sala: “Čedna nisem – žalibog –, a ko bo moj bodoči soprog videl moj obraz, bo najhujše že pre-
stal, tako pač je, povrhu pa ne bom nikoli skrivala najmanjše napake.” (Omahen 2014) Z odlo-
čnejšimi portretnimi potezami kipa bi lahko opazovalec ponotranjil nelagodje do drugačnosti,
obenem pa bi se ustvarila ambivalenca do upodobljene, ki se še vedno zrcali v odnosu do slavne
Celjanke. 

Že obstoječi spomenik bi lahko konceptualno nadgradili v dveh smereh. Lahko bi ga pre-
stavili v neposredno bližino njene rojstne hiše, v vrsto za kebab. Takšna umestitev bi bila du-
hovita, domiselna, saj bi opozarjala tako na problematiko črnih točk mestnega urbanizma kot
tudi na zgodovinski spomin na Karlinovo. Druga, konceptualna nadgradnja že obstoječe javne
plastike bi lahko bila v tem, da bi se čez njo poveznil stekleni zvon. Alma je namreč dejala:
“Večkrat sem že pomislila, da bi se z ‘Eriko’ postavila pod steklen zvon in dovolila, da me proti
plačilu opazujejo kot ‘umetnico stradanja’. To bi mi verjetno prineslo več slave in denarja kot
pisateljevanje.” (Ibid.)

Almino življenje, delovanje, zlasti pa odnos mesta do nje, ponujajo neskončno imaginacijo
motivnih in interpretativnih različic javnega obeležja. Glede na to, da je bila Karlinova več de-
setletij skorajda popolnoma pozabljena, bi bilo celo smiselno razmišljati o “anti kipu”, ki bi
svoje jedro gradil na odsotnosti, na vrzeli.
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12 “Tudi sam se je poglobil v nekaj njenih del in se prepričal o veličini ženske, ki ga je pri iskanju njene podobe motivirala h ki-
parskemu oblikovanju. O tem, da dela javni spomenik, ni hotel razmišljati in se obremenjevati. Poudarjal je, da Almo dela meni
in zaradi mene. Jaz pa sem si tiho želela, ko bi jo končal, podariti ‘mojim’ Celjanom. Vsekakor sem vedela in pričakovala, da bo
postavitev njene bronaste figure v Celju dogodek, ki se bo smiselno vključil v 120-letnico pisateljičinega rojstva in 60-letnico
njene smrti. Vasko se je strinjal z mojo namero, s katero sva potem seznanila celjsko občino,” pravi Ćetković Vodovnikova. V:
Slovo Alme Karlin, zamrznjeno v bronu. MMC RTV Slovenija, 22. 3. 2010; https://www.rtvslo.si/kultura/drugo/slovo-alme-kar-
lin-zamrznjeno-v-bronu/226330 (1. 6. 2018)



Hiša Pečovnik 44

Hiša s hišno številko Pečovnik 44 stoji na pobočju pod goro Grmada, tik ob priljubljeni pešpoti
do Celjske koče. Z daljšima stranicama je obrnjena v smeri severozahod-jugovzhod. S krajšo
stranico v breg potisnjena hiša, ki je preprosta stavba z začetka 19. stoletja, je prvotno služila
kot gospodarski objekt z vinsko kletjo – zidanica. Danes je to vrhkletna, delno podkletena sta-
novanjska hiša podolžnega pravokotnega tlorisa s somerno dvokapnico, krito z opečnim bo-
brovcem. Ometan objekt je grajen iz kamna, razen zatrepnega dela na SZ pročelju, ki je bil gra-
jen iz vitičja in blata. Na vzhodni strani stavbe je bila prislonjena lesena šupa (lopa), v njej je
bilo svoj čas, poleg drvarnice, tudi suho stranišče. Ta prizidek se je z nadstreškom nadaljeval v
podaljšano streho osnovnega objekta. Na začetku devetdesetih let prejšnjega stoletja je bila
šupa v tako klavrnem stanju, da jo je lastnica podrla. (Hostnik 2009, 152)
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: Današnje stanje hišice za goste na Pečovniku ǀ foto: Matija Plevnik, september 2018
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Nekaj metrov proč od hiše, proti jugu, stoji pritlična lesena stavba pravokotnega tlorisa s
somerno dvokapno streho, krito s salonitnimi ploščami. Objekt, nekdanja hiška za goste, je v
klavrnem stanju in ji grozi podrtje. 

Verjetno bi skromno posestvo ostalo v svoji anonimnosti, če se nanj ne bi po 2. svetovni
vojni za stalno naselili Alma in Thea. Posestvo je slednja kupila že pred vojno, ker pa je bila
nemška državljanka, je postala uradna lastnica Alma. Tudi po Almini smrti je na njem, vse do
svojega konca leta 1988, prebivala Thea. Zapuščeno več let je postalo samopostrežna trgovina
za nepridiprave vseh vrst, ki so iz stavb odtujili številne predmete in pisno gradivo. Objekt je
naglo propadal. Najbolj kritično točko je predstavljala poškodovana strešna kritina, ki je mo-
čno zamakala ter stavbno substanco statično ogrožala do te mere, da se je porušil del severoza-
hodnega vogala. Odpadal je fasadni omet, okoli objekta ni bilo drenaže.  

Decembra 1992 je pobudnik, Zavod za varstvo kulturne dediščine Slovenije (ZVKDS),
sklical nujni sestanek, ki so se ga poleg predstavnikov pobudnika udeležili še ga. Helena Oj-
steršek (lastnica objekta), predstavniki Osrednje knjižnice Celje in Pokrajinskega muzeja Ce-
lje. Organiziran je bil terenski ogled, kmalu pa je objekt ZVKDS evidentiral kot etnološki kul-
turni spomenik. Naslednje leto (1993) je ZVKDS pripravil osnovna konservatorska izhodišča
za obnovo, ki so vključevala tudi finančno ovrednotenje nujnih zaščitnih posegov, leta 1995 je
bil izdelan Konservatorski program prenove hiše Pečovnik 44; Hiša Alme Maksimiljane Kar-
lin.13 Kot priloga programa so bile podane smernice za muzeološko-vsebinsko zasnovo, ki jih je
pripravil Muzej novejše zgodovine Celje. Temeljni cilji so bili: obujanje spomina na osebnost,
prikaz njene življenjske poti, njenih del in življenjske filozofije. Zaradi danosti prostora naj bi
bila razstava zgolj informativnega značaja, brez originalnih dokumentov in muzealij. Konser-
vatorski program je bil v več fazah noveliran, nazadnje leta 2007 za potrebe razpisa Celje, Ev-
ropska prestolnica kulture 2012. Eden izmed poglavitnih razlogov za novelacije je bil ta, da je
objekt hitro propadal, zato je bila vsaka nadaljnja različica razširjena ter tako sledila novim po-
škodbam in predpisovala njihovo sanacijo.  

Ker je hiša s pripadajočim posestvom pomemben, integralni del Almine dediščine (tam je
preživela zadnja leta življenja in v hiši hranila največji del svoje etnografske zbirke), je ZVKDS
septembra 2001 pripravil strokovne osnove za razglasitev za kulturni spomenik lokalnega po-
mena, Mestna občina Celje pa je istega meseca z Odlokom to tudi potrdila.14 Temu sta verjetno
botrovala pritisk zainteresirane javnosti in številni časopisni članki, ki so opozarjali na propa-
danje objekta. Odlok v 2. členu eksplicitno navaja poleg stanovanjske hiše tudi hiško za goste
kot nedeljivo spomeniško celoto. Zanimivo je, da obstaja večja diskrepanca med Odlokom o
razglasitvi in Registrom nepremične kulturne dediščine.15 V tem je kot ime enote navedeno:
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13 Vsa opravljena konservatorska dela in njihova kronologija so predstavljeni v dveh poročilih: Hostnik 2011, 259–261 in
Hostnik, 2016. 162–164.
14 Odlok o razglasitvi hiše Alme M. Karlin za kulturni spomenik lokalnega pomena na območju Mestne občine Celje, Ur.l. RS, št.
78/2001-4075
15 Register nepremične kulturne dediščine. Spletna stran Ministrstva za kulturo Republike Slovenije;
http://www.mk.gov.si/si/storitve/razvidi_evidence_in_registri/register_nepremicne_kulturne_dediscine/ (20.5.2018)



Pečovnik – Hiša Alme M. Karlin, s svojo evidenčno številko dediščine (EŠD) 14626. V opisu
enote je navedena zgolj hiša, brez posestva in hiške za goste.16

To neskladje je zgolj formalnega značaja, a se je v nadaljevanju prevesilo v neenakovredno
dojemanje in obravnavanje posestva kot celote. Medtem ko je občina leta 2002 odkupila od
lastnice hišo in del posestva, v nakup ni bila vključena hiška za goste, ker je imela drugega last-
nika. (Hostnik 2009, 155)

Že leta 2001 so bila izvedena urgentna zaščitna dela, ki so vključevala ponovno pozidavo
manjkajočega dela stene in začasno prekritje strehe s starejšim bobrovcem, pred tem je bila iz-
vedena čistilna akcija v objektu, da bi zbrali preostalo ohranjeno gradivo in ga predali Muzeju
novejše zgodovine Celje. Naslednjo jesen so se dela nadaljevala in bila kljub številnim nerod-
nostim17 na koncu solidno izvedena. Ta nujna, osnovna dela (ureditev delne drenaže, injektira-
nje objekta, izvedba novega venčnega zidu, popolna zamenjava ostrešja, novo prekritje objekta
z opečnim bobrovcem) so prispevala k temu, da objekt ni bil več fizično ogrožen. Sočasno so
restavratorji Oddelka za restavratorstvo Akademije za likovno umetnost in oblikovanje sneli
tri poslikave, ki so obrobljale okna notranjščine glavnega prostora – “hiše” in jih deponirali.18

Konservatorska dela so se zaradi pomanjkanja finančnih sredstev, nadaljevala šele po nekaj-
letnem premoru, leta 2009. Prišlo je do srečnega razpleta, saj je Šolski center Celje, Srednja
šola za gradbeništvo objekt “posvojila”19 in ga začela obnavljati v sklopu praktičnega pouka pod
stalnim nadzorom odgovorne konservatorke20 ZVKDS. Dela so vključevala izvedbo notranjih
in zunanjih ometov, čiščenje bližnje okolice, mizarji so vso stavbno pohištvo, z izjemo enega
okna, zamenjali z replikami. Osrednji bivalni del, “hiša”, je zaradi didaktičnih predstavitev
brez stropa.

Občina je leta 2010 dala objekt v upravljanje Zavodu Celeia Celje, ki ga je leta 2014 odprl
javnosti, s stalno razstavo Samotno potovanje Alme M. Karlin kustosinje Pokrajinskega muzeja
Celje Barbare Trnovec, v nekdanji kuhinji pa je predstavljen potek konservatorskih posegov. 

Hiša je obnovljena in ima svojo spominsko-muzeološko funkcijo, občasno je odprta za
javnost. Pa vendar ostaja grenak priokus ob vseh postopkih in dejanjih. Objekt je okrnjen, saj
manjka podrt lesen prizidek, kljub temu da je v konservatorskem programu predvidena nje-
gova popolna rekonstrukcija. Manjka tudi fasadna poslikava imitacije kamna desno od glav-
nega vhoda. Nič boljše se ne godi drugemu delu “nedeljive celote”, hiški za goste, ki je danes v
tako slabem stanju, da je možna zgolj še popolna replika. Ob ogledu starih fotografij in ob pre-
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16 Iskanje enot nepremične kulturne dediščine. Spletna stran Ministrstva za kulturo Republike Slovenije;
http://rkd.situla.org/ (25. 5. 2018)
17 Izbrani izvajalec ni vedel, da bodo posegi na kulturnem spomeniku ter se temu ni prilagodil, saj je želel objekt porušiti in
nato narediti njegovo rekonstrukcijo. Brez vednosti odgovorne konservatorke so delavci porušili strop v osrednjem prostoru, na
jugozahodnem delu fasade so uničili zgornji del poslikave – imitacije kamna, nestrokovno je bil odstranjen del stavbnega pohi-
štva.
18 Leta 2014 so bile poslikave vrnjene na svoje izvirno mesto, več o tem v internem gradivu ZVKDS: Montaža in restavriranje
poslikav v hiši Alme Karlin; Poročilo o restavratorskih posegih, Celje 2014. Oznaka elaborata: NC 1018/14.
19 Projekt Dediščina v rokah mladih – mladi posvojijo spomenik, ki je potekal v okviru projekta Unesco ASPnet.
20 Božena Hostnik, univ. dipl. etnol., je zadnjih 22 let gonilna sila pri vseh postopkih in pobudah, vezanih na obnovo Almine
hiše v Pečovniku.



biranju pričevanj (Ojsteršek Slapšak 2009, 15–16) lahko ugotovimo, da je posestvo, ki je nekdaj
obsegalo dva objekta, lesene plotove, vodnjak, vinograd, vrt, eksotične rastline in drevesa, da-
nes samo še lepo okinčana škrbina. Z obnovljeno hišo in zanemarjenimi, uničenimi ostalimi
integralnimi elementi posestva se vztrajno izgublja celovito občutenje prostorske pričevalno-
sti Alminega in Theinega skromnega mikrokozmosa. Nehote se poraja občutek, da se občina že
v samem začetku ni zavedala (simbolnega) pomena Alme in njenih dosežkov. Posledično ni
imela izoblikovane jasne vizije in funkcije, kaj s tem posestvom storiti, zato so bili, kljub inter-
vencijam in nasvetom strokovnih služb, vsi dosedanji posegi sporadični, stihijski in nesimetri-
čni, brez jasno definiranega končnega cilja – celovite obnove posestva. Zadostno ni bilo niti fi-
nanciranje, zato bi se brez požrtvovalnosti Srednje gradbene šole prepotrebna obnova
najverjetneje zamaknila za vsaj nekaj let.  
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: Almina hiša na Pečovniku, stanje po obnovitvenih delih ǀ foto: Matija Plevnik, september 2018



Štor v Štorah21

Etimologija krajevnega imena Štore se nanaša na izkrčeno ozemlje, tj. posekan gozd, kjer so
stali štori.22

Almino zadnje počivališče je na pokopališču južno od vasi Svetina v občini Štore. V grobu
je pokopana tudi Thea. Nahaja se v prvi vrsti levo od glavnega vhoda, s svojo skromnostjo pred-
stavlja pravo nasprotje sosednjih, bližnjih grobov. Pravokotna grobna parcela je zamejena z
nizkimi betonskimi robniki. Poudarjeni del groba, v grobnem polju, predstavlja betonski pod-
stavek na katerem je umetelno oblikovan litoželezni križ s Križanim, pod njim pa je na črni
ovalni kovinski kartuši napis bele barve, ki označuje pokopani osebi z njunima letnicama roj-
stva in smrti, nad podnožjem križa je v šilastoločni niši figura s križem v roki. Desno od križa,
prav tako v grobnem polju, je drevesni štor z vrezanim križem na vrhu. Grob kot spominski ob-
jekt je vpisan v Register nepremične kulturne dediščine kot Svetina – Grob Alme M. Karlin, s
svojo evidenčno številko dediščine (EŠD) 3145. V tekstualnem opisu enote je zapisano: “Grob
Alme M. Karlin (1889−1950), popotnice, pisateljice, pesnice in zbirateljice, označen z ume-
telno oblikovanim železnim križem. Poleg križa raste drevo (trdoleska). V grobu je pokopana
še prijateljica Thea S. Gammelin.”23 V tem opisu je eksplicitno navedeno, da je integralni del te
nepremične dediščine tudi drevo trdoleska. Le to naj bi Thea posadila na lokaciji, ki sta si jo iz-
brali za svoj zadnji počitek. Kljub simbolnemu pomenu trdoleske ni več. 7. novembra 2016 je
drevo na lastno pest posekal delavec režijskega obrata občine Štore, saj naj bi s svojimi koreni-
nami ogrožalo sosednje grobove. Po njegovem mnenju naj bi šlo za vrsto, ki raste ob vsakem
potoku, zato v drevesu ni videl neke vrednosti, saj bi se lahko enako drevo ponovno zasadilo.
(Kuralt 2016) S tem neodgovornim dejanjem, ki je plod nevednosti, malomarnosti, se je oskru-
nil grob, ki je tako izgubil svojo estetsko in prostorsko celovitost ter posledično zgodovinsko
pričevalnost. Kljub ogorčenju in burnemu medijskemu odzivu tako uslužbenec kot institucija,
v kateri je zaposlen, nista bila sankcionirana. Peripetija okoli Alminega groba je žal eden izmed
številnih primerov nerazumevanja, nespoštovanja nepremične kulturne dediščine. 
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21 štor – po podiranju drevja preostali del debla; slabšalno neroden, okoren človek.
Iskanje po Slovarju slovenskega knjižnega jezika;
http://bos.zrcsazu.si/cgi/neva.exe?name=ssbsj&tch=14&expression=zs%3D77401 (25. 5. 2018)

22 Štore. Wikipedija, prosta spletna enciklopedija; https://sl.wikipedia.org/wiki/%C5%A0tore (5. 6. 2018)
23 Iskanje enot nepremične kulturne dediščine. Spletna stran Ministrstva za kulturo Republike Slovenije;
http://rkd.situla.org/ (25. 5. 2018)
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Ohranjanje spomina in sodobna umetnost

Umetniki ter kustosi, ki delujejo na polju sodobnih umetnosti v svojih projektih, vezanih na
Celje, zelo radi osvetljujejo delovanje Alme Karlin. Razlog, da velika večina teh ravno v Almi
najde tisti manjkajoči člen mesta, je njena svetovljanska svežina in drugačnost, ki odločno pre-
sega lokalno, nacionalno in celo spolno. Nastali “Almini” projekti so po svoji naravi mnogoteri,
zlasti pa veliko bolj drzni, saj skušajo s pomočjo sodobne naracije povezovati spomine, muzea-
lije, zgodovinske izkušnje in jih umestiti v kontekst sodobne umetnosti. 

Muzej novejše zgodovine Celje je leta 2007 pripravil razstavo Alma – Vox populi, kjer so
predstavili zbirko avdiovizualnih pričevanj posameznikov, ki so bili s Karlinovo v stiku. K pro-
jektu so povabili umetnika Marka Požlepa. Ta je izhajal iz domiselnega koncepta – lesene hi-
ške, ki je simbolično ponazarjala Almino hišo na Pečovniku. Zunanji ovoj fasade so sestavljale
deske, okna so nadomestili ekrani, na katerih so bila predvajana pričevanja, v neprekinjenem
pasu pod njimi pa so bile transkripcije pričevanj. V notranjščini objekta so se slišali glasovi in
izseki pripovedi pričevalcev. Z dvojnostjo med zunanjščino in notranjščino je avtor predstavil
preplet dediščine in sodobne umetnosti, obenem vizualiziral efemerno dediščino ter opozoril
na njeno večplastnost, krhkost. Na svež, inovativen način je tako sodobna umetnost postala
oblika interpretiranja dediščine. 

Projekt je zanimiv tudi z druge plati, saj ponuja dobro izhodišče za razmislek o splošnem
ljudskem dojemanju Karlinove v domačem okolju, ki z njo ni bilo v neposrednem stiku. Govo-
rice o njej so zelo zakoreninjene in so v veliki meri sokrive, da je splošno védenje o Almi zve-
deno na izkrivljene stereotipe, ki temeljijo na nerazumevanju, nepoznavanju in posploševanju.
V fantazmi Celjanov še danes v povprečju predstavlja čudaško Nemko istospolnih nagnjenj, ki
po osvoboditvi sploh ni prebivala v mestu. Zato ne preseneča, da še vedno preveč Celjanov pre-
malo ali pa sploh ne pozna dela in življenja Karlinove, ki je bila več desetletij skorajda popol-
noma prepuščena pozabi. Odklonilen odnos pa se nadaljuje tudi dandanes. 

Almin predmet, fidžijsko bodalo iz človeške kosti, je v skupinski razstavni projekt Splav
meduze (2009) vključil srbski kurator, kustos Marko Stamenković. V okviru svojega reziden-
čnega bivanja v Celju je med drugim raziskoval pojav “nevidnosti” in nepoznavanja Karlinove.
Razstava je podala zametke razumevanja logike kanibalističnega načina preživetja pod tak-
tirko kapitalizma v času politične dezorientacije, ekonomskega fundamentalizma, finančnega
obupa, upada kulturnih vrednot in “neizpolnjenih” zgodovinskih obljub. Kot alternativo temu
je Splav Meduze skušal ustvariti lastno mitologijo in ikonografijo, ki naj bi temeljila na dolgo-
ročni, odprti “demokratični” strukturi, usmerjeni k ljudem. Muzealija, bodalo, je v projekt
vstopalo na dveh nivojih; ilustrativno kot podoba kanibalizma in afirmativno kot utrditev poli-
historične vloge Karlinove.  

Nad Almino zgodbo se je navdušil tudi španski kurator Juan de Nieves. Ob zaključku svo-
jega rezidenčnega programa v Centru sodobnih umetnosti Celje, je leta 2011 pripravil medna-
rodno skupinsko razstavo z naslovom Narratives in Progress / Pripovedi v nastajanju. Projekt,
ki je potekal v treh različnih institucionalnih kontekstih, je vzpostavil razmerja med prete-
klostjo in sedanjostjo ter prikazal hierarhije, ki jih uporabljamo pri pojasnjevanju dogodkov.
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Del projekta, ki ga je pripravil v sodelovanju z Marijanom Pušavcem, je bil javni poziv vsem, ki
imajo v zasebni lasti Almine predmete, da jih anonimno, pod zaupnostjo prinesejo v galerijski
prostor. Odzvalo se je nekaj posameznikov, takšen poskus identificiranja, dokumentiranja in
evidentiranja predmetov je bil uspešen, saj se je, vsaj v obrisih, začrtala zbirka (odtujenih)
predmetov, ki imajo potencial muzealij. Sočasno se je znotraj razstave v dvorani pod Celjskim
stropom Pokrajinskega muzeja Celje odvil besednolikovni performans Poševni dialog z Almo
M. Karlin, ki ga je zasnoval portugalski umetnik André Guedes ob pomoči Marijana Pušavca.
Jedro performansa je predstavljalo zapolnjevanje vrzeli z refleksijo in poetičnost asociacij, ki
sta nastopala med premori branih odlomkov Alminih besedil in sočasne projekcije fotografij,
vezanih nanjo. 

Alexandra Chowaniec, kanadsko-ameriška likovna ustvarjalka, je kot koproducentka so-
delovala pri dokumentarnem filmu o feministični umetnosti v 20. stoletju, !Women Art Revo-
lution. Leta 2014 je bila povabljena v Celje na rezidenčni program, kjer je v glavnem razisko-
vala Almino življenje ter ustvarila ogromno video zapisov, fotografij in skic. Ob koncu
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rezidence je nastal projekt v nastajanju (work in progress) z naslovom Finding Alma/Iskanje
Alme. Cilj le-tega je bil skupaj z obiskovalci galerije obujati spomine na Almo, z intervjuji zaob-
jeti mnogoterost razmišljanj o njej. Pridobljeno gradivo bo avtorica uporabila pri nadaljnjih
projektih, vezanih na Karlinovo.

Problem vseh teh projektov predstavlja omejen doseg v lokalni javnosti, ki pregovorno
sodobnim umetniškim praksam ne zaupa oziroma jim ne sledi. Pa vendar ti projekti puščajo
trajno sled in širijo védenje o Karlinovi tudi izven Celja. Skupni cilj vseh teh praks je presekati
urok “almofobije”, ki je v lokalnem okolju prisotna že od Alminega prihoda v Celje po njenem
osemletnem potovanju. 

Razvojni potencial Almine zapuščine 

Mesto nima jasno izoblikovani strategiji turizma in kulture, kaj šele, da bi bila vanju resneje
vključena tudi Karlinova, katere življenje in delovanje kar sama ponujata številne zanimive
koncepte. Dejstvo je, da sta tako njena snovna kot tudi nesnovna zapuščina nedvomno po-
membni dediščini Celja. Žal pa njun potencial ni zadostno izkoriščen in je v bistvu marginali-
ziran. V primerih nepremične kulturne dediščine je včasih problematičen že pristop do ob-
nove, njeno redno vzdrževanje in celo identificiranje, saj nekdanja vila Beli slon v Zagradu, v
kateri je nekaj let prebivala, nima niti njej posvečene spominske plošče. Z odkritjem le-te bi
tako označili vse postojanke Alminega bivanja v Celju in bližnji okolici. Vse to kaže, da se Ce-
ljani še vedno ne identificirajo s Karlinovo, njena dediščina pa je bolj predmet raziskovanja oz-
kih skupin poznavalcev, medtem ko je v splošni zavesti prebivalstva ni. Alma in njena zapu-
ščina sta v očeh Celjanov žal še vedno predmet eksotičnosti, ki naj bo varno oddaljena v
muzejskih ustanovah.

Da bi presekali ta gordijski vozel, bi morali v prvi vrsti organizirati posvet o vključitvi
Alme v strategijo promocije mesta, nato pa povezati celjske kulturne institucije in pripraviti
odmevne razstavne dogodke v sklopu “Alminega leta”, s katerimi bi poudarili Almino prepo-
znavnost, njen pomen, zlasti pa bi jo skušali prikazati čim bolj objektivno. Karlinova je namreč
žrtev dveh nasprotujočih si silnic; prevladujoče “almofobije”, ki vidi v njej grožnjo neznanega,
samosvojega, in “almofilije”, ki jo pretirano, nekritično poveličuje. Oba pristopa sta zgrešena in
skupaj vplivata na popačeno dojemanje in odklonilen odnos.  

Karlinova bi lahko služila tudi kot poskus revitalizacije mestnega jedra. Dejstvo je, da me-
stu primanjkuje urbanega utripa, saj se je mestni vrvež v zadnjih 25 letih iz središča preselil na
periferijo, v nakupovalna središča. Posledično je v starem mestnem jedru več praznih trgov-
skih prostorov in stavb, občinske službe pa se že več let neuspešno trudijo z oživljanjem sta-
rega mestnega jedra. Kot primer revitalizacije mestnega jedra s svežimi, kulturnimi vsebi-
nami, vezanimi na Celje, je na mestu ideja Marijana Pušavca, ki bi lahko bila hitro izvedljiva in
trajnostna. Pušavec bi v izbrano prazno stavbo umestil “literarno hišo Alme M. Karlin”. Ti pro-
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stori, opremljeni v duhu meščanskega stanovanja s preloma iz 19. v 20. stoletje, bi bili literarni
muzej svetovno znane pisateljice. V njih bi bili poleg razstavnih eksponatov tudi knjižnica,
prodajalna in kavarna, v kateri bi se odvijala literarna srečanja in predavanja.

Glede na primere dobrih praks bi morala “literarna hiša” svoje poslanstvo vezati tudi na
sodobno umetnost. Z izvedbo dolgoletnega projekta rezidenčnih programov, ki bi vključevali
domače ustvarjalce in ustvarjalce iz držav, v katerih je Karlinova bivala, bi se lahko mesto po-
našalo z mednarodno prepoznavno zbirko sodobne umetnosti in tako nadaljevalo Almino sve-
tovljanstvo. 

Karlinova bi lahko postala tudi pomemben člen, ki bi povezoval kulturo in gospodarstvo.
Številna slovenska podjetja so vpeta v globalne gospodarske tokove in delujejo na področjih, ki
jih je svoj čas Karlinova obiskala in o njih tudi pisala, raziskovala. Ta podjetja bi lahko, v pove-
zavi s slovenskimi diplomatskimi predstavništvi, organizirala tematske razstave, ki bi poudar-
jale Almino zanimanje za običaje in navade ljudstev, ki jih je srečala na svoji poti. Tak pristop
bi sovpadal z interesnimi cilji podjetij, obenem pa Karlinovo simbolno revitaliziral kot most
med preteklostjo in sedanjostjo, kulturo in gospodarstvom. 

Zaključek

Alma je vsekakor celjska kulturna dediščina z ogromnim, a neizkoriščenim potencialom. Kar
se tiče obeležij in nepremične kulturne dediščine, vezane na Karlinovo, je na osnovi njihovih
mikrolokacij opaziti os, ki je iz mestnega središča usmerjena na podeželje. Ta smer je na nek
način identična z Alminim odmikom iz urbanega središča, v pozabo, osamo. Tudi sama je na-
mreč v svojem pisanju poudarila, da se je v Celju počutila samo. 

S kančkom cinizma lahko rečemo, da vsaka lokacija pooseblja današnji splošni odnos do
te svetovljanke, ki je v mestu danes hladen in nerazumljen, v najboljšem primeru pa kičasto
pokroviteljski, stihijski. Mesto z Almo ne živi, se z njo ne identificira. Če malce posplošim, me-
sto še vedno trpi za “almofobijo”, ki se v devetih desetletjih ni bistveno spremenila. Alma in
njena dediščina sta uporabni zgolj priložnostno, ob jubilejih in svečanih otvoritvah, ko je za
trenutek celo presežen odklonilen odnos, ko je dovoljen “kulturni šok”, nato pa spet ponikneta
v svet pozabe. Zanimivo je, da se mesto s svojimi prebivalci “sramuje” izredno uspešne, popu-
larne, zvedave in emancipirane ženske. Celje se ne ponaša niti s šolo za tuje jezike ali turisti-
čno agencijo, ki bi bili poimenovani po njej, kljub temu da bolj primerne osebe ni najti daleč
naokoli. Te asociacije in simboliko bi v nekem ozaveščenem okolju dobesedno pograbili. Vse to
govori, da so meščani zadovoljno varni v povprečnosti, svetovljanstvo pa je zgolj odraz boem-
skosti. Morda odklonilen odnos do Karlinove tiči v tem, da ni bila “zvezana” z moškim. Celje
ima v svoji zgodovini številne ženske, ki jih je mesto posvojilo, vse pa so imele svoj moški proti-
pol. Barbara Celjska, primer ambiciozne, protorenesančne, tolerančne osebe in alkimistke, je
imela soproga Sigismunda Luksemburškega. Nesrečna Veronika Deseniška je imela Friderika
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II., Sofija Hess pa svojega Nobela. Najsi so bile te ženske pretkane, nesrečne, ljubljene, ambi-
ciozne, podrejene ali nadrejene, očitno je pomembno, da so ob sebi imele moškega. To potrjuje,
da je Celje prežeto s patriarhalno miselnostjo, ki v svoji sredi že od nekdaj ne trpi samosvojih,
svetovljanskih (dolgotrajno) samskih žensk.

Karlinova je državljanka sveta, kar potrjujejo številni obiskovalci, ki jo vedno znova “od-
krijejo”. Z gotovostjo lahko trdim, da so ti njeni življenjski poti in nazoru na splošno veliko bolj
naklonjeni kot domačini, ki se povečini zadovoljijo že z nepreverjenimi govoricami in čen-
čami. Skorajda tragikomično je, da se v obdobju globalizacije lokalna skupnost ne zaveda po-
tencialov njenega kozmopolitizma, ki bi Celju moral nujno predstavljati kulturni kapital. Šele
jasno oblikovana, skupna dolgoročna strategija lahko Karlinovo trdneje zasidra v kolektivno
zavest Celja(nov), kar je predpogoj, da bi Alma postala ambasadorka mesta.
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Povzetek 

V prispevku je predstavljena teza, da se splošen spomin Celja in njegovih prebivalcev na
Almo M. Karlin zelo dobro odraža tudi v odnosu do kulturne dediščine: v Alminem primeru do
njenega javnega obeležja in spomenika. Članek obravnava dve enoti nepremične kulturne de-
diščine in postopke pri njuni obnovi, zaščiti in upravljanju. Predstavljeno je Almino obeležje
in njegovo današnje stanje ter razmišljanje o izboru in postavitvi javnega spomenika z vsemi
postopki vred. Skupno ravnanje do teh kulturnih dobrin, ki je mačehovsko stihijsko, kaže na to,
da se mesto ne identificira s Karlinovo. Razlogi za to v veliki meri tičijo v bipolarnosti dojema-
nja Alme in v izraziti patriarhalno naravnani družbi, ki ni naklonjena svetovljanstvu, druga-
čnosti. Takšen odnos je bilo opaziti že v času njenega življenja, bistveno nespremenjen je ostal
vse do danes. 

Spomin na Almo ohranjajo ustvarjalci sodobnih umetniških praks. Ti skušajo na inovati-
ven način interpretirati Almino snovno in nesnovno zapuščino ter ozaveščati javnost o nje-
nem liku in delu. Nedvomno ima Almina dediščina precejšen razvojni potencial, zato je resna,
dolgoročna strategija za njeno polno uveljavitev v mestu nujna.

Summary

This article presents the thesis that the general memory of Alma M. Karlin by Celje and
its inhabitants is also very well reflected in the attitude to cultural heritage: in Alma’s case to
her public memorial and monument. This article looks at two units of immovable cultural her-
itage and the procedures for their renovation, protection, and management. It presents Alma’s
memorial and its present-day state and thinking about the selection and erection of a public
monument, including all the procedures. The common treatment of these cultural goods,
which is neglectfully chaotic, indicates that the town does not identify with Karlin. The rea-
sons for this lie to a great extent in the bipolar understanding of Alma and in a strongly patri-
archal society that is not favorably disposed towards cosmopolitanism and diversity. This sort
of attitude could already be observed during her lifetime and it has remained essentially un-
changed up to the present day. 

The memory of Alma is preserved by creators of modern artistic practices. These attempt
to interpret Alma’s tangible and intangible heritage and educate the public about her charac-
ter and work. Alma’s heritage undoubtedly has considerable development potential and so a
serious, long-term strategy for its full implementation in the city is essential. 
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Alma M. Karlin, spomin, odnos, nepremična kulturna dediščina, spomenik, obeležje, sod-
obna umetnost, Celje 
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