



»Misli si. Ljudje mu rečemo Stari. Pred drugo svetovno vojno je bilo njegovo uradno ime Državni most, zdaj pa je samo Stari.«

»V resnici pa je le nadomestil stari leseni dravski most, ki je do takrat stal nekaj deset metrov zahodneje in ki so ga pozneje porušili. Kot sem jaz nadomestil Dejana, ko si ti porušila svojo krasno bivšo zvezo. In si našla mene. Lepega kot ta most, ki je v času po dograditvi veljal za enega največjih in najlepših v Avstro-Ogrski. Še danes je eden izmed oblikovno najbolj dodelanih mostov pri nas in ključen primer inženirske arhitekture zgodnjega 20. stoletja na Slovenskem.«

»O, bodoči arhitekt. Če boš tudi nama zgradil najlepšo hišico ... «

»Bom, bom. Ker most in jaz imava oba rojstni dan avgusta. Otvoritvena slovesnost je bila 23. avgusta 1913. Gradili pa so ga v letih 1909–1913. Jaz sem romal na svet samo devet mesecev.«

»Pa si tudi kar dobro uspel. Zdaj pa dovolj. Čas je,« reče Nina. Stisnjeno pest v žepu plaščka mora malo razkleniti, da lahko roko potegne iz žepa. Na kazalcu ji obvisi lepa, nova in bleščeča ključavnica.

»Vau, kakšen primerek,« se smeje Gaber. Roke ima malo okorne zaradi mraza. Vseeno pa spretno sname mali ključek z zanke.

Nina pomisli, kako okretne roke ima njen fant. Tudi postave nima slabe, pa še pameten je. Če bo naredil sprejemne na arhitekturo, bo morala res paziti nanj. Že zdaj ji dekleta zavidajo, ker sta res dober par.

Gaber previdno vdene ključek v ključavnico in zaklopec veselo odskoči. Prepleteta roki in ključavnico previdno namestita na ograjno palico brvi.

»Tako. Tu naj visi v dokaz najine ljubezni,« mehko reče.

Nina obrne ključek. Sliši se tih zaskok. Dve sklenjeni roki podržita ključek čez ograjo nad hitečo reko. Gaber in Nina previdno razkleneta roki in ključek odjadra proti gladini vode. Brez zvoka se dotakne gladine in tok ga začne počasi odnašati proti mostu.

Zaklenjena ljubezen.

»Naslednjih 400 let,« reče Nina tiho. Gaber potegne kapo globlje na ušesa in z roko v roki se odpravi proti mestu.

→ Opomba za domačo rabo:
Večnost zapisana trta, Ambrož, Ciril; Kocutar, Stane, Velika Nedelja: Prle, 2014
https://sl.wikipedia.org/wiki/Glavni_most_Maribor
<http://www.mariborart.si/spomenik/-/article-display/stari-most-nekdanji-drzavni-most/>